মার্সিক বস্তুমতী

প্রথম বর্ষ-দ্রিতীয় খণ্ড,

(১৩২৯ সালের কান্ডিক সংখ্যা হইতে চৈত্র সংখ্যা)

ত্রীহেনেক্রখসাদ খোষ সম্পাদিত।

উপেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় প্রতিষ্ঠিত বসুমতী-সাহিত্য-মন্দির।

কুলিকাতা.

১৩৬ শুলুবছবাজার দ্রীউ, 'বেসুমতী-বৈদ্যতিক-ছেলিন-লেং শ্রীপূর্ণচন্দ্র মুখোগায়ার দ্বারা মানিক ও প্রকাশিক।

বিষয়ানুক্রমিক সূচী।

[২য়'ৠৠ

[কাৰ্ত্তিক হইতে চৈত্ৰ, ১৩২৯]

•	•		•		
বিষয়	লে খক	পৃষ্ঠা	বিষয়	লেখক	পৃষ্ঠা
অজিতা (গল্প)	শ্ৰীকানীপ্ৰসন্ন দাসগুপ্ত	86	কাগজের আলোকগুস্ত (চয়ন)	b•8
অতিকার আর্মাডিলো (চয়ন)	৬৬৬	কাচের কথা (প্রবন্ধ)		२¢
ষতীতের শ্বৃতি (কবিতা) ঐহারাণচন্দ্র রক্ষিত	988	কাচের কলম (চয়ন)		695
অন্তৰ্গামী (কবিতা)	শ্রীকালিদাস রাম্ব	95	কাৰ্পাদ-কীট (চয়ন)	•••	>>>
অন্নসম্ভা ও বাঙ্গালীর নি	দেষ্টতা (প্ৰবন্ধ)		কুচবিহারের মহারাজা (মং	ম্ব্য) সম্পাদক	8+8
_	. আচার্য্য প্রস্থলচন্দ্র রার	48 8	কুটীরপানে (কবিতা)	শ্রীনরেজনাথ চক্রবর্ত্তী	643
অপরাধিনী (গর)	- শ্রীজ্যোতীক্সনাথ সায়্যা	শ ৩৬৮	কুষ্টিতা (কবিতা)	क्षेकां निमान त्राव	£."
অবৈতনিক আদূৰ্ণ ব্যায়া	ম-সমিতি	900	কুমার মানদানাপ রায়চৌধুর	নী (মন্তব্য) সম্পাদক	48.
অ ভাবে স্বভাব নষ্ট (মস্ত		৫ 8২	কুৰুক্তের পূর্বস্থচনা (প্র	44)	
অভিনয়—মানভঞ্জন		৩৯৪		শ্রীসভ্যেক্রকুমার বস্থ	688
অভিশাপ (কবিতা)		२८७	কৃত্রিম পেশী (চয়ন)	•••	086
অম্বিকাচরণ মজুমদার (मखरा) मन्नामक	৩৯৯	ক্ববি-বাণিজ্য (প্রবন্ধ)		
আইন অমান্ত তদন্ত (প্র		२८७	কৈলাস-যাত্রা (ভ্রমণ)	শ্রীসভ্যচরণ শান্ত্রী	১৮,১৭৩,
আগামী কংগ্রেস (প্রবন্ধ		२९৯	_	७•३,८२२,৫	
আত্মনিবেদন (কবিতা)		٥٠٠	কোড়া পাখী (পক্ষি-বি🕮	ান)	
আমাদের দেবতা (কবিত		•9		শ্ৰীয়তীক্ৰনাথ মন্ত্ৰদাৰ	800
আমেরিকার রামক্বঞ্চ মি		4) 9 9 W	্ধুদুরু ব্লিতে জামি কি ব্বি	११ (ध्वक्)	
আর এক দল (মস্তব্য)				আচাৰ্য্য প্ৰফুলচক্ৰ নাং	648
আরোহিপূর্ণ নৌকাসহ স	खत्रण (हन्नन) ::: र	25.2	°পুকুমাণ (গল)	, শ্রীব্যোতিরিক্সনাথ ঠার	हत्र ७०५
আৰ্য্যাবৰ্ত্ত (কবিভা)	धीकानिमान त्रात	२ २९	খ্টানের জাগ্রত দেবতা (
আয়র্গণ্ডের প্রাকৃত অবস্থা	(थवक)	90		শ্ৰীনগেক্সনাথ ওপ্ত	२১७
ইঞ্জেপ কমিটীর রিপোর্ট	(मस्या) मन्नामक	454	গশুৰাক্ষতি গিৰ্গিটা (চন্দ্ৰ	म)	· • • •
हेन्निज्ञा (मरी (मस्त्रवा)	সম্পাদক	306	গন্নার কংগ্রেস (প্রবন্ধ)	. मण्गानक -	***
ইরাক সন্ধি (ঐ)	गण्गामक	, ३२६	গাছে চড়া বেঙ (চয়ন)		b.0
উভট-সাগর (কবিতা)		8,565	গুরুগোবিন্দ সিংহ (কবিত		
Belatta coat- / -w	৩ ১, ৪১৬,৫৬	2,620		अभिन्नी न-न-मानी	@> A
উপভাবে প্রেমটিত (স্থা			গুরুকাবাগে অহিংসা (মস্ত	र्ग) गुल्लांस्क	>50
জিলা কা টিলে ()	াবতীক্রমোহন সিংহ		গুৰুবাগে সত্যাগ্ৰহ (প্ৰবন্ধ)	अक्नीजनीय मूर्यानाय	
এসিরা মাইনর (চরন) কবি বেশ সামী তি কী	· · · · · · · · · · · · · · · · · · ·	৩৪৯	গুরু-শিয়সংবাদ (নক্সা)		6.4
मान धन्त्र नाता ख छ। हार	া বৃক্তান কাব্য (আলোচন		গুহামধ্যে (উপন্তাদ)		বিনোদ
STREET SHOWEN	শ্বিশচক্ত নন্দী	909		60,513,083,81	14,606
ক্লিক্তি বিশ্ববিদ্যালয় (ক্লিক্ডি ক্লিক্ডিন্ড	बखरा) अन्त्राहरू	b0 0	-গোপী (কবিতা)	धीम्गेजमाथ जाय	4.4
क्रित भश्या (क्रिज)	আইন (মন্তব্য) সম্পাদক		গো-গোলবোগ (প্ৰবন্ধ)	শীৰ্ষত্বাল বস্থ	\$45,
करन थाना (कार्या)	শীস্থনির্মণ বস্থ	७०५	গ্ৰ্যাও ট্ৰান্থ খাল (মন্তব্য)	সম্পাদক	M
क्त्रणा-कुठी (श्रम)	Alamai dratoitutta		গ্রীদে বিপ্লব (মন্তব্য)	সম্পাদ্ধ	344
কৰ্মণজ্ঞি (প্ৰবন্ধ)	क्षिरिंगका भूश्याभागात्र क्षिरिंगजीनाम नजकात			•	×.
শাস্ত্রের পিপা (চরন)	व्यापरात्राणाण यत्रकात्र	• 10	চতুরাশ্রমের প্রাচীনত্ব (প্রব	६ <i>)</i> श्रीमदश्रकाथ लाज	
THE PARTY OF THE P		414		ANACEMENT MIST	

वित्रज्ञ _	গেধক	পৃষ্ঠা	. दित्र	নেধক -	পৃষ্ঠা
চরন	>>>,२२<i>६,</i>७8 ७, <i>৫</i> २৪,७	৬৬,৮•১	পাশ্চাত্য সম্ভাতার গতি		
চাকরী কমিশন (मखरा)	সম্পাদক	৬৭৮		बिक् मात्रकृष्ण मिव	
চিত্ৰ-দৰ্শনে (কবিতা)	औकानिमान अप	ese) শ্রীভূদদধর রায় চৌধুরী	825
চীনের প্রাচীর (প্রবন্ধ)	•••	999	পুরী জগরাপদেবের মনি		€80
জলপিপি (পক্ষি-বিজ্ঞান)	শ্রীসত্যচরণ লাহা	>89	পুরীদর্শন (ভ্রমণ)	শ্ৰীচুণিলাল বস্থু ১৮৬	,৩৬৪,৬०২
ব্দবন্দ্রী (কবিতা) …	ञीकानिमान त्राव	৩২৬	পুরীধামে জগরাপদেবের		
बांशानी कांशब (हम्रन)	•••	>२०		শ্রীপৃণচক্র দে	>>>
ব্যার্থাণীর বর্ত্তমান অবস্থা (প্ৰবন্ধ)		পুষ্পিত কাম (কবিতা)		৩৬৭
	সার আশুভোষ চৌধুরী	२ ११	পুষ্পবিকা (কৰিতা)	_	•
নার্মাণীর শিক্ষাব্যবস্থা (প্র	विक)		পেঁপে ও পেপেন (ক্লবি	•	১৬৭
· .	সার আশুভোষ চৌধুরী	866	পেশবার শিকারখানা (ঐতিহাাসক)	
টীকা আবিষার (চয়ন)	•••	७१२	•	শ্রীস্থরেক্সনাথ সেন	>80
ডাব্তার প্রতাপচন্দ্র মব্তুমণা	র (মন্ত্রনা) সম্পাদক	১৩৬	প্রবেশ নিষেধ (মস্তব্য		200
তাঞ্দিলীর উক্তি (কবিতা) শ্রীক্ষেত্রমোহন পুরকার	ক্ত ৬০৭	প্রশাস্তচক্র মহলানবিশ		२७६
তুকীর কথাবাজালা)	मन्शामक	৫৩৮	গ্রাচীন মিশরের স্থন্দরী	· · · · · · · · · · · · · · · · · · ·	▶•€
তৃকীর কথা (পালবন্ধ)	সম্পাদক	२৫१	প্রাচ্য 🕫 প্রতীচ্যের সঙ্গ		
তুকীর জর (জাবদ্ধ)	সম্পাদক	٢٦		শ্রীদিলীপকুমার রার	७२ 🛭
ভূষীয় ভবিশ্বং (মন্তব্য)	मन्गां प	800	প্রাগৈতিহাসিক মাংসাই		>5>
ভূকীর পুনরভাদর ও বর্তম	নি স্মস্তা (প্রবন্ধ)		প্ৰিয়ায় মান (কবিতা)	_	৫১৯
	থীনারায়ণচক্র বন্দ্যোপাধ্য	ায় ২৯৫	প্রেমের জন্ম (কবিতা)		৬
ভেত্তিশ কোটি (কবিতা)	শ্রীসরলা দেবী [.]	888	ফিৰক্যাল কমিশন (প্ৰ	বন্ধ) সম্পাদক	৯৩
তৈশক্ষেত্ৰ অভিযান (প্ৰা	ाक)	464	ফুলের ময়্র (চয়ন)	***	▶• 8
জিৰিব (কবিতা)	- শ্রীস্থনির্মাল বস্থ	æ	বস্থান্ন কথা (প্ৰবন্ধ)	সম্পাদক	२১१
न'कारतत नान (व्यंवक्त)	শ্রীমহেন্দ্রনাথ দাস	63	বসস্ত-সমাগমে (কবিতা		903
দাগীর সন্ধানে (অপরাধতত্ত্)		বসম্ভে (কবিতা)	শ্ৰীমুনীন্দ্ৰনাথ ঘোষ	696
	শীসরোজনাথ ঘোষ	>6.	বংশীবট (কবিতা)	শ্ৰীমুনীক্ৰনাথ বোষ	२8२
দাক্ষিৰ্বিত প্ৰহয়ী (চয়ন)		><>	বঙ্গ আমার জননী আমা	র (গর)	
দিব্যোক্সেৰ (কবিতা)	এী অতুলচক্র হোব	৯২		শীনভোক্র কার ব	₹ >€•
ৰিম্ব নারিকেল (কুবি)	শ্রীঈশরচন্দ্র গুহ	949	বঙ্গলন্দী কাপড়ের কল	(প্ৰবন্ধ) সম্পাদক	२७२
ছ্রাকাজ্না (গর)	সম্পাদক	948	বঙ্গে বক্তা (প্ৰবন্ধ)	সম্পাদক	3.0
দের-রোষ (গল)	নারারণচক্ত ভট্টাচার্য্য	৬৯৮	বঙ্গীর নাট্যশালার পঞ্চা	শংবাধিক জন্মোৎসব-	* -
দেবীর করুণা (কবিতা)	শ্ৰীকালিদাস রার	920) - শ্ৰীময়তলাল বন্ধ	209
দাম্পত্য সন্ধ্যায় (কবিভা:)		বলীয় প্রাদেশিক সমিতি		્રેકે ર ૭
এ মেহিন	নিমাহ ৈচটোপাধ্যার	bse	বাঙ্গালার বিপ্লবকাহিনী		
थांजी क्कूब (हवन)	44	२७३		ত্রীহেমচক্র কাত্মনগো	₹ 99,
ধুত্বার দ্বৈতা (কবিতা)		989		*	ba, 966
नेपाँव गांब गांव गांव हमा (মন্তব্য) সম্পাদক	>29	বাঞ্চালার চিরছর্ভিক (64
नाबाबगठक ब्यांिक वर्ग		500	বাঙ্গালার লোকক্ষর (প্র	· · · · · · · · · · · · · · · · · · ·	२•३
নিৰ্ণি ভারত দেবাস্মিতি		8 = 4	वाकानात्र मजी (यखवा		266
শণরকা (গর)		882	বালালার ব্যব সন্ধোচ (64.
প্ৰিথাৰ্শন (গ্ৰা		693	বালালার বাজেট (মন্ত		467
गुक्तिकीर्श (गिकिपिकान) व		(9)	বাঁশী (কবিতা)		394
224-247-12		-,		and to abiate	

বিষ শ	লেখক	পৃষ্ঠা	विवद्यः .	লেধক	পৃষ্ঠা
विष्ठांब्रदेवचम्य (मखवा)	সম্পাদক	68 5	বোগেশচন্দ্ৰ বন্দ্যোপাধ্যাৰ	(মন্তব্য) সম্পাদক	8 •
বিচিত্র কুর (চরন)	•••	৬৭•	রশারনশান্ত—নব্য ও প্রাচী	•	
		39		আচার্য্য প্রাকুলচন্দ্র রার	30
বিভাপতি ঠাকুরের পদা	_		ন্বাজা কিশোরীলাল গোস্বা		8 •
	শ্রীনগেন্দ্রনাথ গুপ্ত	859	রাজা প্যারীমোহন (মস্তব্য		60
বিহাজালা করালী (প্র	বন্ধ) শ্ৰীবিনয়তোৰ ভট্টাচাৰ্য	प्र ५७३	বামক্ষ (জীবনকথা)		२,৮১
বিলাতে নৃতন মন্ত্রি-সভা		' ১৩৪	রায় অবিনাশচন্দ্র দেনবাহ	াহুর (মন্তব্য) সম্পাদক	8.
বিলাতে বাঙ্গালী ইঞ্জিনি		२७৯	রায় রাধাচরণ পালবাহাত্র	(মস্তব্য) সম্পাদক	29
বিশ্ববিদ্যালয় ও সরকার	(প্রবন্ধ) সম্পাদক	৪৯২	রায়তের কথা (প্রবন্ধ)		98
বিশ্ব-গীভি (কবিভা) উ	ग्रीमिक्गात्रश्चन मिळ यकूमहार	(boo	রেলে আন্ন-ব্যন্ন (মন্তব্য)		७ 9:
বৈদিক প্রার্থনা (কবিত		. २৮৮	রেলে ভূতীয় শ্রেণী (মস্তব্য		801
ব্যোমরথে অবতরণ (চং	•	৩৪৭	রেলের চীফ কমিশনর (ম	ন্তব্য) সম্পাদক	২৬ •
ব্যথার অভিব্যক্তি (কবি	•	655		मण्डांतक	৮২০
· ·	कांकी नवकन हमनाम	৭২৩	ল্যাবোয়াদিয়ে ও নব্য রদা	वन (देवखीनिक)	
ব্যবস্থাপক সভার সভাপ	• .	२७৮		আচার্য্য প্রস্থলচন্দ্র রার	२४५
ভক্তভারত (কবিতা)		* >82	শাসন সংস্থার (মস্তব্য)	সম্পাদক	609
ভক্তিলভা ঘোষ (মস্তব্য		२७৫	শিখের দীকা (প্রবন্ধ)	গ্রীনারায়ণচন্দ্র বন্দ্যোপাধ	ांब द ्
	ষ) শ্ৰীতিনকড়ি মুখোপাধ্যা	म्र १२	শিব সম্বন্ধ (কবিতা)	_	80
ভারতের বাজেট (মস্তব্য	•	ひかつ	শিলে সংরক্ষণ (মন্তব্য)		6
ভারত সরকারের বাজেট	•	৬৮ •	শিক্ষায় স্বাবলম্বন (প্রান্ধী)		84.
ভীম ভবানী (মস্তু গ্য)	•	২৬৯	শোক-নৈবেছ (কবিতা)		650
	শ্ৰীনারায়ণচক্র ভট্টাচার্য	נגנ זו	শ্রামহারা বুলাবন (কবিতা		₹8৮
মধ্য আমেরিকার প্রাচীন		466	শ্রীনিবাস শান্ত্রীর প্রত্যাবর্ত্ত	•	२१১
মনীষী ভোলানাথ চন্দ্ৰ (গ্রীপঞ্চমী (কবিতা)		8 6 8
•	শ্ৰীমন্মধনাথ ঘোষ	896	শ্রীযুক্ত খ্রামহন্দর চক্রবর্ত্তী		48.
মন্ত্রীর পদত্যাগ (মন্তব্য		४२७	স্ই (গল)		৩২৭
মহারণশেষে কামালের ত)	२२৫	সত্যাগ্রহের জয় (প্রবন্ধ)		१२० २
শাস্থবের শক্তি (চয়ন)	• • • • •	>22 .			8 • €
মালয়ের সমুদ্রচারী মালয়	ৰাভি (চরন)	• २२४	সম্ভরণপ্রতিযোগিতা (মন্তব	ा) मन्नोषक	२१•
	290, 80b, 688, 6b		সপ্তদমুদ্ৰ প্ৰদক্ষিণ (চয়ন)	***	6 28
মিলনরাত্তি (উপস্থাদ)	শ্ৰীমতী স্বৰ্ণকুমারী দেবী	ં ૭૯,	সমর-বিভাগে ভারতবাদী (মন্তব্য) সম্পাদক	6 68
• .	२७৮, ७৫৯, ৪৯৭, ৬৫			১২৩,২৬৫,৩৯৮,৫৩৭,৬৭৫	
ৰুক্তি ও ভক্তি (দাৰ্শনিক)	এপ্রিমধনাধ তর্কভূষণ		महिक्सा (व्यवक्त)	ঞীধীরেক্রক্ক মুখোপাধ	্যান
মেহেরের প্রতি শের আ	क्रशंच्य (क्राजिक्स)			76.0	5,9 06
	শ্রীক্ষেত্রমাহন পুরকারস্থ	995	শংসারকুলায় (কবিভা)	শ্ৰীকাশিদাদ রায়	269
মোসলের করেকথানি চি			সংসার সরাইরে (ঐ 🖔		3 {0
ৰতীজনাধ পাল (মন্তব্য			সংস্থ ভচৰ্চা (প্ৰবন্ধ)		102
	শ্ৰীমুনীক্ৰনাথ বোৰ		সার আশুতোব চৌধুরী (ম		460
বেখা (কবিছা) শ্ৰীমাৰ	তুোৰ মুৰোপাধ্যার		সামর্থ্যের অপচর (ঐবন্ধ)		9२ं रु
বেদিলা (উপ্ভাস)	मन्भावक ७	46 تعرجارا	ुनिष्मभूकरवत्र धर्मकोदन (अ	1新) •	X
•	७३०,८८७,७३			শ্রীবিহারীলাল সরকার	
বেংগেশচন্ত্ৰ দৰে (মৃত্তব্য		€80	श्र्वभरत्रत्र देशव्य (हत्रन)	in the second second	∳ _•8

विवन	লেখক	পৃষ্ঠা বিষয়	ī	লেখক	পৃষ্ঠ
শাহাণী (গল)	এী নারারণচ	ক্স ভট্টাচাৰ্য্য ৪৬৯ স্থাগত	(কবিতা)	শ্রীনরেন্দ্র দেব	**
রবহ বন্ধ (চয়ন)		… ७१० वामीः	বন্ধানন (জ	ोवनी) औरमरवक्षनाथ बञ्च	88
।त्राब-गांधना (थावक)	্ৰীমমৃতলাল ব	হু ২৫১,৩৭৮,৫৬০ ্র স্বামী :	अकामन (मर		50
বোজ্য বনাম সাঞ্রাজ্য (প্ৰবন্ধ) শ্ৰীবিণি	গনচন্দ্ৰ পাল ৬৮৯ হাওড়া	র নৃতন সেতু	চ্(চয়ন)	२७
		_	-4		
		চিত্ৰসূচীকা	ত্তিক		
िव	পৃষ্ঠা	চিত্ৰ	পৃষ্ঠা	চিত্ৰ	পৃষ্ঠ
ক্রিবর্ণ চি		কামালের ক্য়কেত্র	be	মিঃ বোনার ল ি	54
ভিযান	 ৯ ર	কামাল পাশা	b &	যতীন্দ্রনাথ পাল	>4
শিল্পী এংমেত	বোধ সকুমদার	अ क्रटगांविन	63	त्रांका रेकक्र्न	১২
াম নাহি কানি তার	্প্ৰথম	শুরু টেগবাহাছর	e ৮	রিলিফ কেন্দ্রে সাহায্যপ্রার্থী	>:
শিলী—শীংহত ক	ानाव रक्षमात्र '	গুরু নানক	69	রেশরান্তার অবস্থা	٥ د
[4]	46	গুৰুকাবাগে আকালী	7:1	गोन	ь
শিলী—-শ্ৰভবানী		গ্রীদের রাজা	>>>	শালবন	9
একবর্ণ চি)	ठळ त्नथत्र म् त्था शाशात्र	>0.	শ্রীষুক্ত ঘনখ্রামদাস বির্লা	6
गिर्घाण अक्तरक त्राव	> 9	চাউলের বস্তার উপর কর্মীর	4 204	শ্রীযুক্ত স্থরেন্দ্রনাথ রাম্ব	>\$
निममीधित वंद्या	>•৩	ৰজনুল পাশা	४२	সপরিবারে কনন্তানটাইন	>:
াদ্যদীবি—ব্ভার ভীষ		জাপানী কাগজ	\$25	সম্ভরণকারী আরোহিপূর্ণ	
নিট জন লোক দোল ২	াইতেছে ১২২	ড়াক্তার প্রতাপচন্দ্র মন্ত্রদার	>06	নোকা টানিতেছে	২:
। विभगीत	&\$	দাকুষয় পুলিশ প্রহরী	>2>	সমুদ্রতীরে পলায়নপর গ্রীক	FP
न्मित्राटम वी	>⊘€	নন্দাদেবীর মন্দির	₹8	সার এডওয়ার্ড কার্সন	٠
।কদিনের গৃহীত বস্ত্র	220 .	নবাব সামগুল হুদা	३२१	সার পাশী কক্স	১২
भिरमञ् मृज्ञ	۴5	পঞ্চুলীর তুষার-দৃশ্র	74	স্বামী বিবেকানন্দ	2
ণিকাতা কেন্দ্ৰে আচা	र्ग	প্লাবন-পীড়িত উত্তরবঙ্গ	200	শাৰ্ণায় তুৰ্ক দেনা	Ъ
প্রফুরচন্ত্র ও সহকণি	ৰ্মগণ ১০৯	প্লাবিত প্রদেশ	306	রেখা-চিত্র	
লিকাতায় রাজপথে		প্রহারে মৃত আকাণী	>>>	তুৰ্ক সন্ধি	9
নারীগণের ভিকা	>•>>	প্রাগৈতিহাসিক মাংসাশী গিয়	क्षिष्टि ১२२	শিল্পীশ্ৰীদীনেশরঞ্জন দাশ	
দাৰ্শাস কীট	ace	বন্তাপীড়িত ক্ষমীদারপরিবার	220	নিঃস্বার্থ পরোপকার	৯
দার্পাদ কীটের তুলা-ধ্ব	श्त्र '১२०	বন্তাশেষে ধ্বংসপ্রাপ্ত ঘরবার্ত্	ी ३५२	শিল্পী শীহরেজ্ঞনাপ বে	
	-			,	
		অগ্ৰহায়ণ		,	
চিত্ৰ	· পৃ ঠা	ठिख वि	পৃষ্ঠা	চিত্ৰ	পৃষ্ঠ
ক্তিৰণ চি	200	আকালীগণের দেহ অহুসন্ধা		কলিকাতায় নৃতন সেতৃ	2
• ,		আকাণীগণের দেহ পরীকা	₹•8	কলের বাড়ী	20
্দাস কমল ০ ডিন্নী——জিলেড্র	প্রথম হস্করণর	আঙ্গোরায় বিজ্ঞােৎসব	₹ 6 9	কলের ম্যানেঞ্জিং ডিরেক্টার	২৩
শিধী—শীংহমেশ্র ফ্রাট সাজাহার	भाष भञ्जूयकात्र २७১	আলমোড়া ও আস্কোটের	,•.	কংগ্রেস আইন ভদন্ত সমিতি	₹ 8
जा <i>ण</i> गाचारात्र	493	মধ্যবর্ত্তী দোছল্যমান দে	ত ১৭৩	কামালের চিত্র কইয়া শোভাবা	
,এক্সবর্ণ চি	্ৰ	हेम् भि ष्	- 36b	কাঁটাতারে বেরা অস্থায়ী কেন্তে	
যিদাহের পর স্থার্ণা	২৬৩	ইস্মিত পাশা	. 405	ধৃত আকালীগণ	' २०
মিক্ ^র ণৈর অবস্থার কা		7-(17 × 11 11	101	4~ -11 4 1.11	1.

চিত্ৰ	পৃষ্ঠা	চিত্ৰ	পৃষ্ঠা	हि ख	পূঠা
গাছের কেয়ারী	२७०	পলারনপর গ্রীক ও আর্দ্রাণী দ্ল	269	महामजी मिकिया	>84
গিৰ্জ্জা	२১७	· পুরী জগরাথদেবের মন্দির	১৮৬	মাদ্রাজী খৃষ্টানদিগের শোভাষাত্রা	236
গিৰ্জায় বেদী	₹ 58	পুরী-মন্দিরের অরুণক্তম্ভ	766	মালয় শীপের মকেন পুরুষ	২৩০
শুক্ৰাবাণে আকালীগণ গ্ৰেপ্ত	ার	পেশবার দর্শার	282	মি: কটন	२७৯
হইতে বাইতেছেন	२०२	পেশবার প্রাণিশালা	>84	मिः शिखरन	२७৮
গুরুকাবাণে পুলিশ কর্তৃক		প্রসাধন	>>9	মেরির মৃর্ত্তির মঞ্চ	२५६
গ্ৰেপ্তারের পর	२०७	ভাক্ত্য	•	রাজ্যচ্যুত হুলতান মহম্মদ	२७১
চাণক -	२०৮	বস্তায় কলশ্রোতে রেলের		রায় রাধাচরণ পাল	२१১
बनाजाना .	569	বাঁধের অবস্থা	239	রেকেৎ পাশা	२७১
निजी— विश्वताय विश्	্ৰ	বন্তাবিধ্বন্ত বাটীর দৃষ্ঠ	२১৮	রেলের বাঁধের উচ্চন্থানে	
টানার কল	२७६	বিৰুরোৎসব.—স্থলতান মস্কেদে	213	গৃহস্থের কুটীর	२२ 🍲
তৃলা পেঁজা যন্ত্ৰ	२७१	বিধ্বস্ত গ্রামের টিনের ধর		শকুনির গো-মহিবাদি ভক্ষণ	२२३
নসরৎপুরের অধিবাসীরা		বন্তান্ন ভাসিতেছে	२२ २	শিকী-সচিব প্রভাসচন্দ্র মিত্র	२७७
সাহাষ্য লইতেছে	258	ভক্তিলতা ধোৰ	२७७	এীনিবাস শাঙ্গী	२१५
নবাব নবাব আলি চৌধুরী	२७१	ভিক্টোরিয়া পয়েণ্টস্থিত		শ্ৰী প্ৰশান্তচন্দ্ৰ মহলানবিশ	२७€
নবোভাবিত কামানদহ		মকেনদিগের বাদগৃহ	२२৮	শ্ৰীমান্ধীবেক্তক্ষণ বহু	२१•
মোটর গাড়ী	२२৫	ভিক্ষাদান	२२ ७	শ্ৰীস্থরেন্দ্রনাথ দে	২৬৯
ন্তন ৭৫ এম্ এম্ কামান	२२७	ভীম ভবানী	२१०	সমুদ্রকৃল রক্ষা করিবার কামান	२३१
ন্তন ৬ ইঞ্চি কামান	२२ १	ভূতপূর্ব কাইসারের নব-		স্তানাটাই করিবার যন্ত্র	<i>રૂ</i> .૭ર
ন্তন বয়নগৃহ	२७७	পরিণীতা পদ্মী	२१२	সেকাঁলের পুণা ়	>88
নৃতন খলিফা	ર હ ર	মকেনদিগের নৌকা	२१৯	কুধার্ত্ত শিশুকে কুকুরের ছগ্মপান	२७১
•		-			
		পৌষ			
চিত্ৰ	পৃষ্ঠা	চিত্ৰ	পৃষ্ঠা	চিত্ৰ ,	পৃষ্ঠা
ত্তিবৰ্ণ চিত্ৰ		জার্মাণ পরিখা	তই ০	পুরাতন তৃতীয় শ্রেণীর রেবগাড়ী	805
ৰাৰ্লিন চাৰ্লেটেনৰাৰ্গ	२৮०	ডাক্তার বিদো	৩৪৬	পুন্তকাগারের একাংশ	200
বার্লিন যুনিভারসিটী	• २৮ •	তুকীর নৃতন ধলিফা ও		বাজারের দৃগ্র	२৮२
বান্মীকির অভিশাপ	৩৪৪	*তাঁহার কন্তা	806	বামবাহর জন্ম কৃত্রিম পেশী	৩৪৬
श्यिकात्म महारमव	প্রথম	দোগুল্যমান সেতুতে পার	904	বুদ্ধগরার মন্দির	966
একবর্ণ চিত্র		দোহন্যমান দেতুতে দেশী		বিলাতে ভারতীয় হাই কমিশনার	ు ప్త
অভিনয় মানভঞ্জন ৩৯৪, ৩৯	ა ს. სგ9	লোক পার হইতেছে	৩০৮	বিষ্ণুপাদমনি র	৩৮৬
অম্বিকাচরণ মজুমদার	8	ষিম্ব নারিকেল	७८१	বিষ্ণুাদমন্দিরা ভ্যন্তর	৩৮৭
वाकानी नक्त	৩৯٠	ধ্যুক শিক্ষা	9 >2	उक्किर भात्र अशान	৩৯১
এসিরামাই তর সাধারণ দোকা		পক্ষাৰাভগ্ৰস্ত রোগী মোটরের		ব্রুসার রেশমের কারখানা	७৫२
এসিরামাইনরে আদানার	•	নীচে যাইতেছে	989	ব্যোমরথ হইতে মধ্যপূথে	
महिनारमञ्ज ठज्ञका काठा	. Oto	পক্ষাঘাতগ্ৰস্ত রোগী স্বয়ং		অবতরণ	986
कानीनमी	७०२	হাঁটিগ যাইতেছে	৩৪৭	जारमन्दमत्र विठातानम	৩২৩
কুম্বকারপট <u>া</u>	ા	পক্ষাঘাতগ্রন্ত রোগী অপরের		ত্রাদেলদের মিউনিসিপাল গৃহ	૭૨૨
কংগ্রেসের বস্তৃতাম্ঞে সভাপ	ষ্ঠ ৩৯২	বন্ত কাৰ কৰিতেছে	৩৪৭	ভূগোলের বাহ্বরে তালিকা	
গরার পর্ষে	৩৮৩	পার্লামেণ্টে ভারতীর সদস্ত	৩৯৩	প্তকের দৃশ্র	২৮১
ব্দর্শাণ হুর্গ	৩১৯	পিওদান ক্ষেত্ৰ'	ore	ভূটিরা রমণী	دين

[10/0]

~~~~~~~~~					
চিত্ৰ	ূপূৰ্ব।	চিত্ৰ	পৃষ্ঠা	· চিত্ৰ	পৃষ্ঠা
মহারাজ জিতেজ্রনারারণ 😬	48 • 8	লাবোরাসিরে	२৮৪	সার আশুভোব চৌধুরী	२१४
महात्रांगी हेन्मित्रा (मर्वा	8 6 8	লে কারদাল প্রযোদগৃহ	७२२	ন্নানের ঘাট	७२১
वारगनहन्त्र बरम्गाभाषाम	8•3	শীতের সময় সন্ধ্যার পরে রৌ	<b>দুত্</b> প্ত	মাৰ্ণায় বালকবালিকাই	<b>9</b> €9
রাজগণের দৃশ্র	२१৯	প্রাচীরের পার্ষে বসিরা	<u>ীত</u>	হিমালর অভিযানের 🔭	
রাজ। কিশোরীলাল গোস্বামী	8•0	নিবারণ	(33	करंत्रकिं मृश्र	ಌ
রামশিশার মন্দির ,	<b>৩৮</b> ৪	ঞ্দীপনারারণ সিংহ	۵۲۵	<b>রেখাচিত্র</b>	
রার অবিনাশচক্র সেন বাহাত্র	8 • 9	<b>औषिक्क्य</b> नां थे रेगव	. 809	) नार वकर <b>व</b>	२৮७
লগুনের কাউন্টি কাউন্সিন		শ্রীকুমারকৃষ্ণ মিত্র	. 051	२नः वक्राञ्च	260
স্থুলে চরকা শিকা	<b>38</b> 0.	সত্যেক্তনাথ ঠাকুর	8 • 4	বিশ্ববিশ্বালয়	· ২৯৪

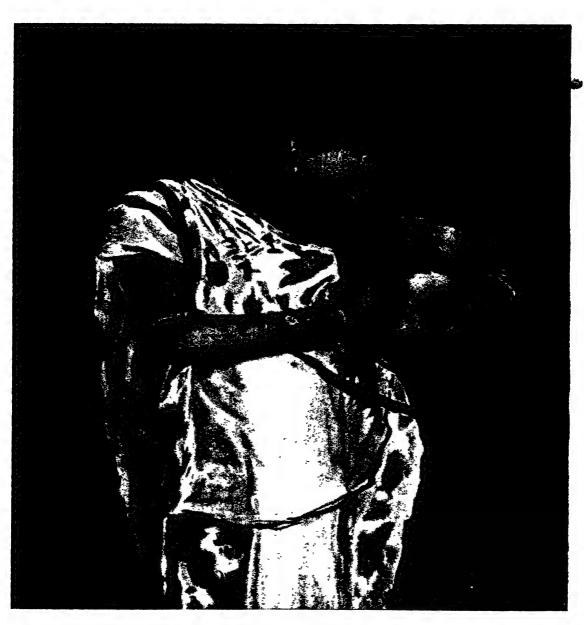
## মাঘ

চিত্ৰ	পৃষ্ঠা	,চিত্ৰ	পৃষ্ঠা .	চিত্ৰ	পৃষ্ঠা
ত্রিখর্গ চিত্র		ছাত্ৰীয়া পোষাক প্ৰস্তুত		লিপজিকন্থিত পুস্তকাগারের	
গৃহসজ্জ	892	করিতেছে	863	প্ৰবেশ্বার	१७१
শিল্পী—বিভূতিভূষণ রার	•	ডি, এল রিচার্ডদন্	866	শস্ত্ৰাথ পণ্ডিত	89>
<u> </u>	প্ৰথম	ডেক্টিড হেরার	860	শান্তি আশ্রমের প্রবেশহার	e>c
শিল্পী—শ্ৰীপাঁচক ভি চটোগ	াখ্যান্ত্ৰ	ভ্যামশিলার অভ্যন্তরস্থ গুহা	4 9	ভামস্পর চক্রবর্তী	48.
দ্বিবৰ্ণ চিত্ৰ		নরওরের প্রশিদ্ধ সপ্তধারা		नात्मात्रान बाजनिक्तनीत्र महहत्री	६२३
কোড়াপাৰী	<b>९७</b> २	<b>ভ</b> ৰপ্ৰপাত	0,0	সারদা বা কালীর অপর দুখ	358
भिन्नी-बिरहरमञ्जनाथ मञ्ज	नाव	পেগোপেগো বন্দরে প্রবেশের দুর্ভ	653	সিংহলে বুদ্ধোৎসব	<b>6</b> 92
यामी जरङमानम	675	পেমগুইন পকী	429	বিংহণী <b>রা হত্তি</b> পমূহকে সান	
শিলী শীরঘুনাথ সুধোপা	मु।म	পেন্রীন্ মীপের একাংশ	(00	করাইতেছে	. ૯૭૨
একবৰ্ণ চিত্ৰ		भारतोहीं मिख	848	স্পিটজবার্গেনের স্থপ্রসিদ্ধ	
আলাসকার বোগোস্বক দ্বীপ		शानामा वन्द्रत तोकांद्र छे भंत		<b>ू</b> वात्रनही	eze
হইতে অগ্নংপাতের দৃশ্র	623	হাটবাজার	¢ D¢	স্বামী তুরীয়ানন	ese
<b>উख्यांना अखदी</b> न	(0)	ৰাৰ্কশায়াৱের বেদান্ত আশ্ৰম	453	স্বামী ত্রিশুণাতীত	636
কদলীকাতীয় বৃক্ষের খোলার	A	বোষ্টনের বেদাস্তকেক্স	634	चामी পत्रमानम	634
উপর উগন্ধ শিশু	100	ব্লাকবার্ণের অধ্যক্ষ মিঃ হাড্ সন্	848	यांगी अकामानम	459
कानश्रमि वर्गश्रम	600	ভূটিয়া পুল	8₹€	यांभी विदवकानम	6>>
কর্ণেগী জাহাজের উপর		মিদ্ মার্গারেট নোবল	७८३	चामो बन्नामन	823
· <b>আ</b> শ্বাট্রদ্ পক্ষী	ezt	বোগেশচন্ত্ৰ দত্ত	€89	चामी गांत्रनामक	635
कानीत म्थ '		রাকা প্যাথীযোহন	৫৩৯	ভান্জান্সিকোর শাস্তি আশ্রম	4>8
क्षांत्र चनमानाथ तात्र कोधूती	68.	नर्फ छैरेनिश्रम (विषि	873	হিশালরের তুর্বার-লৃত্ত	822
কেপটাউনে শিংহচুড়া শিখর	603	नर्ड स्वरुक	848	हिमानात्रत्र (एउमाक	8२৮
গাছের,কেরারী	899	লিপৰিকন্থিত পুস্তকাগারের		रहन्त्री नूरे छिषित्रान छित्रानिष	842
ছাত্ররা কাষ করিতেছে	840	প্ৰকের তালিকাগৃহ	806	क्षामात्रक है वन्मदत्रत्र मुंखें	<b>6</b> 28,

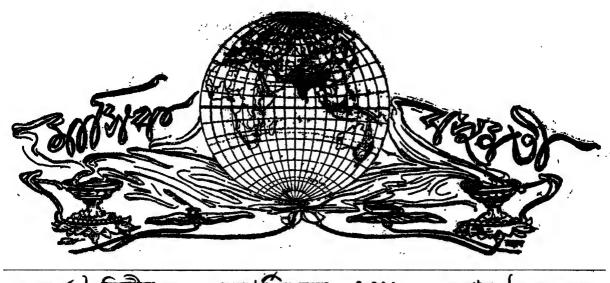
## ফাল্কন

় চিত্ৰ	পৃষ্ঠা	চিত্ৰ	পৃষ্ঠা	চিত্ৰ	. کی
ত্তিবৰ্ণ চিত্ৰ		िटिटन है है बांत बाविङ्ग्छ मिन्त्र	৬৬৭	_	পৃষ্ঠা
कर्माम कमन	প্রথম	िट्टन हेंहेबात चाहानिकात	דשט	1.1.1.1.1.1.1.1.1.1.1.1.1.1.1.1.1.1.1.1.	<b>e9</b> b
निमी विरश्यक्रनार्थं पर		<b>ध्वः</b> मावटभव		ভালা মৃচি	७७२
য <b>ম্নাক্লে</b>	<b>69</b> •	जगरमाह्म जगरमाहम	669	ভোগমণ্ডপ •	60¢
ভাষকুশর ভাগারের সৌঞ			9.8	मथुत्रादमाहन विभाग	678
একবৰ্ণ চিত্ৰ		ডাক্তার এডোরার্ড কেনার	७१२		<b>6</b> 22
अष्टेमवर्शीय वानात्कव तारह		ডাকার এডোয়ার্ড কেনার পুরুর		মিঃ গিণান্ড	७२৮
প্রথম টীকা দেওয়া	७१२	বসন্তের পূ্য দিতেছেন	490	गिः वोनात्र न'	688
<b>আ</b> শ্বাডিলো	666	मिक्तिश्वत मिल्लिय वाहित्वत मृश्	\$ 639	মৃচি শুকান হইতেছে	৬৩১
কণারক	900	দক্ষিণেশ্বর মন্দিরের ভিতরের দৃং		<b>मू</b> रिशालि वि	486
কাগজের পিপা তৈয়ারের		দীর্ঘ জি হ্বাবিশিষ্ট আন্মাভিলো	৬৬৬	মেক্সিকোর মেঞ্চএ আবিষ্ণুত	
পরের দৃষ্ট	993	হই প্রকার আকারবিশিষ্ট গিপা		প্ৰতিমূৰ্ব্বি	466
কাগবের পিপা কিরূপ দৃঢ় হয়,		নলা দেবীর অপর দৃষ্ট	693	মৃতপুল, তি	<b>e</b> b 8
তাহার পরীক্ষা	698	পতাকা ও স্তুপ পিপার কল	<b>६१२</b>	निनी — अवार्याक्षात द्वीपूर्वी	
কাচের কলম	693	শোর ক্ল পোঁরাকারে	490	রাজেজনাথ মুখোপাধ্যার	469
কাচের কারথানা	400		686	রাণী রাসমণির বাড়ী	470
কাচের টুক্রা পাত্রে রাখা		প্যালেনকোর আবিষ্কৃত স্থ্যমন্দির	1669	শ্ৰীমতী কামিনী দান	७४२
<b>रहे</b> एउट्	<b>600</b>	গ্যালেনকোরে আবিষ্ণত প্রাদাদে		धीमधी क्रम्मिनी वस्	4
কাচ পরীক্ষা	<b>608</b>	थकारम	600	শ্ৰীমতী মূণানিনী সেন	440
শাচ ভাঙ্গা	400	প্রস্তর,তম্ভ,কুইরিশুরার আবিষ্ণত ফশ	99.	শ্রীযুক্ত কেশবয়ন্ত রায়	669
কাঁচ গলাইবার চুলীর মধ্যে			484	धीयुक प्रवासनाम विव्रमा	663
मूहि (मञ्जा	403	কোর্থের সেতৃ	669	धीयूक भागांग ७ कारांब	
কাচের উপাদান সুচিত্তে		ঞীপুল	970	পদী	608
<b>८</b> एक्स ह्हेस्टर्ह	402	বাৰ্থাট	956	শ্ৰীৰুক্ত সাতকড়ি কোৰ	cer
कार्धन	<b>989</b>	विष्ठित क्र्र	69.	স্থ্যমন্দিরের ভিতরে, প্রাচীর-	***
কুইদ্বিভরার আবিষ্ণত ভূ-রাক্ষদের	1	বেদগিরীখরের, মন্দির	692	গাত্তে ক্লোদিত মূৰ্বি	600
<b>এতি মুর্তি</b>	' . .৬৬৯	थे >नং हिंख . थे: । ३नः हिंख	692	चत्रवर यद्व	643
কোপাদে আবিষ্কৃত গোৰ্ম-		\$	695	हिमानतत्त्र विश्वीयी त्वर्छ।	
দেবভা	<b>99</b> •		695	ममा क्षमी	493
চকদেন, প্ৰস্তৰ্গ ৰ গভাৰা	692		690	A STORES	
ं अन्तर्वर्षे स्वास्त्रा	•15	वी :- धमः हिंख	47.3	नकार (कुन-व्केश्वातम (कन	464

<b>किंव</b>	পৃষ্ঠা	िख	পৃষ্ঠা-	िव	পৃষ্ঠা
ব্রিবর্ণ চিক্র—		তায়ুবান্ফুর প্রসিদ্ধ যুগল		মান্তার বসন্তের ললাটোপন্থি	
वर्गक्षि	প্ৰথম	প্যাগোডা	92	कीर्त्रापनारनत्र भन्नीतांवर्छन	936
শিলী—ইংহেমজনাথ সঙ্	मन ज	তিব্বতে প্রথম শিবির	123	মিশরের রাণী নেকাডিতী	. 4 6
व्योगित थानात्रगरनय छेतान	928	দাকনিৰ্শ্বিত দেৱাক	b • 8	मित्राक्ष वरत्मत्र नमाधित्कत्व वाहे-	
वर्णिन बिरविषेत्र	928	দিতীর শিবির হইতে হিমালরের	-	বার পথের দুখ্য	965
বিছ্যজাণা করাণী	P>3	হ্ব্যান্ত দুখ	990	মোদলের রাজপথ	b.>
निजी—रीवनान ठिखकव		নাগকভা		মোদলের একটি ভোরণের দুখ্য	<b>५</b> ०२
্ৰুক্তবৰ্ণ চিত্ৰ		নান্কো পিরিবজে র সরিহিত		মোসলের প্রাচীন প্রাচীরের	
অসুনির অগ্রভাগে কুত্র কুত্র ভে	<b>₹</b> 'v•8	মহাপ্রাচীরের দুখ্য	999	একাংশ	<b>b</b> •3
चित्रानकात्रीमित्तत्र मनेनवरन	•	नान्त्ना गित्रिवर्त्यं त्र ज्जित्र मित्रा	, , ,	नर्ड निर्देन	. 206
এভারেট আরোহণ	990	<b>উद्धेवारी वाळीत्रा मरकानिता</b> त्र		লিপুর ত্বারদৃত্ত	936
উচ্চটিরি ও প্রাচীরের অক্ত অং	4 6.5	বাইতেছে '	122	লিপুলেখের নির্জন রাস্তা	959
উচ্চলেশীৰ মৰোলীৰ বালিকা	996	নারারণচক্র জ্যোতিভূবিণ	506	শেখ সাদী	906
अब सम क्यांत्री ७ वह सम वि	वा-	পর্মিত্যচীনারা ভারে ভারে লন	• • •	<b>(मध मानी</b> व मग्रीवित्कव	-905
্ৰীইতা সলোগীয় রমণা	.440	লইয়া বাইতেছে	100	খামহন্দর চক্রবর্তী	<b>४२</b> ६
करन बार्गिनोव बानिएएइ	6.0	পিকিং নগরের ৫ মাইল 'উন্তরে		সম্রাট ইয়ুংলোর সমাধিক্তম্ভ	925
कंत्रियम बारगांक्छ	608	ক্ষঞ্জানাস ৰশিরে লামানুত্য	120	সানসির পার্কত্যপ্রদেশস্থিত মৃত্তিব	
কুপেকোর সন্নিহিত প্রাচীরের	. 24.	প্রতিরপার্যন্থ চীনাপলী	900	নির্শ্বিত প্রাচীরের দুখ্য	120
14	966	প্রাচীরের সন্নিহিত পাহনিবাস	910	সানহাইকোরানন্থিত সমুদ্রতীর-	
কুপেকোৰ সুদ্ধিবিভ প্রাচীরের '		প্রাচীরের খোলাপথ দিয়া চীনের		্বর্তী প্রাচীরের দৃত্ত	963
जर्गारानी मुख	91-6	দ্বেণ চলিয়াছে	966	শানহাইকোয়ান নগরের প্রবেশ-	
প্রারাক্তি সির্গাণিটা	600	क्रांत्र मध्य	bod	দার—প্রথম ঠেরিণ	945
গ্রীশ্বকালের পোবাক-পরা চীমা		বালিনে কাইসাঙ্কের প্রাসাদ—	,	হ্নান্ত্র স্ত্রিহিত ক্রেম্ম উপ-	162
শাৰ্মতা বালিকা	158	সমূপে রণদেব্তার প্রভর্মূর্টি	434	.ত্যকাভূমিতে স্থাপিত বিরাট	- 3
हिंदिगीय होना वायक पूछि नहेर	ų .	বৃহ্নীকার গাছে চড়া বেস্ক	500	वृक्षमृष्टि	144
शिकादेश चाटह	148	क्रिंगक्षमाथ वश्च	ho.	হিসিকেথকার বিশ্বাসী দেবপুর্বি	188
চুরংকোরাদের প্রদিশ ভোরণ	142	मर्दमानीय महाच महिना भविष्ठाति		र्मित्री हरेगांत्र	<b>V</b>
ছালের উপন্ন হইতে বোসলেক দ	₩ <b>٢</b> •₹	गर प्राचनत्व		, `	10
कार्यान भागायकी-अनूत्व विप्-		मंबूरासम भाग	96.	, রেখাটিক্র-	
मार्डन अध्वम्हि	120		150		A#. A
টাইগ্রীদের উপর মোগলের সেত্		শাটার বনজের একবালোপরি শইনের বেলা		गान-गाराचा	966
টাইংকুল বিলাট বুৰস্থি	11-4	गोरीक कारका अपनातागाँ	101	বোৰাৰ উপৰ বোৰা	<b>F19</b>
भाषनादकार ७ प्राणी मही	130	पर्य सम्बद्धाः स्टब्स्स्यान्तः । पर्य सम्बद्धाः	-	गर्वीत जास्त	692
* ** *** *** ** ** * * * * * * * * * *	, , , , ,	AS ANDRIA	755	मांच्या त्रका त्राका भागप	100



িলঃ— শ্রীটেমেক্সনাথ মজুমদার। "নাম নাহি জানি তার সে থাকে গোকুলে"



#### >ম বৰ্ষ } দ্বিতীয় # কাত্তিক, ১৩২১

## চতুরাশ্রমের প্রাচীনত।

हिम्ब जीवन कछकान-पूर्व ह्यां । विख्क रहेबाहिन, নে সহদ্ধে পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ বিভিন্ন অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন। অধ্যাপক ভয়দেন বলেন,— প্রাচীনভর উপ-নিষদ্ভলির আলোচনা করিলে কানা বায় বে,তৎকালে চতুরা-स्य-क्रमात्र श्रीत्रस्य गांव रहेशहिन। **ছाःमाः त्यां भिन्दाम** (৮.১৫) কেবল 'ব্ৰহ্মচারী' ও 'গৃহত্ত্বে' উল্লেখ পাওয়া যায়; ঐ গ্রন্থেই এক স্থলে (২,২০,১) তপস্তাও ধর্মের একটি चनकाल डिजिथिड स्टेबाट्स व्यवस् वृहमात्रगाटक ( ४,४,२२) অধ্যয়ন, যজ ও তপস্থার অমুষ্ঠাতা ভিন্ন 'মুনি' বা 'প্রবাদির' নামৰ দেখিতে পাৰশ্বী বায়। কিওঁ তখনও ব্ৰহ্মটৰ্ব্য, গাৰ্হ্স্য ও তপশ্চরণের মধ্যে কোনরূপ ক্রমিক সমন্ধ স্থাপিত হর নাই; এবং তাহার পরেও বছদিন পর্যন্ত তৃতীর ও চতুর্ব আল্রনের মধ্যে তেমন কোন পাৰ্থক্য ছিল না ( Phil. of the Up. pp. 367-68)। বৌশাস্ত্রবিদ্ রিভ্ডেভিড্সের মতে वृत्रामारवंत्र भववर्षी कारम अपन कि 'भिष्ठक' महमानवंश- भारत আপ্রাধের প্রবর্ত্তন হইরাছে; কারণ, 'পিটক' গ্রাছে চডুরাপ্রামের কোনত্রণ উল্লেখ পাওয়া বার না। ভিনি বলেন, প্রাচীন উপনিষদ্প্রলিতে চারিটি আশ্রমের মাম পর্যান্ত দেখা বার না। 'বন্দারী' কথাটি ব্রন্থলে বিভার্থীর পরিবর্তে ব্যবস্কুত্র स्रेशांदर अवर धरे जिन ऋत्म 'विज' नवा नवानी वार्व 'विजित केतान भावता वात । अरे अवार्वा, मार्विवार्व के भारता नात्र ; किन्द 'शृहक्', 'नानश्रक्' अवः 'किक् '-अर्हे

তিনটি শব্দের উল্লেখ নাই। তিনি গৌতম ও আপগুড় ধর্ম-হত্তেই চতুরাপ্রদের সর্বাপ্রধন উল্লেখ পাইরাছেন; কিছ তথনও ইহার ক্রম ও বিভীপ স্থানিরত্বিত হর নাই**৷** আর্ভ পরবর্ত্তী কালে বলিট ধর্মানান্ত প্রভৃতি প্রাপ্তে আপ্রম-নিক্স ছিত্র-ভাবে ব্যবস্থাপিত হইরাছে (Dialogues of the Buddha, pp. 212-13)। কিছ বিখাত পণ্ডিত জ্বেক্ৰি ভাঁহার देवन ग्रत्वत्र व्यक्तारमञ्ज ज्ञिकांत्र (S. B. E. xxii, p. xxix) चीकांत्र कवित्रांहन त्व, देवन ७ व्योद्ध्यत्र्यं इ আবির্ভাবের বহু পূর্বেও হিন্দুর আশ্রম-বিভাগ বর্ত্তধান ছিল।

আমরাও কেকবির মত সমর্থন করিয়া কেখাইতে চেই। করিব বে. প্রাচীনতম উপনিষ্কের সময়েই আশ্রম-বিধান স্প্রতিটিত হইরাছিল এবং তাহার পূর্ব হইতেই চারি আপ্রমের ক্রমিক সম্বন্ধ স্থির ছিল।

िडा क्तिलारे युवा श्रेष देव, विश्वाशाम, भरमान्नवर्ध-भागन ও সংসার-ত্যাপের করনা হইতেই হিন্দুর আশ্রম-ব্যব্দার উৎপত্তি হইরাছে। ^ইআশ্রম' নামটি প্রচলিত না -থাকিলেও অতি প্রাচীনকাল হইতেই বে, আর্থ্য ন্যালে বিভার্থী, সংনারী এবং সংগারবিরক স্র্যাসী বর্তমান ছিল, তাহাতে সর্বেহ मारे। व्यानीनजम देविक वार्थरे बक्कांत्री, श्रव, मून् খতিধৰ্মের মধ্যে তথনও কোমরূপ সম্বর্ধ স্থাপিত **ম্বো**ছির্ল

কি না, সে বিষয় বিচার না করিয়া অত্যে আমরা—সংহিতা, প্রাহ্মণ ও উপনিষদ্গ্রন্থে ঐ অবস্থাগুলির যেরূপ বর্ণনা পাওয়া বায়, তাহারই আলোচনা করিব।

নিয়মিতভাবে বিস্থাভাবের নাম 'ব্রহ্মচর্যা'। সংহিতা-যুগেও যে এই ব্ৰহ্মচৰ্য্য পালনের ব্যবস্থা ছিল, ভাছাতে কোন र्जिट्म्ह नार्ष्टे। भार्यरान ( ১,১১२,२ । ১,১১२,৪ ) रान्थी योत्र বে. তৎকালে শিখাপণ গুরুর নিকট পাঠাভ্যাদ করিত (১); শিক্ষা অন্তে সমবেত অভিজ্ঞ ব্যক্তিগণের সভায় খ্যান্তিলাভ করিত ( ২ ); এবং উপযুক্ত জ্ঞানলাতে অসমর্থ হইলে নিন্দিত হুইত (৩)। ইহা হুইতে স্পষ্টই প্রমাণিত হয় যে, ঋগেদের মুমরে বাল্যে বিভাশিকার অন্ত নিয়মবদ্ধ পদ্ধতি ছিল। ঋক-সংহিতার (১০.১০৯.৫) এক স্থলে 'ব্রহ্মচারী' শব্দটিরও টাল্লেখ পাওয়া যায়। বৃহস্পতি বিপত্নীক অবস্থায় বাদ করিতেছিলেন বলিয়া তাঁহাকে 'ব্ৰহ্মচারী' বলা হইয়াছে। এক্ষের অর্থ বেদ এবং ব্রহ্মচর্যোর অর্থ বেদাভ্যাস। বেদাভ্যাসের সহিত ই ক্রিয়-সংযম অবশ্রপালনীয় বলিয়াই 'ব্রন্সচর্য্য' শব্দে ইক্রিয়সংয্যাও ব্রঝাইয়া থাকে। উপরি উক্ত বৃংস্পতির উপাধ্যানে 'ব্রহ্মচারী' मुक्षा बि बहे त्रीन अर्थ है अयुक्त ६ देशाह । अउतार तुता য়াইতেছে যে, ঋগেদের সময় 'ব্রহ্মচর্যা' পালন অর্থাৎ নিয়মিত-ভাবে বেদাভাগে ত করাই হইত, অধিকন্ত তাহার আত্রসক সংযমাদিও প্রতিপালিত হইত। তৈত্তিরীয় সংহিতা ৬৪ কাঙে (৩,১০.৫) 'ব্ৰহ্মচৰ্ঘ্য' ব্ৰাহ্মণের পক্ষে অবশ্যপালনীয়রপে উল্লিখিত হইয়াছে। ঐ স্থলে বলা হইয়াছে—একোবালক क्रमाकारमध्ये जिविध सार्ग महेत्रा क्रमाश्रहण करत्र। जुक्राहर्गा दाता श्रविनिरात श्रन, यकार्कान पाता स्वाचानिरात श्रन, এবং পুত্রোৎপাদন করিয়া পিতৃপুরুবের ঋণ পরিশোধ করিতে হয়। ইহা অপেক্ষা স্পষ্ট বিধান আর কি হইতে পারে ? বিশ্বয়ের বিষয় এই যে. এইরূপ বিধীন থাকিতেও কেহ কেহ (*) वरनन (य, ছाल्मार्शाश नियम वे नमत्र भर्वा ख (वन-পাঠ ব্রাঙ্গণের পক্ষে অবশ্রকর্ত্তনারূপে বিহিত হয় নাই। অথব্ববেদে পূর্ণ ডিমটি হক্তে (১১,৭,৩-৫) ব্রহ্মচারীর माराष्ण्य वर्गि इरेबाएइ। के वर्गना इरेट काना गात्र त्य, প্রথমাশ্রমের জন্ত ধর্মাশাল্রে বে সকল কর্ত্তব্য বিহিত হইরাছে, অ্থৰ্ববেদের সময়েই ব্ৰহ্মচারীকে সে সকল কর্ত্তব্য পালন কুরিতে হইত; স্তরাং ঋক্, যজু ও অথর্ব এই তিন

বেদের প্রমাণ হইতে দেখা বাইতেছে যে, সংহিতা যুগেই বান্ধণ-বালক নির্মিতভাবে 'ব্রহ্মচর্ব্যবাদ' করিয়া প্রথম আশ্রমের কর্ত্তব্য পাদন করিত। তখন যে গৃহস্থও বর্ত্তমান ছিল, তাহা বলাই বাহুল্য। আমরা তৈত্তিরীর সংহিতার (৬,৩,১০,৫) দেখিরাছি, ব্রহ্মচর্য্যের পর পিতৃ ঋণ পরিশোধের জন্ম বান্ধণকে দার পরিগ্রহ করিতে হইত।

তৃতীয় ও চতুর্থ আশ্রম সম্বন্ধে বেদ সংহিতায় কোনত্রপ উল্লেখ পাভয়া যায় कि ना, এখন ভাহাই আমাদের ত্রপ্তব্য। ঋথেদে বছ স্থানে তপস্তা, তপস্তান প্রভৃতি শব্দের উল্লেখ পাওয়া যায়; কিন্তু এই তপস্থার সহিত বানপ্রস্থের কোন সম্বন্ধ ছিল कि ना वना कठिन। किन्ह अहे श्राष्ट्र याहात्रा 'মুনি' নামে উল্লিখিত হইয়াছেন, তাঁহারা যে সাধারণ গৃহস্থ অপেকা অন্ত শ্রেণীর লোক, তাহা বেশ বুঝা যায়। তাঁহারা ভোত্র পাঠ করিয়া থাকেন ( ৭,৫৬,৮ ) ), ইন্দ্র তাঁহাদের স্থা (৮,১৭,১৪), তাঁহারা সকল দেবতার প্রির এবং অলৌকিক শক্তির সাহায্যে শৃত্ত-পথে বিচরণ করেন (১০,১৩৬)। একটি স্তুক্তে (১০.১৩৬) 'কেশি'গণের বর্ণনা আছে।—দীর্ঘকেশ মুনিরাই 'কেনী' আখ্যা পাইয়াছেন বলিয়া মনে হয়। জার্মাণ পশুত রোট তাঁহার নিক্ল গ্রন্থে (১৬৪ পু:) বলিয়াছেন— এই হুক্তের কেশীর সহিত পরবর্তী যুগের সাহিত্যে বর্ণিত মুনিগণের বিশেষ সাদৃশ্র দেখা যার ; এই মুনিগণের মধ্যে কেছ দিগম্বর (বাতরশনার) থাকিতেন; কেহ বা পিঙ্গলবর্ণের বস্ত্র পরিধান করিতেন এবং ইঁহারা অনৌকিক ক্ষমতাদম্পন্ন हिल्न। अथर्करवात (१,१४,) मूनित्र अरहोकिक ক্ষমতার পরিচর পাওরা যার। ঋথেদে (৭,৩,৯, ৭,৬,১৮) 'यिछ' नामिष्किष्ठ উল্লেখ আছে; किन्छ वित्मय दर्गना ना थाकात्र देशालत পরিচর জানিবার কোন উপায় নাই। তৈত্তিরীয় সংহিতার ( ২.৪.৯.২ : ৬.২.৭.৫), কাঠক (४,८,३२,३०; २८,७,०७,१) धारः व्यवस् সংহিতায় সংহিতায় (২,৫,৩) একই প্রকার এইরূপ একটি আখ্যান্নিকা আছে বে, ইন্দ্র যতিদিগকে 'শালাবুক' নামক করুর মুখে निया वर कतियाहित्यन। ज्यथ्यत्वत्त शक्षम् कार् मून ও যতি ভিন্ন 'ব্রাভ্য' নামে আর এক শ্রেণীর সাধুর উল্লেখ পাওয়া বার। মুনিগণ সংসার ত্যাগ করিতেন কি না, সে विषय कान माई धार्मा ना शाकरमा मूनिमिश्क मार्गाइन মাত্র অপেকা শ্রেষ্ঠ ও বিভিন্ন শ্রেণীর বলিয়া উল্লেখ করার

Deussen, I'hil. of the Up, p, 369

( খাখেদ ১০,১৩৬) এবং ধর্মণান্তে বর্ণিত বানপ্রস্থের সহিত মুনির সাদৃশ্র দেখিরা মনে হর—ইংরা সংসারত্যাগী ছিলেন। আন্ধান-প্রছের প্রমাণ হারাও আমরা দেখিতে পাইব বে, পরবর্তী যুগের সাহিত্যে বর্ণিত মুনি ও যতির সহিত, সংহিতাও আন্ধানে উল্লিখিত মুনি ও বতির মুলে কোন ভেদ ছিল না। বাহা হউক, বেদ সংহিতার বিচ্ছিন্নভাবে আশ্রমের চারিটি অবস্থারই নাম থাকিলেও মুনি ও বতির আচার-ব্যবহার-কর্তব্য সম্বন্ধে তেমন কিছু স্মুম্পাই নির্দেশ না থাকার তাঁহাদের প্রকৃত স্বরূপ বুঝা বার না এবং চারিটি নাম একই স্থলে উল্লিখিত না হওরার উহাদিগের পরস্পরের মধ্যে কোন-রূপ সম্বন্ধ ছিল কি না বলা বার না।

ব্ৰাহ্মণ প্ৰস্থেও উক্ত চাবিটি নামই পাওৱা যায়, শতপথ ব্ৰাহ্মণের (১১,৩,৩) বর্ণনা হইতে জানা যায় যে, ব্ৰাহ্মণযুগে वक्षातीरक मिमारद्रन, जिक्कार्त्या, अक्रवक्षा নিরমগুলি পালন করিতে হইত। ঐতরের আন্দণের (২২,৯) नाजात्निके अक्रिशं यादेश अक्राठवाता कविशाहित्नन। পঞ্বিংশ ব্রাহ্মণে (১৪,৪,৭) এইরূপ একটি আধ্যারিকা चारह रव, अञ्चत्रशं हेरल्यत्र श्रित्र देवशानम श्रविगंगरक पूनि-মরণ' স্থানে দইরা ঘাইরা হত্যা করিলে ইব্র তাঁহা-দিপকে বাঁচাইরাছিলেন। ঋগেদে (৮,১৭,১৪) আমরা हेक्टरक मूनिमिर्गत्र मथाक्राप प्रिथेत्रोष्ट् । এই ऋत्व । प्रश वाहेट्डिह, हेन्द्र देवधानमित्रित्र मथा अदः छाहात्रा 'मूनिमद्रण' স্থানে অর্থাৎ মুনিদিগের জন্ত নির্দিষ্ট প্রশানভূমিতে নিহত হইরাছেন। স্থতরাং বুঝা ঘাইতেছে যে, সংহিতার মুনিরাই বান্ধণে বৈধানস নামে অভিহিত ইইয়াছেন। ইক্সের ্যতি-বধের আখ্যারিকাটিও ত্রাহ্মণগ্রন্থে (*) পাওয়া বার। ইহা ছাড়া ঐতরের ত্রান্ধণে (৩৩,১) একই স্থলে বিভিন্ন আশ্রমের স্চনাও দেখিতে পাই। ঐ স্থলে নারদ ঋষিপুত্রের প্রশংসা করিতে যাইরা আশ্রমের নিন্দা করিয়া বলিয়াছেন, "অজিন, শ্রাশ ও তপজা এওলির ছারা কি হইবে ? হে প্রাহ্মণগণ! তেমিরা পুত্র কামনা কর; পুত্র অনিন্দনীয় গোকস্বরূপ।" সায়ণ বলিয়াছেন, "মল, অজিন, শাশ ও তপস্তা এই

সামণ বলিমাছেন, "মল, অজিন, শাশ্রু ও তপতা এই
চারিটি শব্দে চতুরাশ্রম-ব্রাইতেছে। মলরপ গুক্র-শোণিতমংবোগ হেতু মল শব্দে গার্হ হা, ক্লফাজিন কাবহাত হয় বলিয়া
অজিন শব্দে ব্রদ্ধার্থা, ক্লৌরকর্ম নিষেধ্যেতু শাশ্রু শব্দে

বানপ্রস্থ এবং ইজিরসংযম হেডু তপস্তা শব্দে পারিব্রীবা²
ব্রাইতেছে।" হাউপ 'সাহেব'ও ভাঁহার ঐতরের এক্লিপের
অন্থবাদে এই ব্যাখ্যাই গ্রহণ করিরাছেন। প্রকৃত পক্ষেও
ক্রিপ ব্যাখ্যা ভিন্ন ঐ চারিট শব্দের কোন কর্বই হর না।

এখন দেখা বাইতেছে যে, সংহিতা ও ত্রাহ্মণ গ্রন্থে চতুরা-শ্রমের অফুরূপ চারিটি অবস্থারই উল্লেখ পাওরা যায়। কিন্ত সংহিতা ৰা ব্ৰাহ্মণে যতিদিগের অরপ সহজে বিশেব কিছ পাই নাই। এই যতিদিগের বুধের আধাারিকা হইতে व्यानाक करमान कादम त्व, देशांद्रा त्वक छ बान्नाशास्त्रव विक्रकाहरून कविराजन अवर मार्ड अक्षरे. (वर्ष देशापन विनी শের কথা বারংবার নিবদ্ধ হইয়াছে। কিন্তু ঐতরেয় বাক্ষ লের ( ৩৫,২ ) আখ্যায়িকাটি আলোচনা করিলেই এই <u>শুক্</u>ত मान्तर अरोक्किका अधिभन्न वर्षेत् । श्राहिरक अधि यात्र (व, शांठि क्कार्यात्र अञ्च (मवडात्रा, देखर्क, वर्कत করেন, তাঁহার সোমপান পর্য্যন্ত নিষিদ্ধ হয়। এই পাঁচটির মধ্যে যতিহত্যা অভ্তম পাপ বলিয়া উল্লিখিত হইমাছে। यिज्ञा त्वनविद्यांशी हटेश्न त्वतन्हे छाहारमञ्ज वर्षत् अन् ঐক্লপ দণ্ডের উল্লেখ থাকিত না। স্থতরাং সংহিতার সময় হইতেই যে ব্ৰহ্মচৰ্যা, পাহ স্থা, মুনিধৰ্ম ও ষতিধৰ্ম বেদায়-মোদিত ছিল, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই।

এই অবস্থাগুলির মধ্যে কোনু সময়ে শক্তমিক সম্বন্ধ স্থাপিত হইয়াছিল, এখন আময়া তাহাই আলোচনা করিব। তৈভিরী। সংহিতায় (৬,৩,১•,৫) একই ব্যক্তির জীবনে ব্দ্রচর্যা ও গাহস্থার বিধান রহিয়ছে; এবং শতপ্থ वाकाल ( >>,७,०,०) शृहास्त्र कर्तवा मस्तक अकृषि छेन्। मन আছে। তাহাতে দেখা যায় যে, ত্রহ্মচর্য্যের পর স্নাতক হইরা আর ডিকা করিতে নাই। ইহা হইতেই ব্রন্ধটোর ও গার্হ: স্তোর ক্রমিক সম্বন্ধ স্থির করা যায়। তাহার পর সে যুগে গার্ছ স্থোর পরিণত বরুদে সংসারত্যাগের বিধান ছিল কি না, म मद्दा उपन कान मारे जिला ना शाहरमा के कि এक्रि आशामिका পश्चिम यात्र त्य, मञ् जारात्र कीवक्ष शाहरे शूलिमरक विषय-मन्नेखि छात्र कतिया निप्राहितन। कनिष्ठ পুত্র নাভানেদিষ্টের ত্রন্ধচর্যাবাদকালে তাহার অন্ত্রপন্থিতিতেই এই বন্টন হইরাছিল। তৈজিরীর সংহিতার (৩,১,৯) মুড়ে 'মুত্র স্বরংই ভাগ করিয়াছিলেন; ঐতরের ব্রাহ্মণের (২) মতে অঞ্জরা বন্টন করিব। লইবাছিলেন। নাত্রসূচি

^{. * )} वेड जा ५६,२ श्रक्षित्म जा ४,३,६,३७,६,३७।

ফিরিয়া আনিলে পিতা বলিলেন, উহার জন্ত হঃধ করিও না. कृषि निर्वाह वर्षार्कन क्षिएक श्रीवरत । এই व्याधाविका হইতে জানা বার বে, মছ পরিণতবয়সে বিবর-সম্পত্তি পূত্র-**বিশের হাতে দিরা স্বরং অনাসক্ত হাবে জীবন বাপন করিতে-**সংসারত্যাগের সময় হইরাছে দেখিয়া আর हिल्ला । ক্লিঠের কর অপেক। করিতেও পারেন নাই। মহু হর ত बत्न ना गाँदेश शृक्षितिशत ब्रक्ष्मार्थिक वाम क्रिएकिल्म । কিছ এই অবহাকেও তৃতীয় বা চতুর্থ আশ্রম বলা যায়। भववर्षी कारमञ्जूषा मानवश्य भारत (३,२८१-८৮। ७, ৯৪-৯८) এবং বলিষ্ঠ ধর্মস্ত্রে ( ১০, ২৬ ) এরপ ব্যক্তিদিগকে আশ্রমী ৰণা ইইরাছে। স্থতরাং এই নাভানেদিটের উপাখ্যান হইতে अमहर्या, मश्मात्रभागन এवर मश्मात्राञ्चक्कि এই जिनित व्यवस्थि অমুমান করা বাইতে পারে। এই তিন অবস্থাই আশ্রমের মূল তম্ব। এখন আমরা বলিতে পারি বে, সংহিতা ও खामाल विभिन्न शादव खन्नाजी, शृश्य, मूनि वा देवधानन व्यवर যতির নাম পাওয়া যার এবং করেকটি স্থানে ভ্রন্মচর্য্যের পর গৃহস্থপর্ম অবলম্বনের উদাহরণ রহিয়াছে; আবার গৃহত্ত্ব শেবৰীবনে অনাসক্তির ভাবও দেবিতে পাই। ইহা ছাড়া क्षेत्रद्रम बामार्ग वक. म्रागरे ठादिषि भाजायत्र स्टाहर (एवा বার। স্থতরাং সংহিতা ও ব্রাহ্মণের সমর পরবর্তী কালের মতই ক্রম অহুণারে আশ্রমবিধান পালিত হইত, এরপ মনে করা অগকত হইবে না।

উপনিষদের সমর চতুরাপ্রম কিরপ প্রতিষ্ঠা লাভ করিরাছিল, এখন তাহাই আমাদের আলোচ্য। উপনিবদের মধ্যে
ছান্দোপ্য ও বৃহদারণ্যক সর্ব্বাপেকা প্রাচীন বলিরা গৃহাত
হইরা থাকে; প্রতরাং কেবল এই গৃইথানি প্রয়ের প্রমাণই
আমরা গ্রহণ করিব। প্রথমেই দেখা যার, ছান্দোগ্যে
(২, ২৩, ১) ধর্মকে তিন ভাগে বিভক্ত করা হইরাছে।
রক্ত, অধ্যরন ও দান এক ভাগ, র্তপন্তা আর এক ভাগ, এবং
আজীবন শুকুগৃহে বাস ইহার তৃতীর ভাগ। ইহার মধ্যে
বর্ধ্ব, অধ্যরন ও দান গৃহস্তের ধর্ম, তপ্তা সকলের পক্ষেই
কর্ত্তব্য হইলেও বানপ্রস্থীরই বিশিষ্ট ধর্ম এবং চিরকাল শুক্তগৃহে অবস্থান নৈতিক ব্রন্ধচারীর ধর্ম। উপনিষদের সমর
হইতে গৃই প্রকার ব্রন্ধচারীর উল্লেখ পাওরা যার। বিনি
আন্তর্যাক্রনে বথাবিধি শুক্তপ্রমা করিরা বেদ অধ্যরনের পর
ক্পাহে প্রত্যাবর্তন করেন (ছান্দোগ্য ৮,১৫,১), ভাহার নাম

डेशक्सांग बक्कांत्री, बाद विनि श्वक्शृंद शिक्त्रांहे कीवन त्मव करतन ( ছाम्माना २, २७, ১), छाँशंत्र नाम निर्धिक उपाठांती। এইরপে গৃহস্থ, বানপ্রস্থ ও নৈষ্টিক ব্রহ্মচারীর উল্লেখের পর वना रहेबाह-- रेंशबा नकरनरे प्रशास शहबा शास्त्र, কিন্তু ব্ৰহ্মসংস্থ ব্যক্তি অমূতত্ব লাভ করেন। তিন আশ্রমের অতিরিক্ত বন্ধাংশ্বই চতুরাশ্রমী। স্বতরাং একই স্থাল চারিটি व्याद्धारमञ्ज केला व शास्त्र शाहित्वत् । व्यादान नुरुषात्र गाहित्व (8,8,२२) व्याप्यकात्मद्र छेशाम श्रमाम श्रास्त्र वास्त्रवद्या विन्ना-ছেন, "এাক্ষণগণ বেদাধায়ন ঘারা ইহাকে (আত্মাকে) জানিতে ইচ্ছা করেন এবং বঞ্চ, দান, তপস্তা ও অনাসজি ৰারা ইহাকে জানিয়া মুনিত্ব লাভ করেন।" এই স্থানে বেদা-ধ্যমন বারা ত্রন্মচর্য্য, যত, দান ও তপস্থা বারা গার্ছহ্য, এবং অনাসক্তি ও মূনি শব্দ বারা বৈরাগ্যের হচনা করা হইগছে। ठिक देशंत्र शांत्रहे आबात्र मिथिए शाहे त्व. "अवं देशांक পাইতে ইচ্ছা ক্রিয়াই প্রেরিরাক্করা প্রবলা গ্রহণ করেন।" স্থতরাং এই স্থানেও একসকে চারিটি আশ্রম উল্লিখিত হইয়াছে। সংহিতা ও বান্ধণে চারিটি অবহারই নাম পাইলেও সন্নাসীদিগের অর্থাৎ তৃতীয় ও চতুর্থ আশ্রমীর चक्रण উপনিষদেই अधिक পরিক্ষৃট হইয়ছে। উপনিবদে পরলোকে প্ররাণের বস্ত ছইরূপ পথের নির্দেশ আছে। ঘাঁহারা আনে বাস করিয়া যক্ত, দান, তপস্তা, কুপাদি ধনন প্রভৃতি সংকার্যা করেন, তাঁহারা পিতৃযানপথে উর্দ্ধলোকে থাইরা আবার সংসারে ফিরিয়া আইসেন ( ছান্দোগ্য ৫,১٠,৩। वृह्मात्रभाक ७,२,১७) এवर याहात्रा व्यवला थाकिया अका, সত্য, ও তপস্তা অমুষ্ঠান করেন, তাঁহারা দেববানপথে বস্ধ-লোকে গমন করেন, তাঁহাদিগকে আর সংসারে ফিরিতে रव ना ( ছाल्मांगा e,>•,>। वृश्तांत्रणंक ७,२,>e)। न्नहेरे बुका बाहेटलटह, बाहांत्रा आत्म शाटकन, काहांत्रा गृहन्ह, अवर चद्रगावानिगन मद्यानी। चक्रब प्रचिट्ठ शाहे, मद्यानी छिक्री करतन ( * ) এবং ভ্ৰমণ করিয়া বেড়ান ( † )। তাহা ৄৄ ই-त्ने शाख्या तान (व, **अ**द्रगावान, किकावर्गा ७ ज्रश्न नहांत्रित কর্ত্তব্য। সংহিতা ও আঙ্গণে মহুর সম্পত্তি ভাগের আখ্যা-দ্বিকা হইতে আমহা অসুমান করিতে পারি বে, তিনি গার্ছ· ছ্যের পর বৈরাগ্য অবলখন করিয়াছিলেন; কিছ উপনিবদ্ধে यांक्यवृत्कात कीवरन म्लंडरे शाईरकात शत देवतातात नृष्टीकं

^(*) बुरुक्तिभीक ७,६,३। (†) बुरुक्तिभीक ३,३,२२।

रम्था वाब ; এथान चाब चरुयान चावक व्य ना। वाक-বৃদ্ধ্য পত্নীকে ডাকিয়া বলিলেন, আমি এখন প্রব্রক্যা প্রহণ করিব ( • )। সংসারত্যাগ সকলের পকেই এত পরিচিত ব্যাপার হইরা উঠিরাছিল যে, এই কথা বলিতে স্বামী কোন-ক্লপ ভূমিকা করিলেন না। জীও ইহাতে বিশ্বিত হইলেন না। একই ব্যক্তি যে জীবনের বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন আশ্রম व्यवस्था कविष्ठम, जेशनियम्बर्ट (म मञ्चल व्यावश्र श्रामन পাওয়া বার। অতি প্রাচীনকাল হইতেই হিন্দুর জীবন তিন ভাগে বিভক্ত হইয়াছে। ঐতরের আরণ্যকে (৫,৩,৩) একটি 'বিভা' সধলে এইরূপ নির্ম দেখা বার বে, বিভাটি ৰালক এবং 'ভৃতীয়'কে শিধাইবেনা ( 'ন বৎসে ন চ ভৃতীয়ে'); এখানে 'তৃতীয়' শব্দ বারা বৃহকে ক্রা করা ক্রাছে। বয়সের বিভাগ সহক্ষে উপনিষদে আরও প্রমাণ পাই। ছানোগ্য উপনিবদে (৩,১৬) পুরুষকে বজের সহিত তুলনা क्रियां वना रहेबाए एव. कीवरनंद श्रांच क्रियां वर्णव वर्णव প্রাতঃস্বন, পরবর্তী চুয়াল্লিশ বৎসর মাধ্যন্দিন স্বন এবং তৎপরবর্ত্তী আটচল্লিশ বৎসর তৃতীয় সংন। কি নিয়মে বয়সের এইরূপ বিভাগ করা হইয়াছে, তাহা ততটা স্পষ্ট নহে, किन्द हेरा नका कतियांत विषय त्य धर्मांगात्व (स्टू २,३४)। সাধারণতঃ চবিবশ বৎসর বয়সেই গৃহস্থ হইবার বিধান কেতৃও চৰিবশ বৎসর বয়সে ব্রশ্নচর্ব্য শেষ করিয়া গ্রহে ফিরিয়াছিলেন। যাহা হউক, ইহার পরে যজের সহিত পুৰুষের তুলনাট এইরূপে শেষ করা হইরাছে-পান ও चांशात्त्रत रेव्हा श्रेरमं त त त रेव्हा भूत्र करत ना, जारारे হইল বজের 'দীক্ষা'; পাল, আহার, মৈথুন প্রভৃতি সংসার-সম্ভোগই বজের 'উপসদ্', 'ভোত্র', ও 'শত্র'; তপস্তা, দান, সরশতা, অহিংসা, ও সভ্যবচনই ইহার 'দক্ষিণা'; এবং मुक्रारे शुक्रवरस्क्रव व्यवज्ञथन्नान ( हात्मांभा ७,३१ )। এशान পাৰ আহারের ইচ্ছা হইলেও যে সেই ইচ্ছা পূরণ করে না, **এই বাক্ষ্যে এক্ষচর্য্যের কথাই বলা হইরাছে; দীক্ষার বজ্জের** আরম্ভ। সেইরূপ ব্রশ্বচর্য্যে পুরুষের জীবনের আরম্ভ হয়। ভাহার পর পান, জাইার, মৈধুন প্রভৃতি গৃহত্তেইই ধর্ম,

বেমন মধ্য-জীবনে 'গৃংস্থ-ধর্ম আচরণ করিতে হর, আনহরণ বজাত্তানের মধ্যভাগে উপসন্, ভোত্ত-পাল, ও

শত্রপাঠ সম্পাদিত হয়; ইহাই হইল এই তুলনার কারণ। তপত্রা, দান, অহিংসা ও সভ্যবচন সন্ন্যাসীর শত্রপ। ধর্মপাত্রে দান (বশিষ্ঠ ৯,৮)ও অহিংসা (বশিষ্ঠ ১০,৩) সন্ন্যাসীর ধর্ম বলিয়া উল্লিখিত হইরাছে। উপ-নিবদেও দেখিয়াছি, সন্ন্যাসীরা অরণ্যে প্রভা, তপত্রা ও সভ্যের অফ্নীলন করেন এবং সন্ন্যাদ বেমন জীবনের শেব ভাগে অবলম্বনীর, দক্ষিণাও সেইরপ যজের পেবেই দিতে হয়। তাহার পর যজের একেবারে অভিম-ক্রত্য সানের সহিত প্রথবের মৃত্যুর তুলনা করা হইরাছে; স্থতরাং দেখা যাইতেছে যে, এই স্থলে প্রক্ষের জীবনকে বিভিন্ন আপ্রমে ভাগ করিরা যজের এক একটি অফ্রানের সহিত তাহার উপমা দেওরা হইরাছে।

উপরি-উক্ত বক্ত ও পুরুষের তুলনার মাহুষের জীবন ডিন ভাগে বিভক্ত দেখা বায়। বাজবদ্যের জীবনেও তিন সাশ্রম অবশ্বনের দৃষ্টান্ত পাওয়া বার; স্বতরাং উপনিবদের সময় তৃতীয় ও চতুর্থ আশ্রমের মধ্যে কোনও পার্থক্য ছিল কি না (मथा व्यावश्रक । **ছाल्मां**त्रा डेशनियान ( २, २७, ১ ) स्मिर्ड भारे— बक्कात्री, गृश्य ও जभनीमिरगत পूनारनारक गणि स्त्र: আর ব্রন্ধনিষ্ঠ ব্যক্তি অমৃতত্ব লাভ করেব। বুহুদার্ণ্যকেও (8,8,2१) अकरे ऋरण मूनि ও खाडानी इरें ि नामरे शारे ध्वर माना यात्र (न, भ्या क महाभीश खरन क विदा विकार-তেন। दुश्नोद्रशारकद (४, ७, २२) चाद वक स्राम्ध শ্রমণ ও তাপদ ছইটি নাম পৃথক : ভাবে উল্লেখিত হইরাছে व्यवः छेन्निवाम् वहें क्रम (मथा यात्र वह. त्कान वाक्र অরণ্যে থাকিয়া প্রদাপুত হৃদরে তপন্তা করিতেন ( ছাম্পোগ্য ৫, ১০ ), কেহ বা সংসারে বিভূষ্ণ হইয়া ভিক্লা করিয়া বেড়াই-ए ( वृह्माद्रशाक ७, ८, ১)। स्वत्राः (मथा वाहेरकहः, প্রাচীনতর উপনিবদের সমরেই গৃহস্থাপ্রমের পরে অবশুস্থনীর कित्र वित्र इरेंगि बालम वर्खमान हिन धवर छैरारे वशास्त्रम তৃতীর ও চতুর্থাশ্রম। আমরা বধাখানে দেখাইরাছি বে, गरिका धरा वासनाहरू व मूनि ७ वि इहीं नामहे পাঙ্যা বায়; প্রশার ভের থাকিলেও উভয় আশ্রমই देवबारमात्र केनेत्र क्षिकि छ- अक्षि नवारिनत श्रेषम व्यवहा, चक्की त्नव चवका।. **এই ভাবে ছই चरकारक এक क**त्रि-बाहे (वाथ रह, जेशनिवास श्रूकराव बीवन बचावर्गा, शार्रश क नुमान वह किन जात विकक हरेबाट अवर वह कहरे दीवर

^(•) बृश्नात्रशक 8:4,3 (

হয়, কোন কোন হলে মুনি প্রভৃতি শব্দ উত্তয় আশ্রমকেই বুঝাইয়া থাকে। বানপ্রস্থী অরণো বাস করিয়া তপভামুর্চান ও বন্ধান্থশীলন করিতেন; কিন্তু ৰঙি কোনও নির্দিষ্ট স্থানে বাস না করিয়া ভ্রমণ করিয়া বেডাইতেন, এবং সকল প্রকার কর্মাফুঠান ত্যাগ করিয়া ব্রহ্মণংস্থ ইইতেন। উপনিষ্ণের বাজবন্ধা গৃহস্থাপ্ৰৰ হইতেই 'প্ৰবন্ধা' অৰ্থাৎ চতুৰ্বাপ্ৰম গ্ৰহণ করিয়াছিলেন দেখিয়া আমরা মনে করিতে পারি না ষে, তৎকালে সকলেই তৃতীয় আশ্রম অবলম্বন না করিয়াই একে-বারে চতুর্থ আশ্রমে যাইতেন; প্রাক্তপক্ষে বৈর্যগ্যের তীব্রভা অমুদারে কেছ বা বানপ্রস্থের মধ্য দিয়া বতিধর্মে প্রা করিতেন, কেহ বা গৃহস্থাশ্রম হইতেই একেবারে সন্ন্যাসী হইতেন। ক্রিরাকাণ্ডবছণ গৃংস্থাশ্রমের মধ্য হইতে যাইরা একেবারে সর্ব্য-কর্ম্ম পরিত্যাগ সকলের পক্ষে সহজ্ঞসাধ্য না হইতে পারে, এই জন্ত অর অনুষ্ঠানবৃক্ত বানপ্রস্থাশ্রমের পর যতিধর্ম গ্রহণের নিয়ম। স্থতরাং যাজ্ঞবক্ষার দৃষ্টাক্ত হইতে বিশা বার না বে, উপনিধদের সময় তৃতীয় 😮 চতুর্থ আশ্রমে কোনও ভেদ ছিল না। পরবর্জী কালের সাহিত্যে এই ছই আপ্রমে বেমন ভেদ পাওয়া যায়, প্রাচীনতর উপনিষদের সমরে উভরের মধ্যে তদপেকা কম ভেদ ছিল, এমন কোনও প্রমাণ নাই। জাবালোপনিষদে (৪) চতুরাপ্রমের **छर्**दर, गृरी ज़्या वनी छर्दर, वनी ज़्या क्षेत्रखर।" आवाद ঠিক ইহার পরেই এ উপনিষদে উক্ত ক্রমের এইরূপে বিকর-विधान कहा इहेबाएइ (व, "जक्रार्वा, शृह वा वन त्य क्लानंड

আশ্রম হইতে বতিংশ গ্রহণ করা বায়।" ধর্শস্ত্রকার विभिन्ने, जाशक्य ७ विशेषान विशिष्ट्रम-हेळालूमारत दि কোনও আশ্রম অবন্ধন করিতে পারা বার [ বশিষ্ঠ (৭,৬); षाभक्ष (२,२,२), (वीधावन (२,४०,४१,२—७) ] मञ्जूख (৬,৬৮) বিকরে গৃংস্থাশ্রম হইতে একেবারে প্রব্রক্যার বিধান मिन्नोर्ह्न, **এवर वास्त्रदक्षा (७,८५) वर्गन 'वना९** शृहाद्या'। কিন্তু বিপরীত ক্রম অনুসারে এক আশ্রম হইতে অন্ত আশ্রম यहिवात दिशान वा मुद्देश्व एमि ना ; वत्रः शत्रवर्की कारण मन्न-সংহিতায় (১,১২) ইহার নিষেধই পাওরা যার। স্থতরাং প্রাচীনতর উপনিষদের পরবর্তী কালে যথাক্রমে চতুরাশ্রম গ্রহণ করাই ছিল সাধারণ নিঃম। কিন্তু ত্রন্ধচর্য্যের পর ( আপত্তম ২,৯,২১, ৪) ইচ্ছামুসারে যে কোনও আশ্রমে প্রবেশ করার পক্ষে বাধা ছিল না। প্রাচীনতর উপনিষদের সময়েও আমরা **এইরপ নিরমই শক্ষ্য করি** ; তথন কেছ চির-ত্রহ্মগারী থাকি-তেন ( ছালোগ্য ২,২৩,১), কেছ ব্রহ্মচর্য্যপাননের পর বাবজ্জীবন গৃহস্থাশ্রমে বাস করিয়াই ব্রহ্ম উপাদনা করিতেন ( ছात्मां रा ४, १४ ), त्कर्वा विवासमि ना कक्किमा व्यथम হইতেই বীতরাপ হইয়া (বুল্খার) ষতিধর্ম গ্রহণ করিতেন, ( त्रमात्रगुक ४,४,२१ ); व्यावात वाक्कवद्या তিন মাশ্রংমর নিয়মই পালন করিয়াছিলেন, (রুংলারণ্যক ৪,৫.১)। অতএব সিদ্ধান্ত করা বাইতে পারে বে, ছান্দোগ্য ও বুহ্দার্ণ্যক এই প্রাচীনতম উপনিষদ হুইখানির সমরেই চতুরাশ্রম পরবন্তী কালের মত দুঢ়ভাবে প্রতিষ্ঠিত हिन।

ত্ৰীনৱেন্দ্ৰনাথ লাহা।

## পুষ্পবিকাশ।

আমার হলঃ-কুঞ্জ বনে ফুটেছে ফুল ফুটেছে সক্চিত কুঠিত তার দলের বাধন টুটেছে। স্থানভরা ঘুমের প্রেষ ক্লার আঁখি মেল্ল হেসে, আ্নিকেরি অঞ্চ হ'যে নীহার তাহে কুটেছে। বিজ্ঞঠাকুর ! বাঙ্গভরে হেনে' কি আর করবে ?
জানি, এ ফুল ডু'দিন রবে, মানি, এ ফুল ঝঃবে।
ঝঃবে ব'লেই মধুর এভ
এমন মোহন তাই গো দে ত,
তাই ত এত তাঙাতাড়ি মলর অলি জুটেছে।

মৌমাছিরা মৌচাকে মোর মধু তাহার রাথবে,
আমার প্রাণের আতরদানে গন্ধ তাহার থাক্বে।
হাস্ছে আমার কর্লতা,
পেছে তাহার দোহদ ব্যাণা,
নীরব ব্যাকুল বাসনা তার সকল হ'য়ে উঠেছে।

## কয়লা-কুঠী

করলা থাদের মুধ হইতে করলা-টানা ছোট ছোট গাড়ীর সক্ষ টাম লাইন, আঁকিয়া বাঁকিয়া আম-বাগানের ভিতর ৰিয়া দূরে একটা 'ডিপো'র কাছে শেব হইয়াছে। সেই খন-বিশ্বস্ত আম-বাগানের ভিতর, ট্রাম লাইনের এক পালে,একটা ছোট কদম গাছের তলায় বিলাসী মুখ ভার করিরা দাঁড়াইয়া ছিল। সন্ধার কিছু পূর্বে এক পশলা বৃষ্টি হইয়া গিরাছে; ধন্থমে আকাশে ছেঁড়া-ছেঁড়া মেযগুলার এক পালে চাঁদ উঠিয়ছিল। আমগাছের কচি কচি নৃতন পাতার ফাঁকে ফাঁকে ঘোলাটে জ্যোৎসায় পথ দেখিয়া সাঁওতাল ও বাউরী কুলীগুলা কয়লা-বোঝাই ট্রাম গাড়ী লাইনের উপর ঠেলিয়া আনিতেছিল। এক দিকে কুলী-রমণীরা 'সাইডিং'এর উপর বড় বড় মাল গাড়ীতে কয়লা বোঝাই করিতেছিল। কয়লা ফেলার ধুপ্ ধাপ্ শব্ধ এবং ট্রাম লাইনের অভ্যভানির ভালে তালে তাহাদের অপূর্ব মেঠো হুরের আনন্দ-স্কীত বর্ধার ললো হাওয়ায় কাঁপিয়া কাঁপিয়া অনুরের শৃক্ত প্রান্তরে মিলাইয়া যাইতেছিল।

বিলাসীর এ সব দিকে লক্ষ্য ছিল না। সে গুধু নান্কুর উপর অভিনান করিয়া থাদ হইতে উঠিয়া আসিয়া একমনে একটা কদম ফুলের শুত্র কেশর ছিঁছিয়া ছিঁছিয়া ঘটিতে কেলিতেছিল, আর উদাস, চঞ্চল দৃষ্টিতে এক একবার থাদের মুথের পালার দিকে তাকাইয়া দেখিতেছিল,—যদি নান্কু তাহার রাগ ভালাইবার কম্ম উঠিয়া আসে! বিলাসীর সারা আকে চল চল বোবনের চমক্-চঞ্চল গতির আনন্দ-উচ্ছাস ছাপাইয়া উঠিতেছিল। তাহার পরনের সাড়ীখানা কালো করলার বিশ্রী ময়লায় সামাম্ম মলিন হইলেও, গায়ের রংএর কৌলুস এতটুকু মলিন হর নাই জলে ধোয়া কচি পাতার মতই জ্যোৎসালোকে আরও উজ্জল হইরা উঠিয়াছিল। ত্রমরক্ষে অলক ওচ্ছের সাঁওত্বালী খোঁপার ফাঁকে কদম ও টগর ফুলের শুত্র পাণ্ডি ও কেলারগুলি দেখা বাইতেছিল। বিলাসী হতাল হইরা একমনে ভাবিতেছিল,—যার জন্মে চুরী করি, সেই বলে চোর।

এক দল সাঁওতাল কুলী করণার টব ঠোলতে ঠেলিতে সেই দিকে আসিতেছিল। হঠাৎ তাহাদের মধ্যে এক জনের দৃষ্টি বিলাদীর উপর পড়িতেই, সে ট্রাম লাইনের ধারে এক মুঠি করণার গুঁড়া কুড়াইরা লইরা বিলাদীর দিকে ছুড়িরা দিরা আড় চোথে করেকবার চাহিরা হাদিতে হাসিতে চলিরা গেল। বিলাদী ঠোঁট ফুলাইরা তাহার দিকে একবার বক্র দৃষ্টিটে তাকাইরা, হাতের কদম ফুলটা তাহার দিকে ছুড়িরা দিরা বলিল,—"আ মর্, থাল্ভরা!"

বিলাদী ঝরিয়া ছাড়িয়া যে দিন হইতে নান্কুর সাথে জ্যোড়জানকী করলা-কুঠাতে কাষ করিতে আদিয়াছে, সেই দিন হইতেই সমরে অসমরে আফিসের বড় বাবু হইতে আরম্ভ করিয়া কুলী, থালাদী, ঠিকালারের নিকট হইতে এমনই বিজ্ঞা উপাল এবং একটা বক্র কটাক্র নিরমিত ভাবে পাইয়া আদিতেছিল। সে-ও কালাকেও ছাড়িয়া কথা কহিত না। কালারও চুল ধরিয়া টানিয়া, কালাকেও মুখ ভ্যাঙ্-চাইয়া, কালাকেও টিল ছুড়িয়া এই সবের প্রতিশোধ আলায় করিয়া লইত; তা সে বাবুই হউক আর মাল-কাটা কুলীয় হউক।

অমনই ভাবে কিরৎক্ষণ কাটিয়া গেল। টুপ্টুপ্ করিয়া
কদম ফুলের পাপ্ডি-করা মেণের জল বিলাসীর মাথার উপর
করিয়া পড়িতেছিল। প্রায় দশ বারো থানা করলা-বোঝাই
টব পাড়ী পার হইয়া গেল, তথাপি নান্কু আসিল না।
বিলাসী অতিষ্ঠ হইয়া উঠিতেছিল, অমন সমর দেখিল, লাইনের পাশে পাশে এদিক-ওদিক তাকাইতে তাকাইতে নান্কু
তাহারই দিকে অগ্রসর হইতেছে। হাতে একটা বাঁশের
লাঠি;—কালো রঙ্গের উপর, কর্মণার ওঁড়ি পড়িয়া সে এক
অন্তুত রকমের দেখাইতেছে। বিলাষ্ঠ বাছর মাংস-পেশিগুলা
বেশ দৃঢ় হইয়া ফুলিয়া উঠিয়াছে। মাথার থোপা থোপা
কোক্ডা চুলগুলার গুই একটা গুছে কালো স্থানর মুখধানার
উপর আসিয়া পড়িয়াছে। কর্মশেষে তাহার ভ্রা বৌবনের
য়ালকতা-ভরা দৃষ্টির ভিতর একটা শাস্ত স্থার দিবা জ্যোতিঃ
ফুটিরী বাহির হইতেছিল। বিলাসী সুখ বাঁকাইয়া গাঁছের
এক পাশে স্কাইয়া দাঁড়াইল। নান্কু ফাছে আজ্বিয়া

বিলাসীর অ'চেল ধরিয়া টান মারিয়া বুলিল, "রাগ করেছিল, বিলাসী, চলু ধাওড়ার বাই—আজ ছুটি নিয়ে এসেছি।"

বিশানী তেমনি ভাবেই উত্তর দিল,—"বা না ভূই ! ভোর মাইস্থ শিরানীকে নিমে বা, আমার সাঁথে কি বেটে ?"

নান্কু আৰম করিয়া তাহার করণা-মাথা মরলা হাতথানা বাড়াইয়া কিলালীর হাত ধরিয়া টানিয়া বলিল, "আছ, রাগ করিস্না, আর!"

আনেক কঠে বিলাসীর রাগ ভালাইরা নান্কু তাহাকে সলে লইরা গেল। কিয়দুর গিরা বিলাসী বলিল,—"তুই বদি বেইমানী করিস্, নান্কু, তা হ'লে আমিও কর্ব বি'লে রাধ্ছি।"

নান্কু তাহার দিকে মুখ কিরাইরা বলিল,—"ইস্ ! তোর সাধ্যি আছে ?"

বিলাসী মুখখানা পুনরার বথাসম্ভব গঞ্জীর করিয়া কহিল,
"না,—নাই! দেখে লিস্ তা হ'লে। রম্না খালাসীকে—"
নান্কু উভেন্ধিত হইয়া বিলাসীর হাতটা টানিয়া ধরিয়া
বিলাল,—"খবরদার! রম্নার সলে কথা কইবি আর আমি
সাঁওতালের পুত্ হরে দাঁড়ারে দেখ্ব ? তোকে কৃটি কৃটি
ক'রে কেটে 'নিলারণের' জলে ভাসারে দিব তা হ'লে।"

বিলাসী তাড়াতাড়ি নান্কুর হাতটা ছাড়াইরা লইরা ফহিরা উঠিল,—"বাহারে! তুই নাইসুর সাথে হাস্বি আর আমার কিছু কইবার জো নাই! তেল দিসে আর, আমি ম'রে বাই, আলা-জঞ্লাল চুকে বাক্। আর, আর বল্ছি; তোর দিখি—তোর মাইসুর দিখি।!"

দান্কু একটু নরম হইরা বিলাদীকে ব্যাইরা বলিল বে, আর সে কথনও মাইমুর সঙ্গে হাসিবে না, তাহাকে চোথে দেখিবে না।

বিশাসী মুখ ফিরাইরা বালক, "কসম্ থা বল, আমার রজে চান্ করিল, বল্ থাল্ভরা মিন্সে, বলাঁ।"

নান্কু তাহাই করিল। বিলাদী বলিল, "চণ্ যাই তা হ'লে।"

ভালালগাড়ার বাগান ধাওড়ার একটা পড়ো বরে নান্কু ও বিলাসী থাকিত। বিলাসী ছিল বাউরীর মেরে আর নান্কু ছিল জাভিতে সাঁওভাল। চার বংগর আগে নান্কু বিচালীকে শইরা বরিয়া হইতে রানীগঞ্জে আসিরাছিল।

বিশাসীও মা, বাপ, ভাই, বোন্ ছাড়িয়া নান্কুকে সাদি করিয়া অথে অফ্লে বাস করিতেছিল। ভাহাদের विवाद्य शृद्धिय मिनश्रमा हुवी कवित्रा शांशन एम्था-श्रनाव ভিতর দিয়া বেশ আনন্দেই কাটিত। বাপ্ মাকে সুকাইরা কোন দিন খাদের স্থড়দের ভিতর, কোন দিন চানকের পাশে কোন দিন বা বন্ধ কালের পুরাতন থাদের জরাজীর্ণ ঝোপ-অঙ্গলে ঢাকা পড়ো বাড়ীর ধারে ভাহাদের দেখাগুনা হইত, মুখে-মুখে চোখে-চোখে তাকাইয়া ভাহায়া ছই জনে পাশাপাশি বসিন্না থাকিত, অতৰ্কিত ভাবে হঠাৎ কোন দিন নানুকুর কালো হাতথানা বিলাসীর শুভ্র অলে ঠেকিয়া গেলে, সেই বে একটা প্রথম যৌবনের বিদ্যাৎশিহরণ তাহাদের সারা আলের শিরাম শিরার বহিয়া ঘাইত. সেই ক্ষণিক পাওয়ার অপরিসীম আনন্দে উভয়ে বিভোর হইয়া থাকিত। তাহা-দের ভব নীরবতা,যেন বেণুবীণের অপ্রান্ত কলঝহারে শব্দর হইয়া উঠিত। বিলাগীর মনে হইত, কোন্ উৎসব-রজনীর মাদলের শব্দ কাজ্বী নৃত্যের তালে তালে তাহার বুকের ভিতরে বাজিয়া বাজিয়া উঠিতেছে, থামিতেছে, আবার বাঞ্চিতেছে। তাহার পরে বিবাহিত জীবনের হুইটা বংগর त्रागित्रक्षत्र निकार कि अक्षा कनित्रात्रीए यन कार्य नार्ट । कि वर्षन रहेरे जारावा काजनान की उ चानिवाह. जर्बन हरेट काथ। हरेट जाहात्मत्र ताह विद्राप्त विश्व भागत्मा-জানের উচ্ছন-ছল ছল গভির বেগ প্রশমিত হইরা আসিতে गांगिन। बरे इर्निवाद गिज्यत्वत्र मूर्थ क्यांचाद वाँच पड़ि-রাছে, তাহার সন্ধান করিতে গিরা বিলাসীর চোধ পড়িল-মাইম্র প্রতি। সে-ও এক জন তাহারই নত কুগী-রমণী। বিশাসীকে গোপন করিয়া নানুকু তাহারই সহিত ভ'ড়ি-থানার গিরা মদ থাইরা আইনে.কাছে বৃদিরা কথা কর, হাসে, शब करत । विनामी त किन जाशन दहे बााशावरी स्वतिन. নে দিন নানুকুর উপর তাহার রাগের মাজাটা অদত ছইরা উঠিল; কিন্তু দে মাইমুকে কোন কথা বলিতে পারিল না। ভাহার পর হইতেই সেই বে একটা গুরুত অভিমান বিলাণীকে পাইরা বনিল, কোন প্রকারেই পে তাহার হাত এড়াইডে পারিল না। নান্তুর সহিত এই কথা লইরা বিলাসীর यगणा श्रात्र श्रात्र हरेफ, पारात्र कित्रश्यन शरत ता नर कृतिवा नारेज । अयति कविवारे किनक मिनल-विवारक मधा দিয়া তাহাৰের দিন কাটতে লাগিল।

লৈ নিন বিণাদী ক্ষা কাল নান্ত্ থাওড়ার ফিরি-নার পথে ও ডিথানা হইতে থানিকটা নদ কিনিয়া লইল। নান্ত্ বিলা, "বিশাসী, আৰু ভোর ভবে ভাল থেনো মদের রদি কিনে এনেছি, খুব মতে থাবি চল্।"

বিদিও তাহাদের কলহ সে দিন রাস্তার মাঝেই চুকিরা গিরাছিল, তথাপি বিলাসীর মনের ভিতর একটা গোপন বেদনা কেবলই কাঁটার মত ধচ্ ধচ্ করিতেছিল। নান্ক বেইমানী করিরা তাহাকে বে দাগা দিবে, এমন কথা সে ত' কোন দিনই ভাবে নাই—তবে? মনের হংবে বিলাসী সে দিন পেট ভরিরা পচাই মদের রসি গিলিয়া ভাবিল, আল সে সব ভূলিরা বাইবে। কিন্তু এ কি, মদের নেশার খূরিরা কিরিয়া আরও রলিন্ হইয়া সেই পুরাণ দিনের হালার কথা তাহার মনে লাগিরা উঠিগ বে! না, না, নান্কু তাহার পর হইতে পারে না গো,—নান্কুর তরে সে বে তার সর্বাধ্বিয়াগ করিরা এথানে আসিরাছে!…

বাহিরে টাদের আলোতে ব্যানাজ্জা সম্ভানের কুঠা বাইবার পাকা রাজাটা দেখিতে পাওরা বাইতেছিল। টব-গাড়ীর ঘড়বড়ানি তথনও থানে নাই। অদুরে করেকটা লোক আর্কুন আর নিমূল পাছের নীচে কতকগুলা করলার আগুন জালিরা বিসিয়া ছিল। আগুনের লাল নিখার তাহা-দের কালো কালো মুখগুলা এক একবার দেখিতে পাওরা বাইতেছিল। বিলাসী একদৃত্তে অনেকক্ষণ সেই দিকে ভাকাইরা থাকিরা আপন মনে গুল্ গুল্ করিরা একটা টব-ঠেলা সাঁওভালী গানের হুর ধরিরা হঠাৎ চুপ করিরা একটা টব-ঠেলা সাঁওভালী গানের হুর ধরিরা হঠাৎ চুপ করিরা গোল। মানুকু কহিল, "চুপ্ কর্লি কেন বিলাসী, মান্লটা আন্ব 3°

বিলাদী পার্থের মলিন বিছানার কাৎ হইরা পড়িরা নান্কুর গারের উপর একটা হাত দিরা বলিল, "বাব্দের মতন বড় লোক হ'তে পারিল, নান্কু? দিন-রাত বিলাতী মা ধাই তা হ'লে।"

শান্তু সাদরে বিশাসীর গণা কড়াইরা ধরিরা বলিল,—
"কেনে রে? আমাদের ত সকলই আছে, থা না কড
নদ থাবি।" কিরংকণ থানিরা অদুরে হারিকেন্ দর্ভনটা বেশাইরা সে বলিল, "এই ভাগ, সে বিন রাণীগঞ্জ খেকে
সাড়ে ভিন টাকা বিলে ফ্রাংটেং এনেছি, ছাঁডা কিন্তেছি,
ভৌর ডয়ে কুডা গেড়ে গানী কাগড়,—আর কি চান্ কুডা

गासिक्ष पुनमक्षम व्याप्रता कात्रको सूक्ष तार्वे हार्वे

করিরা চীৎকার করিতে করিতে থাবিরা গেল। স্কুলার গাড়ী বোঝাইএর ঠাই ঠাই, বুশ্ কাশ, শব্দ তথ্যও কালে আনিরা বাজিতেছিল।

বিলাদী নান্ক্র পলা লড়াইয়া দলের নেশার বিভার ক্টরা যুমাইরা পড়িল।

রথবাঝার দিন কুঠীর সব কাষ রক্ষ, কাবেই লে ছিল তাহাদের আনন্দের দিন। বিলাসী বাবুদের অফিলে 'বশ্-কিশ্' আনিতে গিরা প্রার তিন টাকা পাইল। নান্ফু তাহার পূর্বেই শঙ্কর থাঞাঞ্চির কাছে হাজিরার পরনা নিটা-ইরা আনিরাছিল। বিলাসী হাসিতে হাজিতে আঁচলে বাধা পরসাঞ্চলা দেখাইরা বলিল, "চল্ নান্কু, শিরাড়লোলে রথ দেখে আসি—উঠ্, এখনই যাই।"

নান্কুর মেজাজটা আজ বেশ ভাল ছিল না। কিছু
পূর্বেই সিদ্ধেরী ধাওড়ার সাঁওতালী নাচের হলে বাক্ল বাজাইবার জন্ত বিষণ সন্ধার ভাকিতে আসিমাছিল,—নান্কু বাইতে পারিবে না বলিয়া ভাহাদিগকে জবাব দিয়া বিলাসীর অপেকার বসিয়া ছিল। শাণপাভার কথা ভাষাক্ষের চুটিটা আগুনে ধরাইয়া লইয়া নান্কু বলিল,—"চল্ বাই।" বিলাসী চুটি টানিতে পারিত না, একটা বিভি ধরাইয়া লইয়া দেও সলে সলে চলিল।

কিছুলুর গিরা বে ছালে জ্ঞাও ট্রাছ রোজ ধরিরা রাজ-গজের রাভার বাইতে হর, সেই ছালে লিরা নান্তু ধলিল,"ভূই ওলের সন্দে চল, বিলালী, আমি এই রোণাই এ একটুকু ভাড়ি থেরে আদি।"

বিশাসী বশিল, "তাড়ি থাবি কেনে, মাঝি ? রাশীগঞে কটকে থাবি চল্—আৰু এনেক্ পুরুষা।"

নান্ক কিছুতেই শুনিল না। বিলাসীকে র্ঝাইরা ব্লিল, ভাজি থাইতে তাহার বেশী সময় লাগিবে না এবং এখনই গবেই ভাহার সম ধরিবে।

বিলাসী ক্রমনে একা-একা রণ্ডলার বিকে চলিতে লাগিল। পথে সদ লওবা দ্বে থাকুক, বিলামী রণ্ডলার পরিশ্বিষ্ঠা তাহার অন্ধ পথের ধারে প্রায় নতা দুই অ্পেক্ষা করিল, তর্ও নান্ত্র বেখা পাইল না। তাহার বিলামীর অনেক আলেই বুখ বেখিতে আনিয়াইকিব

, তাৰাৱাও একে একে কুঠা ফিবিরা বাইতেছে দেখিয়া বিলাগী . হতাশভাবে গোকজনের ভিড়ের মধ্যে ঢুকিরা পড়িল। নান্কু সঙ্গে থাকিলে এতক্ষণ হয় ত সে পান থাইয়া, বিজি টানিয়া, বাঞ্চালী নাচ কৰিয়া, গান গাহিয়া, হাদিয়া হাদিয়া লুটিয়া পড়িত; কিন্ত আৰু সে নিরাশমনে মাত্র এণিক্ ওদিক্ ছই একবার পুরিরা একটা পানের দোকানের পাশে আগিয়া দাড়াইল। করেকটা পর্সা বাহির করিয়া দোকান হইতে একটা দিয়াশলাই, কতকগুলা বিভি ও প্রদা চুইএর পান किनिया विनानी छाविन, कन-वांतरनय निन, এইবার বর যাওয়া যাক্। তাহার চকু হুইটা কিন্তু তথনও ইতস্ততঃ খুরিয়া ফিরিয়া নান্কুর সন্ধান করিয়া ফিরিতেছিল,--বদি সে এখনও খালে! হু এক পা করিয়া লোকজনের ভিড় হইতে বাহির হইরাই বিলাসীর কি একটা কথা হঠাৎ মনে পড়িয়া গেল: তাড়াতাড়ি পুনরার ভিড়ের মধ্যে প্রবেশ করিয়া अपिक् अपिक् जाकारेश मिथन, अपृत्त अक्षा लाक वै: एन्द्र শুচ্ৰি, মাছ ধরিবার পলুই, খুগি, ভালপাতার ছাতি ইত্যাদি বিক্রম্ন করিতেছে; এবং হ'চার জন ইতর-ভক্ত তাহার নিকট দাড়াইরা এটা-দেটা পরীকা করিতেছে। ভাল দেখিরা এकটা মাছ ধরিবার পলুই বাছিয়া লইয়া বিশাসী বলিল, "अहे! क्रक मिवि?"

লোকটা বলিল, "বার খানার এক ছিদান্ কম লর।" বিলাসী ঠোঁট ছইটা বাকাইরা অভ্ত মুখজলী করিয়া ক্ষিল, "এঃ, বাবা লো !·····আট আনার দিবি ?"

"— মাইরি বশৃষ্টি, বার জানা ক'রে তিন তিনটে চ'লে গেল।"

অগত্যা বারো আনা প্রদা লোকটার হাতে গণিরা দিরা বিলাসী পলুইটা হাতে লইরা উর্দ্ধানে সেথান হইতে বাহির হইনা আসিল।

রান্তার আদিরা একটা বিজি ধরাইরা পথ চলিতে চলিতে বিলাসী ভাবিতে গাগিল, নানুকু আদিল না কেন ? সে কি ভবে ভাজি থাইতে বার নাই ?—বাক্, সে হর ত এতক্ষণ ধাও-ভার ফিরিরাছে—পলুইটা কেথিয়া নিশ্চরই খুব খুসী হইবে।

বিলাণী অভকারে ব্যাসন্তব তাড়াতাড়ি রাজা হাঁটিরা বাঙড়ার কিরিয়া দেখিল, নান্কু আনে নাই। ধীরে ধীরে কার্ট্টা কাঁথু হইতে বরের ভিতর নামাইরা রাখিরা সে বরের ভোঁজাঠের উপর বসিরা ছবিল। ক্রমে রাত্রি অংক ক্রমেইন। সানি কু তথনও আদিন না দেখিরা বিনাসীর মনে বড় জর হইতেছিল। বুনে তাহার চোধ হুইটা জড়াইরা আদিতেছিল, কুখাও পাইরাছিল। বিনাসী ঘরের মেঝের উপর গুইরা গুইরা কত কি ভাবিতে লাগিল।

উঠানে কুকুরটা খেউ খেউ ক্রিরা ডাকিরা উঠিতেই চট্ করিয়া বিলাসীর খুম ভালিয়া গেল। সে ভাবিল, নান্কু স্মানিয়াছে। ধড়মড় করিরা উঠিরা বসিরা বাহিরে তাকাইরা मिर्वन,-- (कह द्वांबां नाहे। द्वांबां अक्ट्रे मंक रहे-লেই তাহার বুম ভালিয়া বাইতেছিল। এমনই করিয়া আধ খুম আধ চেতনার বিলাসী রাত্রিটা প্রার জাগিরাই কাটাইল। চারিদিক ফর্সা হইবার পুর্বের, রাত্তির অন্ধকারটা বেশ খনাইরা क्यां वैधि छिहन मृद्य निवानवत्त्र त्यां ने छो । ব্দক বির মধ্যে ভূবিরা গেল। বর্বাকালের ঠাওা কলো-হাওয়া, শির্ শির্ করিয়া গাছের পাতাগুলা নাড়াইয়া, বিলা-পীর দরজা-বিহীন উন্মুক্ত ঘরের মধ্যে আপিয়া ঢুকিতেছিল। त्माठा कानफुठा दवन कवित्रा शादा क्रफाटेबा. विनानी छेठिबा. বাহিরের অন্ধকারের দিকে তাকাইরা, অভগভ হইরা বসিরা त्रश्नि।..... निषांत्रण नमीत्र शाल, किছू मृत्त्र এकটा स्टिश রান্তার ধারে হঠাৎ একটা সাঁওতালী আড-বাঁশী বাজিয়া উঠিল। ভোৱের বাডাস চিরিয়া বিলাদীর কানে দে বাশীর चा उद्राव (भोहित्करे जारात यूक्टा हम् कतिता केंद्रिन,-वरे তো নান্কুৰ বাঁশী ! বিলাগী ভাড়াভাড়ি উঠিয়া, অন্ধলার বরের দেওরাল হাতড়াইরা দেখিল, প্রতিদিন্দার মত নান্-কুর ভেল-মাধানো আড়-বালীধানি বেওরালের গারে একটা পেরেকের উপর ঝুণানো রহিরাছে,—লে ড' আৰু বালী লইরা नारित रुत्र नारे। रुठान रहेता विनानी आवात प्रवसात একপাশে বসিরা কর্যোদরের প্রতীক্ষা করিতে লাগিল।

পরদিন প্রভাতে বে সংবাদ বিলাসীর নিকট পৌছিল, তাহা গুনিরা প্রথমতঃ সে বিশাসই করিতে পারে নাই। কেমন করিরা বিশাস করিবে। লোক বলিতেছে, মাইমুক্তে লইরা গতকলা নান্তু রথ দেখিবার অছিলার বৈকালে
কোন্ বেশে প্লাইরাছে—কেই জানে না। কিছুদিন আগে
ইংলেও বা সে এ সংবাদ প্রবণ্যাত্তেই বিশাস করিতে পারিত;
কিছু বে নামক ভারার সাক্ষাতে এমন ভবিলা ভসম

থাইছাছে, বে নান্কু কসৰ থাওৱার পরদিন হইতে মাইছুর মুথ পর্যান্ত দেখে নাই, সে কেমন করিল। বোনে প্রাণে ভাষাকে এমন ক্রাকি দিয়া পলায়ন করিল। বিখাস না করিল। বিখাস না করিল। বাংলার ত সে পারে না। প্রথম ঘোষনের স্থা-স্তিগুলা বিলাসীর মনে পড়িতে লাগিল;—সেই নান্কু আজ ভাষাকে পরিভ্যাগ করিরা গিরাছে। বিলাসী যে ভাকে চিরকাল ইমান্লার বলিরাই জানে। ত স্কু অভিমানে ভাষার মনে হইতে লাগিল, ভূই বেইমানী কর্তে পারিস্, নান্কু, আর আমি পারি না। বিলাসী প্রাণপণে অঞ্নিরোধ করিরা দাঁতে দাঁত চাপিরা গুনু হইরা বসিয়া রহিল।

মাইমুর মা-বাপ সংবাদ পাইরা নান্কুর খোঁজ করিতে আদিল ;—অকথা ভাবার নান্কুকে গালাগালি করিরা চলিরা গোল। বিলাসী একটি কথাও কহিল না—মুখে জলটুকু পর্যান্ত না দিরা কাঠ হইরা বসিরা আছে,—একফোঁটা চোখের জলও ফেলিতে পারে নাই।

বিলাসী সারাদিন কিছু না থাইরা মাটা কামড়াইরা পড়িরা ছিল; সজ্ঞার কিছু পুর্বে রম্না থালাসী ইঞ্জিনের কাবে ছুটা পাইরা তাহার দরকার আসিরা উপস্থিত হইল। রম্না মাঝে মাঝে বিলাসীর কাছে আসা-বাওরা করিত, তাহাকে ভালও বাসিত, ভরও করিত, কাবেই কোন দিন মুখ ছটিরা তাহাকে কোন কথা আজ পর্যন্ত বলিতে পারে নাই। বিলাসী তাহা বিলক্ষণ ঝানিত এবং কোন দিন কথার কথার মাইহুর কথা উঠিলেই নান্ত্র সাক্ষাতে এই রম্নার কাছে চলিয়া বাইবে বলিরা ভালাকে ভর দেখাইত।

রম্না আসিরা বলিল,—"বিলানী, দেখ্লি ত' ভোর দান্ক্র কাব! এইবার চল্, আমার বরে চল্।…… এ কি রে, তুই আজ সারাদিন খাস্ নাই—উনোনে আগুন দিস্ নাই বে!"……

বিলাদী শুইরা ছিল। নীচের দিকে মুখ রাখিরাই বলিল, "না,—খাব নাই—ডুই আবার কি সাওকারী কর্তে এলি, হতভাগা ?"

রশ্না ভরে-ভরে বিলাদীর কাছে আদিরা তাহার গারে হাত দিরা উঠাইবার চেষ্টা করিয়া বলিল, "বেঁচে থাক্তে চা'ন্ তো আমার বরে চল্ বিলাদী, নইকে আনিন্তো, তোর . শিহনে—

ৰস্নাকে ৰুণাটা শেষ করিতে না দিবাই বিলাসী

একেবারে রাগে উত্তেজিত হইরা,তাহার হাতটা বাকানি দিরা সরাইরা দিরা কহিল, "বেরে বল্ছি, খাল্ভরা, বাঁটা দিয়ে বিষ নামিরে দিব তা না হ'লে। পাকা কাঁঠাল পেরেছিস আমাকে, লর ?—বেরে।"

রম্না তথাপি সে স্থান হইতে নড়িতেছে না দেখিরা বিলাসী আরও অলিরা উঠিল; কহিল, "ডুই কি বল্ডে চাস্ তা জানি রে জানি, মুখপোড়া। ডুই আমাকে পা— বি—না।"

রম্না বিলাসীর কথা গুনিরা হতাশ হইরা কিরিরা গেল। বিলাসী সমস্টো রাজি অক্ষকার বরের মেকের পড়িরা স্থানিরা ফুলিরা কাঁদিতে লাগিল।

ছাতিন দিন পরে, সে দিন রবিবার সন্ধাবেলা রন্না তাহার একা ঘরে বিদিয়া বিদয়া একটা সদের বোতল শেব করিয়া, গাঁলার ছিল্মটি সবেমাত্র সাজিয়া টানিতে বিদাসী: আসন সমর দেখিল, স্ব্রুখে হাসিতে হাসিতে বিলাসী: আসিয়া গাঁড়াইল—তাহার কাঁধের উপর একটা মাছধর্মা পল্ই! সে দিন বাহাকে কত সাধ্যসাধনা করিয়াও উঠাইতে পারে নাই, আল তাহাকে নিকে হইতে তাহার বাড়ী বহিয়া সহাত্রমুখে আসিতে দেখিয়া আনজাতিশব্যে য়ন্না হাসিবে কি কাঁদিবে, কিছুই ঠিক করিতে পারিতেছিল না ৷ বিলাসীয় ভরে রম্না গাঁজার কলিকাটি তাড়াতাড়ি পশ্চা-দিকে লুফাইয়া য়াখিতেছিল, বিলাসী পুনয়ার হাসিয়া কহিল,—"তোর আর লাকে কাব নাই, য়ম্না,—গাঁজা আবার কবে থেকে ধর্লি!"

রম্না হাসিরা কছিল, "বাদলের দিনে একটান টান্ব মনে করেছি—এ শালার মদে ত' আর নেশাই হর না ছাই .....এবারে বিব খাব একটুকু ক'রে।" বিশিয়া দম্ভণংক্তি. বিকাশিত করিয়া নেশার বেঁাকে রম্না হাসিতে লাগিল।

বিলাসী ততক্ষণ ব্যের নের নার বাশের প্রস্থান নামহিরা তাহারই উপর কাং হইরা বসিয়াছিল। রম্না এলিল, "থাক্বি ত ?"

বিলানী বলিল, "হাঁ, থাক্ব বেটে, কিছক ঝুড়ি মাধার নিরে আমি আর কাব কর্তে লার্ব, মাইরি। থেডে দিতে হবেক্।"

রম্না অবাক্ হইরা ভাবিতেছিল, এই হ'ণিদের নধ্যে দে নান্তুকে এমনভাবে ভুলিয়া গেল কেয়ুন করিয়া ? ু মু'দিন বুৰে বে বিলাবী এক জনের বিরহে কাঁবিরা আকুল হইরা
কিছু না গাইরা ভকাইরা ষতিতেছিল, তাহার বেলনার এতইকু চিক্ত পর্যান্তও লে তাহার মুখে কোখাও খুঁ বিরা পাইতেছিল না; তাই আৰু সাহল করিরা রম্না বলিরা ফেলিল,
ব্যান্তের লোলতে এই রম্না থালানীর পরসার অভাব নাই,
বুক্লি, বিলাবী! কিন্তক্, আমার একটি কথা রাখ্তে
হবেকু—আমাকে নিকা কর্বি ত ?"

্ৰিলাদীর মুখের হানি এইবার মিলাইরা গেল; বলিল, "টি কথা বল্বি ত" এই আহি চল্লাম।" বলিরাই সে উটিতে বাইতেছিল, রম্বা- বাধা দিরা বলিল, "তোর দিবি রইল আমাকে, আর বদি তোকে উ-কথা বলি। ভুই থাক্— পারে পা দিয়ে ব'লে ব'লে থা।"

নেই দিল হইতে বিশালী রম্নার বাড়ীতে বলিরা বদিরা থাইতে লাগিল। রম্না নাঝে নাঝে তাহাকে বিবাহ করিরা ক্ষে প্রজ্বে ছ'জনে বহু-করা করিবার কথা বলিত, কিছ বিলালী কোননতেই দলত হইত না—বিজী গালাগালি করিবা বলিত, "বাউরী হলেও আমি আর বিরে কর্তে পার্ব না, হম্না, তোর পারে পড়ি, আমাকে ই-কথা বলিন্ না।"

এমনই করিরা প্রার বংগর খানেক কাটিরা গোল।
ইহার মধ্যে তেমন কোন উল্লেখবোগ্য ঘটনা ঘটে নাই; এক
দিন বর্ষার সন্ধ্যার মুবলধারে বৃটি নামিরাছিল। রম্না ঘরে ছিল
না; বিলাসী ঘরের চালার একটা খুঁটি ঠেল্ দিরা বলিরা
বলিরা গত জীবনের মধুর স্থতির জালার জাহির হইরা
জাকাশের সেই অঞ্জল বর্ষণের ধারা দেখিতেছিল। এমন
সমর রম্না কোখা হইতে ছুটিরা জালিরা তাড়াতাড়ি বাশের
পালুইটা লইরা বলিল, "চট্ ক'রে মাছ ধ'রে নিরে আদি,—
নীলে ইরা বড় বড় মাছ উঠ্ছে। বত সব সাঁওতাল মাছ
নিরে বেছে। চল্, ডুই বাবি ?"

বাধার অভ্য সে কত সাধ কেরিরা পল্ই কিনিরা আনিরাছে, এখনও পর্যন্ত সেই নান্ত্ই এ পল্ই বেথে নাই, আর
সাজ কি না তাহারই জিনিব রম্না লইরা বাইবে! না—না
সো, না। বিলাসী রম্নার হাত হইতে পল্টটা কাড়িরা
লইরা বলিল, "বাস্ না রম্না—এই জলে ভিজে কোন্ দিন
তুইও ম'রে বাবি! আর বদিই বাস্—পল্ই নিরে বেতে
পাবি না।"

अन्ना वर्षन क्लाब क्षकाद्वर भन्रे गरेवा वारेट भाविक

না, তখন বলিল, "আজ বেণ টেণ্ টাণ্ ক'লে বাংলঃ আৰি মাখলটা নিলে আসি, ভূই গান কর দেখি ?"

প্রবাদ ছিল, বিলাসী নাকি সাঁওতালী গান বেশ পাৰিছে পারে। আৰু তাহার মনটাও বড় ধারাপ ছিল, তাই সমতি দিরা বলিল, "নিরে আর—গানই করি।" বিলানী ভাবিতে-ছিল, তাহার মত মনের আলা ছনিয়ার বোধ হর কাহারও নাই,—আর তাহাদের মত ছোট জাতের ব্যধা-বেদনা হবদেই বা কার কি আলে বার ! বাবুদের মত বড়লোক হই নাই কেন ? তা হ'লে তো এত হঃধু থাক্তো না ! নান্কু!—উঃ, বে-ইমান্ নান্কু! পানিস্ না, ধাল্ডরা ?

রম্না মালণটা নামাইরা বলিল, "মল আছে,—খাবি ?" বিলানী বেন ইহারই জন্ত এতক্ষণ ধরিরা চূপ করিয়া বসিয়া ছিল, তাই সাঞ্চহে বলিল, "কই ? রইছে নাকি ?"

থানিকটা মদ থাই বা, নেশার ঘোরে রম্না তড়াক্ করিরা সেধান হইতে উঠিরা, কাণড়টাকে ইট্রে উপর পর্যন্ত তুলিরা কোমরে গুঁলিরা তাড়াতাড়ি মাদলটা লইরা নাচিরা নাচিরা মাদলে চাপড় দিতে দিতে তালে তালে বলিংত লালিল,—"তিং তাং তাং তাতিং লো—"

্রম্নার তাঞ্ব নৃত্য এবং অন্ত তাব-তদী দেখিরা বিলাসী হাসিতে হাদিতে কহিল, "অমন কর্বি ত গাইব নাই। চুণ্ক'রে ব'স্কেনে, ক্যাপা ত' ল'স্!"

রম্না মাদলটা কইরা চুণ করিরা বনিলে, বিলাসী চালার খুঁটিতে ঠেস দিরা বাহিরের দিকে থানিককণ তাকা-ইরা থাকিরা গাহিতে লাগিল—

িঁকোন্ সাঁঝে ভূই গেছিস্চ'লে আমার পিরাষ্ট্র, আমি বে তার কিছুই জানি না লো কিছুই জানি'না।"

তাহার অপূর্ব হরের রেশ্ বর্ণার বাতাসে কাঁদিরা কাঁদিরা উঠিতে লাগিল। সে আৰু আনন্দে তৃবিরা থাকিবে ভাবিরাছিল, তাই বুঝি তাহার চোথ বাহিরা অঞ্চর ধারা-গানের সাথে বুক ছাপাইরা পড়াইরা আদিল। চোথের জল বুছিরা কেলিতে তাহার সাহদ হইল না। ওলো, চোথের জলে বে ধরা দিরাছে, বুছিরা কেলিলে সে বলি মন হইতেও স্থিয়া বার! তাই জল-ছল নরনে দে আবাহি পাহিরা উঠিল,— বদ্ধেশি ভাই, আন্বে কি দে ছাতা পদ্ধে ?"
ভিজে নাটা ও বাংগর সেঁবো পদ্ধ আত্র বাতানে বহিবা
বহিবা বহিবা আনিতেছিল।

8

- ₃ - .

*হথে-ছাথে, হাসি-কারার জারও ছুইটা নাস কাটিরা গেল।

 বে দিন শরৎ-সন্থার আকাশে টাদ উঠিরাছিল। রুম্না আক

করেকদিন হইল, রাশীপঞ্জ হইতে একটা বিলাঠী মনের

বোতল কিনিরা আনিরা তেমনই কাপজ-মোড়া অবস্থাতেই

অতি বংছ রাখিরা বিরাছিল। দেশী মদ খাইরা দিন কাটিতে
ছিল, তব্ও উপর্ক হুবোগের অপেকার ভাল মদের বোতল
টির ছিলি খুলে নাই। ⋯পরদিন ছিল রবিবার;

কাম বন্ধ।

শনিবার সন্ধার ইঞ্জিন-খর হইতে কিরিবার সম্বেই রুম্না

ভাবিতেছিল, আক একটু আমোদ আহলাদ করিতে হইবে।

।

বিশাসী দিনের বেলা বড় বড় চিংড়ি মাছের চাট্নী রারা করিয়ছিল; একটা বড় বাটীতে তাহাই থানিকটা লইরা, আট্চালার একটা চাটাই বিহাইরা, বিলাসীকে লইরা রম্না বোতল পুলিতে বদিল।

সূত্রসূত্রে বাভাগ ও চাঁদের আপোর বিশাতী মদের রিদন নেশা ধরিতে দেরী হইগ না। বিলাগী এতক্ষণ চূপ করিরা বিগরা ছিল; এতক্ষণে কথা কহিল, বলিল, "আন্ মাদল— গান গাইব।....."

রম্না হাসিতে হাসিতে মাদল আনিবার জন্ত গরে চুকি-তেই, একটি তের চৌন্দ বছরের কালো কুচ্কুচে ছোক্রা, হাতে একটা বাঁশের লাঠি লইয়া বিজি টানিতে টানিতে ধ্বীরে বীরে উঠানের একপালে দাঁড়াইয়া বিলাসীকে হাতের ইসারা ক্রিয়া বলিল, "শোন্।"

"— অই বিষণ যে রে •ৃ" বশিরা বিলাসী ধীরে ধীরে উঠা-নের জাম গাছটার পাশে উঠিরা গেল ।

এই বিষণ ছোক্রাট জাতিতে সাঁওতাল। নান্ক্কে
লইয়া বিলাসী বখন ডালানপাড়ার ধাওড়ার বাস করিত,
কিব তখন প্রতিবেদী ছিল। ছোট ডাইটির মতই বিলাসী
ডালাকে ভালবাসিত, সৈ বখন বা বলিত, কোনরূপ বিক্তি
না করিয়া বিষণ ডাহাই করিত। নান্ক্ চলিয়া রাইবার
পর কইতে বিলাসী রম্নার বরে জাসিয়াছে, ডাই এখানে
ডার বাওয়া জাসা রক্ত একটা ছিল না বলিলেই হয়, কারেই

আনেক বিল পরে বিকাকে দেখিরা বিলাসী একটু আফুর্ন্য হইরাই বলিল, "ভূই হেখা কোখা বে, বিবণ ?"

উঠানে কাম গাছের তলার টালের আলোতে একটা থাটিরা বিছানো ছিল, বিংগ বিলাসীকে আরও গানিকটা দুবে লইরা সিরা কানের কাছে মুখ রাখিরা চূপি চুপি বলিম, "কাউকে না বলিস্ তো বলি।"

বিশাসী খাড় নাড়িয়া জানাইল বে, সে কাহাকেও জানা-ইবে না।

বিষণ বলিল,—"তোর নান্কু এসেছে। আৰু ছদিন সৈ চার নম্বরে কাষ কর্ছিল।"

বিষণ মনে করিরাছিল, হঠাও এ সংবাদ শুনিরা বিলাসী আগ্রহাতিশংগ্য তাহাকে মাথার তুলিরা নাটিবে হর ত'. কিন্তু গঞ্জীর স্বভ্বভাবে কোনরূপ চাঞ্চল্য প্রকাশ না করিয়া বিলাসী কহিল, "ভার পর ?"

গণাটা একবার পরিষার করিরা গইরা বিষণ কহিল,— "আজ চাল ঝাড়াই কর্তে বেরে সে পুন হরেছে—গাঁস এখনও পছিমদিকের টাদনীর কাছে গ'ড়ে আছে।"

প্রিয়ন্তনের অভিন শব্যার বসিরা বসিরা তাহার মৃত্যু বেবিলে দর্শকের মুখখানা বেনন ক্রমেই ক্যাকালে ও বিলিন হইরা আইলে, অথচ সে চীৎকার করিরা কাঁছিতে পারে না, সুখেও কিছু বলিতে পারে না, বিলাদীর অবস্থা ঠিক তাহাই হইল।

বিষণ আবার বলিল, "আমাদিকে তথনই থাদ থেকে উঠানে দিরেছে,—দেশতে ভার নি। সাঁকের আও তথাকে বলেছিল, মাইসু ম'রে পেইছে।"

বিবণের কথাটা শেষ হইতে না হইতেই বিগাসী কহিছ উঠিল, "আ মর্ হতভাগা, সে ম'লো ত আমার কি ? নান্ত্র মরেছে, বেশ হইছে। বেরে ৷ তুই আবার সাওস্থারী করে বল্তে এসেছিল—বেরে বা, পালা—দূর হ।" বিলিয়া বিবণের বাড়ে ধরিয়া এক ধাকা দিতেই সে বিবরপুণে সেখান হুইতে বাহির হুইয়া পেল।

রশ্না ইতোমধ্যে মাদল আনিরা, মদের পাত্র ঢালিরা বিলাণীর অপেকার অতিঠ হইরা উঠিতেছিল, বিলাণী বিষপ্তে গুলালীলি দিরা বিদার করিরা রম্নার নিকট আনিরা ভাগড়াই কৌমরে জড়াইতে জড়াইতে হো হো করিরা হানিরা উঠিরা ব্লিল, "দে মদ দে,—ঢাল, ঢালু আরও গুল্।" ারশ্না বিলাদীর হাসি দেখিরা আঞ্চাদে আটথানা হইরা নেশার ঝোঁকে কম্পিত হতে আবার মদ ঢালিতে ঢালিতে বলিল, "ও শালা কি অভে এসেছিল ?"

আসল কথাটা গোপন করিরা বিলাসী হাসিরা বলিল,— "উরার কেথ,ছিস্ কি ভ্যাংরাছি, বেড়াতে এসেছিল, আমি তেড়ে দিলম।"

আবার মদের পর মদ চলিতে লাগিল। বিলাসী করেক মাস খাইরা পান ধরিল—,

— আর রে আমার, আর রে আমার
থোকন খুমু যার রে
আর রে আমার।—"

এই পর্যন্ত গাহিরা, গানটা অর্ছ-সমাপ্ত রাখিরাই বিলাসী ভাড়াভাড়ি দেখান হইতে উঠিরা উঠানে আসিরা দাঁড়াইল। স্থমনা সবে মাঝ খেরালের উপর মাদলে চাঁটি বসাইতে বাইতে-ছিল, এমন সময় নিভান্ত অরসিংকর মত বিলাসীকে এরূপ ভাবে উঠিতে দেখিয়া বলিল, "ষেছিস্ কোথা, বিলাসী ?"

"চট্ ক'ৰে আদি," বলিয়াই বিলাসী বাহিরে রাস্তার আদিরা দাঁড়াইল। কিসের জীতি উন্মাদনার, ছংখে-হর্ষে, ছইটা বিকল্প শক্তির অতর্কিত সংধর্ষে ভাহার বুকের ভিতরটা উপন বজের ডাকের মতই গুরু গুরু করিয়া কাঁপিতেছিল। কোন্ অলানিতের আকর্ষণ তাহাকে মরণ টান টানিতেছে—কোন্ দিকে কে বেন তাহাকে ডাকিতেছে, পথ কোথার ? গুলো—কোন্ দিকে সে বাইবে?

শাওরা বাইতেছিল। চার নম্বর থাদের পালাটা বিরাট দৈতোর মত হাঁ করিরা দাঁড়াইরা আছে, অদুরে ডিপোর কালে প্রকাশু নিমের গালুটা তেমনই হেলিয়া রহিরাছে। কুঠার সমস্ত কাব বন্ধ; কাবেই টাম লাইন বা থাদের মুখে কেহ কোথাও নাই। কিছু দূরে একটা লাগফেণী ও গেরান ঝোপের পালে, করেক জন বিলাসপুরী মাল-ফাটা, থানিকটা আখন আলাইরা মদ থাইরা 'হলা' করিতেছে,— এস. চৌধুরীর কুঠার পাশে এক দল সাঁওতাল মাদল বালাইরা তাহাদের মেরেওলাকে হাত ধরাধারি করিরা নাচাইতেছে, বাঁশী বালাইতেছে, মদ থাইতেছে, চীৎকার করিতেছে, কুকুরগুলা এখানে-ওখানে বেট বেউ করিরা ডাকিরা উঠি-ভেছে। তিনি দিকের এই সব অন্তুত কলরবের স্টে করিরা একটা অনাবিদ আনন্দের প্রোত বহিরা বাইতেছিল। বিদাসী বানিকক্ষণ স্তত্মভাবে দাঁড়াইরা এই সব দেখিল—মদে তখন তাহার মাখাটাও বেশ রিম্ ঝিন্ করিতেছিল। বেখানে সাঁওতাল নাচ চলিতেছিল, বিলাদী সেই দিকে ছুটিভে লাগিল। হঠাৎ মেরেদের সারির মধ্যে এক জনের হাত ছুইটা ধরিরা সে তাহাদের সব্দে নাচিয়া নাচিয়া প্রত্ম করিরা গাহিরা উঠিল,—

> "নদীতে পড়েছে বান্ পার কর ভগবান্— বল্ দাদা, কভদুরে জাম্ভাড়া।—"

কিন্ত বিশাসীর পক্ষে এ সাধ করিরা আনল্বের কাঁসি বছ '
থাপ্ছাড়া মনে হইতে লাগিল !—কিসের বেন একটা পাষাণভার তাহার বুকে এমনন্তাবে চাপিরা বসিরাছে বে, কণ্ঠ
হইতে সে আনন্দ-সঙ্গীতের স্থর ধেন বাহির হইতেই চার না।
বাজনার তালে তালে পা কেলিতে গিরা তাহার মনে হইল,
একটা শুক্ষভার গৌহ-পৃঞ্জলে চরণ ছইটা ধেন বার বার জড়াইরা বাইতেছে। বিশাসীর কণ্ঠ কর্ম হইরা আসিতেছিল,
ভাই সে সেধান হইতে ছুটিরা পলাইরা গেল।

রম্না তথন মদিরা-বিজ্ঞান নেত্রে তালপাতার চাটাইএর উপর শুইরা শুইরা মাদলটাকে বুকে চাপাইরা বালাইতে আরম্ভ করিরাছে, আর আপন মনেই নানাপ্রকার অভূত বোলের আবিফার করিতেছে।

্বিশালী টলিতে টলিতে তাহার নিকট আসিরা মাদণটাকে তুলিরা ফেলিরা রম্নার হাত ধরিরা চড় চড় করিরা টানিরা তাহাকে বলাইরা দিরা বলিল, "শোন্ রম্না—তোর সঙ্গে একটা কথা আছে।"

व्रम्भं विनन, "कि कथां, वन्।" -

বিশাসী বশিল, "কালই তোকে নিকা করি, যদি তুই আমার একটা কথা রাখিদ।"

রম্না আনন্দে আআহারা হইরা বিলাসীর গারে হাত দিরা বলিল,—"থাইরি, এই বলিশ বন্ধন বঁরে ব'লে বল্ছি, ভূই বা বল্বি, তাই কর্ব।"

- বিশাসী দীড়াইয়া কহিল,—"ওঠ তবে, আমার সন্দে সন্দে আর ।" রম্নাকোন কথা না জিজাগা করিয়া বিলাসীর পশ্চাৎ পশ্চাৎ বাহিরে রান্তা পর্যন্ত আসিরা জড়িড-কঠে কহিল,— "কোথা বাবি বল্ দেখি ?"

বিলাসী রম্নার পলা জড়াইরা ধরিয়া বলিল, "ইঞ্জিনটা খুলে আমাকে একবার চার মখরে নামিরে দিবি, চল্।"

নেশার তথন রম্না চুর হইরা আছে, তাহার উপর বিলাসী তথনও তাহার পলা অভাইরা ধরিরা। জ্যোৎবা-লোকে বিলাসীর মুখের পানে একবার তাকাইরা রম্না বলিল, "ই বাবা! এই রেতে একলাট থালে নাম্বি ?— হং! ভূত আছে, ভূত!"

বিশাসী বশিশ, "তোর মাধা আছে থাণ্ডরা। নামাবি কি না বল্। বিষণ পঁচিশটা টাকা কেলে এসেছে, নিয়ে এসে তোকেই দিব।"

চাদ্নী রাতের মিগ্ধ আলোকে বিলাসীর বাছবেষ্টনীর মধ্যে নিজেকে এলাইয়া দিয়া পথ চলিতে চলিতে গোলাবী নেশার ঝোঁকে রম্না কহিল, "চল্ তবে ছজনেই যাই।"

বিশাসী চট করিয়া বলিয়া বসিল, "উঠাবে কে ?"
রম্না বলিল, "কাল খদ বন্ধ, লর ? পরও উঠ্ব।"
ততক্ষণে ভাষারা ধাদের মুধে আসিয়া পড়িল। বিশাসী
বলিল, "দে ইষ্টিম দে, আমি ডুলিতে দাড়াই। ঘণ্টা বাজালে
ভূলে দিস্।"

বিলাদী পড়িল বটে, কিন্ত মরিল না । সে বেশ ব্রিতে পারিল বে,লে একটা মাছরের ব্কের উপর আদিরা পড়িরাছে এবং বাহার উপর দে আদিরা পড়িল, সে মুমূর্ লোকটা বোৰ হয় এই ভয়ভার পড়িবার পূর্বযুদ্ধ পর্যন্ত বাঁচিয়া ছিলা।

বিলাসী ভাষার বুরুকর উপর সবোরে আসিয়া বসিরা পড়িবামাত্র লোকটা ংলাঃ' বলিয়া একটা অফুট আর্ত্ত চীৎকার করিয়া শেষ হইরা গেল। --- বর্ষার বারিবর্বণের মতই थारमञ् मूर्थ ठांनरामत्र ठांत्रिभारमत्र अक्षकारत्र कत्रमात्र खरत्रत्र উপর দিয়া ঝর্ ঝর্ করিয়া কল ঝরিয়া পড়িডেছিল। সেই ह्रश्रह्म वन-कामांत्र डेनद रहेर्ड व्यक्ति करहे मूड स्वर्होत्क টানিয়া টানিয়া অভ্ৰের অক্কার মুখে লইয়া গিয়া বিলাসী भरीका कतिए गामिन, धरे छारात नानक वर्ष कि ना ! অন্ধকারে হাত দিরা প্রথমে কোঁক্ড়া চুলের লখা প্রচ্ছের উপর হাত পড়িতেই বিশাদী একটু চমকিরা উঠিল; তাহার পর একে একে হাত দিরা আপাদমন্তক পরীকা করিরা,গলার কণ্ঠীর মালার হাত পড়িতেই সে ব্যিল, এ ভাহার মান্কু ভিন্ন আর কেউ নম ! হোকু না আঁধার; সে : ব্লিও সেই ঘুট্ খুটে অন্ধ কারে নিবেকেই দেখিতে পাইতেছিল না,তথাপি रि नान्क्र नार्ष रन छारात नाता कोरनहा काहारेता चाकि-बाष्ट्र, त्रहे नान्कू इ'मिरनद जरत माहेश्व कार्छ त्रितासिकं বলিয়াই কি সে ভাহাকে এমন করিয়া জুলিয়া গেছে রে, অন্ধ কারে চিনিতে পারিবে না! বিলাসী বে তাহার শরীরের প্ৰতি গ্ৰন্থিকৈ ভাল করিবা চিনে—কঠেব স্বৰ,পাৰেৰ ভাষা, व्रक्त केंग्रेनमा, नियाम-अयामित शकि का हिनियहै। সে বার বার নাকের নিকট হাত রাথিয়া, বুকে কান পাতিয়া দেখিল,— বদি কোথাও এডটুকু জীবনের সাড়া পাওয়া বার ৷ नाः-- गव (नव। डे: मा (शा) अक्टी डिक्ट कल्यानव উদ্ভাগ বিশাসীর কঠ ছাপাইরা উঠিয়া আসিল ! ওলো निष्ट्रंत शिवाती ! यति चृदिवा किविवा आमात्रहे स्कारन माथा বাধিয়া মরিতে আসিলে, তবে আমারই উপরে শেষে ভোষার হত্যার অপরাধ চাপাইলে কেন ? তুমি ত বাঁচিয়া ছিলে-হয় ত বধন কয়লার চাল ভালিয়া ভোমার উপর পড়িয়াছিল, তখন বদি তোমাকে কেউপ্টুলিয়া লইড, তাহা হইলে আমি আমার নান্কুকে আমার খরে ফিরিয়া পাইতাম ! ° অতি-कार्ड रह ज त्रथान रहेरज तूरक हांदिहा केंद्रिहा चानिहा ठान-কের মুধে এই রাক্ষীর অপেকা করিতেহিলে।

বিলাসী নান্ত্র মাথাথানা ব্ৰের উপর তুলিরা লইরা নেই অক্কারে তাহার মরা মূথে হালারবার চ্বন করিল; হাঁত দিরা দেখিল,—ইস্! বা থাবের চোথটা স্থানির পড়ি-সাক্তে—বা হাতেরও থানিকটা অংশ একেবারে উড়িরা পিরীতে এ আঃ । দৰণৰ ক্ৰিয়া বিশাসীৰ চকু দিরা জল গড়াইবা এড়িল ।

এতক্প পরে 'শিক্টের' কেল্ঝানা সর সর করিয়া নীচে
য়ায়িতে নামিতে বাছাং করিয়া বাটাতে আসিয়া গাঁড়াইল!

. विनात्री अक्वांत्र छाविन, नान्कूटक नहेन्ना छेठिना वाहेटव मा कि ! जारात्र जारिन, - कथनहे त्न छेठित्व मा ! मतित्व পো—দে মরিবে !…দে ত বাঁচিবার তরে এ বিভীবিকামরী मुकानस्यत्व चारेत्न नाहे । . . . छेनत्व छेठिवाव हेव-नाफीव প্রলোভনটা বভক্ষণ কাছে থাকিবে, তভক্ষণ হয় ত উঠিবাব देव्हा इटेर्ट छावित्रा विनानी नान्कृत मृडल्हिंग काँए जुनित्रा স্ট্রা সেই অন্ধ্রার পাতালপুরীর স্কুলের মূথে নির্ভীক-कारन केंद्रिश मांकारेन। अनुरंश नितार्ड एक्टिक अस कारत्रत श्रूर्थ किहुरे प्रथिष्ठ भावता गरिएछ ना। त्रथान श्रेर्छ ছুটিয়া পণাইবার অন্ত বিলাসী তাড়াভাড়ি শেই তমসাচ্ছয় বাবের মুখে ঢুকিয়া পড়িল। গুকভার মৃতবেহটা ক্ষকে मेरेबा विनामी (वनी पृत पूर्वित्व भाविन ना-भारन धक्री কাঁথির গারে মাথা ঠোকাইরা চমকিরা দাড়াইল। কালো আঁখারের ভিতর পথ ত খুঁ জিয়াই পাওয়া যার ন', তাহার উপর থালের বড় বড় টাদনি-ছাড়া 'গোক'গুলার ভিতর কালো করনার ভূপে ভূপে বেন অন্ধকার আরও বেশী क्तिश क्यां विशिष्ट कार्ट । 'बिनानी त्रहे पनीकृड विश्रहे ব্দৰ্কাৰে মৃত্যুর সন্ধান করিয়া বেড়াইভেছিল। কড লোক টাৰনীর করলা ছাড়াইতে পিয়া মৰে, কত লোক কাটা 'कैंचि' नज़ारेट निवा हाना नट्ड, किंद निनानी खाद हाद পাঁচটা 'প্রণের' শাল রোলা প্রাণপণ চেষ্টার ছাড়াইরা ফেলিল, ख्यांनि क्यनाय ठारफा श्रफा मृद्य थाकूक्, बक्छ। छाष्ठे क्यनाय টুক্রাও ত কই মাধার উপর আসিরা পড়িল না ৷ বিলাসী श्वनिशंदिन, शास्त्र नीति कृठ शार्टन, छारे छत्र त्कर बका ব্দকারে নামিতে পারে না। স্বীক ত সে একা নামিরাছে, তথু একা দর, একটা মৃতদেহত কাঁথের উপর আছে, কিন্ত কোন ভূঠ বা প্ৰেতের চিল্ পর্যন্তও তো নে নেখিতেছে না! খাছা, নানুকু খেলে উঠুতে পারে না। ছোট ছেলেকে বেৰৰ ক্ৰিয়া আহর করে, তেম্নই ক্ৰিয়া বুকের উপর নান্সুক্ ধরিরা ভাতার ঠাভা গালে—বেখানে রজের ধারা নানিয়া আবিয়াছিল, সেইবানে সেই রক্তনিও গড়ের উপর गिरकर्ष मानका प्राप्तिन जिल्हा विकित, "नान्कू।"...चानाप

আৰু ধারে চোথের খল বারিরা পড়িল। কারাকান্তর চাপা কঠে লে বলিল, "একটিবার চোথ চেরে খাথ নান্ত্— আমি কে । ... একবার ভূত হরেও বেঁচে ওঠ্, বলি আঁথকে উঠে মরে বাই—তাও ভাল।"

াকিছ নান্তু জাগিল না। চাপাকারার বিলানীর বুকবানা আবার মোচড় থাইরা উঠিল। কোন্ জানরীর প্রেতাআর দীর্ঘনিখাল হ হ করিরা বড় বড় 'গিলার' গুলার আশেপালে জন্ধকারে ব্রিয়া বেড়াইতেছে, বিলানীর গায়ে আদিরা
লাগিতেছে, কিছ ভাহার বাহিত মৃত্যু কই, মৃত্যু কই!

বিগাসী আবার অভিনিকে ছুটিন। উন্মাদিনীর মত আনুগারিতকেশা, বিভ্রুত্বননা—ক্ষে আমীর মৃতদেহ! সতীর দেহত্যাপের পর মহাদেব নাকি এমনই করিরা মৃতদেহ রুদ্ধে ত্রিভ্রুত্বন গ্রিরাছিলেন; আজও তেমনই মনে হইতেছিল, সতীই বেন শিবের শব ক্ষেন্ধে গ্রিহা মসীগাঢ় অকালারমর পাতালপুরীর গুহ'র গুহার গ্রিয়া বেড়াইতেছে!...তাহারই পালে তিন নম্বর 'পিটে' আগুন হইরাছিল। একটা প্রম্ম জলের প্রোত্ত পালের ড্রেপ দিয়া হু হু করিরা বহিরা বাইতেছে। বিগাসী জলে পা দিরা দেখিল, নাঃ, বেনী গরম নয়। দ্র ছাই! আবার, আবার ছুটিন। বেনী দ্ব বাইতে পারিল না, একটা কাঁমির গায়ে আবাত লালিয়া সলকে আছাড় বাইরা পড়িরা গেল। নান্কুকে জড়াইয়া ধরিয়া বিলাসী ভাবিল, হয় ত সে মরিয়া পেল।…না—মরে নাই ত! মাধার খামিকটা কাটিয়া গেল মানা। পরম রক্ষের প্রোভ চোণের জলে আদিয়া বিলিণ।…এতে ত কিছু হইবে না!

নমুপে তাকাইতেই দেখিল, কিছু দ্বে একটা ট,দনী
এমন ভাবে উপর হইতে নামিরা আলিরা কাঁক হইরা গিরাছে
বে, উপরের আকাশটা দেখিতে পাওরা বাইতেছে; আকাশে
টালের আলো। আলোর রশ্নিটা কিছু দ্বে আদিরা আটক
থাইরা গিরাছে,—ভিতর পর্যন্ত আদিতে পারিতেছে না।
কাঁকের মুখে নরম মাটা এমনই এলোমেলো ভাবে নামিরা
পড়িরাছে বে, তাহার পাবে উপর হইতে ঢালের মুখে একটা
কলের প্রোত ছল্ ছল্ করিরা ভিতরে বহিরা আদিরাছে—
মাঝে মাঝে জলে-খোগরা নরম মাটা মুপ্ বুপ্ করিরা নীচে
ছাড়িরা ছাড়িরা পড়িতেছে। সৈই তুপাকার মাটার পাবে
বিলাসী মান্কুকে কাৎ করিরা কোলের উপর শোভরাইরা
ছলিয়া পড়িল। কথায় ৯ স্বাধার তথ্য প্রাহার মুখবারা
ছলিয়া পড়িল। কথায় ৯ স্বাধার তথ্য প্রাহার মুখবারা
ছলিয়া পড়িল। কথায় ৯ স্বাধার তথ্য প্রাহার মুখবারা

ভিন্নি উটিয়াছে। বিশাসী আবার কাঁদিয়া কাঁদিয়া স্থব ধরিরা পাহিরা উঠিল,—

"তুমি এসেছ কি এসো নাই, এখনো ন—লবে দেখি নাই, গো—"

না—না— মার ত থাকা বার না। নান্কু রে ! তোর মরা হাতে আমার পণাটা চেপে ধর্ একটিবার !...বিলাদী নান্কুকে তুলিরা লইরা আবার দেখান হইতে উঠিল। পালেই একটা 'গোকে'র মুখে চাল ছাড়ার শব্দ হইল,—চড়্ চড়্— চড়াং!

**এই--- এই छ ! विनानी श्वरनाहृत्म आन्**शान् (वरन

উন্নাদিনীর মত 'গোফে'র মধ্যে গিয়া গাঁড়াইল। নান্কুকে কাঁথে তুলিরা ছই হাতে প্রাণশন চেষ্টার একটা 'প্রপ্' ছাড়াই-তেই, উপরের ঝোলা করলার একটা মন্ত চাংড়া ধড়াস্ করিয়া ছাড়িয়া, তাহাদের মাধার উপর সন্ধ্যে নামিয়া পড়িয়া একসন্দে ছই জনকে সেই বিরাট করলান্ত্রের নিয়ে স্মাধিত্ব করিয়া দিল।

… এদিকে রম্না থালাসী ইঞ্জিনগরে গুই হাতে স্ট্যারিং গিরার্'ও 'ছইল' ধরিরা উৎকর্ণ হইরা বসিরা বসিরা নদের নেশার ঝিমাইতেছিল। বিলাসী খন্টা বাজাইলেই ইঞ্জিন চালাইরা তাহাকে তুলিরা লইবে!

औरननका मूर्याभागात्र !

### বিজয়া

भी व পবন বছে,---গগনে শরত শশী र्शानि बालि माथि (कॅनि कदा; ৰ্খাস ফেলিছে পুনঃ শরতে প্রকৃতি চাক कृष्य পরি বছদিন পরে। ৰ্তাহ্বানে ৰগতে নীরদ নীর ছাজি বিষয়া পুলক সম্ভাব তরে। আইন স্থাকুন, সম্ভাব,--সম্ভাবি উর্বাস আর্লিকন প্রে মন্তরে। क्नू क्नू बा रुवी চু বিছে ভটভূণ, र्जानिष्क क्नक्न नी व जब एक, স্থাৰ ক্ৰচৰ, ধে গিছে শতভবি, क् स्त्री अवशास् गर्ठती म् एक, সর্বোক হার অই— সার্গা বলিসার ধীরি ধীরি আসে ভাসি চুর্ন ন অলে, ধাইছে ধরিতে ৰ'াল-বাঞ্জিকা শত পরিতে জনরে সে হার রকে। र्जान त्म हम्बन সর্বোক আন অই ৰ্আন আৰু ফুলকলি বত ফুটে पूर्वापन नद চরণে অদলিত বতনে চরন করি আনহ ছুটে। ক্ষনা-প্রিঠ হতে কাঞ্চন ব্ৰত্ত্প শ'ক্ত সম্পদ সার আনহ সুটে। মঙ্গ ল'নাটে মিলি পুঁত বাদর আজি र्जानीव जास्नात जनिव हुछ । তাৰ কেলি শ্বতি, अक्र शहे-अभिन वपूर्ता नी रव

আনং কু'ল ভরি नर्यमा नम्बन-বহিতে বে চু খিছে মৰ্শ্বর তীরে, (भाषा) (भाषां विद्रो . শতক্ৰ ভি সধ ব্ৰহ্মা-তনৰ তোৰ আনহ ধীৰে চলিতে না উছলে বেৰ পড়ে ভূতৰে ৰ্জাহণী কল আন পুত শৰীরে। সন্তাব, সন্তাবি পুলকে আইন স্থা मात्रमा विमान मर्त्वाच वरक, ৰ্বাল-বালিকা বত পুলকে নাচিয়ে আৰ চু খিরে জাশীব করি, ধরি ককে, পুলর্কে প্রণমি, গুরুলন ত্রামণ চঞ্লচিত জলে রাখিও চক্ষে, कनर बन्धी शता পুনর্কে ডাকি সবে,— मा ब्रट्ड कन् रवन जिल्क शर्द्धारक। (रमठक वरमार्शिशांत्र। ♦

গাঠকালে (´) চিহ্নিত অক্ষরগুলি দীর্ঘ উচ্চারণ করা আরোজন ৄ ইহা লগ্নী-রাসিদী বৎতালে দীত হইতে প্যারে শি

• হেমচক্ৰের জীইন-চরিতের উপাদান সংগ্রহনালে আমরা তদীক্লকোটা ক্রা তদ্বশীলা দেবীর ও ক্লোষ্ঠ জামাতা ত্বিনাদবিহারী মুখোপাখ্যার মহাশরের চিঠির বাঙ্গে হেমচক্রের অনেকগুলি পত্র পাই। একথানি স্ক্রিয়াপ কাপনে লিখোগ্রাকে মুক্তি এই কবিভানিও প্রাপ্ত ইই। উহার নিম্নেলিখা ছিল—শ্রীমতী ফ্লীলাফ্লরী দেবী।

সম্প্রতি ফ্লীণা দেবীর ক নিঠ দেবর অধুনা ৮ কালিখানে কুতনিবলি বন্ধুবর অধ্যুক্ত প্রসংগনাধ মুখোপাধ্যার হহাশবের নিকট আত হইরাছি বে জহারু পিতা,—কালীপুর চিংপুর মিউনিসিপ্যানিটার ভূতপুর্ব চেরার্মান্— ৮রার গোপালচন্দ্র মুখোপাধ্যার বাহাছরের বাটাতে প্রথম শার্মীয়া পুরার পর উহা হেমচন্দ্র কর্তুকই রচিত হয় এবং আনাদের লম্বান অধুনক নর্বহ। ১

वित्रमुक्ताल (कार ।

## কলাস-যাত্রা।

অপুরাষ্ট্রকালে আনবোড়ায় উপস্থিত হইনাম। কোথার भवश्वान कविव, देशरे क्षेत्र धार्य विद्या । कार्ठ बनाटम र्वक्ष्णकारण अक कर कानसाकारात्री वनित्राहितन, नृतिहरू संस्था मनिता शक्तियांत्र त्यान अञ्चितिश हरेत्व ना। এह ভুলাবালে অবলম্বন করিরা নৃগিংহদেবের মন্দিরে উপস্থিত इंडेनाम। मिथिनाम, करमक कन नाथू धूनी जानाहेबा जवसान करिए ছেन। কুলীর পৃষ্ঠে বোঝা, অব পরিত্যাপ করিয়া পৰ্যত্তে আমাকে উপস্থিত হইতে দেখিয়া এক জন আবাকে 省 স্থানে থাকিবেন কি ?"—প্রশ্ন করেন। আমার সম্রতি অব-পত হটহা তিনি একটা খর পরিকার করিতে আদেশ করেন।

পাৰু, বে গৃহ আমার জন্ত कन्नमा करवन, खारा चार-क्षनाभूवं वाकात्र- "शिख"-निविश्र्व ब्हेबार्छ । नःकृष्ठ "পিশুন" শব্দ হইতে এই পাহাতী কুদ্রাহপি কুদ্র कीरवर नामकर्य स्टेशास कि मा बानि नां, कि শিশুন হইতেও এই কুল "পিড" ভীবণতর, পিডন भंग्नाम् कारमः इहे नाविना निया, क्रिया **নিব্**স্ত

পঞ্চুলীর তুবারদৃত।

হর, কিন্তু পিশু পশ্চাৎ, সমুধ, উত্তর ভাগে নংখন করিয়া নার শ্রেষ্ঠন জ্ঞাপন করিতেছেন। ৰিব্ৰচ কৰিয়া থাকে। কৰি স্থবদু "কুনাৰেণী পিণ্ডন" ভৱে : ভাঁজ হইরাছিলেন, আমাকে কিছ "পিণ্ড" ভরে গৃহত্যাপ করিতে হইল। আমাকে গৃহত্যাগ করিতে দেখিয়া পাণের এক জন বলিলেন, "আপনি কোথার বাইবেন ? উপরে ঐ धर्च-मकात शृहर ऋता जनकान ककन।" केवात जानि कहि-লাম, "স্থাত গৃহে পরিভ্যাগ করিয়া আদিয়াছি, কোনক্ষণে शास्टिक गाहिरनेरे प्रवर्ध विरयनना कवित्र है । कारनाकि

ঘরের চাবি আনিবার জন্ত সম্পাদকের কাছে লোক প্রেরণ করিলেন; আমিও আবত ইইলাম। এই অবসরে কুলীদের ৩১ টাকা হিনাবে আর খোড়াওরানাকে ৭॥∙ টাকা হিনাবে ভাড়া नित्रा विनात ज्यानाम कडिनाम । देशांत छेनत किङ्क वक्तिमञ् ভাগারা আদার করিরাছিল।

কিন্নৎক্ষণ পরে স্থানীর ধর্মমগুণের সম্পাদক পঞ্জিত নন্দ-কিশোরজী উপস্থিত হইলেন। কাশীতে ভারত ধর্মমহামগুলের বে উৎসব হইরাছিল, সেই উৎসবে তিনিও উপস্থিত ছিলেন। তাঁহাকে আর নৃতন করিরা পরিচর প্রদান করিতে হইল না। দুৰ হইতে দেখিৱাই তিনি আমাকে চিনিতে পারিলেন ; অব-স্থানের সমস্ত ব্যবস্থা করিয়া দিলেন। স্থানটি মন্দ নহে। পাশেই শুর্থা সেনানিবাস। ইহার শান্তবানি, সেনাদের উচ্চ-

> বর, বন্দুকের শব্দ প্রভৃতি প্রস্থু সামরিক ভাবকে বেন জাগাইরা ভুলিতে লাগিল। সমুধের পাহাড়টি বুকাচ্ছাদিত হওয়ায় (वम नवन्छ बक्द इहेवा-- हिन। উত্তরদিকে চিব্র-जूबाबोव्य नेमापियी (वन খেত-কেশ-মভিত মতক উদ্ভোগন করিয়া সীর মাতিকাত্য মার ভারত-সাত্রাজ্যের ভিতর আপ-

भक्षे भाव भक्तिमिक वन्त्रीमात्वत्र निवत । **धरे मक्न** (१व-निवान शर्स हमाना (वन :काब छवर्रक् ब्रक्ता कृतिवाब বস্ত মতক উন্নত করিয়া বহাতর প্রাদান করিতেছেন, আর त्वन त्योन ভाषात्र विनिष्टिह्न- वायोत्तत्र डिश्व क्छ व्छ বলাগাত, কত শত বটিকা আৰু কত বে তুৰাৰূপাত ব্টৱাছে, णशंतः त्रःशा नारे; क्षित्र चंदेन चात्तः स्ट्रेस दन् वरः मुख করিতেছি। কিরংক্র পত্র তাহারা সন্তাভূক হইরা প্রতান করিরাছে; নোতাগ্য-প্রের উদরের সহিত বিপদদ্ধার বিদ্রিত হইরাছে: আর আমরাও অপূর্ক শোডা ধারণ করিরা সমূদ্ধ-সম্পন্ন হইরা আছি। এইরূপ কথা বেন আমার কর্ণ-কুহরে ধর্মিত হইতে লাগিল।

হিমালরের প্রত্যেক পর্মত; প্রতেক স্থান পৰিত্র, এবং কোন না কোন প্রাচীন স্থতির সহিত বিজ্ঞানত। দে হিসাহব আনমাড়াও অতি পূণাভূমি। বে পর্মতের উপর আনমোড়া সহর অবস্থিত; দে পর্মত পুরাণে 'কাবার পর্মত' নামে অভিহিত হইরা থাকে। ইহার বর্ণনা কল-পুরাণের অন্তর্গত নানস থতের ৫২ অধ্যানে কথিত হইরাছে:—

"কৌশিকিশাবানীমধ্যে পুণ্য: কাষারপর্বভঃ।"

কৌশিকী ও শাঅণী নদীর মধ্যে পুণ্রুক্তনক কাষার পর্বাত অবস্থিত। কৌশিকী বর্ত্তধান কোশি আর শাঅণী শোপ নামে কথিত হইরা থাকে। আলমোড়া হইতে প্রায় ৪ ক্রোশ দূরে কাষারেশ্বর ও কাষারেশ্বরীর মন্দির দেখিতে পাওয়া বার।

আগবোড়ার নামকরণ সহত্রে কথিত হয় যে, "অম্ল' শক্ত হৈতে আগবোড়া শক্তের পরিণতি হইরাছে। এক মন্দি-রের ধাতৃপাত্র অন্ন দিয়া পরিকারের অন্ত এক ব্যক্তিকে কিছু ভূমি প্রদান করা হইরাছিল। কেহ কেহ মনে করেন, এই অম্ল শক্ত হৈতে আগমোড়া শক্ত উৎপন্ন হইরাছে।

এই হিমালয়প্রদেশ বছকাল হইতে প্রাক্ষণাদি বর্ণ সকল ভোগ করিয়াছিলেন। রামগড় হইতে আদিবার সমন্ন রে গাগর পর্বতের নাম উল্লেখ করিয়াছি, তাহার নাম গর্গাচল। এইরূপ প্রত্যেক পর্বতের সহিত প্রাক্ষণ বা ক্ষত্রির-শৃতি বিজ্ঞা ডিত আছে। এই পর্বত-মালার কিয়লংশ মহাভারত পর্বত নামে পরিচিত্র হইরা থাকে। তাহার পর ক্ষত্রিররা এই সকল পর্বতপ্র অধিকার করিয়া আপনাদের অধিকারের সীমার্ছি করিয়াছিলেন। বর্ত্তমানকালে খেতকাররা বংশরের কিয়লংশ সমন্ন বেরূপ পর্বত্যাস করিয়া থাকেন, সেইরূপ সেকালের প্রাক্ষণান্ত জীবনের কিছু সমন্ন পর্বতে বাস করিয়া ওপশ্রতা করিতেন। লোকালরের বৃদ্ধির সহিত ক্ষত্রেরা এই বিশাল হিমালয়প্রত্যেশ আপনাদের ভূকবলের প্রতিচা করেন। এই-রূপ ক্ষিত্র জালে যে, ক্ষতিপর প্রত্তিরা রাজপ্র হিমালম্ব ক্ষেমে আপ্রাক্ষ ক্ষিত্র ক্ষত্র রাজ্য স্থাপন করেন। ংকাৰায়ুৰ প্ৰভৃতি প্ৰদেশে শক্তি বিষ্ণায় কৰিবাছিলেন। वस्त्रीमात्राज्ञात्वक शरक रव जारन रवानी वर्ष व्यवसान क्रि. তেছে, त्नरे शाम काश्रा क्षप्र बाक्यांनी श्राप्त करवन। **এই बांक्**बराम देनव के देवकव खे**रे** मञ्जूक टक्टनब करन चाचित्रांग डेशकि हत्। अहे वर्त्मत अक बाता श्लोकडी ও সর্যুর মধ্যবত্তী উপত্যকা-ভূমিতে একটি মগর স্থাপন करवन । পুৰাকালে এই মগৰ কাৰিকেৰপুৰ মাৰে খ্যাভি-লাভ করে। এই রাজবংশ কাডুল রাজবংশ নালে প্রসিদ্ধ। व्यत्नरक व्यवनान करतन । व विश्वित नव व्रहेटक व्यक्ति শব্দের উত্তব হইরাছে। আবার আর এক মতে এর শ কবিত **इत (व, वर्डमान देवजनांथ नामक शास्त्र निकार अर्थ** वः नीवता कत्रवीत्र श्रुव नामक अकृष्टि नुगन्न श्रामन करवन्। देशत ज्यालुन हरेराज आखतानि नहेता मिक्डेक्की शार्यका লোকরা গৃহাদি নির্মাণ করিরাছেন। এক সময় ইহা रव विरमय সমৃद्धिगण्यत हिन, छाहा धरे द्वारमय कर्तकान দেখিলে বেশ বুঝা যায়। কালক্রমে এ স্থান অবাস্থ্যকর হওরাতে লোকসকল ইহা পরিতাাগ করে। এই ঝানের শিলালেও ও তাম্রলিপি বাগেখরের পাণ্ডুকেখরের মন্দিরে এবং কতিপন্ন ভ্রুষামীর নিকট দেখিতে পাওনা বায়। বতনিন এই রাজপরিবার প্রজাবর্নের স্থখাচ্ছান্দের প্রতি দৃষ্টি রাধিয়া পবিত্র জীবনবাপন করিয়াছেন, ততদিন ভাঁচারা विसर्जी आश रहेशांकरनम । जनस्य वारिहांदी ७ अस्-शीफक रुख्यात्र डींशांत्य बाका ध्वः म स्टेश यात्र । असे बाब-বংশের বংশধররা আমকোট প্রভৃতি স্থানে এখনও পূর্ব-शीवरवत माममां व्यवस्थित बका कविवा श्रास्त्र कथा व्यवश করাইরা থাকেন।

কাতৃর রাজবংশের হীন অবস্থার সহিত এ প্রেণেশে চন্দ্র রাজবংশের আবির্ভাব হয়। এই বংশের আদিপুরুষ নোলা চন্দ্র নামক চপ্রবুংশীর জনৈ ক বাজিক প্রকালের নিকট হইতে আগমন করিয়াছিলেন। সন্তবতঃ তাঁহার আভিজাত্যের জন্ম কামায়্নাধিপতি তাঁহাকে জামাতৃত্বে বরণ করিয়াছিলেন। কালক্রমে উত্তরাধিকারি-স্ত্রে তিনি এ প্রেণেশের সিংহাসন অধিকার করেন।

চন্দ্রন্থে অনেক গো-আন্ধ্ৰ-প্রতিপালক, শক্তিশালী; এইনারঞ্জ বালা ক্ষরাহণ ক্রিয়াছিলেন। এ অক্তো-বোদমের ক্রনায় ইংগাইই প্রচলন ক্রেন। ইংলেই স্থেট অনেকে বৃহৎ বৃহৎ দেবারতন নির্মাণ করিয়া এ দেশের

বোভারত্তি করিয়াছিলেন। ইংলের মধ্যে অনেকে বিভোৎসাহী ছিলেন ও বিধান্দের সম্মান করিতেন। ভারতের
সম্বত্তলভূমি হইতে আদ্ধাণি আনরন করিয়া তাঁহারা এ
প্রায়েশে বিভাপ্রচারপক্ষে বথেষ্ট সাহায্য করিয়াছিলেন। এই
সক্ল আদ্ধা রাজসভা হইতে ভূমি প্রভৃতি প্রাপ্ত হতিন।

আগমোড়া সহক্ষে এরপ কবিত হয় বে, এক সমর
ক্রাণ্ডিক নামক চক্ষবংশীয় এক জন রাজা এই পর্বতের
অরণ্যে মৃগরা করিতে আগমন করেন। মৃগরাকালে এক
শশককে অহুসরপকালে কিরৎক্ষণ পরে তিনি শশককে
ব্যান্তালারে পরিণত হইতে দেখিরা বিশ্বিত হরেন। এই বটনা
রাক্ষণদের কাছে বিবৃত করিরা কারণ জিজ্ঞাসা করিলে,
রাক্ষণরা এ স্থানের হুর্গমতার কথা বিবৃত করিরা এ স্থানে
নগর স্থাপনের জন্ত ইপ্রেল প্রদান করেন। রাক্ষণদের কথা
অহুসারে নগর স্থাপনের জন্ত যজের অহুঠান করা হয়।
যজীয় কীলক রাক্ষণরা শেষ নাগের মন্তকে প্রোধিত করেন।
রাজা এ কথার বিশ্বাসন্থাপন না করিরা ভন্ত তুলিরা
কেলেন ও দেখেন, ভন্তের শেষভাগে শোণিতিহিত্ বর্ত্তমান
রহিরাছে। রাক্ষণরা রাজার এই কার্ব্যে ব্যথিত হইরা
ক্রেন, আপনার বংশ স্থারী করিবার জন্ত আমরা যাহা
করিলামে, আপনি তাহা শ্বরংই নিষ্ট করিবা কেলিলেন।

এই বংশে রুদ্রচন্দ নামে এক জন প্রতাপশালী রাজা লক্ষাগ্রহণ করিয়াছিলেন। ইনি আলমাড়াতে ছর্গ নির্মাণ করিয়া ইহাকে শক্রর আক্রমণ হইতে রক্ষিত করেন। রুদ্রচন্দ শারীরিক ও মানসিক উভর বলেই অসাধারণ ছিলেন। এক সমর মোগল সৈন্ত ইহার রাজ্য আক্রমণ করেন, উভর গক্ষের গৈন্ত রুধা কর না করিয়া, উভর পক্ষের ছইজন প্রধান প্রকার করিয়া পাঠান। ইহাদিগের জয়-পরাজ্যের সহিত জয়-পরাজ্য নির্দ্ধারিত হইবে। মোগল পক্ষ এ প্রথাবে সক্ষত হইলে, রুদ্রচন্দ স্থাং বন্দর্ভক প্ররুদ্ধ উত্তরে তুমূল সংখ্যাম করিতে লাগিলেন। বিজয়্তী কোন্ পক্ষ অবলহন করিবেন, তাহা নির্দির করা কঠিন হইল। রুদ্রচন্দ অপূর্ব্ধ শারীরিক্ষ শক্তির প্রভাবে বিজয়ল্মীকে প্রাপ্ত ইলেন। সমাট আকর্ষ্ব লোকক্ষকর্ষ যুদ্ধের প্রিয়র্ভে এইয়ণে জয়-পরাজ্য

निर्गी व रश्कारण क्यारमात्र छैनत आजन स्टबन, जान सन्नवादन আগখন করিবার জন্ত তাঁহাকে আমত্রণ করিয়া পাঠান। আল-ঘোড়াবাসীরা বলেন, সম্রাট সম্রমের সহিত ক্ষুচন্দকে গ্রহণ কৰিয়া পাহাড়ী সৈত্ত সহ তাঁহাকে কোন এক স্থানে বুদ্ধ কৰি-বার জন্ত প্রেরণ করেন। ক্রচন্দ বিদান ব্রাক্ষণের ঋণ-গৌরব করিতেন। তাঁহার সমর আল্মোড়ার এত অধিকসংখ্যক গুণবান ব্যক্তি সমবেত হইরাছিলেন বে, ইহা কাশীর সহিত এ বিষয়ে স্পর্ছা করিত। এ কথা এখনও আলমোডাবাসীরা चानत्म छेरमूहा हहेबा कीर्खन कहिबा थाकि। कविवत्र कृषण বে সময় হিন্দুস্থানে মনোমত আশ্রয়লাভে বঞ্চিত হয়েন, সে সময় তিনি এই হিমালয়ের পার্কত্য প্রদেশে আগমন করিয়া আদ্রর লাভ করিয়াছিলেন। এই বংশে রাজবাহাতর বিশেষ খাতি লাভ করিরাছিলেন। ইঁহার বালাঞীবন ছঃখপরম্পরা-বিশ্বড়িত। ইহার পিড়দেব পাছে রাজ্যে উত্তরাধিকারী হরেন, এই আশকার রাজা বিজয়চন্দের পকা-বনম্বী কর্ত্তক উৎপাটিতনেত্র হইরাছিলেন। আর এই বালকও উপর হইতে নিশিপ্ত হইরাছিল। অমুকুন বিধাতা বালককে বুকা করিবেন—দে কোনরূপে আহত হইব না। তেওয়ারী ব্ৰাহ্মণমহিলা কৰ্ত্তক ভিনি পালিত হইলেন। অপত্যবিহীন ত্রিমলচন্দ একটি পুত্রকে দত্তক কইবার জন্ত অনুসন্ধান করিতেছিলেন। তিনি রাজবাহাছরের সন্ধান পাইরা তাঁহাকে দত্তক গ্রহণ করেন। রাজবাহাত্রের উপর ভাগ্যদেবী প্রসরা হইলেন। তিনি বিশুখল রাজ্যকে স্থাখন করিলেন এবং সমাট আওয়লজেবের নিক্ট হইতে ফারমান আনাইরা দিংহা-সনে-স্থান ইইলেন। তিবৰতীরা ভূটিগা ব্যবদায়ী ও কৈলাস-মানদগরোবরধাত্রীদের উপর অত্যাচার করিত: ইহার প্রতী-কার করিবার অন্ত তিনি হিমালর অতিক্রম করিয়া ডাকলা-ধর বা তাকণা কোট আক্রমণ করিরা হলিরাদের বশীভূত क्रिवाहित्वन। এই क्रांभ हिक्द छत्र अर्थ निष्ठ के क्रेक्श-हिन। ভीমতালের নিকট রাজবাহাচরের নাম স্বরণ করা-हेबा अकृष्टि मिन्दि अथन । मुख्य छिरलानन कविवा व्यवसान করিতেছে।

তিবৰত অভিবানে যে সমন রাপ্রাহাছর নিবৃক্ত ছিলেন, সে সমন শীনগরাধিপতি গাড়ওগাঁশী সৈন্য লইনা রাজ্যাহা-ছরের রাজ্য আক্রমণ করেন। রাজ্যাহাছর ভিবৰত হইতে প্রত্যাগদন করিয়া গাড়ওয়ালীদিগকে আক্রমণ করিলেন। তাহারা পরাজিত হইরা পণারনপর হয়। তিনি তাহাদের রাজধানী ক্রীনগরে বিজরী নৈন্য লাইরা উপস্থিত হইলেন। এই বিজর-সংবাদ আল্মোড়ার প্রেরণ করিবার জন্য ক্রীনগর হইতে আল্মোড়ার মধ্যবর্তী পর্জতের শিধরভাগে তৃণপুঞ্গ প্রজালিত করিরা সঙ্গেতে বিজরসংবাদ আল্মোড়ার প্রেরণ করা হয়। বর্ত্তমান কালেও আল্মোড়াবানীরা আবিন মানে পর্জতশিধরে অগ্নি প্রজালিত করিয়া সেই ঘটনার কথা শ্বরণ করিয়া উৎসবকার্য্য সম্পন্ন করিয়া থাকে।

চন্দ রাজবংশীয়দিগের মধ্যে অধার্শ্মিকতার সহিত
নানাপ্রকার পাপাচরণ ক্রমে ক্রমে প্রবেশ লাভ করে।
প্রজাপীড়ন তাঁহাদিগের দৈনন্দিন কার্যের মধ্যে পরিগণিত হইল। রাজবেষীর সংস্রবে যে কেই আসিল,
বিনা বিচারে তাহারা নিহত ইইতে লাগিল। তাহাদের
ভূসম্পত্তি রাজসম্পত্তির অন্তর্গত ইইল। এইরূপে বহুসংখ্যক ব্রাহ্মণ পরিবার ইহাদের অত্যাচারে সর্বস্বান্ত ইইয়া
অবশেবে মৃত্যুমুথে পতিত হয়। এই বংশে কল্যাণচন্দ্র
নামে ক্রপ্রকৃতির এক জন রাজা ছিলেন। ইহার অপ্তচর
রাজ্যের সর্ব্বিত্র প্রকৃত্র হার্মা সমস্ত প্রপ্র সংবাদ প্রেরণ
করিত। এক সময় ব্রাহ্মণরা ইহার অত্যাচার প্রভৃতির
আলোচনা করিয়া তাহার বিদ্বণের মন্ত্রণা করিয়াছিলেন, এই
অপরাধে তিনি ব্রাহ্মণদের চক্ উৎপাটনের আলেশ করেন।
এরপ প্রবাদ আছে যে, ব্রাহ্মণদের উৎপাটিত চক্ষ্পূর্ণ সাভটি
পাত্র বিন্মর প্রাসাদে রাজার নিকট্নীত হইলাছিল।

ইহার রাজত্বকালে রোহিলারা কামার্ন প্রদেশ আক্রমণ করিয়া হিন্দুদেবালর লুঠন ও অপবিত্র করিয়া বছসংখ্যক প্রতিমা ভগ্ন করিয়াছিল। তাহারা কামায়ুনের অতি প্রাচীন ও প্রেণিক মন্দির জাগেশ্বর লুঠন করিতে গমন করিলে বছ-সংখ্যক মধু-মন্দিকা মধুচক্র হইতে নির্গত হইরা মুগলমান সৈক্ত আক্রমণ করে। মন্থ্য বাহা রক্ষা করিতে সমর্থ হয় নাই, মৌমাছি তাহা সম্পন্ন করিয়া দেশের সন্মান রক্ষা করিয়া-ছিল। অবশেবে বৃদ্ধাবস্থার অন্ধ হইরা কল্যাণচন্দ ইহলীলা শেষ করেন।

চৰ বাজাদের মধ্যে কেই কেই অত্যন্ত জুর প্রকৃতির ইইলেও ইইাদের মধ্যে জজ্ঞ প্রকৃতির লোকসংখ্যাও বড় ক্র ছিল নাঃ এবনও আল্যোডাবাসীরা দেবীচলনামক এক জন রাজার কথা আনন্দের সহিত কীর্ত্তন করিয়া থাকেন। ইনি রাজ্যের সমস্ত প্রজাকে ঋণগুক্ত করিয়ার জন্ত অতীত রাজাদের সঞ্চিত ধনাগারের হার অনর্গণ করিরাছিলেন। ইহাতে তাঁহার বহু কোটি টাকা ব্যবিত হইরাছিল। এরূপ উদারতার উদাহরণ ভারত ব্যতীত অক্তরে আহে কি না, তাহা আমি অবগত নহি।

চল্মবালবংশের ত্র্বলভার সহিত নেপালীরা কামারুল ও পাড়বাল প্রদেশ আক্রমণ করেন। লেপালের ইহা অভ্যাদরের সমর। নেপালরাজ-দরবার সমদুশী হইলেও ইছার কর্মাচারীরা অনেক সমর অমাতুষিক অত্যাচার করিয়া জনসাধারণের অপ্রির হইরাছিল। এক সমর নেপালীরা ভাহাদের উপর যাহারা অসৰ্ত্ব, তাহাদিগকে এক রাজিতে নিহত করিয়া-ছিল। যে রাত্রিতে এই ঘটনা সাধিত হয়, সে রাত্রির क्था कामायुनवानी (एव मध्या ध्यवाप-वाका काल পरिशंक हरे-রাছে। "মঙ্গল কিরাত" এ অঞ্চলের লোকরা এখনও বিভীষিকার সহিত উচ্চারণ করিয়া থাকে। এক সময় নেপা-শীরা কামায়ুনবাদীর উপর নৃতন কর স্থাপন করেন। কামায়ুনীরা ইহা প্রদান করিতে ইতন্তত: করাতে নেপালী শাসনকর্তা ১৫ খুত গ্রামের মণ্ডগদের আল্মোড়ার আসিবার ৰক্ত আহ্বান করেন। গ্রামাধিপরা করবিবরে সিছান্ত করিবার জন্ম আগমন করিলে তাহারা সকলে নিহত হট্যা-ছিল। ইহারা হরিবারে প্রার ২ বক্ষ পাহাড়ীকে দাসরূপে বিষয় করিয়াছিল। এইরূপ নানা কারণে পর্বতের অধি-বাদীরা নিয়ভূমিতে গমন করিয়া জীবন রক্ষা করে। নেপাল বদি সে সময় নিপুণতার সহিত প্রকাপালন করিতেন, তাহা रहेरन नमल हिमानत य जान डांशांतत भागनाधीन थाकिछ, এ বিবয়ে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই।

এ সমরকার ইংরাজ-চরিত্বের কথার একটু উল্লেপ্ন না করিলে এ সময়ের চিত্র অঁদুম্পূর্ণ থাকিরা যার। ইংরাজ করেক ভাগে বিভক্ত হুইরা নেপাল রাক্স আক্রমণ করেন। ইংাদিগের মধ্যে একদলের অধিনারক General Gillespie; ইনি নেপালীদের কলিজ-হুর্গ অবরোধ করিরাছিলেন। হুর্গ আক্রমণকালে ইংরাজ সেনানী গোলকাবাতে নিহত হরেন। হুর্গবাদীরা হুর্ভিক্তে প্রপীড়িত হুইলে শক্রম্বাহ ভেদ করিরা চলিরা যার। এই অবংবাধকালে এক কন্নেপালী সৈক্ত হুর্লেশ্ব ভব স্থান দিরা অবভরণ করিরা ইংরাজদিগের নিকটিত। হাত নাড়াইতে নাড়াইতে গমন করে। কিরৎকণের কয় সে

দিকে গোলাবর্গণ বন্ধ হয়। দেখা যাল, এক জন ঋর্থার দাঁতের
নীচের পাটিতে ঋলী লাগার সে আহত হইরাছে। ইংরাজ
চিকিৎদক যত্নের সহিত চিকিৎদা করিবা তাহাকে স্বাস্থ্যসম্পন্ন
করেন। আবোগ্য হইলে সে তাহার সেনাদলের মধ্যে গমন
করিরা যুদ্ধ করিতে প্রার্ত্ত হয়। ব্যক্তিগতভাবে সে
ইংরাজকে বিখাদ করিবাতে, কিন্তু জাতিগতভাবে দে দেশের
জয় য়ুদ্ধ ছরিতে পরামুধ হয় নাই। এরপ অনেক ঋর্থা
সৈম্র ইংরাজ ইাদপাতালে গমন করিবা ইংরাজের প্রতি তাহাদের শ্রদ্ধা, জক্ষি ও বিখাদ দেখাইরাছে। অপর পক্ষে
ইংরাজও নিজেদের সদাশরতা দেখাইরা ভারতবাসী শক্র মিত্র উভরের হলরে চরিত্রবলে অসামান্ত শ্রদ্ধা লাভ করিবা
এই অপুর্ব্ধ সামাজ্যের ভিত্তি স্থাপন করিবাহেন।

আন্মোড়া স্বাস্থ্যপ্র স্থান, বিশেষতঃ ফ্রারোগার পক্ষে।

এ স্থানের ভাড়াটে বাড়ীতে অনেক সময় অবস্থান করা
নিরাপদ নহে। নানাস্থানের ফ্রারোগা এ স্থানে আরোগালাভাশায় আগমন করেন। এ জন্ত ভাড়াটে বাড়ী প্রায়ই
দ্বিত। চীরের বায়ু ও বারুতে আর্দ্রতা না থাকা হই
কারণে এ স্থান কুস্কুস্-রোগার পক্ষে স্বাস্থ্য,কর। এ স্থানে
প্রায় ৪০ ইঞ্চ বৃষ্টিপাত হইয়া থাকে, এজন্ত এ স্থানের
শুক্ষতা রোগার পক্ষে অমুকুল। এ স্থানে একটি কুঠালয়ও আছে। আল্মোড়ার চতুর্দিকে উচ্চ পর্বত থাকায়
ক্রশীয় মেঘ আগমনে বাধা প্রাপ্ত হইয়া থাকে। সমুদ্র
হইতে ইহার উচ্চতা প্রায় ৫ হাজার ৫ শত ফিট।
শীত্রকালে জামুরারী ফ্রেকুয়ারী মাসে সময় সময় তুরারপাত হইয়া থাকে। সে তুয়ার স্র্য্যোদ্রের সহিত
অন্তর্মার্যার হেইয়া যায়।

এইরপ কল বায় ও প্রাচীন স্থতিবিজ্ঞিত আল্মোড়াতে আমাকে প্রায় এক সপ্তাহ অবস্থান করিতে ইইয়ছিল। অবস্থানকালে এক দিন চল্লৱাজ্বংশের এক বংশধরের সহিত পিরিচর হয়। তাঁহার আক্রতি, ভল্কতা এবং চরিত্রের মাধুর্য্য তাঁহার উচ্চবংশের অস্ক্রপ। তিনি আমাদের দেশের অবস্থা অতি আগ্রহের সহিত জিজ্ঞানা করিলেন। এক জন বালালী সাধুর উপর তিমি প্রগাঢ় ভক্তি ও প্রাহা প্রদর্শন করিয়া তাঁহার কথা জিজ্ঞানা করেন। এইরপ নানা প্রশ্নে ব্রিলাম, বালালীর প্রতি তাঁহার প্রহা প্ররা অর নহে। তিনি আমাদেক

তাঁহার সহিত পুনরায় সাক্ষাতের জ্বন্ত পুনঃপুনঃ অনুরোধ করেন। তাঁহার সে অনুরোধ নানা কার্ব্যে ব্যক্ত থাকায় আমার হারা পুরিত হর নাই।

শ্রীযুত অন্তিরাম সা মহাশর জাতিতে বৈশ্র; এ স্থানের এক জন সম্ভান্ত অধিবাদী। চলবাজাদের সময় তাঁহার পূর্ব-পুরুষরা উচ্চপদ অধিকার করিতেন। তাঁহার পুত্ররা শিক্ষিত ও উচ্চপদন্ত। এক দিন তাঁহার দোকানে কিছু দ্রব্য ক্রন্থ করিতে উপস্থিত হই। তিনি আমার কৈলাস ঘাইবার সকর শুনিয়া অত্যন্ত প্ৰীত হয়েন ও তাঁহার বাড়ীতে পর্নিবস ভোজনের নিমন্ত্রণ করেন। প্রদিব্য এক জন লোক আসিয়া আমাকে লইয়া গেলেন। সা মহাশয় আল্মোড়ার নানা প্রাচীন কাহিনী কহিয়া স্বামী বিবেকানন্দলীর কথা অতি সম্প্রের সভিত কভিতে লাগিলেন। স্বামীনী তাঁহার বাড়ীতে অনেকবার আতিথা গ্রহণ করিয়াছিলেন। ইহাদের উপর স্বামীজীর যথেষ্ট ক্রপা ছিল —ইত্যাদি কহিতে লাগিলেন। সা মহাশয় আমাকে কয়েকথানি পরিচয়পত্র প্রানান করেন। দেই পত্র ব্যান্তার আমার যথেষ্ট উপকারে আসিয়াছিল। আর দিয়াছিলেন. একগাছি দীর্ঘটি। এই ষ্ট হিমালয়ের তুর্গম ত্রারোহ প্রদেশে বছবার আমার জীবন রক্ষা করিয়া ছিল। এই যৃষ্টি প্রাণবক্ষকরূপে ৩।৪ মাস আমার সহচরের মত আমার পার্শ্বে অবস্থান করিয়াছিল।

আল্মোড়ার অবস্থানকালে স্থানীর কলেক্টারের হেড
ক্লার্ক পালিত মহাশ্যের সহিত পরিচিত হই। আমার পিতৃদেব ডা: ক্লেত্রনাথ চট্টোপাধ্যার মহাশ্যের সহিত তিনি
বিশেষক্রপে পরিচিত ছিলেন। তাঁহাদের এ পরিচয় বাঁকিপুরে। সে সময় আমি অর-বয়য় ছিলাম। পালিত মহাশর সে
সময়কার বাঁকিপুরের অনেক সামাজিক প্রথার গল্প করেন।
বলদেব বাব্, নবীন বাব্ (সরকারী উকীল), গুরুপ্রসর বাব্,
রামগতি বাব্ প্রভৃতির সহিত আমার পিতাঠাকুরের বল্কছ ছিল।
তিনি তাঁহাদের সম্বন্ধে অনেক পুরাতন কথা কহিয়া
আনন্দ প্রকাশ করেন। জনক-জননী ও জয়য়ভূমির কথা
এ সময় বড়ই মধুর বোধ হইরাছিল। দ্রদেশে আসিয়া যে এ
সব কথা গুনিব, তাহা স্বপ্লেও ভাবি নাই। পালিত মহাশয়ও
কয়েকথানি পরিচয়পত্র দিয়া আমাকে বাধিত করিয়াছিলেন।

আন্মোড়া পাশ্চাত্য সভ্যতার আলোকে উদ্ভাগিত হইলেও এ প্রদেশের হিন্দুরা সর্বতা, অভিধি-ব্রিয়তা, সংর্মে बाइ। প্রভৃতি সদ্ওণ জনাঞ্জনি প্রদান করে নাই। তাঁহাদের ভক্তার মুগ্ত হইরাছিলাম।

नमारहरीत चानिनात्र "ठीर्थ-वाळा" नश्रक এकि वकुठा

আসিতেছে। ভিতর গমন করিলে একণে বনের নিপীড়িত হইতেছে,। তাহাদের ছঃখ দূর করিবার ধর্ম-সভার গৃহে অবস্থান কালে সভার কতিপয় উত্থোগী অন্ত কি কাহারও হৃদয় বাাকুলিত হয় না ? বনপ্রদেশ দিয়া সভোর সহিত পরিচিত হই। তাঁহাদের আগ্রহে ভগবতী আগমনকালে অনেকের কাছে এ বিষয়ে অভিযোগ ওনি-রাছি; অনেককে উত্তপ্ত দীর্ঘনিখাগ কেলিতে দেখিয়াছি।



শ্বামী বিবেকানন্দ

ক্ষিতে হইরাছিল। সভ্যদের অঞ্রোধে প্রদিবস "বর্ত্তমান- গভর্মেণ্টের নিরম অপেকা আমাদের অদেশবাসীর কঠোর হিণান। এই বক্তাকালে আমি আন্বোড়াবাদী নেতা-় ক্তির সরকারের উপর পতিত হইতেছে। আমাদের আছ-দের উল্লেখ করিয়া কৃত্যিছিলাম, "এ দেশের গো-মহিক রোধ সরকার বাহাছর এই খোরবুলে বিশেষরণে বিত্রত হুই-বছকাল ধরিয়া হিমানয়ের ভূণপত্ত উপভোগ করিয়া লেও অনতিবিন্যে এই অত্যাচারের প্রতীকার করন। তাহা

কালে আমাদের কর্ত্তবা" সম্বন্ধে আর একটি বক্তু চা করিয়া- ব্যবহারে দরিজর। অধিক পীড়িত হইতেছে। অজস্ত দোবটা

হইলে সহল্র সহল্র প্রকার আশীর্কাদভাজন হইবেন। বাঁহারা

এরপ অপ্রিয় সত্য সরকারের কর্ণগোচর করেন, তাঁহারাই

যথার্থ বন্ধু। একশ্রেণীর রাজপুরুষ আছেন, বাঁহারা ইহা
দিগকে দ্বণার দৃষ্টিতে দেখেন; ইহাদিগকে দমন করিবার

কন্ত সর্কাণ বন্ধমৃষ্টি। কতিপর আল্নোড়াবাসী, খদেশবাসীর

হংপ দ্ব করিবার জন্ত চেষ্টা করিয়াছিলেন, এই 'অপরাথে'

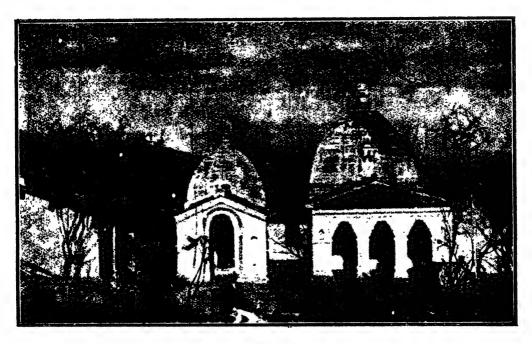
তাঁহারা 'পাহাড়ের বাঙ্গালী' বলিয়া অভিহিত হইয়াছেন।

এরপ কর্মচারীর সংখ্যাবেশী হইলে বোধ হয়, নানা দেশীর

ভারতবাসী একদেশবাসিরপে পরিণত হইবে।" এ স্থানে

এক জন রাজপুরুষ ছিলেন। তিনি বলিতেন, শ্রামুবে আদার

বরে এক জন সন্ন্যাসী অবস্থান করিতেছিলেন। তিনি আমার মানস-সরোবর, কৈলাস প্রভৃতি স্থানে গমনের সঙ্কর শুনিরা আমাকে অনেক উপদেশ দিরাছিলেন। সেই সকল উপদেশের ভিতর একটি কথা তিনি বলিরাছিলেন, তিবকতে ভোজনের বড়ই অস্থাবিধা, থাক্তস্তব্যের বড়ই অস্থাব। বাহারা মাংস ভোজন করেন, তাঁহাদের পক্ষে তিবকত অস্থবিধার নহে। তথার অতি উৎকৃষ্ট ভেড়ার মাংস পাওয়া বার। যুরোপীয়রা অতি সমাদরে ইহা সংগ্রহ করিয়া থাকেন। সন্ম্যাসী ঠাকুর আমাকে মাংস ভোজনের জন্ত অন্থরোধ করেন। তিনি সে প্রদেশে অবস্থানকালে ইহা গ্রহণ



নন্দা দেবীর মন্দির।

দরকার নাই; তারপিনপ্রস্থ গাছ থাকিলে বংগষ্ট অর্থ প্রদান করিবে!" এইরূপ অদুর্বদর্শী ইংরাজ রাজপুরুষদের অন্ত ইংরাজ জাতির উপর কলক আরোগিত হইয়া থাকে, এ কথা বলাই বাহল্য।

হুই দিনের বক্তৃতার কনসাধারণ আমার উপর প্রসর হুইরাছিলেন। ইহার নিদর্শনস্বরূপ অনেকে বাদাম, কিস্মিদ্, সোহারা, গেঞ্জী, ক্যাস্থিদের বস্তাধার প্রভৃতি নানা প্রকার আমার প্রবোজনার জব্য উপহার দিরা আমাকে আপ্যারিত ক্রিয়াছিলেন।

ধর্ম-সভার যে গৃঁহে আমি ছিলাম, সেই গৃহের পালের

করিতেন; তাহাতে দোষ নাই, ইত্যাদি কহিয়া আমাকে প্রাপুক করেন। ছঃখের বিষয়, তাঁহার কথামত আমি কার্য্য করিতে সমর্থ হই নাই।

বৃধবার ৫ই জুন প্রাতঃকাল ৭টার সময় আলমোড়া পরি-ত্যাগ করি। কুণীদের জাসিতে কিছু বিলম্ব হওয়াতে যাত্রা করিতে দেরী হইরাছিল। সমাগত নূতন বন্ধ-গণকে বিদার দিয়া উৎসাহ ও আনন্দের সহিত অঞ্চাত প্রদেশ অভিমূপে যাত্রা করিলাম।

[क्यमाः।

ৰীসভ্যচরণ শান্তী।

## কাচের কথা।

প্রীযুক্ত ফণীক্রনাথ ঘোষ কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের পোষ্ট প্রাক্ত্রেট অধ্যাপক। কিছুদিন পূর্ব্বে তিনি রিমার্চ কার্য্যে রুরোপ যাত্রা করিয়াছেন। সেথানে তিনি ইংলণ্ড, ফ্রান্স, ইটালী প্রভৃতি নানা দেশে ভ্রমণ করিয়া জর্ম্মাণ দেশে গিরাছেন। তিনি Optical scienceএ বিশেষজ্ঞ, দৃষ্টি বিজ্ঞানের বিশেষজ্ঞ, স্কৃতরাং রুরোপের Optical worksশুলি (পরকলার কার্থানা) পরিদর্শন করিয়া নৃতন তথ্য সংগ্রহ করিতেছেন। ইতঃপূর্ব্বে 'দৈনিক বস্ত্র্মতীতে' অধ্যাপক ফণীক্রনাথের পাদোবা (Padua) বিশ্ববিদ্যালয়ের সপ্তাক্ত সাংবৎসরিক উৎসবের বিবরণ প্রকাশিত হইয়াছিল। সম্প্রতি তিনি জন্মাণ দেশের জেনা সহরের বিখ্যাত Lens (পরকলা) কার্থানার একটি বিবরণ লিখিয়া পাঠাইয়াছেন, আমরা তাহান্ত্র সংক্রিপ্ত পরিচর দিতেছি।

#### জেনার লেন্স কারখানা।

জর্মাণীর জেনা সহরের নাম ভ্বনবিখ্যাত। ইহারই সারিধ্যে নেপোলিয়ন স্মিলিত যুরোপীয় শক্তিসমূহের বাহিনীকে রণে পরাস্ত করিয়া প্রাধান্ত লাভ করিয়াছিলেন; স্বতরাং ম্যা রেকো ও অষ্টার্লিজের স্থায় জেনাও নেপোলিয়নের কীর্ত্তির নিদর্শন।

এখন কোনা অন্ত কারণে প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে। এখানে Carl Czeiss Worksএর (কারল জিলের কার-খানার) বিখ্যাত Lens (পরকলা) লেন্স কারখানা আছে। এই কারখানার চশমা, টিরিওস্কোপ, টেলিস্কোপ প্রভৃতি নানা ব্যের লেন্স প্রস্তুত হয়।

অধ্যাপক ফণীক্রনাথ এই বিধ্যাত কারথানার দেশ প্রস্তুত প্রণাণী শিক্ষা করিবার নিমিত্ত গমন করিরাছিলেন। এ সম্বন্ধে তিনি গত ১ই ও ২৩শে জুলাই বে পত্র লিখিরাছেন, তাহার মর্ম্ম আমরা এই স্থানে প্রদান করিতেছি। ইহা হইতে বালাণী পাঠক জর্মাণীর কারধানাসমূহের বিশালতা ও উপযোগিতা সমাক্ উপলব্ধি করিতে পারিবেন। পত্র ছই-খানি আসিতেছে জেনার হোটেল কাইজারহক হইতে। মর্ম্ম এইরূপ:— আমি Carl Czeiss Worksএর (কারল জিনের কারধানার) Microscope Departmentএর (অণুবীক্ষণ বিভাগের) অধ্যক্ষ Prof. Dr. Siedentopfএর (অধ্যাপক ডাক্তার সায়েডেনটফের) নিমন্ত্রণ পাইয়া জেনা সহরে আসিরাছি। জেনা কর্মাণীর প্রিঞ্জিয়া প্রাদেশের মধ্যে অবস্থিত।

থ্রিঞ্জিয়া প্রদেশ চারিদিকে ক্ষুত্র ক্ষুত্র পর্বতমালা-বেটিড, জ্বেনা তাহারই একটা উপত্যকার মধ্যে অবস্থিত। বাঙ্গালা যদি গরম দেশ না হইয়া ঠাপা হইত, তুাহা হইলে জ্বেনারই মত হইত। জ্বেনাও সেঁতসেঁতে, শক্ত-শ্রামলা, স্থললা, মুফলা।

#### কাচের ব্যবদায়।

প্রায় ৪০০ বংসর পূর্ব্ব হইতে থ্রিঞ্জিরা কাচ নির্মাণের জন্ত বিখ্যাত। ইহার প্রধান কারণ এই যে, এখানে যথেষ্ট উৎকৃষ্ট বাশুকা পাওয়া যায়; পরস্ক Limestone (চুণাপাতর) ও জালানি কাঠও এখানে প্রচুর পরিমাণে পাওয়া যায়। এই তিন উপাদানই কাচ-নির্মাণে প্রয়োজন।

কাচ জিনিষটা বছকাল ইইতে মাহ্ব ব্যবহার করিয়া আসিতেছে। বাল্যকালে পড়িয়াছিলাম, ফিনীসীর নাবিক-গণ এক সমুদ্রতীরে বালুকারাশির উপর 'কালি' নামক লতা-বিশেষের সাহায্যে আহার্য্য প্রস্তুত করিতে গিয়া দেখিয়াছিল, বালুকা এক ক্ষছে কঠিন পদার্থে পরিণত হইয়ছে। ইহার মূলে সত্য আছে কি না, জানি না। এক দল লোক বলেন, চীনেই প্রথম কাচ প্রস্তুত হয়। আবার রোমানরাও কাচ ব্যবহার করিত বলিয়া শুনা বারু। আমাদের প্রাণের 'ক্টকত্তস্তু'—যাহা বিলীপ করিয়া নরিসংহ আবিত্তি হইয়াছিলেন এবং যাহার বারা প্রস্তুত্ত বারে হুর্ব্যোধন আঘাত পাইয়া পিড়িয়া গিয়াছিলেন—সেই ক্টক বোধ হয় কাচকেই ব্রার্ । খুষ্টার দশম শতান্ধীতে ইটালী প্রচুর পরিমাণে কাচ ব্যবহার করিত।

এ সব পুরাতন কথা। তবে গত এক শত বৎসত্তের মধ্যে হুর্নোপে কাচের তৈজস বে ধাতব তৈজসের পরিবর্ত্তে প্রচুর পরিমাণে ব্যবস্থাত হইরা আসিতেছে, তাহাতে সন্দেহ নাই। • এ গেল গৃহস্থালীর তৈজসরপে কাচের ব্যবহারের কথা।
চশমা হিসাবে কাচের ব্যবহারও বছদিন হইতে চলিয়া আসিতেছে। চীনদেশে এবং ভারতে বছ প্রাচীনকাল হইতে
কাচের চশমা প্রচলিত। মুরোপীয়রা যে এই কাচের চশমা
আমদানী করেন নাই, এ কথা নিশ্চিত। দিল্লী, আগ্রাও
বারাণনীতে বেলায়ারিওয়ালারা এখন প্রাচীন পদ্ধতিতে কাচের
চশমা প্রস্তুত করিয়া থাকে। সাধারণ কাচ ছাড়া ইহারা যে
ফাটক (Crystal, Rock Crystal, Pebbles, Quartz)
ব্যবহার করে না, তাহা নহে। আবার রঙ্গীণ কাচ—
বিশেষতঃ গোলালী কাচই ইহারা অধিক প্রস্তুত করে।
তিব্বতের লামারা চীন হইতে আনীত কাচের চশমা এখনও
ব্যবহার করিয়া থাকেন বলিয়া শুনিয়াছি। পারস্তুত কাচের
ব্যবহার ছিল; সম্ভবতঃ চশমা কথাটাও কার্সা।

### জেনার বিশ্ববিতালয়।

জেনার প্রসিদ্ধ বিশ্ববিষ্ঠালয় ১৫৪৮ খুষ্টান্দে John Frederich the Magnanimous (মহাস্থত ব জন ফ্রেডরিক) কর্ত্ব স্থাপিত হইরাছিল। ইংগর প্রস্তরমূর্ত্তি আজিও জেনার Market placeএ (বাজারে) দেখিতে পাওয়া যায়। এই বিশ্ববিষ্ঠালয়ের গৌরবের দিন ১৭৮৭ খুষ্টান্ধ। এই বিশ্ববিষ্ঠালয়ের গৌরবের দিন ১৭৮৭ খুষ্টান্ধ। এই সময়ে জগিছিখাত জর্মাণ দার্শনিক ও কবি Garthe (গেটে) ইহার পরিচালক এবং Fichte, Schelling, Hegel, Schiller (ফিক্টে, স্কেলিং, হেগেল, শিশার) প্রভৃতি দিগ্রাজ পণ্ডিতগণ ইহার আচার্যাপদে বরিত হয়েন। জর্মাণ Evolution theoryয় (বিষ্ঠানবাদের) আবিষ্কর্তা Ernest Hæckel (আর্গেষ্ট হেকেন) এই বিশ্ববিষ্ঠালয়ে পাকিয়া জীবনবাপী গ্রেষণা করিয়াছিলেন।

এই বিশ্ববিষ্ঠালয়ের ২৮০০ ছাত্র এবং নিম্নলিখিত বিভাগ পাছে:—

- (১) দর্শন, (২) পুরাতম্ব, (১) Meteorology আবহাওয়া তম্ব, (৪) Seismical ভূমিকম্পাদি তম্ব, (৫) Astronomy জ্যোভিক, (৬) পদার্থবিভা, (৭) রদায়ন,
- (৮) ব্যবহারিক পদার্থবিদ্যা (Technische Physik),
- (৯) বাবহারিক রাগারন (Technische Chemik), (১০) Pharmacy ভেষকবিভা Chemistry for

food-stuffs আহার্য্য বিষয়ক রদায়ন, (১১) Microscopy আণু বীক্ষণিক বিছা, (১২) Mineralogy খনিজবিছা, (১৩) Botany উদ্ভিদবিছা, (১৪) Zoology প্রাণিত্তম, (১৫) Pedagogy বক্ত তাবিছা, (১৬) Agriculture ক্ষিবিছা, (১৭) Veterinary পশুচিকিৎদা বিছা, (১৮) Anatomy and physiology শারীরবিছা, (১৯) Pharmakology ভেষ্ম প্রকর্ণবিছা, (২০) Hygiene স্বাস্থ্য তম্ব, (২১) Pathology নিদান, (২২) Weaving and Textiles বয়নবিছা, * (২৩) Applied Optics. ব্যবহারিক দৃষ্টি-বিজ্ঞান।

প্রত্যেক বিভাগের জন্ম সহরময় ভিন্ন শ্রি প্রতিষ্ঠান আছে। বলিতে কি, সারা জেনা সংরটাই বেন একটা প্রকাণ্ড বিশ্ববিষ্ঠালয়। আমি যে হোটেলে আছি, সেধানে প্রত্যহ সন্ধ্যাকালে আচার্য্য ও অধ্যাপকদের দাবার আড্ডাব্রে এবং দাবার্থেলার সঙ্গে অধ্যুনিক দর্শন ও বিজ্ঞানের চর্চ্চাহর। ইহাতে পৃথিবীর কত যে জ্ঞানর্ত্তির স্থযোগ হয়, তাহা বলা যায় না। ছেলেবেলায় আমাদের প্রামে দেখিয়াছু, ভট্টাচার্যা-পদ্দীতেও এমনই ভাবে ক্সায়, দর্শন, শ্বতিশাস্ত্র প্রভাতির সম্পর্কে নানা চর্চ্চাহইত। তবে প্রভেদ এই, আমাদের প্রামের পণ্ডিতরা অতীত জ্ঞান লইয়াই নাড়াচাড়া ক্রিতেন, আর জ্ম্মাণ পণ্ডিতরা প্রকৃতির নানা খেলার ফ্র্মাণ্ড্র কারণ অফ্রদন্ধানের নারা গবেষণার ধারাকে বহিন্দ্র্যী করিয়া সদা নৃতন পথে অগ্রসর হইতে প্রয়ামী।

ছাত্রগণ পাঠের কাল ব্যতীত অন্ত সময়ে বাারামক্রীড়া ও নৃত্যগীতাদিতে যৌবনের বৃত্তিনিচয়ের সম্যক্ স্কুরণ হইবার অবসর দের। সকালে সন্ধ্যার তাহারা দলে দলে পথে গান করিয়া বেড়ার। উহাদের খেলিবার ও বাারাম করিবার নিমিত্ত Saele (সেয়েল) নদীতটে প্রার ১ মাইল ব্যাপী ক্রীড়াভূমি আছে; পরস্ত Saele নদীতে বাচ খেলিবার জন্ত ছোট ছোট ডিক্লী ও পান্দী আছে।

দৃষ্টি-বিজ্ঞান কারথানা। এই বিশ্ববিষ্ঠানয়ের সহিত Carl Zeissএর (কারন জিসের) বিথ্যাত Optical works দৃষ্টিবিজ্ঞান কারথানা

পঠিক দেখিতেছেন, এত বড় বিধ্বিস্তালয়েও বয়নবিস্তা শিক্ষা
দেওয়াহয়।

খনিষ্ঠভাবে সংবদ্ধ। কাবল জিল বাভেরিয়ার মিউনিক সহরের বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক Fraunholer এর (ফ্রণ্ইফারের) নিকট কার্য্য করিতেন। তিনি জেনার অধিবাসী, স্থতরাং কায শিখিবাম পর জেনাতেই আদিয়া এক ছোটখাট কারখানা স্থাপন করেন এবং প্রথমে Lens (পরকলা), Prism (প্রিস্ম্), Binocular (বাইনকিউলার), Spectacles (6শমা), Microscope (দূৰবীক্ষণ) প্ৰভৃতি প্ৰস্তুত করিতে আরম্ভ করেন। বিশ্ববিফালয়ের ছাত্র ও অধ্যাপকরা তাঁহাব পণ্যের থরিদদার হইরাছিল। Optical Industry? (দৃষ্টি বিজ্ঞান ব্যবসাম্বের) ইতিহাস আলোচনা করিলে দেখা যায় त्य, देशंत्र अथम डेरशिख्यान हनांख, ठारांत्र भन्न देवानी। ইটালীর পর ফ্রান্স, স্মইটকারল্যাত ও ইংকত এই ব্যবদায় গ্রহণ করেন। ধরিতে গেলে এক জন স্থইসই প্রথমে Optical glass ( দৃষ্টির কাচ ) আবিদার করেন। তাঁহার এক পৌল্র মিউনিকের অধ্যাপক ফ্রণহফারের সহিত একত্র কার্য্য করেন। তাঁহার আর এক গোল্র ফ্রান্সের Parramantois (প্যারাম্যানটইস্) কোম্পানীর সহিত এবং মার এক পুত্ৰ ইংলভের Chance Brothers (Birmingham) বার্মিংহাম সহবের চাক্স ব্রাদারের সৃষ্ঠিত যোগদান করিয়া Lens ( शद्रक्ता ) वावनात्र श्रवर्शन कदिवा (कन ।

এই স্থান বা স্থাটি বারণ্যাপ্তদেশীর লোকটি জাভিতে স্ত্রধন, তাহার নাম Guignard (গুইগনার্ড) তাঁহার পৌত্রকে জানাইরা মিউনিকের জ্বধাপক ফ্রণহলারের এক ছোট কাচের কার্থানা প্রতিষ্ঠা করেন। ঐ কার্থানার নানা জাতীর কাচ প্রস্তুত হইতে লাগিল। কারল জিল এই কার্থানার কারিগর ছিলেন।

১৮৪৬ খুষ্টাব্দে কারল নিজ জ্মভূমি জেনায় গিয়া একখানা ছোট ঘরে এক ছোট কাচের কারখানা খুলিলেন।
১৮৬০ খুষ্টাব্দে ডাব্দার আর্নেষ্ট এ্যাবে জেনা বিশ্ববিভাগরে
গণিত ও পদার্থবিভার সহকারী শিক্ষক নিযুক্ত হয়েন। সেই
বৎসর হইতে অধ্যাপক এ্যাবের সহিত কারল জিসের
আলাপ-পরিচয় হইল। ইহা হইতেই কারলের কারখানার
ক্রমোন্নতি আরক্ত হইল।

ভাক্তার এ্যাবে ক্রামে পরকঁলার সম্পর্কে নান। নৃত্ন তথ্য । ইদ্যাটনে প্রেম্পার নিম্ম হইলেন। তাঁহার নিত্য নৃত্ন প্রেম্পার ফলে ক্রেম্থানার দিন দিন শীর্দ্ধি হইতে লাগিগ। বস্তুতঃ ডাক্তার এ্যাবে আধুনিক উন্নত অণুবীক্ষণ যন্ত্রের আবি-কঠা বলিলেও অত্যক্তি হয় না।

কিছুদিন পরে এই অণ্বীক্ষণ ষয়ের নির্মাণ-কার্য্যে যখন নানা গুণদম্পর কাচের ব্যবহার প্রয়োজন হয়, তখন ভাগাক্রমে (১৮৭০ খুই'লে) ডাজ্ঞার য়ট নামক আর এক জন পণ্ডিত ৩।৪ প্রকার বিভিন্ন কাচের নমুনা লইয়া ডাজ্ঞার এ্যাবের নিকট উপস্থিত হয়েন। এ্যাবে ও য়ট ভিন্ন ভিন্ন কাচের গুণ পর্য্যালোচনার জন্ম একটি Glastechniseho Laboratorium (কাচের কারিগরি বিজ্ঞানাগার) প্রতিষ্ঠা করিলেন। ইহাই হইল জেনার কাচের কার্থানার যথার্থ প্রাণপ্রতিষ্ঠা।

দশ বংগর পরিশ্রমের ফলে ১৮৮৩ খুষ্টাব্দে প্রথম কাচের কারধানার স্থাপনা হলৈ, নাম হলৈ Glashutte Schott & Genossen (গ্রান্থটে কট এও কেনোদেন)। প্রায় ১ শত ভিন্ন ভিন্ন ভগবিশিষ্ট কাচ প্রস্তুত হলৈ। জিদের জণুবীশ্বণ জপবিখ্যাত হলৈ। ক্রমে Zeiss Optical Works (জিনের কারধানা) হইতে Photo Lens (ফটোর পরক্লা), Field Glass (ফিল্ড গ্রাদ), Telescope (দ্রবীশ্রণ), Spectacle Lens (চশমার পরক্লা), stercoscope Lens, (স্থারি একোপের পরক্লা) ইত্যাদি বাবতীর Optical প্রা উৎপন্ন হইতে লাগিল্য

#### ডাক্তার এ্যাবের বদাহতা।

১৮৮৪ খুইান্দে কারল জিলের মৃত্যু হয় এবং ডাক্কার এয়াবে কারথানার একমাত স্বড়ান্টিকারী হয়েন। ১৮৮৯ খুইান্দে ডাক্কার এয়াবে স্বেচ্ছার এই বিশাল সম্পত্তি (Ziess Works এবং Schott & Genossen Works) স্থান্দ্র ক্রিন্সা তি ছাই কার্ম্বেখানার ক্রন্স্যা ও প্রোক্তিকার ক্রিন্সা তি ছাই কার্ম্বেখানার ক্রন্স্যা ও প্রোক্তিকারে ইয় স্বরণীয় ঘটনা হইয়া থাকা উচিত। এমন নিঃস্বার্থ দান বিরল। ডাক্কার এয়াবে কেবল কারথানা দান করিয়াই ক্রান্ত হয়েন নাই, তিনি এক বিশাল প্রাণাদ নির্মাণ করিয়া উহাতে সাধারণের জন্তু পাঠাগার, হাঁদপাতাল ইত্যাদি প্রতিষ্ঠার উদ্দেশে প্রচুর অর্থ দান করেন। কার্থানার লোক তাহার স্থতিচিক্ত কারথানার সন্মুখে এক মন্দির নির্মাণ করিয়া রক্ষা করিয়াছে। এখন যে এই কারথানাগরে ক্রান্ত

করিবে, সেই ইহার মালিক। বংগরাক্তে সমস্ত কারিগর লাভের টাকার ভাগ পার। *

#### কারখানার কথা।

এই কারথানার ৮ হাজার লোক কাব করে। ৪০ জন অধ্যাপক পণ্ডিত ছিল্ল ছিল্ল বিভাগের কর্তৃত্ব গ্রহণ করিরা অ অ বিভাগের ইল্লভিবিধানে ব্যাপ্ত রহিলাছেন। ইংগাদের কিছু কিছু পরিচর দিতেছি:—

- (১) Stereogrammetry বিভাগ। ৬০ द९मब-ব্যুত্ব বৃদ্ধ অধ্যাপক ডাক্তার পুশক্তিক ইংার কর্তা। কাচ ও धरे बांडीय वखन Refractive index निर्दाद कनिनान ইনি এক অতি সহজ ব্যবহার্য যন্ত্র নির্মাণ করিয়াছেন, তাহার नाम Pulfrich Refractometer. ১৯১১ शृहीएच हैनि Range finder (मृद्या-निर्नायक) यज ध्येष उ क्रबन् । केश्व দায়া ভিন্ন দ্বস্থিত ২স্ত কোন্টা কত দূরে আছে, এক scale व मार्शाया निष्ठां व कवा यात्र । करते हित्व व मार्शाया Level राजन वानहान केंग्रिना गाहेरए ए अवर ए९ महिनार्क Stereogrammetry यह वार्वशंत्र कत्रिवात मनत्र चानि-য়াছে। ডাক্টার পুলফ্রিক এই বন্তবিভাগের কর্তা। এই বন্ত্র-সাহাব্যে এক প্রদেশের মানচিত্তে প্রত্যেক কংশের উচ্চতা নীচতা এক রেখা বারা নির্দিন্ত ২ইজেছে। এতবাতীত ডাক্টার পুলফ্রিক আর এক হন্ত মাবিকার করিয়াছেন, উহার বারা ভিন্ন ভিন্ন আলোকের সমন্ত নির্দারিত হইতে, (ইহাকে Colour Photometry (1) 1
- (২) Microscope অণ্- । অধ্যাপক ভাকার
  সাইডেনটপক এই বিভাগের কর্তা। ইনি Ultramicroscopy এবং Dark Ground Illuminationর একরপ
  authority বা সর্বজনমান্ত বিশেষজ্ঞ বলিকেও চলে। বে দব
  বন্ধ নাধারণ অণ্- নিকাৰ বিশেষজ্ঞ বলিকেও চলে। বে দব
  বন্ধ নাধারণ অণ্- নিকাৰ বার। Bacteria of Dental
  decay, Bacteria of Syphilis, Cholera Baccili
  ভাত্তি নাধারণ অণ্- নীক্ষণে কটে নিকারিত হর, কিন্তু ইহার
  বন্ধনাহাব্যে, বালকও তাহা দেখিতে পার। ইনি এখন
  Micro-Cinematographyর উর্ভিবিধানে ব্যন্ত। পত

সংখাৰে sleeping sickness এর (বুমের রোগের) Trypanossum এর এক চলচ্চিত্র (Cinema film) লগুরা হঠরাছে।

(৩) Field Glass বিভাগ। ইহাতে ডাক্টার আরক্ষণ কর্ম্মা। দ্রবীক্ষণ বহু সাধারণ Binocular ও Opera glass রূপে কোন্ সমর হইতে ব্যবহৃত হইতেছে, তাহা বলা কঠিন। তবে ফ্রান্সের এক ছোট কারিগর ইহার প্রচলন করে বলিয়া প্রবাদ। প্রথমে ধনীর গৃহে ইহা সৌধীন ধেলানারূপে ব্যবহৃত হয়। থিয়েটার অপেরার আদরত্তির সঙ্গে সঙ্গে Opera-glass (অপেরা মান) ইত্যাদির প্রচলন আরম্ভ হয়। আমি ফ্রান্স ও ক্র্মাণীতে থিয়েটারের টিকিটবরে অপেরা মান ভাড়া পাইরাছি—ভাড়া ৫ মার্ক।

এই ব্যন্তব Magnification বিশুণ হইতে জিগুণ;
কর্বাৎ থালি চোথে দেখিলে বাহা দেখা বার, তাহার বিশুণ বা
জিগুণ দেখা বার। তবে ইহার ক্ষপ্রবিধাও লাছে। থালি
চোথে দেখিলে সমস্ত নাট্যপালা দেখা যার, ইহাতে কিন্তু
ক্ষিত্রতা ও তাহার চতুঃপার্ষবর্তী কিছু স্থান দেখা বার।
সাধারণ দ্রবীক্ষণ ব্যন্ত এক চক্তে দেখিতে হর বলিয়া সব
জিনিষ এক স্থানে আছে বলিয়া মনে হয়। ছই চক্ষর বারা
দেখিলে বিভিন্ন হস্তর স্বাভন্তর প্রভীন্নমান হয়; তাহার উদাহরণ, Stereoscope নামক চিজ্ঞাপনি ধেলানা হয়।

১৮৯৩ খুটাজে বিশ কারখানার প্রথমে prism binecular প্রস্তুত করিতে আরম্ভ করে। ইহার বারা magnification ৬ গুণ পর্যন্ত বর্জিত হইল। কিনিবটা ছোট হইল, ভারি হইল, লৃষ্টিপথওবাড়িল। ইহার ৬ গুণ magnification ও ৩০ centimeter objective পুর প্রাসিদ্ধি লাভ করিবাছে। আবার ডাজার আর্কল এই বংসর নূতন ৮ গুণ, ৪০ centemeter নূতন Field Glass নির্দ্ধাণ করিরাছেন; তাহাতে কীণালোকেও লাই বেখা বার। হাজার গল দ্বের ১৫ গল বেশ সন্ধ্যার আলোকেও দিবালোকের মত লাই দেখা বার। Dr. Eifle আলাদের বিশ্ববিদ্ধালরের পণার্থ-বিজ্ঞান কার্ব্যের সমস্ত প্রর রাবেন। কর্মাণীতে আলাদের কার্যের স্থ্যাতি গুনিয়া মনে আনন্ধ হইরাছিল।

(৪) চশমা বিভাগ—Moritz von Rohr (বিশ্বটিক তন রহর ) ইহার কর্জা। সাধারণ চশমা লাগাইলে সমুধের বস্ত বেশ দেখা বাহ, কিন্তু পার্যের বস্তু দেখা বার সা।

^{*} ধনী ও শ্রহিকের মধ্যে এমন democracyর গুডিষ্ঠার কণা নৃতন , ওনা পেল।

Rohr বে চশমা প্রস্তুত করিতেছেন, উহাতে সকল দিকের বস্তুই অবিকৃত দেখা বার। পরকলা বিভাগে আমিও হুই দিন testing পরীকাকার্যা সম্পাদন করিয়াছি। সাধারণ নরচকু বে এত চঞ্চল এবং পদক্ষাত্তে বে তাহার সমস্ত ভাবের এত শীজ পরিবর্ত্তন হর, তাহা এইবার দেখিলাম।

(৫) Photographic Lens department—ইহার কর্ত্তা Dr. Wanderslede (ভাক্তার ওয়ানভার্স নিড), ইনি দ্রস্থিত বন্ধর উত্তম এবং অংশকাক্ত বড় ছবি লইবার চেষ্টা ক্রিডেছেন। বাহা এখন হইরাছে, তাহাতে ১ মাইল দুরের বন্ধর ক্লাফুফল রেখা গর্বান্ত ছবিতে পাওরা বার। ইহার বন্ধের নাম new teletersar.

এইগুলি প্রধান বিভাগ। ইহা ছাড়া আরও আমুগলিক ১০।২টো অক্সান্ত বিভাগ আছে।

আমার বক্তব্য এই বে, ধরিতে গেলে এই সমগ্র বিরাট বাাগার এক জনের ক্বভিত্বের উপর নির্ভর করিতেছে। কারল জিল নামে কারধানার স্থাপমিতা বটে, কিন্তু ডাক্তার এ্যাবে প্রচল্ল থাকিয়া কারলের অমুষ্ঠানটিকে কত বড় করিয়াছেন! আমাদের দেশে কবে এই ভাবে ক্সানবিজ্ঞানের উন্নতির চেষ্ঠা হইবে?

শীসভাক্ত কুমার বন্ধ।

# উদ্ভট-সাগর।

শনী ও সরস্থীর মধ্যে অনস্তকাল ধরিয়া খোর বিবাদ চলিয়া আসিতেছে কেন,তাহাই এ শ্লোকে বর্ণিত হইয়াছে :—

কৃটিণা শন্মীৰ্যত্ত প্ৰভৰতি ন সরবতী বসতি তত্ত্ব। প্ৰায়ঃ ৰাজ্মৰয়েন দুখতে গৌৰুদং গোকে।

> প্রবল হইরা উঠে কন্মী বেই থানে, কিছুতেই সরস্বতী না থাকৈ সেথানে। হার রে শাগুড়ী তৌ কারো হরে প্রার মিলে মিশে বর-ক্লা করিতে না চার।

যাখা। বিষ্ণুর নাভিগন্ধ হইতে উৎপন্ন হইরাছেন বিশ্বা অন্ধাকে বিষ্ণুর পূক্র বলা বার। লন্ধী বিষ্ণুর এবং সরস্থতী অন্ধার পত্নী, ইহাও চির প্রসিদ্ধ। এইরূপ সম্পর্ক ধরিরাই কবি এই লোকে সরস্থতীকে শন্ধীর পূক্রবধ্ প্রতিপন্ন করিয়াছেন। দরিত্র পশুক্তগণের প্রতি ক্বপা না রাখিয়া ধনাট্য মূর্থ-গণেরই প্রতি লক্ষ্মীদেবীর এত ক্বপাদৃষ্টি কেন, তাহাই কবি কৌশন-ক্রমে এই খ্লোকে নির্মণ করিরাছেন:—

> গোভি: ক্রীড়িতবান্ ক্লফ ইতি পোন্ধব্ছিভি:। ক্রীড়তাভাগি সা লক্ষীরহো দেবী পতিব্রতা॥

> > লইরা গরুর পাল অথে বৃন্ধাবনে
> >
> > থেলিরাছিলেন কৃষ্ণ তাহাদের সনে।
> > আন্তিও গরুর মত বারা বৃদ্ধি ধরে,
> > তাহাদেরি সঙ্কে দক্ষে লক্ষী খ্রে মরে।
> > তাই বলি, ধর তুমি লক্ষী ঠাকুরাণী
> > রেথে দিলৈ পতিভক্তি,—হেন মনে গরি!

बीभूर्गाञ्च (म देखें-मानव।



( 9 )

## আয়ুল ভের করলা।

কয়লাই এখন শ্রেষ্ঠ খনিজ পদার্থ। যে স্থানে কয়লার খনি
বা কয়লার প্রাচ্র্য্য আছে, সেই স্থানেই ইদানীং জনসংখ্যা
বাজিয়া যাইতেছে। আয়লপ্তের আয়ন্ত-শাসনকামী দল
বলিয়া থাকেন যে, আয়লপ্তে প্রচুর কয়লা বিভ্রমান; কিছ
ইংলগু তাহাদিগের কয়লার খনির উয়তিসাধনে বাধা দিতেছেন। ১৯১১ খুটালের ৩০শে ডিসেম্বর সংখ্যার সাপ্তাহিক
দিন্দিন্' পত্রে মি: গ্রিফিথ লিথিয়াছিলেন, "লোই ও
কয়লার আয়লপ্ত পরিপূর্ণ। অধিকাংশ মুরোপীয় দেশের
ভূলনার এই হুই বিষয়ে আয়র্লগু শ্রেষ্ঠ।"

মিঃ মাক্লুর করলার সম্বন্ধ মিঃ গ্রিফিথের নিকট হইতে বিস্তৃত বিবরণ পাইয়ছিলেন। ১৯১৯ খুঠান্দের আগপ্ত মানে মিঃ গ্রিফিথ তাঁহাকে দিন্ফিন্দিগের ধারণা সম্বন্ধ এইরপ লিখিয়ছিলেন, "করলা সম্বন্ধ অলপ্তার অন্যোজনীর সম্বার কয়লা কটন্ত হইতে পাইয়া থাকে। কোনও কারণে অকস্মাথ বিদি য়টল্ভ তাহাদিগকে কয়লা সরবরাহ করিতে না পারে, তাহা হইলে আলপ্তারের যাবতীর আমলিয়, কলকারখানা সম্পূর্ণ রূপে বন্ধ হইয়া যাইবে। আপনার দেশের কয়লার উন্নতিসাধনে তাহায়া বিরত কেন, এ প্রান্ধের কোনও সম্বোধজনক উত্তর্গ তাহায়া দিতে পারে না। বেলফাই হইতে আরম্ভ ম্রিয়া লক্ত্ নে ৭র্যন্ত বিস্তৃত কয়লার ক্ষেত্র বিস্তুমান আছে। তত্রতা কয়লা খুবই উৎক্রই।"

১৯১৯ খুঠান্বের ৬ইসেপ্টেম্বর তারিথের "দি রিপাবলিক" পত্তে ডারেল্ ফিগিয়্ লগুন হইতে প্রকাণিত 'টাটিঠ' পত্ত হইতে উচ্ত করিয়া দেখাইয়াছেন বে, বেলিকাশলের চড়:-পার্থি ধাতুপূর্ণ বিস্তৃত ক্ষেত্র বিশ্বমান। "ওনাধ্যে প্রধানত: সহজ্ঞদাহ্য ক্রফবর্ণ প্রস্তরের স্তর্ব সর্ক্ষর ছাইরা আছে। খুব কম করিরা ধরিলেও এই জাতীর পদার্থ ১৮ কোটি ৯০ লক্ষ টন পাওরা ঘাইতে পারে। বেলি-কাশলের ক্ষেত্রে যে সকল কর্মার খনিতে কাম চলিতে পারে, তথার সঞ্চিত্র কর্মার পরিমাণ ৮ কোটি ৩২ লক্ষ ২৩ হাজার টন হইতে পারে।

"ঐ হানের মধ্যে কোহও আছে। অতীত মুগে এই সকল থনিতে ধথেই কাষ হইগাছিল। কিন্তু কথাটা ঠিক নহে। পূর্ব্বে এ সকল থনিতে কাষ হইত বটে, কিন্তু এখন হয় না। তাহার কারণ, ইংরাজ গবর্ণমেন্ট মাল চালান দিবার ছবিধা দিতে চাহেন না। আয়র্ল্ড আন্মনির্ভরশীল হইবে, ইহা তাঁহাদের অভিপ্রেত নহে।"

বেলফাষ্ট বেলিকাশলের সন্নিহিত। তাহার সম্বন্ধ আলোচনা করিতে গিয়া মিঃ ফিগিস্বলিয়াছেন :—

"এ দেশের অহান্ত স্থানের প্রতি বেলফাটের আহবজি বেরূপ প্রবল, ইংলপ্তের প্রতিও তদ্ধণ। ইহা তাহাদের ব্যবসারবৃদ্ধির তীক্ষতার 'আর একটা দৃষ্টাস্ত বলা ঘাইতে পারে।"

নিউইরর্ক হইতে প্রকাশিত 'ইড্নিং জনান' নামক পত্রের ১৯১৯ খুঠান্দের ১৯শে সেপ্টেম্বর সংখ্যার মি: ডি ভেলেরা এইরূপ লিথিয়ছিলেন, "মার্লপ্তের উত্তরাংশে মৃত্তিকাপতে বছনুরব্যাপী সহলদাহ্য ধাত্রর পদার্থ বিভ্যমান; দক্ষিণাংশে anthracite এর (এক জাতীয় করলা, ইহা প্রজ্ঞাত হইলে শিখা প্রার দেখা বার না, ধ্ম অথবা পদ্ধ নির্গত হয় না। ইহাতে বেশীর ভাগ কার্ম্বন আছে এবং সহজ্ঞে জলিয়া উঠেনা) পরিমাণ আরও বেশী। উত্তরাংশে বে দিকে সহজ্ঞান্থ ধনিজ পদার্থ বিভ্যান—টাইরূল অঞ্চলেই উহা অধিক পরিমাণে দেখিতে পাওরা বার—সেই স্থান পরীক্ষা করিয়া बरेनक वित्नवक्क (मिः शिक्षिष्) वनिशाहिन (व, धरे ज्ला ৭২০ ফুট মৃত্তিকার নিমে ২২ হইতে ৩২ ফুট পুরু কর্বার ন্তর পাওয়া যাইতে পারে। কয়লা ব্যতীত তাহাতে কোনও দ্রবা মিশ্রিত নাই। ইং**রাজের অ**সংখ্য কর্লার খাদের কোথাও এত অল গভীর স্থানে এমন পুরু কয়গার স্তর নাই। তথাপি কয়েক বৎসর পূর্বে মাত্র ৮৪ হাজার টনের অধিক করলা আইরিশ থনি হইতে উজেলিত হর নাই। তাহার মৃগ্য ২ লক্ষ ৫০ হাকার ডগারও হইবে মা। ৭৯০ জন কুলী এই কার্যের জন্ত নিযুক্ত হইরাছিল।

"কেন এমন হয় ? ইহার কারণ এই যে, গাঁহারা কয়লার ব্যবসারের প্রভু, তাঁহাদের অন্ত আধর্লপ্রের বালার মুক্ত द्राशिह है:ना:खद्र पहिद्या । (प्रशास नाम श्रह तमी। বৎসরে তথার ৪০ লক টন করলা বিক্রীত হয়। কাঁচা ও জালানী ক্ষলা বেচিয়া তাঁহাৱা ১ কোট ৭০লক ডলার মুদ্রা পাইরা থাকেন। যদি আর্লভের কর্লার থনি হইতে কর্লা উঠিতে থাকে, তবে এ টাকাটা তাঁহাদের হাতছাড়া হইরা बाइटव।"

১৯১৯ খুৱাব্দের ৪ঠা জুলাই লগুনের 'টাইমৃদ্' পত্তে এই সংবাদটি বাহির হইরাছিল.---

"কয়লার পরিমাণ উপেক্ষণীয় নহে। নানাজাতীয় কর্মা অপর্যাপ্ত পরিমাণেই আছে। তাহা ছাড়া তাম, সীনা, গন্ধক এবং প্রেরাশনীয় অপর্যাপ্ত প্রস্তরত বিভ্যমান। व्याप्रनिश्वत्क त्नांक महिल तम्न करह। किन्न छाशं महा नरह।"

উইम्कन्मिन् विश्वविद्यानास्त्र व्यंशांशक भिः ध, धन, भि ডেনিস্ ১৯১৯ খৃঠাব্দের ৪ঠা নবেম্বর সংখ্যার 'পশুন টাইম্স্' পত্তে একটি প্রথম বিধিয়াছিলেন, তাহার এক স্থলে আছে —

"আহর্লণ্ড এ পর্যান্ত আমদানী কর্মার উপরেই নির্ভর করিয়া আদিয়াছে। বাস্তবিক আয়ুর্লুণ্ডে এখনও পর্যান্ত क्रमांत्र थिन यनि अनाविष्ठ अथवा अञ्चल अवस्त्र थाटक. তবে সেটা ভাবিবার কথা। এখন দেখা কর্ত্তব্য, প্রকৃতই मिक्न धनिएक कांव कदिएन नांख इहेरक शास्त्र कि नां। यि आश्मिक छार्विश ध विवद आवर्ण आधानिर्ध वीन হইতে পারে, তবে রাজনীতি এবং অর্থনীতি উভর দিক कार्टेन अभिन अथन दिनीन छात्र दिल्लिक; क्रमा,

लोह, भन ट्राङ्गिक नवहे अञ्चलम स्ट्रेल आनी अस्ट्रेश थाक "

মিঃ আর্থার গ্রিফিণ্ উচ্চার সম্পাদিত 'শ্লাশনালিটী' পত্তে বিগত ১৯১৭ খুৱান্দে ৪ঠা নবেম্বর তারিথে লিখিয়া-ছिলেন.-

"আন্ট্রিম জিলার যথেষ্ট খনিজ পদার্থ আছে। কিছ নে সকল থনিক পৰাৰ্থের আবিষার অথবা উন্নতি-সাধন হর নাই। আন্ট্রিম বেলফাষ্টের খুবই সন্নিহিত, তথার অসংখ্য এঞ্জিনিয়া-রের সাহাধ্যও পাওরা বাইতে পারে। কিন্তু তথাপি করেক হাজার টন মাত্র করলা ধনি হইতে উঠিগছে। কথাটা এই त्त, त्वनकार्ष्टेत वादमात्रीता वर्त्वमान व्यवसात व्यावनार्श्वत শ্রমশিরের আন্দোলনের সহায়তা করিতে সাহস পারেন না। তাঁহাদের আশহা, পাছে তাঁহারা প্রতিযোগিতা করিতে পিরা माद्रां सार्वन ।"

প্রবন্ধকে বলেন বে, এমন কথা উঠিতে পারে, ভূমি-গর্ভে কি আছে, তাহা কেহ অমুমান করিয়া বলিতে পারে না। দে কথা সত্য; কিন্তু দে বিবৰে মাহাৰের স্বাধীনতা আছে কি না, তাহা ত জানা দরকার। ধনিক পদার্থ কি পরিমাণে দেশের মুধ্য হইতে পাওরা বাইতে পারে, তাহার পরীকা ত করা বাইতে পারে। আন্টিম বিলাতেই তাঁহার अग्रशंन. এই शांत्रहे क्यूगांत्र आधिका विषय क्षिठ, ञ्च्याः महानिद्धादग छोशंद भक्त कठिन कार्या नरह।

তিনি বেণিকাশলে ৮ হাজার একর পরিমাণ ভূমিতে কর্বা আছে ব্লিয়া জানিতে পারেন। এই বয়বা-ক্লেঅ ठिक बलाइ शादिह विश्वमान : এड निकटि य, कम्ना-शाम्ब উপরিভাগে দাঁড়াইয়া লোষ্ট্রভাগ করিলে উহা সমুক্রের গভীর कल निवा (शीहि। এशनकात्र कवना উछानत्वत्र नमूनात्र ' কার্য্য পরিত্যক্ত হইছাছে।

এক বংগরের জন্ম এই ভূখও তাঁহাকে ৫ হাজার ২ শত ৫ • ठोकांत्र क्या मिवांत्र व्यञ्चावंत इहेत्राहिन। जिनि वैकि ইচ্ছা করিতেন, তাহা হইলে সাড়ে ৪ হালার টাকা বাৎসরিক ' হারে ৫০ বংসরের জন্তও তিনি উক্ত ভূমিণ্ড ইকারা পাইতে পারিতেন। সে বিষয়ে কোনও বাধাই ছিল না। পরিত্যক কেটাটা নৃতন করিয়া গঠন করিতে পারিনেই দিরাই সেটা প্রভূত মন্দলের কারণ হইবে। কারণ, বেল . জাহার্লে কয়লা বোঝাই করা যাইত। তথা হইতে বেলকাই ধা অন্ত বদ্দরে কয়গা চাগান দেওয়ারও স্থবিধা হইত।

তিনি এই প্রণদ উপদক্ষে বলিতেছেন,—"বেলকাষ্টের সম্ভাবনা থাকে, তবে তাহাতে আমরা উলাদীন থাকিব না।

ব্যাবসায়িগণের নিকট আমি এই প্রস্তাব করিরা আনিতে পারিলাম বে, বেলি-কালল করলার খনিতে বহু ধনী অসংখ্য টাকা লোকসান দিরাছেন। বেলফাই বলিক-সভার সভাপতি মিঃ পোলক আমাকে ব্যাইরা দেন, কি কারণে অলষ্টারের করলার খনির উৎকর্ব সাধন হর নাই। তাহা এই—

"মিঃ আর্থার গ্রিফিথ্ও সিন্ফিনার-পণ প্রায়ই অভিযোগ করিয়া থাকেন ख. चन्छे। द्वानिशन कद्रमाद धनिद्र উন্নতিসাধনে বিরত ৷ কিন্ত অস্প্রারের वावनावित्रन अपन वृद्धिशैन नरहन त्य. স্থবিধার কয়লা পাইলে সে স্থােগ পরিত্যাগ করেন। একাধিক ব্যক্তি क्ष्रगात्र थान कविशे वित्यव क्रांश कि বেলিকাণলের হইপ্লাছেন। क्यनात्र थान-नमूर व्यवस्थित ऋष्टेनएअत्र কোনত বিশিষ্ট ধনী কয়লায় ধনিওয়ালা কোম্পানীর হস্তগত হয়। এই কোম্পানী প্রভূত অর্থ্যর করিবার পর ক্তিগ্রন্ত হইয়া কাৰ বন্ধ করিয়াছেন, এখন আর উহার সহিত ভাঁহাদের কোন ১৭৯ প্রাপ্ত নাই। আয়র্গণ্ডে কয়লা ও লোহের ধনির কার্ব্যের উন্ধতি-সাধনে

কোন প্রকার আইনের প্রতিবন্ধক নাই। এ বিবরে ইংলভেও বে স্থবিধা, এখানেও তারাই আছে।

শৈত্য কথা বলিতে কি, মহাবুদ্ধের সবর বৃটিল প্রথবিষ্ট পর্যাপ্ত এ বিবরে আয়লতে বণেষ্ট অর্থ-বার করিরাছেন। অধান হইতে করণা পাইবার অক তাঁহারা বিশেষ চেষ্টাও করিয়াছিলেন। কিন্ত কণ তেমন আলাঞান হর নাই। যুদ্ধের প্রারম্ভে করলার বে মূল্য ছিল, তাহাতে আয়লতেও ধনি হইতে করলা তুলিরা এ বিবরে ইংল্ডের কর্লার সহিত প্রতিবোলিতা করার সন্তাবনা আথে নাই।

"শ্ৰদি আবৰ্গভেষ ধনি হইতে কৰুণা তুলিবা সাফল্যলাভের



সার এডভয়ার্ড কার্সন।

বুরোপে ক্রমেই বেরপ কর্লার অভাব ঘটভেছে, দিন দিন কর্লার প্রয়োজন যেরপ প্রবদ আকার ধারণ করিভেছে এবং স্লাবৃদ্ধি ঘটভেছে, ভাহাতে পরি-পামে আর্গঞে কর্লার ধনি করিরা ক্রমশ: বিশেষ লাভ হইবার সম্ভাবনা।"

"বেলফাষ্টের এই সকল ব্যবসায়ী সম্বন্ধে বাঁহানের অভিক্লতা আছে, ভাঁহারা কলনাই করিতে পারেন না বে. এই ব্যবসায়িগণ ভাঁহা দর চল্ভি কার-वांद्रक कांनश्काल निव्य-वद्गत आवष कतिरवन। यिः विषे दक्ति दक्ति। देव এক জন দক্ষ ও ক্ষমতাশানী বলিক बुबक। ১৯১৯ श्रहीत्म छीहात्र भिडा তাঁহাকে মাত্র ২খানি চীমার দিয়া পিরা-हिल्ला। अक्टल अहे दूरक २२थानि টীমারের মালিক। সমুক্ত-উপকৃলে এই সকল ষ্টীথার মাল বহন করিয়া বেডার। ইহার বিশ্বত করণার কারবার আছে। বেলফাটে কর্মার খনির উন্নতির জন্ম हेनि हाडी कविशासन। সহিত কথোপকথনপ্রদক্ষে তিনি चार्माक व्यान,---

'থনিজ-পদার্থে সত্যই কি আর্গণ্ড পরিপূর্ণ বলিয়া মনে করেন ? পর্-

টুলের সারিহিত স্থানে করলা কিছু আছে বটে, কিছ সে করলা ভাল নর—সংগ্রহ করাও কঠিন। লকু নের সারিহিত প্রাবেশে করলা আছে বলিরা কানা গিরাছে বটে, কিছু অনেক নীচে আছে।

'আন্নৰ্গতে কন্নলা আছে ৰটে, কিন্ত এখানে কিছু ওখানে ' কিছু এইভাবেই আছে। ধানাবাহিক ভাবে নাই। ইংলও আনাদের থনিক পদার্থের উন্নতি-সাধনে বাধা দিতেছেন বলিনা বে কথা নটিনাছে, উহা সহৈথি মিধ্যা।'

"दिनिकानन कर्तना त्यस्य दि चरित्र वर्ष नहे रहेर्नाह, छारांत कारन, क्रतना शांतावाहिक छादि नारे। अशांत क्रिक्स ওখানে কিছু এইভাবে আছে বলিরা। ভাহা ছাড়া সমুদ্রের কল ক্রমাগতই পর্তমধ্যে প্রবাহিত হর বলিরা দর্মদা কল-নিকাশ করিতে অত্যস্ত ব্যার পড়িয়া থাকে।

শিন্ফিনগণ বলিতেছন বে, তাঁহাদের দেশের ধনিক পদার্থের উৎকর্ষ-সাধনে বাধা দেওরা হইতেছে। বেলফাষ্টের শ্রমশিরসমূহের নেতৃগণ এই অভিযোগকে এমনই ভিন্তিহীন বলিরা বিবেচনা করেন বে, এ সম্বন্ধে কোন আলোচনাই করিতে চাহেন না।

তারে পরিক কমীর অধিকারী থনিজ-পদার্থ সম্বন্ধে স্থাধানভাবে ব্যবস্থা করিতে পারেন। এ বিষরে উহার স্বন্ধে
কোনও প্রতিবন্ধক নাই। জমী যখন যে ব্যক্তির অধিকারে
থাকে, তথন সে-ই উহার হুই-তৃতীরাংশের মালিক হইরা
থাকে। যাহার অধিকারে জমী থাকে, সে যদি উহা থাজনা
করিয়া লয়, তবে ভূ-স্থামীই ভূমির অন্তর্গত থনিজ-পদার্থেরও
মালিক। কেহই তাহার স্বন্ধে হস্তক্ষেপ করিতে পারে না।
যদি ভূসামী খনিজ-পদার্থের উৎকর্বদাধনের জন্ত ঐ ক্ষমী
ব্যবহার করেন, তাহা হইলে তিনি তাহার প্রাঞ্চাকে ক্ষতিপূর্ব

জমীর বদ-বামিদ গদকে এইরপ বিধান তথার প্রচলিত আছে বে, ভূ স্থামী কোনও জমী প্রজাবিলি করিলে তথনই সেই জমীলারের বাদ প্রজার হইবে। সেই প্রজা কোনও ধনি-সমিতির নিকট তাহার জমী বিক্রের করিতে পারে অথবা প্রকৃত মালিকের জার 'ররাণাট' পকেটপ্র করিতেও পারে। আর্বাণ্ডে জমী-বিলির এই নিরম ইংলও বা ছটলও অপেকা ভাল। স্থতরাং ধনি সদক্ষে প্রতিবদ্ধকতাচরণ করিবার কোনও মাইন তথার প্রচলিত হইরা ধনির উৎকর্ব সাধনে বাধা দিতে পারে, ইহা আনে দাসত্য নহে।

নিঃ ন্যাক্লুরের কথার বুঝা বার বে, আর্র্লণ্ড প্রচুর করণা আছে, ইবা সত্য। কিন্তু এ পর্যান্ত করণার ধনির উরতি-সাধন ভালরণে বর নাই, বইতে পারে নাই, তাবার পর্যাপ্ত দুইারেও উলিখিত বইরাছে। নিঃ ভি ভেলেরা ১৯১৯ খ্টাব্দের ১৯শে সেপ্টেবর সংখ্যার 'ইতনিং কর্নাল' পরে বে কান্ত লিখিরাছেল, ভালতে রিচার্ড প্রিকিংখঃ (আর্থার প্রিকিখ ক্তর্ব ব্যক্তি) উল্লিউন্ধত করিয়া দেখাইরাছেল বুব, আ্রর্লিকের কে বে কান্তে ধনি আছে, স্বই ভিনি পরীক্ষা ক্রিক্টেক্বিলাছেল। বিভার প্রিকিখ প্রসিদ্ধ ভূতথ্বিদ্ধ এবং

कार्या भारतभी देशिनिहार । अ नकन निवद छिन निरम्बद्धाः হয়াল ডব্লিন গোলাইটার তিনিই অভিজ্ঞ ভূতপ্ৰিদ্ একং ধনি সমূহের ইনম্পেক্টার-জেনারেল। প্রত্যেক কর্নার ধনি তিনি খাং পরীকা করিরা দেখিরা তাহার ফলাফল লিপিবছ क्रिवाह्न । जाहाव भरववनाशूर्न विवाह श्रष्ट हावि बर्ख क्रका-শিত হইরাছে। প্রতিভাশালী এঞ্জিনরার উইলিরম্ চ্যাপ্ ম্যান ध्यर त्मम् वाष्ट्रिक हेरबाक ७ कत् वावमाविशन वहवाब धहे স্থানে আনাইরা এই সকল করলার ধনির উন্নতি-সাধনের আছ বিশেব চেষ্টা করিরাছিলেন। এজন্ত তাঁহারা রাশি রাশি অর্থন্ত ব্যর করিয়াছিলেন: কিন্তু প্রকৃতির সহিত সংগ্রামে মালুব ব্যবাভ করিতে পারে নাই। টাইরল প্রমেশের অধিকাংশ क्रमा क्राव्यव अधिकां में क्रांत्मा में बानन वर्गव-কাল ধরিয়া পুনঃপুনঃ নানাস্থানে খনন করিয়া দেখিয়াছিলেনঃ थिन कार्या अध्य वह ट्यं है देशांक कर् अकिनियांबरक द তিনি নিযুক্ত করিয়াছিলেন, তাঁহারা নানাহানে কর্লা আছে বলিয়া গেই সকল স্থান নির্দেশ করিয়াও দিয়াছিলেন; কিঙ থিকিখ দেই দক্ত স্থান স্বন্ধুং পত্নীকা করিয়া টাইবল কর্তা-क्क्य-मःकांड अबीभ विषयक विवद्रानंत वर्ष गृक्षेत्र निधिया-हिन, "এ क्रिकेना क्वारे উচিত हिन।" क्वानत्तव निन-হিত স্থানের করণার 'রেভি' কোথাও কোথাও কেড় ফ্ট - হইতে চারি ফুট মাত্র পুরু।

কোরালিদ্লাও এ সঞ্চিত করলার সহক্ষে প্রিক্থি এইরপ মন্তব্য প্রকাশ করিরাছেন :—

"এই হানের করলা অতি শীল পুড়িরা বার। এখানকার করলা তুলিতে গেলে অর্থনার এবং বিপদও অধিক, কারণ, বদি থাদের ভিতর কোনওরূপ ওক্ত নির্দাণ করিরা উপরের ছাত রক্ষা করিবার বন্দোবত না হয়, তাহা হইলে উপরের মৃত্তিকা ধ্বনিরা গড়িরা গছরর পূর্ণ করিয়া কেলিবে।"

এত্রাতীত,তিনি আংওঁ কতকগুলি শুরু প্রতিবৃদ্ধকর উল্লেখ করিরাছেন। জীহার বিবরণ হরতে নিরে কিরদংশ উল্লেখ করি

"বরণা-ভূপের ঠিক নিরে বে কর্জন দেখিতে পাজা বার, তাহা এননই কোমল বে, সম্প্রিক্তন পাইলেই উপার উপার দিয়া চলাকেরা করা বা করলা ভোলা অসভন হইরা পড়ে। আইও বিপদের আশভা এই বে, বে করলার ভাতের উপায় হাত থাকে, উপায়ের অঞ্চলারে ভাষা ক্ষিয়া বার হ ভাহা ছাড়া সমান্তরাগভাবে সর্বজ করণাও নাই। কোন কোন হলে করণার হুর অভিশর কীণ ও বিশ্রিত। অধি-কাংশ হলে ২০ হইতে ৩০ গজের অধিক হান ব্যাপিয়া করণাও নাই।"

নিঃ মাক্ল্রএর মতে, মিঃ গ্রিফিথের সম্পূর্ণ গ্রন্থানি পড়িলে, ইংলণ্ড ও কটলণ্ডের তুলনার আর্গণ্ডের কর্লার ধনিগুলির উন্নতি কি কি কারণে সম্ভবপর নহে, তাহা বেশ ব্বিতে পারা যায়।

তিনি বলিতেছেন, "আইরিল জনদাধারণ অভিযোগ-ভলিকে সভ্য বলিয়াই বিখাস করে। দাবী দাওয়াগুলি সম্বন্ধে তাহাদের ধারণা দৃঢ়। পৃথিবীর সর্ব্যাই লোক ভ্রান্ত ধারণাকে সভ্য বলিয়াই গ্রহণ করিয়া থাকে।"

নিউইরর্ক হইতে প্রকাশিত 'টাইম্প' পত্তে ১৯২২
পৃষ্টাব্দের ১৯শে ক্ষেক্ররারী সংখ্যার কোনও
প্রান্তর সমালোচনা-প্রসঙ্গে যে মন্তব্য প্রকাশিত হইরাছিল, মিঃ ম্যাক্ল্র তাহা উক্ত করিরাছেন। তাহা
এই:—

শাইরিস স্বায়ন্ত-শাসন মান্দোলনের বৈশিষ্টাটুকু বাদ দিরা পর্য্যালোচনা করিলে দেখা বার বে, জাতীর আন্দোলন বে বে স্থলে আরম্ভ হইরাছে, ফর্মন্তই একই হেডু বিভ্যান। অর্থাৎ অঞ্চের শাসনাধীন গাকার ফ্লেল বে দেশের অধিবাসীদিগের আর্থনীতিক স্থবিধা, অধিকার প্রাকৃতি শাস-কের করতলগত, সেই দেশের জনসংঘ তাহা ফিরিয়া পাইবার জন্মই আন্দোলন করিতেছে।°

মাক্লুর বলেন, "এই মন্তব্য ভলিবার উজির গ্রাই
মূল্যহীন। কিন্ত শ্রেষ্ঠ মনন্তব্বিদ্ লি বনের উজি আমাদিগকে মনে রাখিতে হইবে। তিনি বলিয়াছেন—'লোকের
ধারণা সত্য কি মিখ্যা, তাহা বিচার না করিয়া, মামুবের
উপর উহার প্রভাব কিরুপ, তাহাই দেখিতে হইবে। ধ্বনই
কোন একটা ধারণা, দীর্ঘকালের আন্দোলন আলোচনা,
পরিবর্জন, সংশোধন ইত্যাদির পর কোন একটা নির্দিপ্ত
আকার ধারণ করিয়া জনসাধারণের চিত্তক্ষেত্রে আসন পাতিরা
বসে, তথন তাহা সত্যের রূপই ধারণ করে। আলোচনার
ঘারা আর তথন তাহার সত্যতা নির্ণরের প্রয়োজন হয় না।
তথন দেই ধারণাই জাতির অভিত্ব বিঘোষিত করে।"

লেখক পরিশেবে বলিরাছেন যে, আরল ত্তৈর প্রাক্তিক সৌন্দর্য্য বিচিত্র। এখানকার অধিবাদীদিগের চরিত্রমাধুর্ব্য এবং আতিথেরতা প্রশংসনীর। ১৯১৯ খুষ্টান্দে যদি কোনও পর্যাটক আরল ও দর্শন করিতে ঘাইতেন, তবে তাঁহাকে অবস্থাই বলিতে হইত—

"সমগ্র লগতেই আল হঃখ, হর্দশার চিত্র; কিন্ত এখানে
— আরদন্তে শান্তি ও প্রাচুর্ব্যের সমাবেশ আছে।"

## আমাদের দেবতা।

আমাদের দেবতা বে চির্ঞামস্থলর, নামে পাই প্রশ্ন, পুন্কিত অন্তর। অসি কি অপনি নাই বাশী তার করে গো, মধুমর বঁবু তিনি সদা অ্ধা করে গো।

আমাদের দেবতার সবই অনাস্টি,
ত্থ চেরে ছবে তার চির-লোভদৃটি।
ত্বরাক গদ্ধৃদি মাগি সন অকে,
কোলাকুদি তার দীন 'স্বদামার' স্কে।

রূপহীন কুবুজার প্রেমে হন বলী, বিশের সূত্রটি অপ্রতিবলী। বিহুরের পুর ভার বড় প্রের পাত, কালিয়ার শিরে ভার নুগুরের বাত। নামে নাচে দেব নর, কেঁপে মরে কংস, জল নাই চোথে হেরি বছকুল ধ্বংস। বুলারে হেরি তার আবে জল চক্ষে, মনে পড়ে প্রজভূমি বার্থা জাগে বক্ষে।

বেরাকুলা জোপদীর নিবারেন লজ্জা, ভকতের তরে তাঁর নিতি রণসজ্জা। অর্চনা প্রেমে তাঁর হোমে বাগে হবে না, বুক ২ই সে মুরতি কোনোধানে রবে না।

দর্শহারী সে হরি—সেই হীনবন্ধু,
মুরহর মধুরিপু, মুর্পুর-ইন্সু।
হেলা করি রাজসেবা আরতি ও বন্ধন,
ভক্তের জাছে নন্ধুন্নী ও চন্দু।

विद्युष्ट्रामन् निक्रम् ।



#### একাদশ পরিকের

রাজার কুমা . বাক্যের উত্তরে শরৎকুমার বিনীতম্বরে কহি-लन, "बवश लग-एकित लाहाई मित्र अक्र मण-পীড়নকে সমর্থন করা যায় না, তবুও তাদের পক্ষে এইটুকু বণার আছে যে, ডাকাতী করার ক্সই তারা ডাকাতী করছে না। সব কাষেই ত অর্থবদ চাই। অনক্রোপার হয়েই তারা ডাকাতী ধরেছে। আপনারা স্বতঃপ্রবৃত্ত হয়ে তাদের ত অৰ্থ যোগাবেন না।"

"দেশের কাষে সাধ্যমত অর্থ অনেকেই যোগাচ্ছেন, আমিও যুগিরে থাকি। মারের নামডাকে লোকের চাঁদা-দানে যে কিরূপ আগ্রহ, স্থাসনাল-ভাণ্ডার প্রতিষ্ঠার দিন তুমিও ত তা' দেখেছ ? তবে মারপিটের জন্ম চাঁদা তোলা ছকর, এটা ঠিক।"

"আচ্ছা, আবার আপনাকে জিজ্ঞানা করি, বে-আদপি মাপ কর্বেন, বিনা অস্ত্রে বৃটিশ-কেশরীকে বণ কর্তে পারা গেছে, এমন কোন নঞ্জীর আপনি দেখাতে পারেন ?"

রাক্সা অতি হঃখেও একটু হাসিয়া বলিলেন, "আমিও তর্কের থাতিরে তোমাকে জিজ্ঞাসা করি—তোমাদের স্মস্ত কোথাৰ—তাই তা' হলে দেখাও আগে ? প্ৰসাদপুৱের মর্চে-ধরা হ'চারধানা বন্দুক তলোয়ার, আর বমপটকা প্রস্তুতের একখানা শিশুশিকা-এই ত অন্ত্ৰ সম্বল তোমাদের ! কিন্তু পুৰাকালের জোণশর্মা স্বয়ং সশরীরে এসে আৰু যদি ভোষা-দের আচার্য্য হরে দাঁড়ান, তা' হলে তাঁকেও পশ্চিমের প্রবল-প্রতাপ আধুনিক বিজ্ঞান-দৈত্যাচার্ব্যের নিকট পরাভব মান্-**उहे श्रव।** 

"তা' হলে কি আপনি বলেন, এ দাস কাতির মহুযাত্ব বক্ষার চেষ্টা পঞ্জম মাত্র, মার খেতেই আম্রা জন্মছি— আমাদের বর্গণাভ 🕶

"না, তা' আমি বলিনে। এইখানেই আমাদের মততেদ। চাই না রক্তপাত-আমরা কোর্ব না আবাত, ব্যর্থ কর্ব অরির অন্ত ধর্মাক্রপাবলে—এ কথা আমার মুখের কথা নর, मन्त्र श्रक्षक जात । निव्य आमवा व तनशैन नहे, धर्मतन, आधाष्मिक वनहे आभारतत्र आधावन। এই वरनत्र उपकर्वत বে দেশাত্মবোধ-জ্যোতিঃ আমাদের মনে জলে উঠ্বে— বাই-রের ঝটকা ঝঞ্চার তা'র নির্বাণ নেই। সে মহালোক বিখ-জাতির মধ্যে আমাদের আত্মপ্রতিষ্ঠার পথ উন্তাসিত ক'রে তুল্বে। এই কথা ভোমাকে গোড়াতেই বলেছি, আবার স্পষ্ঠ ক'রে বল্ছি।"

"দেখুন, এ রকম বড় বড় কথাগুলোকে ঠিক ধরা-ছোঁগা যার না। বাছবদ বল্লেই বরঞ্জামরা মূর্ত্তিমন্ত একটা ভাব প্রত্যক্ষ করি-্রিন ভাবে ধর্মবল, মনের বল সব কিছুই দেখতে পাই—কিন্তু অধ্যাত্মবল কথাটিতে. প্রথমেই আমা-(एव मत्न এत्म प्रचा प्रवास क्रिक्टोक्ट्रियांकी व्याणि-मन्नामीत ভণ্ডামী, শুনা বাম, তাঁরা না কি অনেকে হঃ দাধ্যসাধনও করতে পারেন-কিন্ত চোথে কথনো সেরপ কাণ্ড দেখিনি,--আর স্বরাঞ্চের পথে আমাদের তাঁরা এগিয়ে দিতে শার্কেন ব'লে মনে বিখাদও নেই। আপনি বুঝিয়ে দিন দেখি রূপা ক'রে, সে অধ্যাত্মবলটা কি—যাতে ক'রে আমরা স্বরাজনাত্ত করতে পার্ব এবং তার সাধনপথই বা কোথায় ?"

রাজা সহাজে বলিলেন, "আজকাল সারা পশ্চিম ভুরাজ্য ভারতকে অধ্যাৰ্গুৰু ব'লে বীকার কর্ছে,আর ভারত-সন্তান ভোমরাই এ শক্তিতে বিশাস্থীন ! কিমাশ্র্যামতঃ পরম্ 🏞

भवरक्मोंब व शंतिश वितितन, किंख तित्मं अशीष धने গা'রা, তাঁ'রা ত সকলেই আমাদের প্রতি বিমুধ হয়ে পশ্চিশ-সুখে ধাবিত, কি করি বলুন ?"

-"এই যে সৰ ছেলেৱা দেশকে ইংরাজের অধীনুভাযুক্ত পাওয়ারণ কর্ত্তব্য-কর্ম্ম-সাধনেই পতিত • করবার জন্ম প্রাণপাত কর্ছে—তাদের কি আত্মশক্তির কিছু অভাব আছে ? কিন্তু শব-সাধনায়-সে শক্তি প্রেতবল নীক্ত কর্ছে। তপভাবলে ঐ শক্তিই পুণ্যশক্তিতে পরিণত হ'বে বলা হচ্ছে অধ্যাত্মবল।"

"ভর লাগিরে দিলেন বে ! আগে মুনি শ্বরিরা ব্গর্গাশ্তরতপন্তার কাম্যকল লাভ কর্তেন,—তাঁরা ছিলেন
মুক্তাঞ্লর। কিন্তু রাজপীড়িত দৈংগীড়িত মরণপথের পথিক
আমাদের দেখ্ছি তা' হলে কোন আশাই নেই।"

শরৎকুমারের এই গন্ধীর কৌতুকে রাহা হাসিয়া বলি-লেন, "তব্ও আশার বৃক্ বাঁধ্তে হ'বে। স্বরাজের অধিকারী বলি হ'তে চাও ত সঞ্জীবনী স্থার আবিকারে উঠে প'ড়ে লাগ।"

শমা হুগা ব'লে ঝুলে পড়াও বে ওর চেয়ে সহস্ক,রাজাবাহা-ছর; আর পথও জানিনে, কথাটা শোনামাত্রই এক গা না বাড়িয়েও বে, গোলোকধাঁধার মধ্যে গিয়ে পড়েছি।"

"হাা, একরূপ অসাধ্য-সাধন বই কি, চারিদিকের গভীর বন-জৰণ কেটে যদি পথ কর্তে পার—তবেই ত সেই মানস পাহাড়ের মধু-চাকের সন্ধান মিল্বে, আর সে কপ্ত বদি শ্বীকার করতে না চাও ত চিরকাল অঙ্গলেই প'ড়ে থাক। অনেকে আইরিশদের সজে আমাদের অবস্থার তুলনা करबन; किन्द जारमब अधीनजा পরিপূর্ণভাবে বাইরের---বহি:শক্তর দমনেই তাদের জন্ন অবশুস্থাবী, কিন্তু আমাদের মন:প্রাণ আত্মা পর্যান্ত বে অধীনতার ডোরে কবে বাঁধা ! ন্ত্রীকাতির উচ্চ অধিকার আমরা মান্তে চাইনে-বর্ণবিভেদ আমর। ভূলতে পারিনে। হিন্দু-মুগলমানের মিলন আমরা অসম্ভব জ্ঞান করি, বিলাতে গেলে আমাদের অধঃপতন হয়, নীচ জাত মন্দিরে চুক্লে দেবতাও তা'কে নির্যাতন करबन, बाद এই সব সংস্থাद-মাহাম্ম্যে क्लीठ হয়ে ধরাধানাকে আমরা সরা জ্ঞান করি—হার রে! মনের এই সব জঙ্গল সাফ্ না ক'রে দিলে স্বরাজ-প্রতিষ্ঠার স্থানই বা কোথার, তাই বল ত 🕫

শরৎকুষারও এবার গন্ধীরভাবেই বলিলেন, "আঞ্চলাল আনেকের মনেই এ সভ্য জেগে উঠেছে—কিন্তু সারা দেশের মন্তি-সভিকে এইভাবে ফিরিরে ভোলা একরণ অসম্ভব বলেই মনে হয়। পুদ্ধ, হৈতম্ভও বে এ চেপ্তার হার মেনেছেন।"

শ্বসম্ভব নয় ছাজার অসম্ভব নয়। বধনই আমি মনে করি অসম্ভব, তৎক্ষণাৎ দৈবৰাই শুন্তে পাই—'না না, অস-শুৰ নয়।' কিছুদিন পূর্ব পর্যন্ত বালানীর নিউকিতা, বালালীর সাহস,হাস্তকর কৌতুক প্রহলনের বিষয় ছিল— আর

এখন বীরছে বালালী ইংরালসিংহেরও ভরের কারণ হরে
গড়েছে। বে সব শক্তিশালী বৃবক বিপ্লব-চক্রান্তে মেতেছে

—ভারা বদি বোঝে দে পথে নয়, এই পথেই ভারতের মৃক্তি

—ভা' হলে ভাদের সমবেত-চেষ্টা কখনই নিফল হ'বে না।
ভাহার পর তিনি হাসিতে হাসিতে বলিলেন, "বোগ্যতালাভের জন্ত ভোময়া উঠে পড়ে লাগো, ভাক্তার। ঘাতকের
কাম ছেড়ে মুক্তির লাঙল কাঁথে ক'রে—নবীন চাবার দল
ভোমরা, থেকরুগের আদর্শে গ্রামে-গ্রামে নগরে-নগরে
ভোমাদের মন: শুদ্ধির উৎকর্ধণ-পদ্ধতি প্রচার কয়, ভা হ'লে
তপজ্যাতুই ভগবান্ এক দিন শ্বয়ং হলধররূপে অভ্যুদিত হরে
নিজ হাতে হাল ধর্বেন।"

"তাঁ'র উদয়ে ত সকল সমস্থাই সমাধান হয়ে বা'বে। কে বল্তে পারে, অম্লচালনা ধারাই শ্রীক্লফের স্থায় তিনি স্বরাজ-লাভের পথ নির্দেশ কর্বেন না ? যুগাস্তরকারী কন্ধি-মব-তারের বীর্ত্নপই ত আমাদের কল্পনাপটে মুদ্রিত।"

রাজা হাসিয়া বলিলেন, "তুমি দেখ ছি অস্ত্র না ধ'রে ছাড়বে না; লোকের অলভেছদ ক'রে ক'রে অল্পের উপরই তোমার বিশেষ শ্রদ্ধা জন্ম গেছে। নবীন হেলায় বদি শ্বরাজনাভের জন্ত অল্পেলার উপদেশ দেন, তবে তিনিই পাঞ্চল্প ঘোষণা ক'রে তোমাদের সারথি হবেন। কিন্তু এখনো সে সময় আসেনি, আমাদের আত্মশক্তি এখনও ক্রণরূপ অফুট, অপুর্ণ। তোমাকে আমি এ কথা বোঝাতে পার্ছি কি না, জানি না; তবে তোমাদের অল্প্র পাও। মাণিকভলার দেই বালকরা যে ধরা পড়ার সময় এ কথা ব্রেছে, তা'তে সন্দেহ নেই।"

রালা মুহূর্ত্তকাল থামিলেন, তাহার পর অন্তরক বন্ধুর
নিকট হাণর উদ্বাটন করিয়া মনের আগানিবৃত্তির উদ্দেশ্রেই
বেন কহিলেন—"দেখ, ডাজ্ঞার, এ হঃখ আমি কিছুতেই মন
থেকে তাড়াতে পারিনে, বে মহাপ্রাণ বালকদের আধরা
হারিয়েছি; তাদের শোক আমি কিছুতেই ভূল্ডে
গারিনে—তারা দিগ্লান্ত না হ'লে দেশের প্রাণে তারা
ইক্রথম ফুটিয়ে ভূল্তে পার্ত। এত শক্তি তাদের বুধা কাষে
নই হ'ল ?"

"আমার কিন্তু তা' মনে হর না। ভুগই করুক, আর বাই করুক, তাদের আত্মোৎসর্গ বুধা বার নি।" তা ঠিক, এ সংসারে কোন energyই বুধা বার না — সব ভূগ-প্রান্তির মধ্যে থেকেই ভগবান্ পরাফণ আদার ক'রে নেন। কে বল্তে পারে—এই শিক্ষাই তাদের ভবিষ্য জীবন-রঠনের সোপানপথ নর ?"

বলিয়া রাজা চকু মৃত্তিত করিয়া সর্বাশিক্তমান্ নিরস্থ্রহারের উদ্দেশে মনে মনে কহিলেন,—"হে অক্লের কর্ণার, ভাদের রক্ষা কর, প্রভু, এই শিশুমতি বালকদের মোহকত অপরাধ মার্ক্তনা ক'রে ক্লে ভুলে নিরে এদের পুণ্য কাবের অবসর দাও।"

গৃহের স্তক বিষাদ মৃত্র্জিমধ্য দুরবিদ্রিত করিয়া রাজা আশাদীপ্ত নরনে শরৎকুমারের দিকে চাহিয়া বলিলেন,— "আস্বে, তারা নিশ্চরই ফিরে আস্বে, দেশ অর্জ্জনের উদ্দেশ্তে ভগবান্ তাদের জীবনদান করেছেন, সাধ্য কি সে জীবন অক্তে প্রহণ করে।"

তক্মাধারী ভূত্য কিছুপূর্ব্বে এধানে আদিয়া বারান্দার পাশের বড় টেবলে চা'র সর্ঞ্জাম গুছাইতে ছল---েন মৃত্-মধুর ধ্বনিতে ঘণ্টা বাজাইয়া জানাইল---চা প্রস্তুত।

#### দ্রাদ্রশ পরিচ্ছেদ।

চা-পানে যাইবার জন্ম উঠিগা রাজা শরৎক্ষারকে বলিলেন,
— "আসল কথাটাই তোমাকে এখনও বলা হয়নি, ডাব্ডার,
চল, চা থেতে থেতে বল্ছি। এতক্ষণ ডর্কে-বিতর্কে বোধ হয়
তোমার গলা শুকিরে গেছে।"

তাঁহারা উভরে চা-টেবলের সম্মুথে আসিবামাত্র থানগামা চা-দানী হইতে ছই পেয়াগা চা ঢালিয়া উভরের নির্দিষ্ট আসনের নিরুট ধরিয়া পরে রাজ-ইলিতে ট্রে শুদ্ধ চা-দানী শরৎকুমারের হাতের কাছে রক্ষা করিল। রাজা বলিলেন,—"ব'স, ডাক্কার, তুমি থেতে আরম্ভ কর—আমি মুথে একটু কল দিয়ে আসি।"

রাজা সানের বর হইতে ফিরিয়া আসিঃ। বলিলেন,—
"চা'র পেরালা নিরে চুপচাপ ব'লে আছ দেখ্ছি ? আজ
রাণী আসেন নি—বোঁধ হর, স্থী-বেষ্টিত আছেন, আজ
ভোষাকে নিজের আতিখাের কাম নিজেই কর্তে হবে—.
বুঝ্লে ড, ডাকার ?"

त्रांबकशांती त्व मधीत्वष्टित महत्रम--- अहे श्रश्चं ब्रहण

প্রকাশে রাজার ভূল ভালিতে প্রায়ান না করিয়া শরৎকুমার দাঁড়াইরা উঠিয়া সহাত্তে কহিলেন, "আতিথ্যের কিছুমাত্র ক্রাট্ট হল্ফে না, রাজাবাহাছর, সেজ্জ ব্যস্ত হবেন না, পেরালা বে চা-ভরা দেখছেন, এ দিতীরবারের আরোজন।"

উভরে আদন গ্রহণ করিবার পর ধানসামা কেক, বিঠার প্রভৃতির ধালা বথাক্রমে একটির পর একটি আনিরা উভরকে এক একবার দেখাইতে লাগিল। তাঁহারা ইচ্ছামত পার্ধ-হিত নিজ নিজ রেকাবে ভোজ্যজ্বর কিছু কিছু উঠাইবার পর ধালাগুলা প্নরার টেবলে বথাস্থানে রাধিয়া দিয়া ভৃত্য অতঃ-পর ঘারপ্রান্তে হরকরার নিকট গিরা বিলল। আপাততঃ তাহার পরিবেশন কার্য্য এইথানেই শেষ; চা মিন্তার সকলই তাঁহাদের হাতের কাছে, আবশ্রকমত নিজেরাই ভূলিরা লইতে পারিবেন এবং প্রান্থানন ব্রিলে ঘণ্টা বাজাইরা তাহাকে ডাকিবেন।

রাজা ছ'এক ঢোক চা-পান করিবার পর বলিলেন,—
"দেওয়ানের সলে আজই কি তুমি প্রসাদপুর বেতে পার্বে ?
সন্তোব গুলীর আলাতে শ্যাগত, সেধানকার ডাক্তাররা
তোমাকে চার।"

শরৎকুমার চ্বা'র পেগালাটা মুধ হইতে নীচে নামাইগা রাখিয়া বলিলেন, "অবশ্রুই। আমিও কিন্তু, রাজাবাহাত্ত্র, বে কথা আপনাকে বল্তে এসেছিলুম, এখনও বলা হরনি।"

"বিলাত যাবার কথা নয় ত ? ভয় হয় যে ভনে।"

শংৎকুমার সহাত্তে বলিলেন, "এ ভর নর, বিশ্বর! একটা ভেকীবালির মধ্যে প'ড়ে গেছি, রাজাবাহাছর!" বলিরা উঠিয়া দাঁড়াইয়া তিনি পকেট হইতে রাজকুমারীর মুক্তার মালা বাহির করিয়া টেবলে রাখিয়া দিলেন।

রালা মালাছড়া হাতে উঠাইয়া লইয়া দেখিতে দেখিতে কহিলেন, "এ ত মনে হচ্ছে রাণীর মালা ?"

"এই মালা আমার বাঞ্জের মধ্যে পাওয়া গেছে।"

শুনিবামাত রাজার মনে হইল, রাজকুমারীই ও মালা গোপনে ডাক্তারের বাজে রাধিরা, যে কথা মুখে তাঁহাকে বলিতে পারেন নাই—প্রকারাস্তরে তাহা ব্যক্ত করিয়াছেন।

রাজা মনের কথা মনেই রাথিরা—মালাগাছি শরৎকুমা-কের হাতের কাছে রাথিরা বলিলেন,—"এ মালা তৃষ্টি পেরেছ, ভূমিই রাথ; তবে বঁ।'র মালা, তিনিই বলি ফিরে চান্ত তাঁকেই পরিরে বিশ্ব।"; এই স্থাপট ইলিতে শরৎক্ষারের মুখ লজ্জা-রক্তিম হইরা উঠিল,—মালাগাছা টেবলেই পড়িরা রহিল,—তিনি মনের ভাব ঢাকিবার অভিপ্রারে শৃষ্ঠ পেরালাটা মুখে উঠাইরা ধরিলেন। এই সমর সহসা শ্রামাচরণ গৃহাগত হইরা টেবলে মতির মালা দেখিরা বলিরা উঠিলেন, "এ কি, মতির মালা এখানে প'ড়ে বে ? রাজকুমারীর মালা—না ? এক পেরালা চা দে, শরতা।"

শরৎকুমার পেরাকাতে চা ঢালিতে প্রবৃত্ত হইলেন।
রালা কানেন, শ্রামাচরণ স্থাও ইইচ-ভক্ত, তাহার থালাথানা
উহার দিকে ঠেলিয়া দিরা একটু চাপাহাসি হাসিয়া বলিলেন,
"এ মালা ডাকারের লেথার বাল্পে পাওয়া গেছে।"

রাজা যা' মনে করিয়াছিলেন, ঠিক সেই কথা খ্রামা-চরণের মনেও উদর হইল। তিনিও মনে মনে হাদিয়া মনে মনে বলিলেন, "এমন বোকা ছেলে যদি হুটি দেখে থাকি! এ ছেলের যদি এ দিকে কাণাকড়ি বৃদ্ধি ও সাহস থাক্ত, তা হ'লে কোন্ জন্মেই কায় গুছিয়ে ফেল্ডে পার্ত।"

মুখে বলিলেন, "আশ্চর্য্য কাণ্ড ত। যা' বাবা রাজকুমা-রীর কাছে, তিনি নিশ্চরই এর একটা explanation দিতে পার্বেন।"

তাঁহাদের উভয়ের ভাবগতিক ব্ঝিয়া শরৎকুমার শজ্জিত-ভাবেই বলিলেন, "সেথান খেকেই আস্ছি। আমার বাজে তাঁর মালা পাওয়া গেছে শুনে তিনিও খুব আশুর্যা হয়েছেন।"

তবুও এ কথার প্রামাচরণের মনে দৃঢ় প্রত্যর জ্বিল না— বাঙ্গালা দেশের মেয়ে—তাদের বুক ফাটে তবু মুখ ফোটে না! রাজকুমারী হয় ত বা লজ্জার কথাটা চাপিরা গিরাছেন!

সন্ধিয়ভাবে তিনি কহিলেন, "রাজকুমারীও বল্তে পার্লেন না ? আছো, আমরা তদারক ক'রে দেখ্ব এখন, তুই এখন বা', কাপড়-চোপড় গুছিছে নিগে,—বেশী দেরী কর্লে চল্বে না—দেখ্ছিস্ত ৫টা বাজে।"

সকলেই ঘড়ীর নিকে দৃষ্টিপাত করিলেন। রাজা বলি-লৈন, "এত দেরী হয়ে গেছে—বুঝুতে পারিনি।"

শরৎকুমার বলিলেন, "আছে।, আমি তবে টারটা গুছিরে আসি, সময় বেশী বাবে না তা'তে। আমি ফিরে এসে মালা-ছড়া নিরে রাজকুমংরীকে দিয়ে আস্ব এখন। এখন আপ-নার কাছেই থাক।"

শরৎকুমার চলিরা গেলে রাজা বিশ্বর প্রকাশপূর্বক

কহিলেন, "ব্যাপারধানা কি, গাঙ্গুলি মশার, কিছুই ত ব্রতে পার্ছিনে।" ভাষাচরণ তথন ছই টুকরা কটিই এক সঙ্গে মুধে প্রিরাছিলেন, তার কতকটা গিলিয়া ফেলিয়া অভিত-কণ্ঠে কহিলেন, "তাই ত, আপনি একবার রাজকুমারীকে জিজ্ঞানা করুন না ? কি জানি, গজ্জার শরৎকুমারের কাছে কোন কথা যদি চেপে গিরেই থাকেন।"

রাজা কহিলেন, "না, গাজুলি মহাশন্ন, রাণী বধন বলেছে, সে এ সহত্ত্বে কিছু জানে না, তথন ঠিক কথাই বলেছে। এই যে ডাক্তার—এর মধ্যে কাপড় গোছান হরে গেল ?"

শরৎকুমার গৃহাগত হইরা বলিলেন, "না, রাজাবাহাছর, এই দেখুন আর এক অভ্নত কাণ্ড।" বলিয়া একটি কুল পিন্তল বুক-পকেট হইতে বাহির করিয়া টেবলে রাধিয়া কহিলেন—"কাপড় গোছাতে গিয়ে টাঙ্কের মধ্যে এই পিন্তল পেয়েছি; এ ত আপনার পিন্তল, আমার বাজ্মেরাধলে কে?" সকলে অবাক্ হইয়া গেলেন। পিন্তলটা কেস হইতে বাহির করিয়া নাড়াচাডা করিয়া দেখিতে দেখিতে রাজা বলিলেন, "এও দেখছি সন্তোমের কাব; কল্কাতায় আসার হ' এক দিন আগে সন্তোম একটি ছেলেকে নিয়ে আমার কাছে চাঁদা চাইতে আসে। জান ত আমার চেক বইখানা লেখার টেবলের খোলা টানার মধ্যেই থাকে, সেই টানার মধ্যে এই পিন্তলটাও ছিল। চেকবই আমি যখন বার করি, সন্তোম তা দেখেছল—এবং পরে কোন সময়ে এসে সে চুয়ীক'রে নিয়ে গেছে, তাতেও সন্দেহ নাই। কিন্ত চুরী ক'রে তোমার বাজে এটা রাধার উদ্দেশ্ত কি ।"

-শ্রামাচরণ কংইলেন,"তোর সঙ্গে কি তার শক্তার কোন কারণ ঘটেছে ?"

"কই, আমি ত কিছুই জানি নে। তবে তা'দের সমিতিতে যোগ দেবার জন্ত সে আমাকে দেবা হলেই জাক্ত,
আমি তাতে রাজি হই নি—এতেই যদি তা'র কাছে অপরাধী
হয়ে থাকি।"

হঠাৎ শরৎকুমারের মনে পড়িল, সেই সন্মাসীকে, ভাহার সহিত এ ঘটনার কিছু যোগ আছে নাকি? বিচিত্র কি? কিন্তু এ কথা শরৎকুমার বাহিন্তে প্রকাশ করিলেন না— কেন না, রাক্ষকুমারী এ সংঅবে কড়িত।

শ্রামাচরণ বলিলেন, "ম্পষ্ঠই ত তা' হ'লে বোঝা বাচ্ছে, কেন সে তোমার শত্রু হয়েছে! বিপ্লবপহী ওরা, সোজা লোক ত নর ? তোমাকে বে ওরা ধুন ক'রে বসেনি, এই চের—এখন বা' বাবা, কাণড়চোপড় গুছিরে ফেল্লে।"

শরৎকুমার বলিলেন,—"বাচিছ, মামা, কাপড় গোছাতে আমার সময় বেশী লাগবে না, আপনি আখন্ত থাকুন—আমি ঠিক স্মত্থেই দেওয়ানের সঙ্গ ধর্ব।" তাহার পর রাজার উদ্দেশে কহিলেন, "আপনার পিন্তল আপনিই রাথ্ন তবে, আমি প্রসাদপুর বাচ্ছি—দেখি সন্তোবের কাছ থেকে এ সম্বন্ধে কিছু থবর আদায় কর্তে পারি কি না ?"

রাজা বলিলেন, "না, পিতালটা তুমিই কাছে রাখ—বে রক্ষ বৃদ্ধন্ত চলেছে দেখছি—ভোমার সতর্ক থাকা উচিত।"

শরৎকুমার পিততে উঠাইরা কইরা মৌথিক ধক্তবাদ না দিয়া নীরব নমস্বারে ক্লভক্ততা প্রকাশ করিবেন।

শ্রামাচরণ শরৎকুমারের পূর্বকথার উত্তরে কহিলেন, "শুধু এ পিততল-রহস্থের কথা নর—অনেক কথাই তা'র কাছ থেকে আলার কর্তে হবে—ব্ঝালি, বাবা । এখন সারিয়ে তোল ত তাকে আগে সেখানে গিয়ে।"

রাজা বলিলেন,—"হাঁা, যমের সঙ্গে লড়াই করার হস্তই আপাততঃ প্রসাদপুরে ভোমাকে পাঠান হচ্চে, ডাক্তার, বিরেটার পরে আমরাও গিরে পঞ্ব।"

শ্রামাচরণ বলিলেন, "দেখিল বেন হার মানিল নে, বাবা, তা হ'লে আমার মাথা হেঁট হ'বে—বুঝলি ত ? বিরের সমরটাই ঠিক তোর চ'লে বেতে হচ্ছে—অণ্ডার মনে পুবই হংধ
হ'বে, কিন্ত চারা ত নেই ?"

খানাচরণের নিজের মনে বে ইহাতে কওটা হঃধ হই-তেছে, সে কথা আর তিনি বলিলেন না। কিন্তু শ্রুৎ-কুমারের তাহা বুঝিতে বাকী রহিল না। একটা বিবাদের হারা তাঁহার মনেও ঘনীভূত হইয়া আসিতে লাগিল।

হাসির আবরণে সে ভাব চাপিরা তিনি বলিলেন, "নামি জগুকে বুঝিরে বল্ব এখন। আর দেরী কর্ব না, মামা, আমি চরুম, কাপড় গুছিরে এখনই আবার আস্ছি।"

ভা'ৰ প্ৰ সক্ত দৃষ্টিতে রাজার দিকে চাইরা আবোধাবো ভাবে জিনি কহিলেন, "মডির মালাগাছটিও ভা'কলে নিরে বাই,—মালুকুমারীকে কিরিবে দিবে প্রসাদপ্তে বাবার কথা ভাঁকে ব'লে আলি।" শরংকুমার মালা লইরা মৃছহান্তে কিপ্রাপদে চলিরা গোলেন,—রাজা ভামাচরণকে বলিলেন,—"দেখুন, গাঙ্গুলি মহাশর, প্রসাদপ্রের অন্ত-চ্রীর থবর এখন প্রিসকে আনিরে কাব নেই—থবরের কাগজেও বিজ্ঞাপন দেওয়া এখন বন্ধ থাক। আমাদের বিক্লছে একটা বে বড়বন্ত চল্ছে, সেটা বেশ বোঝা যাছে—কিন্ত কি রকম ধরণের সে বড়বন্ত,কোথা থেকে তা'র উৎপত্তি—বতদিন তা না জানা বার—ততদিন খুব সাবধানে চল্তে হবে। পুলিস এখন এ খবর পেলেই— প্রথমেই সন্দেহ কর্বে শরৎকুমারকে এবং তা'র গ্রেপ্তারেই পুলিসের কর্ত্ব্য শেষ হ'বে।"

শ্রমানরণ ব্যক্ত হইরা বলিলেন,—"তবে আমি চর্ম—বে ছোকরাকে বিজ্ঞাপনগুলা দিরেছি—তা'র,কাছ থেকে এখনই সেগুলো ক্ষেরত নিই গিরে। অবশ্র সে বিজ্ঞাপন কাল বাবার্ কথা—আজ না,—তব্ও সাবধানের মার নেই!"

শ্বানারণ চলিয়া গেলে রাজা রেলিঙের নিকট আসিয়া
দাঁড়াইলেন। তথন হদের পরপারে অতল দিগন্ততলে ক্র্যাগোলক ড্বিয়া পড়িয়াছে;— পতির অমুগামিনী, দিলুরগীমন্তিনী সভীর স্থায় শীত-অপরায় বেলা, শেষ-গৌরবে
হাসিয়া উঠিয়াছে । কাননের তক্ষ-শিথরে, হুদের অলে,
প্রেতঃমূর্তির আননে জীড়মান রক্তিমছেটা ধীরে ধীরে মৃত্ হইতে
মৃত্তরভাবে সায়াফের ছায়ালোকে কিরুপ অপরুপভাবে
আঅলোণ করিতেছিল, রাজা দাঁড়াইয়া অরভাবে সেই
শোভা দেখিতেছিলেন। জ্যোতির্ময়ী আসিয়া পিতার কঠলগ্ন হইয়া তাঁহার ধ্যানভল করিলেন। কিছু পরে শরৎক্ষারও
অনাদির সহিত প্রসাদপ্রধানার পুর্বে তাঁহার বিদান-পদধ্লি
লইবার জন্ত আগামন করিলেন।

একমাত জনাদি প্রসাদপ্রের চৌর্থ-রহন্ত ক্লেকরিতে সমর্থ হইরাছিল। এখন প্রসাদপুর যে শরৎকুমারের পক্ষে নিরাপদ স্থান নহে, ইহা সে ভাল করিরাই বুঝিল। ক্লিড শপথে তাহার মুখ বন্ধ, কোন কথা ম্পাই করিরা খুলিরা, বলিবার যো নাই; বন্ধর এই সন্তাবিত রিপদে নীরব রক্ষিরণে সে উাহার সহবাজী হইল।

> ्यम्यः। विवजी वर्षक्षात्रे सर्वी।

## কর্মশক্তি।

#### ১। আচার্য্যের মত।

বিচক্ষণ চিকিৎসক বেরূপ দেছের নাড়ী দেখিরা চিকিৎসা করেন, আচার্যাগণ সেইরূপ ব্যক্তিও জাতির মনের নাড়ী দেখিরা ব্যবহা করেন। পূল্যপাদ বিবেকানক স্থামী বর্জনান ভারতের রোগ নির্বর করিছাছিলেন। তিনি নিরাদৃষ্টিতে দেখিরাছিলেন বে, বর্জমান ভারত ঘোর তমোজ্র। সাধারণ জারতবাসী সম্বর্গ তির অংকার করে বটে, কিন্তু তাহার সম্ব মৃতি পুর কম। সে কল্প তিনি ভারতে রজোগুণের পক্ষপাতীছিলেন। তিনি দেখিরাছিলেন, ভারতবাসী দেছের জড়তার, মনের জড়তার, বৃদ্ধির জড়তার, জড় হইরা সিরাছে। ভারতীর শিক্ষা-দীক্ষা অতি উচ্চ অলের বটে, কিন্তু তাহা এই তমোজ্রর লোকের কিছু উপকারে আসিতেছে না। স্থামী ব্রহ্মানন্দ বিলিতেন, শুলত বাসি হ'লে থাওরা চলে, কিন্তু পোলাও বাসি হ'লে পাতরা চলে, কিন্তু পোলাও বাসি হ'লে পাতর কার। আমাদের পোলাও পচেছে।"

ঋড়তা বা ত্মোভাব নই হইর। এলোওণ প্রকাশ হইলে, তবে ত্যাগ, বৈরাগ্য প্রভৃতি সন্ধান্ত নিক্ষা দেওর। বাইতে পারে। স্থামীনী এই জন্ম বর্ত্তমান ভারতে কর্মন শীবনের পক্ষপাঠী হিলেন।

### ২। বৈরাগ্য।

বৈরাগ্য শান্তবৃত্তি। বৈরাগ্য খুব উপাদের; কারণ, জানের সাহায্য করে। বৈরাগ্য মানে ভোগে বিরক্তি। সাধারণতঃ অনেকের ভোগে অহুরক্তি থাকে, ভোগে ঠিক বিরক্তি খুব কম দেখা বার। তবে এ দেশে এটা খুব দেখা বার, অধিকাংশের ভোগে বিশেব অহুরক্তি, কিন্তু ভোগের উপারে বিরক্তি। ভোগের উপারে বিরক্তি হেতু ভোগে অহুরক্তি থাকা সংস্কে ভোগে লাভ হর না। ভোগ কর্মনাংশক্ত। কর্ম বেহেজির-বৃদ্ধিরাণেক। পরিশ্রম, উন্নাল, সাহস, মন্তিক্তালনা প্রকৃতি ভোগের উপার। বনির্চ ছোগে খুব অহুরক্তি, ক্তিক এইওলিভে বড় বিরক্তি, সে লাভ জোগ লাভ হর না। পরিশ্রম, উভ্নম, সাহস, মন্তিক্তালনা প্রকৃতি বাংগিধণ হন্তু, আরি কাত্য ক্ষম্ভন, অনু, বুদ্ধর ক্ষম্ভতার বাংগিধণ হন্তু, আরি কাত্য ক্ষম্ভন, ভন্তু, বুদ্ধর ক্ষম্ভতার ক্ষান্তপ্তি প্রকৃতি ক্ষম ক্ষম ক্ষম ক্ষম বুদ্ধর ক্ষম্ভতার ক্ষম বুদ্ধর ক্ষম্ভতার ক্ষমিণ্ড হন্তু, আরি কাত্য ক্ষম্ভন, ভন্তু, বুদ্ধর ক্ষম্ভতার ক্ষমিণ্ড বির্দ্ধিণ ক্ষম বুদ্ধর ক্ষম্ভতার ক্ষমিণ্ড বুদ্ধর ক্ষম্ভতার ক্ষিত্র ক্ষমিণ্ড বুদ্ধর ক্ষম্ভতার ক্ষমিণ্ড বুদ্ধর ক্ষম্ভিতার ক্ষমিণ্ড বুদ্ধর ক্ষম্ভতার ক্ষমিণ্ড বুদ্ধর ক্ষম্ভতার ক্ষমিণ্ড বুদ্ধর ক্ষম্ভতার ক্ষমিণ্ড বুদ্ধর ক্ষমিণ্ড বুদ্ধর ক্ষমিণ্ড বির্দ্ধর ক্ষমিণ্ড বুদ্ধর ক্ষম্ভতার ক্ষমিণ্ড বুদ্ধর ক্ষমিণ্ড বির্দ্ধর বির্দ্ধর ক্ষমিণ্ড বির্দ্ধর বির্দ্ধর ক্ষমিণ্ড বির্দ্ধর বির্দ্ধর ক্ষমিণ্ড বির্দ্ধর বির্দ্ধর বির্দ্ধর বির্দ্ধর বির্দ্ধর ক্ষমিণ্ড বির্দ্ধর বির্দ

এগুলি তমেগিংশর লক্ষণ। বৈরাগ্য সম্বর্গণ হইতে হর।
আমরা তমেতে আছের, কিন্তু বড়াই করি, বৈরাগ্যের
অর্থাৎ সন্ধ্রণের; আর ধাধারা রজোগুলী, তাধাদের নিলা
করি; তাধাদের বলি,—Materialistic Civilization
অড়বাদী। উপরে অর নাই, কোমরে বল্প নাই, পারে ভূতা
নাই, স্ত্রী-পু-ত্রও মুখ সর্বাদা মলিন, অন্তর হংথে দথা হইতেছে,
আর বলিতেছি, আমরা অর ভোগেই সন্তই, আমরা ধর্মপ্রাদ,
আমাদের বৈরাগ্য মজ্জাগত। ইহা অপেক্ষা কপটতা আত্মবঞ্চনা আর নাই। ভগবান্ বলিরাছেন,—

"কর্মেক্রিরাণি সংবদা ব আত্তে মনসা স্বরন্। ইন্দ্রিয়ার্থান্ বিমৃঢ়ান্দা মিধ্যাচারঃ স উচ্যতে ॥"

কর্ম্মেন্সির চালনা করে না, অথচ মনে মনে বিষয়ভোগের অস্তু লালায়িত, লে ব্যক্তি কপটাচার।

সভীবটে, যে অসহট, সে দরিজ, যে সহট, সে-ই ধনী।
কিন্তু বাত্তবিকই কি জুনি সহট । কথনই নও। জুনি
উপার না দেখিরা হতাশ হইরা বলিতেছ, সার ভাই, এক রকন
কোরে চলে গেলেই হোল, কটা দিন বই ত নর। তামার
এ সহটির কথা নয়, এ হতাশের কথা। শ্লটা দিন বই ত
নর এটা বিষম জুল। তোমার ক্লে শরীর মোক্ষান্ত্রারী,
অতএব বলিতে হইবে, জুনি অনক্তবালহারী।
আহি, ঠিক সেই রক্ষট প্নরার হইবে। আক আমি বেমনটি
আহি, নিজার পর কল্যও আমি সেই রক্ষটি থাকিব।
নিজার বেমন স্বভাব বদ্লার না, মৃত্যুমোহেও তেমনই স্বভাব
বদ্লার না।

আর তোষার বৈরাপ্য কোথার ? তোষার হাতে বেটা আছে, সেটাতে তোষার ত বিরক্তি কিছু নাই। এ দেশে বেরে সন্তা, কই, নেরেতে তোষার বৈরাপ্য ত নাই। শেটে অন নাই, কিছ বিরাধ ত করিতেছ। আর বংসর বংগর ছেলে নেরের সংখ্যা ত জমশাই বাজিতেছে। আবার তোষার স্থানে কেঁকুলগাছের একখানা কেঁকুল কইরা নিজ রাজুপুর কিংবা প্রতিবেশীর সহিত বেল বিরাধ, দালা-হালাবা ক্রিতে প্রত্ত আছে। অভ্যান ভোষার হাতে বেটা আছে, সেটাতে

ভোগেছা তোমার কম নাই, আর বেটা তোমার শক্তিতে কুলার না, সেটিতে তোমার বৈরাগ্য। আর মনকে প্রবোধ দিতেছ, তুমি সম্বপ্তণ আশ্রর করিরা আছ। ভোমার এক তিলও বৈরাগ্য নাই। তোমার এ ক্লীবতা।

বে নিজ ত্রী-পূজ-কন্তার জয়বত্র জ্টাইতে পারে না,
সে পরিপ্রমের ভরে বৈরাগ্যের ভাগ করে, হাসির কথা ছাড়া
আর কিছুই নহে। যদি বল, কোন উপার নাই, ভবে বিবাহ
করিরাছিলে কেন? জান না কি, নারীরা মহামারার অংশ,
উাহারা পূজা লইতে আসিরাছেন। উাহাদের বসন, ভ্বণ,
আহার্য্য, পানীর দিরা পূজা করিতে হয়। এই সব অরক্লিপ্তা
বসন-ভ্বণহীনা মহামারাদের খাসবহ্নিতে ভোমার ইহকাল ত
দগ্ধ হইলই, পরকালও দগ্ধ হইল। "কটা দিন" নয়। জীব
অনন্তকালস্থারী, জীবের দায়িত্বও জনস্তকালস্থারী। ভগবান্
বলিয়াছেন,—"মা কৈব্যং গমঃ" ক্রীবতা প্রাপ্ত হইও না।
তোমার এ সত্বগুণ নহে, ভোমার বিষম তমোগুণ। তম
নাশ করিয়া রক্ষ আন, তাহার পর সত্বগুণ। সে জনেক দ্বের
কথা। প্রস্থাদ স্থামী বিবেকানন্দ বলিভেন, "বারা পেটের জয়
ভূটাতে পারে না, তাদের ক্লিরলাভ । তাদের বৈশ্বাগ্ ।"

শ্রীশ্রীঠাকুর রামকৃষ্ণ দেশের বর্ত্তমান অবস্থা দেখিরা যুবকদের বিবাহ করিতে নিবেধ করিতেন। বিবাহ না করিনেই গেরুরা লইতে হইবে, এ কথা কেছ বলে না। বিবা-হের দারিত্ব ব্রিরা বিবাহ করা উচিত। ইহাই তাঁহার কথার মর্ম্ম। বাহাদের অন্নের সংস্থান আছে বা বাহারা নিম্পে উপর্ক্তু তাহাদের বিবাহ করিতে কেছ নিবেধ করে না।

তাহার পর উপারের কথা। পরিশ্রম, সাহস, উন্তম,
মতিকচালনা করিলেই উপার বাহির হইরা পড়িবে। গতাহ্যগতিক পথ অবন্ধন করা বৃদ্ধিচালনা নহে। পূর্বপুক্র যে ভাবে লীবনবাজা নির্মাহ করিরাছেন,
সেইরূপ ভাবে নির্মাহ করিব, এ সকর বৃদ্ধিহীনতার পরিচারক। অথবা ৩০।৪০ বংসর পূর্বে বেরূপ উপার অবল্যন
গোকে করিরাছে, সেই উপার অবল্যন করিব, এ সকরও
বৃদ্ধিহীনতার পরিচর। অগৎ পরিবর্জনশীল, বর্জনান কালের
সমন্ত পারিপার্শিক অবন্ধা প্র্যালোচনা করিরা কর্জব্য হির
করিতে হইবে, ওবেই জীবন-সংগ্রামে গাড়াইতে পারিধে।
অভীনিক পরিশ্রম, সাহস, উত্তম করিতে করিতে ও ব্রিক্রিক
চাল্যা ক্রিটেক করিকে উপার বাহির হইবে।

প্রথম প্রথম জনেক উন্নয় নিক্ষণ হইবে, তাহাতে দমিলে চলিবে না। নিক্ষণ উন্নয় ভাষী সফলতার পথ দেখাইরা দিবে। নিক্ষণ হওরাও বার্থ বাইবে না। কারণ, তুমি সত্যের সহিত, ভারের সহিত উন্নয় করিয়াছ, সে কন্ত তোমার তমোভাব কাটিরা নিরাছে, তোমার রকোওণ জানিরাছে, ইহা তোমার মহালাভ। ভগবান অর্জুনকে বলিয়াছিলেন,—

"হতো বা প্রাণ্ শুনি বর্গং শ্রিষা বা ভোক্ষানে মহীন্।"
বুদ্ধে হত হইলে বর্গলাভ হইবে, আর জরলাভ করিলে মহীভোগ করিবে। অর্থাৎ জীবন-সংগ্রামে সভ্যের সহিত—ভারের
সহিত বদি কোন উত্তম করিরা থাক, আর বদি ঐ উত্তম
নিক্ষণ হয়, তাহা হইলেও ভোমার তমোভাব কাটিয়া রকোভণ আনিয়াছে, সেটা ভোমার মহানাভ। ভোমার ভাষী
কল্যাণ নিশ্চয়। কারণ, ভিতরে মাল ভৈরার হইরা গেল,
আর বদি সফল হও, তাহা হইলে বাহা চাহিভেছিলে, ভাহা
ভোগ করিতে গারিবে।

ইহা সর্বাকণ মনে রাখা উচিত, তুমি অনন্ত পথের পথিক, তোমার নাশ নাই। তুমি বাহা করিছেছ, কোনটাই ব্যর্থ নহে, সবই জমা থাকিতেছে। অতএব সকলের উচিত, ক্রীবতা ত্যাপ করা। কুড়েমী করিয়া জড় হইরা বাইও না। জড়তা বৈরাগ্য নহে। জড়েরাই লক্ষীছাড়া হইরা থাকে। উত্থমীল প্কবরাই লক্ষীলাভ করে। ভগবান্ বলিরাছেন,—

"নারং লোকোহস্তাবজ্ঞস কুতোহস্তঃ কুক্রনন্তম।" অৱস্থ ইহলোকে অধাজ্ঞিকের অর্থাৎ নিক্সার স্থান নাই, -আর বহুন্ত্রধ পরলোকে কি করিয়া তার স্থান হইবে ?

### ৩। কর্মের ছোট বড়।

আনেকের ধারণা, জল-দালিট্রেটের কাষ প্র বড় কার; আর রাথানের গল চরালো, কি মুদীর তেল মূল বেচা, কি চাকরের বাসন মালা, প্র ছোট কাষ। ছোট বড় বদি ভোগের পরিমাণের উপ্র নির্ভন্ন করে, ভাহা হইলে জলীরতী নিশ্চর বড় কাব, আর সুটেগিরি প্র ছোট লাষ। কারণ, কলীরতীতে বছ টাকা আইলে, আর মুটেগিরিতে উর্নাল লোটান ভার। কর্মের আর একটি দিক্ আছে, গোঁট হইত্যেই,—লগৎ মহামারার, কর্ম-বিভাগও মহামারার। ভগবান বিলিয়াছেন,—

"ठाकूर्सर्गर मदा एडेर अनकर्मविकानभा ।"

কর্মনিকাগ তিনিই করিয়াছেন, ইহা জানিয়া যদি কর্ম্ম করা যায়, তাহা হইলে জজীয়তী ও মুটেগিয়ি একই বোধ হইবে। মা যাহাকে যে কাম দিয়াছেন, সে সেই কাম করিয়াই সিছিলাভ করিবে। জজীয়তী করায়ও যে ফল, মুটেগিয়িতেও সেই ফল। জজীয়তী করিয়াও বেশী ফল হইবে না, মুটেগিয়িতেও কম ফল হইবে না; কর্মের এই ভাবটা স্থামীজী খুব নজরে আনিয়াছিলেন। এক্ষচায়ীয়া ভাহার মঠে কেহ বাগান করিতেছে, কেহ গোর্মাল সাফ করিতেছে, কেহ প্রবন্ধ লিখিতেছে, কেহ বাজার করিতেছে, কেহ জল তুলিতেছে, কেহ বেদাত শিক্ষা দিতেছে, কেহ রোগীয় সেবা করিতেছে, সকলেই জানে ঠাকুরের কাম; নিজের জন্ম কিছু করিতেছে না। জগবান বলিয়াছেন,—

শ্বে বে কর্মণ্ডিরতঃ সংসিদ্ধিং লভতে নরঃ।"
ব্রাহ্মণই হউন, আর শুদ্রই হউন, থিনি যাহাই হউন, নিজ নিজ
অধিকার বিহিত কর্ম করিয়া মাহায় সিদ্ধিলাভ করে; অতএব
কর্মের ছোট বড় নাই। সব কর্মই মার। বেদ পড়ান,
মুচির জুতা তৈরারী, মেধরের নদীমা সাফ, সবই মার প্রার
উপকরণ। ভগবান বলিয়াছেন,—

শ্বকর্মণা তমভ্যর্চ্য সিদ্ধিং বিন্দতি মানবং।"
কর্মধারা তাঁহাকে অর্চনা করিয়া মানুষ সিদ্ধিলাভ
করে। Work is worship। তবে কর্মের একটি
বিভাগ আছে, বৈধ ও নি'ষ্দ্ধ। নিষিদ্ধ কর্ম্ম নিশ্চর ধারাপ।
কারণ, নিবিদ্ধ কর্ম্মে পাপ অর্জিত হয়। নিষিদ্ধ কর্ম্ম সর্বধা
পরিভ্যক্ষা। কিন্তু আবার জীবনে দেহিতে পাওয়া যায়,
কর্ম্ম করিতে গেলে কিছু না কিছু পাপ আছেই।
ভগবান্ বলিয়াছেন,—

শিক্ষারক্তা হি লোবের ধ্রেনাগিরিবারতা:।"
সক্ষ কর্মাই লোবধুক্ত; বেমন অগি থাকিলেই ধ্ম থাকিবে।
নিধ্ম পাবক বেমন অসন্তব, সেইরূপ অপাণশ্ঠ কর্মাও
অসন্তব। কিছু তাই বলিয়া কর্মাত্যাপ বিধেয় নহে।
ভগবানু বলিয়াছেন,—

শগ্ৰহৰং কথা কৌত্তের সংগাবমণি ন ভ্যান্তে । কিন্তু কথা বহুৱাছে। সেজয় কথা বহুৱাছে। সেজয় কথা বহুৱাছে। সেজয়

### ৪। দীনহীন ভাব।

ছেঁড়া কাপড়, ছেঁড়া কামা, ছেঁড়া ছাতা, ছেঁড়া কুতা দেখিলেই ঠাকুর চটিতেন। কারণ, এগুলি তমোভাবের পরি-চয়। সর্বাদা ফিটফাট চটপটে ভাব রজোগুণের পরিচয়। কাহারও কাহারও ধারণা, দীনহীন ভাব পুর ধর্মের লক্ষণ। দীনহীন ভাৰটা অতি ধারাপ কিনিব। স্বামীকী বলিতেন. "আমি কিছু না—কিছু না মনে কর্তে কর্তে সভ্য সভাই किছ नव राव यात्र।" निवरकात ७ मोनरीन छाव এक क्रिनिय নহে। মহাভারতে আছে,কর্ণ যখন রথী হইলেন, শাব তাঁহার সার্থি হইলেন ; শাৰ একটু বিখাস্বাতকতা ক্রিলেন। তিনি দেখিলেন, কর্ণের সঙ্গে পাঞ্চবরা না-ও পারিয়া উঠিতে পারেন। তিনি মংলব করিয়া কর্ণের নিন্দা করিতে লাগিলেন। ভিনি কেবলই বলিতে লাগিলেন, "তুমি রাধেয়, ভোমার আবার শৌর্যাবীর্যা কি 📍 কর্ণ ক্র্ছ্ম হইলেন, শাব কিন্তু কিছুতেই থামিলেন না; অনবরত "তুমি রাধের, তোমার আবার কিসের শৌর্যাবীর্য্য ? অর্জুন তোমা অপেকা ঢের বড়" এইরপ নিন্দা করাতে রণক্ষেত্রে কর্ণের বাস্তবিক भोर्यावीर्यात झान रहेबा रान, अवः जुन रहेरा नानिन। निमावात उटका श्राप्त का ধার, "তুমি কিছু ন৪—তুমি কিছু নও," দিনকতক পরে তাহার মনে হয়, সতাই আমি কিছু নই। ভগবান বলিয়াছেন.--

#### "नाषानयवनामस्त्रः।"

নিজেকে সেইরূপ দীন ভাবিতে নাই। উহাতে নিজের শক্তির হাস হয়। ঠাকুর বলিতেন,—"সর্বাদা বে পাপী পাপী ভাবে, সে পাপী হয়ে বায়। বে সর্বাদা বদ্ধ বদ্ধ ভাবে, সে বদ্ধ হয়ে বায়। বে পর্বাদা মুক্ত মুক্ত ভাবে, সে মুক্ত হয়ে বায়। কারণ, মনেতেই বৃদ্ধ, মনেতেই মুক্ত।" আরও বলিতেন,—"সর্বাদা মুক্তাভিমান পুর ভাল।"

## ে। শান্তি।

কেহ কেহ বলেন, কিছুদিন পূর্বে লোকের বড় শান্তি ছিল। ক্ষমীতে ধান, পুকুরে মাছ, বাটাতে গাড়ী, আৰ চইতে প্রায়াজ্যে যাইতে ক্ষম মা

পা দিয়া বসিয়া থাইাত। হাঁ। তখন স্কৃতা-সামার রেওয়াক ছিল না, আট হাতি একখানা কাপড়েই চলিত। একণে ক্ষুতা পরিতে হর, কামা গারে দিতে হর। ছেলেবেলার স্থা-কলেকে বাইতে হয়। বড় হইলে আফিস, আদানত, দোকান, কারথানায় যাইতে হয়। তাস, পাশা, দাবা, বার-ওয়ারির বাঁশ কাটার অবদর নাই। বড়ই মুস্কিল হইয়াছে। প্রকৃতির আত্নকুলো পেন্সন ভোগ করাটাই শাস্তি বলিয়া দেশের সাধারণের ধারণা । দীর্ঘকাল এইরূপ জীবন যাপন করিয়া তাহারা একেবারে জড় হইরা গিরাছে। একে-বারে ভুল হইয়া গিয়াছে,এটা কর্মক্ষেত্র, খাটিবার জন্ত এখানে व्यामा। जीवन मान कर्यः, विश्लाम मान निजा वा गुजा। ্যে দিন হইতে যুরোপীয় জাতির সহিত সন্নিকর্ষ হইরাছে, সেই দিন হইতে ভোমার নিজা ভালিয়াছে। ভোমার বছ শতাব্দীর তমোনিশা ধীরে ধীরে ঘাইতেছে। বর্ত্তমানে **এक है बद्यां (मथा मिश्राह्य । ८५%), उ**छम, माहम अक है अक है আসিতেছে। এই রজোগুণকে Materialistic ( জড়বাদ ) বিলয়া উপেক্ষা না করিয়া সম্পূর্ণরূপে আয়ত্ত কর, তাহা হইলে তোমার ধর্ম হইবে। যদি বল, ইণা শান্তবিক্লম, তাহা তোমার ভূব। তোমার পূর্কমীমাংসা এই রজোগুণরুদ্ধি ধর্ম বলিয়া ব্যবস্থা দিয়াছে। যদি বল, অপর প্রাবল জাতির সহিত প্রতিযোগিতা করিতে হইবে। কর্ম্ম বা প্রতিযোগিতার ভর পাইলে চলিবে কেন ? কাপুরুষ ক্রীবরাই ভর পার। শত্যের সহিত-ভারের সহিত সাহস, উত্তম, বৃদ্ধিচালনা क्तिरा नव वांधा हुर्व इहेशा बाहरत, ज्ञावान नहां इहेरवन। বিশেষতঃ ভোমার বেদই শিক্ষা দিয়াছেন.—

"এवः मर्ख्यवः এवः मर्ख्यः"

### **धरे जीवरे मर्द्सबन- धरे जीवरे मर्द्सछ ।**

তোমাতে অনস্ত শক্তি আছে, তোমার সব জানা আছে।
তুমি মোহাচ্ছর হইরা বলিতেছ, তুমি নিরুপার। তোমার
শক্তি—তোমার বৃদ্ধি লুকারিত রহিরাছে, চেঠা কর, সব শক্তি
প্রকট হইবে। অপর জাতি অধ-ঐর্থ্য ভোগ করে বলিরা
কেবল কর্বা করিলে চলিবে কেন? তাহারা কত পরিশ্রম—
কত উভ্যম করিরা এই অধ ঐর্থ্য ভোগ করিতেছে। তুমি
বিসিরা বসিরা সেই অধ ঐর্থ্য ভোগ করিবে? তুমি বধন

নিশ্তিত্ব মনে বহু শতাকী ধরিরা পারের উপর পা দিরা বসিরা

ধাইরাছ, তথন এই সব জাতি প্রাণের মারা না করিরা, আত্মীয়-স্থলনের মারা না করিয়া সাত সমুদ্র তের নদীতে ভাসিয়। বেড়াইয়াছে। কিসে বাণিকাবিস্তার হয়, কোথায় যাইলে স্থবিধা হয়, এই সব চিস্তা করিতে করিতে মাথা কুটিগ্ন ফেলিয়াছে। নীরবে কত জীবন সমুদ্রগর্জে—বিদেশে - जनता छेरमर्भ कतिबाह्न, छाडे छाडातम वः भावनी भाव স্থ ঐথব্য ভোগ করিতেছে। তাহাদের স্থ ঐথব্য দেখিরা चेदात्र তুমি বলিতেছ, ওরা Materialistic ( कड़ रामी ) আর আহার, নিজা, নৈধুন প্রাকৃতির আত্নকুল্যে নির্বি.ম সমাধা করিয়া তুমি ভাবিতেছ, তুমি ধুব Spiritualistic (অধ্যাত্মপত্র) ছিলে। ছই এক অন ঠাকুরকে দোব দিত, তিনি द्राक्षा अभी लाकरक छानवारमन, जाशासद वाफ़ीरा बारद्रन। কিন্ত, তাহারা উত্তমশীল, তাহাদের লক্ষ্মীত্রী আছে, তাহাদের ঈশরকথা হই একটা বলিলে তাহারা বুঝিতে পারিবে। তুমি শন্মীছাড়া, তমোচ্ছন্ন, তুমি মুখে 'হরি হরি' বলিলেই তোমার কি সৰ্পুণ আছে ব্ৰিতে হইবে ? মেৱেমাহৰ তোমার কথার বিশ্বাস করিতে পারে। ঠাকুর অবর্দনী, ঠাকুর তোমাকে কি ধর্মকথা বলিবেন ? তুমি তমোভাব ছাড়িয়া ৰাহাতে শন্মীশ্ৰী হয়, তাহার চেষ্টা আগে কর, তাহার পর ঈশ্বকথা শুনিও। বুলোছারা আগে তম নাশ কর, তাহার পর সত্ত্তণ বুঝিবে। ঠাকুর বনিতেন, "আচ্ছা, তবে নরেক্সকে ভাগবাসি কেন ?" তাহার মানে নরেক্স বাশবন্ধ-চারী, তাঁহার তীত্র বৈরাগ্য, তাঁহার অপূর্ব্ব মেধা, তিনি 😘 সন্থ। এই জন্ম ঠাহাকে ভালবাসিতেন। ঈশারকথা বলিলে তাঁহার ধারণা হটবে। তাঁহাকে শান্তি উপদেশ দিতেন। শান্তি ভোগে হয় না, শাস্তি ত্যাগে হয়। ভগবান্ ব'লয়াছেন,—

"ত্যাগাৎ শাস্তিঃ"

ত্যাগেই শান্তি। তাহা বলিয়া শান্তি কড়ের প্রাপ্য নহে। যাহারা কড়, তাহাদের শান্তিমার্গে অধিকার নাই; তাহাদের কর্মমার্গে অধিকার।

"নায়মাত্রা বলহীনেন লভাঃ"

বণহীন অভ্নের শান্তিলাভ করিবার অধিকার নাই। ভগবান বলিয়াছেন,—

> "আপুর্যামাণমচলপ্রতিষ্ঠং সমুদ্রমাপঃ প্রবিশক্তি ধর্ই।

### তৰং কামা বং প্ৰবিশন্তি সৰ্বে স শাতিমাগ্ৰোতি ন কামকামী #*

নদ-নদী সমূত্রে পড়িরা বেমন বিশীন হর, সেইরপ বে মহাত্মা সমূত্র-সদৃশ, তাঁহার মনে কাম সব বিশীন হইরা যার, তিনিই শান্তিলাক্ত করেন; ভোগ-কামনাশীল ব্যক্তি কথনও শান্তি-লাভ করে না।

## ৬। যুগ-নীতি বা জীবন-নীতি।

কেহ কেহ মনে করেন, পেটে ছুইটি থাইতে পাইলে ও এক-थाना भाषा कांभफ इटेरनरे कीवनशाका निर्दाह रह. तभी राषा-মাতে দরকার কি ? সাঁওতাল, টিপরা, ওরারন, গারো, নাগা প্ৰভৃতি পাৰ্কভাৰান্ডি ত তাহাই বৰ্পেষ্ট ভাবে। আবার সেই ছইটি পেটের অর ও মোটা কাপড় বোগাড় করাও কম বাপার নছে। Plain Living High Thinking সাদা-शिर्ध होन बाद डेक्डिस धूर छान बिनिय रहे, किस हम-**ভদ্দ লোকের সেটা কি সম্ভব ? বিশেষতঃ পৃথিবীর হাও**য়া এখন পরিবর্ত্তিত। সাধারণকে যুগ-নীতি Standard of the age मानिया हिनाएं र रहेरव। यिनि एक की महाशूक्य, जिनि যুগ-নীতি না মানিতে পারেন। কিন্তু সাধারণকে মানিতেই रहेत्व, ना मानित्नरे नाम रहेत्व । जुमि भारतिष्ठेजात्व छग-বানের নাম করিয়া জীবন-যাপন করিবে, কিন্তু ভারতেতর জাতিরা তোমাকে সেভাবে থাকিতে দিবে কেন ? সমগ্র পৃথিবীতে যদি শান্তশিষ্ঠ লোক হয়, তাহা হইলে শান্তশিষ্ঠভাবে শীবন-যাপন করিতে পারিবে। কিন্তু তাহা ত নহে। নিজের খাতত্রা বজার করিতে গেলেই অপরের সঙ্গে বল্দ অপরি-হার্যা। সেই ছন্দের উপযুক্ত হওরা চাহি। তিন দিকে সমুদ্র, चांत्र এक मिरक इर्गम शित्रि, विश्नकक अरवरमंत्र श्रंथ नाहे.-সে ভারতবর্ষ আর নাই। ছুর্গুম হিমালয়ের স্থানবিশেষে ঋষ্মি আখন থাকিতে পারে, কিন্তু সম্প্র ভারত ঋষির व्यायम Monastery नरह—कांबवन, देवश्चवन, भूजवन একান্ত প্রয়োজন; তবে ব্রাহ্মণবল পরিম্কিত হইবে। ভগৰান কৰ্মবোগ সে জন্ত ক্জিগ্ৰকে বলেন,—

"ইমং বিবস্থতে বোগং প্রোক্তবানহমব্যয়ন।"

্কাত্তবের হাসহেতু দেশে রাজ্যক্তির অভাব, বৈশুবলের ্ হাসহেতু বাণিজ্যধিক্তর অভাব, শুদ্রবলের হাসহেত প্রমণক্রির অভাব। ধর্ম্মক্তি, রাজ্যক্তি, বাণিজ্যপক্তি, প্রম-শক্তি প্রত্যেকটি প্রত্যেকটির সহার বৃঝিতে হইবে। সমাব্দের দেশ পতিত হইবেই। রাজ-নীতি, অর্থ-নীতি, শ্রম-নীতি ভ্যাগ করিয়া দেশগুদ্ধ লোক ধর্ম-নীতির ছোব্ড়া লইয়া থাকিলে সে দেশ 'বাদশাপর' হইবেই। কালের সঙ্গে সঙ্গে শাসন-নীতি ও সমর-নীতির উৎকর্ষ হইতেছে, বাণিল্য-নীতির উৎকর্ব হইতেছে, প্রম-নীতিরও উৎকর্ব হইতেছে। আমরা যদি কালের সঙ্গে যাইতে না পারি, আমরা পশ্চাতে থাকিব। অক্সাক্ত দেশের মনীধীরা শাসন-নীতির—সমর-নীতির কিলে উৎকর্ষ হয়, কিসে পরিপৃষ্টি হয়, রাত্রিদিন চিস্তা করেন; বাণিজ্য-নীতির কিনে উন্নতি হয়, রাত্রিদিন চিস্তা করিতেছেন; শ্রম-নীতির কিসে উৎকর্ব হর, রাত্রিদিন চিন্তা করেন। আর ভারত এ সব "লুপ্তবিভা" বলিয়া নিশ্চিত্ত হইয়া আছে। কাষেই ভারতের এই হর্দশা। ভারতের রাজ-নীতির উৎকর্ষ "আমি ক্ষত্রিয়বর্ণ." বাণিজ্যের উৎকর্ষ "আমি বৈশ্রবর্ণ." শ্রম-নীতির উৎকর্ম "আমি অস্প্রত," ধর্ম-নীতির উৎকর্ম আমি ব্ৰাহ্মণ-পূঞা" ইহাতেই পৰ্যাবসিত হইরাছে। বর্ণাশ্রম-ধর্ম প্রকৃত উদ্দেশ্র হারাইরা কেবল জাতিবিচারে দাঁড়াইরাছে। ভারতে ব্রাহ্মণশক্তি নাই, ক্ষত্রিয়শক্তি নাই, বৈপ্রশক্তি নাই, শূদ্রশক্তি নাই; তাই ভারত আব অর-বস্তের বস্তু পর-মুখাপেকী।

সক্ষ্থে ভীষণ সমর দেখিরা ভর পাইলে কি চলে ? তুমি
বিদি ও সব না লও, তোমাকে আরও শুদ্র হইতে শুদ্রতম
হইতে হইবে। ভারতেতর জাতির রাজনীতি বা সমরকৌশন ভোমাকে লইতেই হইবে—তাহাদের বাণিজ্য-কৌশন
তোমাকে লইতেই হইবে—তাহাদের শ্রম-কৌশন ভোমাকে
লইতেই হইবে। ভবে একটি কথা হইতেছে, শুধু বৈদেশিক
সমর-নীতি লইলে চলিবে না—শুধু বৈদেশিক বাণিজ্য-নীতি
লইলে চলিবে না—শুধু বৈদেশিক শ্রম-নীতি লইলে চলিবে
না। ভোমার নিজর ধর্ম-নীতির সঙ্গে মিশাইরা লইতে হইবে।
ভাহা হইলে ভোমার স্বাভন্ত্য —নিজ্প বলার থাকিবে।

Standard of the age বুগনীতিতে পশ্চাতে থাকাতেই তোমার এই দশা। পশ্চাতে পড়িলে তোমাকে পড়িয়া বাইতেই. হইবে—আরও পড়িয়া বাইবে। তেত ভানিকোই পরিতে নাল লা বা রাজী বীক্ থাইতে বলে না বা খেঠাকনা বিবাহ করিতে বলে না; তবে ভারতেতর রাজনীতি—ভারতেতর বাণিগানীতি—ভারতেতর প্রানীতি শিখিতে বলা হইতেছে। কারণ, তুমি নিজম্ব রক্ষা করিতে পারিতেছ না। কেবল ঋবির সন্তান, প্রাচীন সভ্যতা (Ancient Civilization) বলিরা বরে বার দিরা বসিরা থাক, হর স্টি-প্রকরণ প্রভৃতি কতক্পুলা কথা লইরা থাক, আর নহে ত প্রমুভত্ত লইরা থাক, অহীত লইরা থাক, আর জগতের লোক বর্জনান লইরা থাকুক। তাহা হইলে তোমার বেশ কল্যাণ হইবে! বিদেশী ভাব বর্জন নর; বিদেশী ভাব প্রহণ করিবার এখনও তের আছে, কিছুই হর নাই। তোমার চকুর সমুধে ভাপান বিদেশী ভাব সম্পূর্ণরূপে গ্রহণ করিরা আজ পাঁচ জনের এক জন হইরাছে। তাহারা Standard of the age মুগনীতি ধরিতে পারির্গাছে। যদি বল, মুগনীতি—Srandard of the age খুব থারাপ আদর্শ—Ideal। থারাপ হইলে করিবে কি গ

"সহৰুং কৰ্ম কোন্তেয় সদোধমপি ন ত্যকেং।"

ভূমি এ কালে জন্মিরাছ কেন? জন্ম বন্ধ রাখিতে পার
নাই? যথন জন্মিয়াছ,সহজ অর্থাৎ জন্মের সঙ্গে প্রে এ কালের
কর্মা উপস্থিত রহিরাছে; পারিপার্থিক অবস্থা উপস্থিত। সে
সব কর্মা ডোমাকে করিতেই হইবে, না করিলেই মৃত্যু।
ভগবান্ বলিয়াছেন, যে কালের বে কর্মা হাজির, সে কর্মা
দোবরুক্ষ হইলেও করিতে হইবে। কাল ভোমার গড়া নহে,
কাল আর এক জনের গড়া। তিনিটু জানেন, কোন্ কালের
কি কর্মা ঠিক্। ভূমি ভারতেতর ভাব বর্জন করিয়া মনে
করিতেছ খ্ব লাভ করিবে? কিন্তু উৎকৃষ্ট শক্তির কাছে
নিকৃষ্ট শক্তির চিরদিন বশে থাকিতেই হইবে। এই সব বর্জন
করিয়া দাসভের বন্ধন মোচন হওয়া দ্রের কথা, আরও দৃঢ়
হইবে।

আনেকে ভারতে অভাব, অনাটন, ছঃখ, দারিদ্রা দেখিরা হইবে। জীবন-সংগ্রামে এব ভর পাইতেছেন। কিন্তু বর্ত্তমানের এই অভাব-অনাটন বুথা চলে না। পারিপার্থিক পাইবে না। এই বর্ত্তমান অমলনের মধ্যে ভাবী মলন নিহিত তাহাই করিতে হর। পারি
রহিরাছে। ইহা হইতে এমন রুলোগুণ আসিবে,বাহাতে ভারত হইতেছে। প্রকৃতি পরিণামী
অভ রুক্ম হইবে। এই অভাব-অনাটন ছঃখ-দারিদ্র্য ভারতের জীবন-দীতিরও পরিবর্ত্তন
ক্তুকর্ণের নিদ্রা ভল করিবে। ভারতের তম দূর হইবে, বুগনীতির অমুবারী হইবে।
বল্প আসিবে। ভারতের উপস্থিত ভেমন সোনার

খনি, রূপার খনি, পৌহের খনি, টিনের খনি, করলার খনি, ধন-দৌলত নাই বটে, কিন্তু ভারত-মাতার প্রধান রম্ম তাঁহার জিশ কোটি সন্তান। এই জিশ কোটি সন্তান ভয়োচ্ছর—
নিজামগ্ন। ইহারা জাগিলে ভারতের চেহারা জন্ত রক্ষ হইরা বাইবে। কিন্তু মনে রাখা উচিত, কেবল হলা করা জাগান নহে। কোন্ কর্মের কি ফল, শান্তভাবে কলাফল পরীক্ষা করিরা নির্দিষ্ট কঠিন কর্মের প্রথান্তিত করানই জাগান; কারণ, নির্মিত প্রণালীতে না চালাইতে পারিলে কর্মের ফল হয় না। এজন্ত প্রগোপাদ স্বামীক্ষী ভারতে রজোঞ্পের পক্ষপাতী ছিলেন।

কর্মণক্তি ভগবান্ চারি ভাগে বিভাগ করিরাছেন,—
ধর্মণক্তি, রাজণক্তি, বাণিজ্যণক্তি ও শ্রুমণক্তি। এই এক
একটি শক্তি জাগাইরা তুলিতে হইবে। কোন্ কোন্ কর্ম বারা
কোন্ কোন্ শক্তি জাগান যার, ভগবান্ নির্দেশ করিরাছেন।
শম, দম, তপ, পৌচ, কান্তি, আর্জ্ঞান, জানা, বিজ্ঞান,
আন্তিক্য, ইহাদের প্রত্যেকটিই কর্ম; এইগুলি ব্রাহ্মণকর্ম।
শৌর্যা, তেজ, ধৈর্যা, রণ-কৌশল, মুছে অপলায়ন, ওলার্যা,
নির্মনশক্তি ইহাদের প্রত্যেকটিই কর্ম; এইগুলি কাত্রকর্ম।
ক্রমি, পশুপালন, রাণিজ্য, ইহাদের প্রত্যেকটিই কর্ম; এইগুলি
বৈশুক্ম। পরিচর্যাও কর্ম; এইটি শ্রেকর্ম। এই এক
একটি কর্মা জাগাইলেই কর্মজনিছি হইবে।

শিকপ্ৰং e মাত্ৰৰে লোকে নিদ্ধিৰ্ভৰতি কৰ্ম্মজা।" কৰ্মজনিদ্ধি মাত্ৰৰলোকেই শীত্ৰ হয়।

কালের ইলিত লইতেই হইবে। পৃথিবীর সর্ক্রানে বাহা চলিবে, সেটা চলিতে দিব না, একপ একদরে (exclusive) হওরার বৃদ্ধিতেই দেশের এই ছরবহা। 'কাণা সোকর ভিন্ন পোঠ' করিয়া লাভ কি ? সর্ক্রিবরে ভারতেতর জাতির সহিত নিজের স্বাতরা জাতীরতা, বজার রাখিয়া মিশিতে হইবে এবং বে সব রিবরে ভারতবাসী হীন, সে সব বিষর শিথিতে হইবে। জীবন-সংগ্রামে একটি অথখনীর নীতি অহুসরণ করা চলে না। পারিপার্থিক অবস্থা দৃষ্টে বখন বাহা দরকার, তাহাই করিতে হর। পারিপার্থিক অবস্থার নিত্য পরিবর্ত্তন হইতেছে। প্রকৃতি পরিবর্ত্তন করিতে হইবে। জীবন-নীতি বগুনীতিরও পরিবর্ত্তন করিতে হইবে। জীবন-নীতি বগুনীতিরও পরিবর্ত্তন করিতে হইবে। জীবন-নীতি বগুনীতিরও অনুবারী হইবে।

শীবিহারীলাল সরকার।

## অজিতা।

"অজিতা ?"

"আজে।**"** 

"আমাকে ক্মা ক'রো।"

বলিতে বলিতে হরিহরবাবু আরক্ত চকুর ব্যথিত দৃষ্টি অবিতার মুখের উপরে স্থাপিত করিলেন—হর্মল কম্পিত হস্ত-থানি তুলিয়া তাহার হাতথানি চাপিয়া ধরিলেন। মুখ এক দিকে একটু কিরাইয়া লইয়া, হাতথানি ধীরে ধীরে ছাড়াইয়া আবার পাথা নাড়িতে নাড়িতে অব্বিতা কহিল, "আপনি চুপ ক্লন, শাস্ত হয়ে একটু ঘুমোবার চেষ্টা কল্পন।"

"শাস্ত হ'তেই যে পার্ছি না, অজিতা।" হরিহরবাবু গভীর একটা দীর্ঘনিখাস ত্যাগ করিলেন।

"ডাজারবাব কথা বল্তেই আপনাকে নিষেধ করেছেন।"

শ্বন শাস্ত হবার ওষ্ধ ত তাঁ'রা দিতে পারেন না। মুথের ছটো কথা—

শূপ করুন। চুপ করুন।—মাথা আবার গ্রম হরে উঠ্বে।" এক হাতে তাড়াতাড়ি পাথা করিতে করিতে আর একথানি হাত অঞ্জিতা হরিহরবাব্র কপালের উপরে রাখিল।

"আঃ!" লিগ্ধ কোমল হত্তের স্পর্শে হরিহরবাবু যেন বৃদ্ধ মধুর আরাম অফুভব করিলেন।

় অজিতা কহিল, "এখন একটু বুমুন দেখি।"

"থুমোব! মনটা আগে শাস্ত ক'রে দেও। বল, আমাকে কমা কর্বে।"

অজিতার চক্তে জল আদিল। ্জতি আরাদে কথঞিৎ আজ্বংবরণ কুরিয়া দে কহিল, "আপনার ত কোনও জপরাধ হয়নি। কি ক্যা কর্ব p"

"এই বরুসে কুর্যশরীরেও ক্লপমুগ্ধ হরে লালসার তাড়নার ভোমাকে বিবাহ করেছিলাম—"

"কিন্ত বিবাহ দিয়েছিলেন আমার বাবা।"

"হাঁ—সামার 'চেরেও তাঁ'র অপরাধ বড়—স্কলেক

বড়! কিন্তু তবু—আমি ত চেরেছিলাম—অনেক টাকার দেনার তিনি আমার হাতে বাঁধা ছিলেন—"

্র্প করুন। এখন আর ও কথা কেন ? ও সব ভাব্-বেন না কিছু। অন্তথ বেণী হবে।"

"অত্থ !—বেশী আর কি হবে ? আমি ত চলেছি। ছই এক দিনের আঞ্জ-পিছু,—তা'তে কি এসে বার ?"

"না, না! আপনি সেরে উঠ্বেন—"

"দেরে উঠ্ব ! না। আর তা উঠ্ব না।—কেউ আর আমাকে ওঠাতে পার্বে না।—যাবার আগে কেবল মনটা একটু হাল্কা ক'রে যেতে চাই।"

শেষের কথা করটি একটু জড়াইরা আসিল, চকু ছইটি মুদ্রিত হইরা পড়িল-এই উত্তেজনাটুকুর প্রতিক্রিয়ার হরিহর-বাবু হঠাৎ যেন বড় অবসর হইরা পড়িলেন।—মাধার অভিক্রোনের জল দিয়া অপরাজিতা ক্রত পাধা নাড়িতে লাগিল। একটু ভক্রার ভাব দেখা গেল,—নিঃখাস—কীণ হইলেও—নিয়মিত পড়িতে লাগিল। প্রার আধ ঘণ্টা গেল,—হঠাৎ হরিহরবাবু নড়িয়া উঠিলেন; শিথিল অবসর দৃষ্টিতে একবার চাহিলেন, ক্ষীণকঠে উচ্চারিত হইল, "উঃ! একটু

করেক চামচ জল অজিতা তাঁহার মুখে দিল, তাহার পর ঘড়ীর দিকে চাহিরা কহিল, "ওযুধ খাবার সমর হরেছে। দিই ?"

"CH 8 |"

অজিতা উঠিরা যাইরা ঔষধ মানিরা একটু একটু করিরা রোগীর মুখে ঢালিরা দিল।

- জলপান ও ঔষধ সেবনের পর হরিহরবাবু একটু যেন স্বল বোধ করিলেন। কিয়ৎকাল নীরবে থাকিয়া, যেন কিছু শক্তি সংগ্রহ করিয়া লইয়া শেষে তিনি কহিলেন, "হাঁ, তোমার বাবার অপরাধ বড় বেশী——"

"চুণ করুন, চুণ করুন! একটু স্থান্থ বোধ কর্ছেন—"

"হাঁ, তাই কথা কয়টি বল্তে এখনই চাই।∸হয়.ড আর পারব না।—না. বাধা. দিও না. নিষেধ ভ'লো না अकिछा। भनेषा शान्का श'लारे अकरे शक्ति वांध कत्व, তখন--"

বলিতে বলিতে তিনি মাবার হঠাৎ থামিয়া গেলেন; আর একটু পরেই বলিয়া উঠিলেন, "আঃ! শেষ হটো কথা वल्छि एएव ना, कान! निष्कृष्टे छ, निष्-निष,-এখনই নিও! কিন্তু মনটা বড় ভারী,-একটু হাল্কা ক'রে নিতে দেও ?"

মাধার ঠাণ্ডা কল দিয়া অবিতা কোরে হাওরা করিতে লাগিল।--হঠাৎ হরিহরবাবু চকু খুলিয়া চাহিলেন,--হাত তুলিরা অজিতার হাতথানি ধরিলেন;-কহিলেন, "চুপ। किছू व'त्ना ना,-निरवध क'त्रा ना, कथा कश्री आभारक ব'লতে দেও। ইা, তোমার বাবার অপরাধ থুব বেশী। ঢের দেনা ব্যবসার থেয়ালে ক'রেছিলেন। না হয় সব বেভো, নিৰে জেলে যেতেন, কিন্তু তোমাকে এভাবে আমার মত ক্র বুদ্ধ লম্পটের লালসায় বলি দেওয়ার কোনও অধিকার তাঁর ছिन ना।"

অজিতার চক্ষতে জল আসিল, মুথ ফিরাইয়া সে কহিল, "আমি ত আপন্তি করিনি।"

"দে ভোষার মহন্ত। আমি আজ তাই আরও পরিতপ্ত। হাঁ, নির্মান পিতা নিজের স্বার্থে এমন দেববালার স্থায় করা ভোমাকে বলি দিয়েছেন। কিন্তু আমি কেন সে বলি দাবী ক'রেছিলাম! তাঁ'কে রেহাই দিলেও ত পার্তাম। আৰ ত সব ফেলে বাচ্ছি,—ধন ভোগ-লালসা সব। রিয়ে বাচ্ছি क्वन-डि: | ना ! चात्र भात्रित्। चटन्क भाभ कीवत्न करबिह, भवारे करब-। छाव्छाम ना! किन्त लियकोवरमब এই মহাপাপ---"

চকু মুছিরা অজিতা কহিল, "ভগবানের পারে মন রাপুন,—তিনি শান্তি দেবেন।"

"(मरवन ? (मरवन ? एक्स व'न्ड्, **অজিতা! কেবেন ?—আ:!"** ✓

বলিতে বলিতে হরিহরবাবু আবার অবসরভাবে চকু भूमिरनम ।

পারও কিন্নংকাল গেল, হরিহরবাবু পাবার এক্বার চুকু শেলিয়া চাহিলেন। একটু ই। করিলেন,—অজিতা মুখে ইয় বাহিরে প্রয়াতন ভৃত্য দেবনাথ অপেকা করিতেছিল, রোগীর ৰিতে গেল। হরিহরমাবু যাথা নাজিলেন,অভিতা কল দিল,— • কাছে আদিয়া তাহাকে একটু গাড়াইতে ও <del>হাও</del>য়া করিতে ভিনি ভাষ্টে লাফ্ট পান ক্রিটেন। সংগ্রাকৃত একট প্রত্

তখন তাঁহাকে বােধ হইলা ধীরে ধীরে অভিতা বিজ্ঞানা क्तिन, "आश्नांत्र ছেলেদের খবর পাঠাব ?"

"at 1"

"পাঠালে—ভাগ হ'ত।"

"ना। এখন नम-"

"কথন তবে 🕫

"পরে।—যদি তা'রা আগে ভাল, নইলে একটু আগুন-লে তুমিই দিও।-

"তাঁদের কি দেখতে ইচ্ছা হয় না ?"

ছটি চকুর কোণ হইতে ছইটি অঞ্ধারা নামিল। কোমল হতে অবিতা তাহা মৃছিয়া দিল। আবার অঞ পঞ্জিল,— আবার অবিতা মুছিল, আবার পড়িল। •

. অজিতা কহিল, "কেন নিবেধ কর্ছেন 📍 তাঁদের ধ্বর পাঠাই, তাঁ'রা আহন।"

"না, এ মুখ তাদের আর দেখাব না! দেখাতে পারি না ।"

"কেন ? বাধা যা আছে,দূর করুন। এথনও সময় আছে।" "সময় হয় ত আছে, অধিকার নাই। আমি পণে বন্ধ। না, আর ওসব কৰা তুলো না, অজিতা! আনন্দ কিছু আর চাই না, শান্তি—শান্তি—একটু শান্তি—"

তিনি আবার চকু বুজিয়া অবসর হইরা পড়িলেন। কিছু-কাল স্বিরদৃষ্টিতে অজিভা চাহিয়া রহিল, হঠাৎ ভাহার কেমন একটা ভর হইল। সে ধীরে ধীরে উঠিয়া পালের দিকে একটি দরজা খুলিল। ডাক্তার ও অন্ত হুই চারি জন লোক সেধানে বসিয়া ছিলেন। ইসারা করিয়া অঞ্চিতা ডাভারকে ভাকিল। পা টিপিয়া তিনি গৃহমধ্যে প্রবেশ করিয়া রোগীর. সুথের দিকে চাহিলেন। নিখাস, নাড়ী ও শরীরের তাপ পরীকা করিলেন, নলাট ও জ্রু কুঞ্চিত হইল, ক্ষিপ্র-চরণকেশে পালের সেই গৃহে-ফিরিরা গেকেন। করেকটি শিশি বাছির করিয়া তিনি একটি ঔষধ প্রস্তুত করিয়া দইয়া আসিলেন। चिक्का भगाव शार्च मेाजादेश हिन, धेरशी नहेशा शास शास স্বামীর মুখে ঢালিয়া দিল।

তাহার পর রোগীকে কথঞিৎ অস্থ দেখা গেল। দরভার

2

"ডাক্তারবাবু!"

"এই বে আহন। আপনি অহির হবেন না। হাঁ, দেখুন—রাত অনেক হ'ল, একা আর কত পার্বেন? বরং গিরে এখন একটু বিশ্রাম করুন, আর কেউ গিরে কাছে একটু বস্ত্ব—"

মাথা নাঁজিয়া অজিতা কহিন, "না, আমার ক্লেশ কিছুই হ'চ্ছে না। একটু জাগেন বধন, আমাকেই ডাকেন।"

"তা वर्ष-- ७। वर्ष-- ७१व--

"ওঁর অবহা এখন কেমন দেখুদেন ?"

"ৰবহা কি — বানেন বড়্ড — ক্ৰাইসিস্ (Crisis)ই ষাচ্ছে কি না! তা আপনি অন্থিয় হবেন না। বাতটা ভালয় ভালয় কেটে গেলে—"

"সে সম্ভাবনা বিশেব আছে কি **?**"

ডাক্তার ইতস্ততঃ করিরা কহিলেন, "দেখুন, সব ভগবানের হাত—"

"আমি উর ছেলেদের একটা খবর দিতে চাই—"

পাশেই প্রবীণ বয়ক একটি জ্প্রলোক বসিরা ছিলেন।
নাম মহিমবাবু, রোগীর বৈবরিক কর্মাদির পরিচালনার প্রধান
ভার তাঁহারই হতে ক্লম্ভ ছিল। তিনি কহিলেন, "নেটা ত ওঁর
ইচ্ছা নয়, মা ?"

"কানি। তবু তাঁদের একবার থবর দিতে স্থানি চাই।"

"वांशनि यपि वर्णन-"

শহাঁ, আমি বল্ছি। আপনি এখনই তাঁদের খবর পাঠান। ব্যারামের কথাও ত তাঁ/রা জানেন না। এখনই একটা চিঠি লিখে দিন। লিখে দিন, উনি মুমূর্, অবিলবে উটা রা চ'লে আন্থন। মোটর তৈরী আছে। এখনই চিঠি নিরে কেউ বাক্।"

মহিষ্বাণু উঠিরা গিরা চিঠি লিখিতে বসিলেন। কাগল-কলম লইবাই ফিরিরা চাহিরা জিজালা করিলেন, "আপনার বাবাকেও তবে ধবর পাঠাই ?"

411

"जिमि कि वन्दिन ?"

অনিভার চোথ মুখ ভরিরা কেমন একটা উত্তেলনার রক্তোচ্ছাস উঠিল। তথনই আবার আত্মসংবরণ করিরা ধীরভাবে সে কহিল, "না, আর কাউকে থবর দেবার কোনও দরকার নেট্র। তথু ওঁর ছেলেদের কাছে এথনই লোক পাঠান।"

বলিয়াই অবিভা আবার রোগীর গৃহে প্রবেশ করিল, ভূত্যের হত্ত হইতে পাথাধানি টানিয়া নিল। দেবনাথ চক্ষ্ সুছিতে সুছিতে এক পাশের দিকে গিরা সরিয়া দাঁড়াইল। অবিভা একবার চাহিয়া দেখিল; তাহাকে আর বাহিরে যাইতে বলিতে পারিল না।

প্রার এক বণ্টাকাল চলিয়া গেল। বাহিরে গাড়ী-বারান্দার ভদ্ ভদ্ শব্দে কর্থানি নোটর আদিরা লাগিল। অকিতার সমস্ত শরীর ধর্থর কাঁপিরা উঠিল। প্রবল চেষ্টার আত্মসংবরণ করিয়া সে শক্ত হইরা দাঁড়াইল। দেবনাথ ছই হাতে মুখ চাপিয়া ধরিয়া বদিয়া পড়িল।

সিঁড়িতে মৃত্ অথচ ক্ষত বহু পদশব্দ উঠিল। বাহারা আসিরাছিল, সকলে পাশের গৃহে প্রবেশ করিল। অবিভাও দরকা খুলিরা তাহাদের সন্মুখে গিরা দাঁড়াইল। বর ভরিরা গিরাছে,-হই পুত্র, ছই পুত্রবণু, ক্সা, পৌত্র, পৌত্রী, দৌহিত্র, দৌহিত্রী বর একেবারে ভরিরা গিরাছে। অঞ্চিতা একবার চাহিরা দেখিল। লব্দার, ছঃখে তাহার মুধধানি নত হইরা পড়িল। হার, এ যে চাঁলের হাট! কি লোভে উনি সব ছাডিরা অভাগী কেবল তাহাকেই আত্রর করিয়া-ছिলেন। মনে হইল, ইহালের কাছে অপরাধী আল কেবল भि । त्न-हे वृत्कत कात्थत मन्तृत्थ **डाहात वह डेक्क**न हात्मत বালার আঁধার করিরা আসিরা দাঁড়াইরাছিল! একবার চাহিয়াই সে মুধ নত করিল, চোধ ভুলিয়া আর চাহিতে পারিল না। আগত্তকরাও নীরবে অভিতার দিকে চাহিল। धरे त्याहिनीरे जाहात बाह्यरण ना, ना, धड त्याहिनी नत्र, এ বে महिममत्री (नवी ! जांत्र विन गांगांक मानवी इत्र, छरंद হার, আন্ধ কি অভাগী! কতক প্রদার, কতক করুণার मिक्षिक मुक्कि गकरण चलिकांत्र निरक चान हारिन, देशंत्र ন্ত্ৰি এক্ষ্মি ভাষারা সহল অভিশাপ বর্ষণ করিরাছে।

নতমূৰে ভাজারের কাছে ধাইরা বৃহ্বরে অভিতা কহিল, "ওঁরা এখন ওখনে বেতে পারেন তবে 🕫

मुत्रका भूनिया निया मिक्टा निर्मा ने निर्मादक शीरत शीरत नकरन शृहमस्था व्यायम कत्रिन, मुमुबूत मशांत চারিধারে খিরিয়া দাঁডাইল।

মিনিট পনের পেল, হরিহরবাবু একটু নড়িয়া উঠিলেন। ধীরে ধীরে ক্লীণ কড়িতকর্তে কছিলেন, ক্লিও কারা !--কারা त्रत এरमरइ ! —वाः !"

অনিতা কাছে আসিরা-মুখ একটু নীচু করিরা কহিল, "চোখ মেলে এক বার চেরে দেখুন।"

হরিহরবাবু চকু মেলিয়া চাহিলেন, — মুখ ভরিয়া কেমন একটা আনন্দের দীখি ভাতিরা উঠিল,—কিন্তু তথনই সে মুখ-थानि একেবারে निष्यं । भारत्यर्थ इहेबा श्रम । निर्धिन नवन इरें मिन्ड रहेना পड़िन, इरें है अव्यथाना गड़ारेना नामिन।

তাহার পর-তাহার পরেই -কাল তাহার কাল ছারার मार्था मदक्रशंख्य अकृषि दिलाख कीरनाक होनिया निल।---সেই ছারার আড়ালে অমৃতলোকের আলোর আনন্দ, বিরা-মের শান্তি এই ব্যথিত বিভ্রাস্ত জীবের ভাগ্যে ঘটিল কি ? দেই লোকের অধিগ্রাভদেবতা কর্মকলদাতা ধর্মগ্রাক বিনি, তিনিই কানেন।

"আপনি আমাদের ডেকেছেন 🔭

"হাঁ, বহুন।—" মন্ত্ৰমে অনিতা উঠিয়া হরিহরবাবুর প্ৰদ্ৰ নৱেশবাৰু ও বীরেশবাৰুকে বসিতে আসন দিল :---নীরবে তাঁহারা ছই জনে বসিলেন।

"ভা—কি প্রশ্লোজনে আমাদের ডেকেছেন **?**" অতি সঙ্গচিতভাবে অভিতা কহিল, "উনি অনেক সম্পত্তি द्याच (शरहन--

"হাঁ, গুনেছি তাই।"

"ওঁর উইলের কথাও ওনেছেন ?"

°হাঁ, ভনেছি। সৰ সম্পত্তি আপনাকে দিৱে গেছেন'।" "বিবাহের সময় আমার পিতার কাছে এইরূপ পণ না কি উনি করেছিলেন-"

"আমাদের সদে ও স্ব-রূপার আসোচনার কোনও প্ৰয়োজন আছে কি.?"

বেছেন। বা-ই ক্রে থানুর, কোনও অসভোব আনার কি 'থামিরা পেন; বেন আর বলিতেই পারিল না!

আপনাদের কাকরই আৰু ডাঁ'র সম্বন্ধে মনে রাখা উচিত रूद ना।--"

বীরেশ কংল, "আপনার সহত্বে—আপনি হা উচিত মনে करबन, कब्रायन। छरव आभारतत मध्यक्त----- रम वा'है र'क्, এই উপদেশ দেবার বঙ্ক কি আমাদের ভেকেছেন ?"

"না। তা'র কি অধিকার আমার আছে ? তবে— हाँ, जामात नवस्त (नव कर्डवा व। छिनि मतन करत्रहिलन, ক'রে গেছেন। এখন আমার কর্ত্তব্যও আমাকে বর্তে हरत। এই छात्र छहेग।"

উইলখানি অবিতা সপত্মীপুক্তব্যের সমুধে সরাইয়া দিল। नरवर्भ कहिरमन, "ও আর দেখে আমরা এখন कि कत्व १

অজিতা উইল্থানি আবার তুলিয়া লইল,—ছি ডিয়া শুই ভাগ করিয়া একটি দিয়াশলাই আলাইয়া জাঁহাতে আৰু थ्योरेश मिन :--- मुभूमभ कदिया हिक कांश्रक्थ किन खनिशा উঠিল, দেখিতে দেখিতে ভশ্মীভূত হইয়া গেল।

অন্ধিতা কহিল, "উইল ঐ গেল,---আপনাদের পিড়-সম্পত্তির উত্তর্গধিকাতী এখন আপনারা !"

विश्वतंत्र व्यवाकृ रहेश इरे छारे ठारिया हिलान।--नत्त्रम শেষে কহিলেন, "ও কি কর্লেন আপনি )"

"ঠিকই করেছি। আপনারা তাঁ'র বংশধর,—সম্পত্তির ভাষ্য অধিকারী,—আমি কে বে বিপুল এই সম্পত্তি অধিকার ক'রে থাক্ব !"

"वानि डां' ब जी-"

"বা'ই হই, কোনও অধিকার আমার আছে ব'লে মিজে আমি মনে করি না।*

"কেন তা কর্বেন না ? বাধীনভাবে বচ্চন্দে আপনি প্রতিপালিত হ'তে পারেন, অকতঃ এ দাবী আপনার আছেই :--উইল আপনি নষ্ট ক'বে ফেলেন। তবে আর कि इ तिथा भाषा कि वत्नावत वैनि था क-"

অভিতা উত্তর করিব, "ভানি না। ভানবার প্রকারও किছू नाहे। मारी १ मा, मारीब कानक कथा आब कुम्रदन ना :-- मावी जामि किहुबरे कवि ना, कब्द ना ।. अनदाव छ चात्रां चारमक निरब्धितमम, वडेमां'रनत निरब्ध निष्कि, छी'ता चिन्छ। केवन करिन, "छिनि वह शृक्ति (इएक b'रन . शहरवर्ग, चानि ख्वी इर ।—" विनर्छ वनिरक चनिष्ठ

নরেশ কহিলেন, "কিন্তু আপনার ভরণ-পোষণ —"
"ভরণ-পোষণ ? একটা মেরেমাস্থ আমি,—বিধবা।
ছ' মুঠো আলো চাল, আর ছ'ধানা থানের কাণড় —কতই
আর তা'তে লাগ্বে ? আপনারা বোধ হর কানেন, বাবা
আমার শিকার কিছু কার্পণ্য করেন নি—"

শ্বানি, আপনি স্থানিকিতা,—তবে কেন যে এই ছর্ভাগ্য আপনার হ'ল, তাই ভেবে পাই না। বা'ই হ'ক, শিক্ষা বা লাভ ক'রেছেন, ভাতে উপার্জ্ঞন ক'রে কেবল নিবেকে কেন, আরও ছই চার জনকে আপনি প্রতিপালন ক'র্ছে পারেন। কিন্তু কেন তা আপনাকে ক'র্তে হবে। বৃক্তে পার্ছি, বাবার কোনও সম্পত্তি আপনি নিবের প্ররোজনে রাখ্তে চান না। তবে আপনি না, আমরা সস্তান—আমাদের দাবী—"

- कांनिया अविका १३ हाटक मूथ गांकिन। नरवन ४ हर्श

থামিয়া গেল। একটু পরে স্নেং-কোমলকঠে ভাকিল, "মা !"

কৃষ্ণায় কঠে অজিতা উত্তর করিল, "বাবা!"
"সন্তানের দাবী কি উপেকা ক'রে চ'লে বাবেন, মা ?"
সকল বাঁধ বেন ভালিয়া গেল!—কাঁদিতে কাঁদিতে
অজিতা কহিল, "মা! মা!—সামি মা! সন্তানের দাবী
আপনারা কর্ছেন!—"

ত্ই ভাই সমন্বরে বলিরা উঠিন, "হাঁ, আপনি মা; আমরা সন্তান।—সন্তানের দাবীই আজ আপনার উপরে কর্ছি। মা হরে, দেবী হরে সন্তানের সংসারে আপনি থাকুন।"

"থাক্ব।—তাই থাক্ব। বড় ছোট আমি,—মা কেমন হ'তে হর জানিনে। মেরে হরে তোমাদের কাছে থাক্ব,— তোমরা বাবা,—মেরের মত লেহের একটু স্থান দিও,— আমি ক্লভার্থ হ'ব।"

किकानी धनन नाम खरा।

# কুষ্ঠিত

এনেছিলাম অর্থ্য আমি ঞীচরবে,
তুমি আমার তুবে নিলে নিংহাসনে।
কর্বে এ কি স্থার মাঝে,
মরি বে সংরাচে লাজে,
অযোগ্যারে কর্বে আদর অকারবে।
আমি ছিলাম স্থার কাছে ছারকপালী,
স্ব হ'তে দীন ছিল আমার অর্থ্যজালি।
দল হ'তে তাই ছিলাম স'রে
মুখটি চেন্ডে ছ্রার হ'রে
কইনি কথা সাহস্ক'রে ভোমান্ন সনে।
সঙ্গিনীরা রক্তরে অবিরত,
থ্পে দীপে পুলো পুরা কর্ল কত,
কত কথাই কইল সবে
ভোমার সাথে কলরবে
আমি ভোমার পুরতেছিলাম মনে মনে।

ভূমি আমার কর্বে দরা ?— স্বপ্নাতীত,
বিস্নরে তাই দৃষ্টি সবার উচ্চকিত,
পান, স্থপারী, ধৃশ, শ্না, ধই,
পড়ছে ধ'ণে হাত হ'তে ঐ,
আমার পানে দৃষ্টি হানে বিষনরনে।
তোমার এমন আদর পেরে ফির্লে ঘরে,
লক্ষা দেবে হিংসাভরে আপন পরে,
হার্মার প্রশ্নে হার কি কব ?
এ কুপা নয়, – দশু তব,
প্রাণ বাবে যে বিশ-রসনার সাপের বনে।
মনে মান্থর কি না ভাবে ? কত কি ধে
ভেবেছি বে স্মর্তে লাক আক পাই বে নিজে।
কে কানে ছাই এমন ক'রে
বাধবে ভূমি বাছর ডোরে,
জান্বে ভূমি বা' ছিল মোর সংগোপনে।

🖣 कोणिनांत्र बांत्र।

## म'कारतत मान।*

'দাতা শতং জীবতু।' আমিই সেই দাতা। দরা-পরবশ হইরা দেবলোক হইতে ছ'দঙের তরে আপনাদিগকে আমার দানের সংবাদ দিতে আসিরাছি। আপনারা এই দাতার অভিবাদন আদান করুন।

আমি দাতা; স্তরাং সে হিসাবে আমার দর্শ-দন্তটুকু
আপনাদের মতই আছে। তবে আপনাদের দশ হাজারের
মধ্যে হুই এক জন যেমন লুকাইয়া-ছাপাইয়া দান করেন—
দলিণ হল্পের ব্যাপারটি বাম হল্পেক জানিতে দেন না—
আমার কিন্তু আদি সে উদারতা নাই। আমি শ্বরং হুলুভিনিনাংকে আমার দান-পত্র মিগুছিগত্তে প্রচার করিয়া দিই।

আশার নিবাস দম্ভপুর। প্রাচ্য-বিভামহার্ণীৰ নগেজনাথ দেশপ্রসিদ্ধ বিখকোষে আমার কুল-পরিচর প্রধান করিয়া-ছেন। প্রস্কৃতিবৃদ্ধণ ইচ্ছা করিলেই দেখিতে পারেন। তবে আমার দানের পরিচর পাইতে হইলে একটু দিবাদৃষ্টি থাক্য দরকার; তাই আদিতে গলদের আশকার আপনাদিগকে সেই দিবাদৃষ্টিটুকু দিল্লা রাথিলাম। দক্ষিণাদি বিদার-কালীন স্বতক্ত দিব।

দেবলোক ইইতে আদিলেও সকল লোকেই আমার ছৰ্দ্দননীর প্রাহর্জাব। মহদান্তপু পর্যান্ত আমি। সমুক্ত-মন্থন করিয়া আমিই দেব-দানবের হল্দ সৃষ্টি করিয়ছি। ছনিয়ার আমার অদের কিছুই নাই। বিশ্বা-বৃদ্ধি, ঝাছি-সিদ্ধি আমিই প্রার্থীকে দান করিয়া থাকি। অর্গ-মর্জ্য-পাতালে আমার দর্শন না মিলিলেও চতুর্দ্দশ ভূবনের দশদিকে আমি। ত্রিদিবের ইক্ত চক্ত মদন রুদ্ধে ভূবনের আনক্ষে আমি, আবার হলাদিনীর আফ্লাদে আমি। ধরনীর বিচিত্র সম্পর্ণে আমারই দানশীলতা বিশ্বমান। পাতালে দৈত্যরাক্ত বলী আমারই প্রদাদে শ্বাবচক্ত দ্বিবাকরে। দাতা বলিয়া বিদিত।

বেদ-বেদাক দৰ্শন উপনিষদে আমি দেদীপ্যমান। আমাকে বাদ দিয়া কোন কালে কোন ভাষা বা সাহিত্য এক দিও তিষ্ঠিতে পারে না। সংস্কৃতকে আমিই দিব্যগৃতিতে হাতি-মান করিয়া দেবভাষায় পরিণত কবিয়াছি।

ক্ষমবাগ্য ক্ষার, গোবলীবর্দ নার, দক্ষণ অক্ষার, দক্তচক্রাদিক্সার, দগুপুণ ক্ষার, দশমক্ষার, শক্তপ অভেদ লার, সন্দংশপ্রাণিত ক্ষারেও আমি, আবার ক্সারের অর্থ বর্ধন পর-বিশেষ
হর, তথন উলাজে, অনুলাজেও আমি পরিলৃষ্ট। কণাদকে
বৈশেষিক দর্শন রচনার আমিই প্রবুদ্ধ করাই। পাত ক্ষলকে:
আমিই চারি পালে বিভক্ত করিরাছি। বেলার স্থকার বাদরায়পকে, আমিই কৃষ্ণ-বৈপারন আখ্যা প্রদান করিরাছি।
সাংখ্য-দর্শনে ক্লার ক্ষারেকার শ্লালাব্য চে আমার্ক্রই
দানের নিদর্শন। শীমাংসার আমার অদ্যা শক্তির চূড়ান্ত
শীমাংসা নির্দারিত। বৈত ও অবৈতবাদে আমারই অবিসংবাদী প্রেইছ বিভ্যান।

শিক্ষাকরাব্যাকরণেও আমারই দান দেখিবেন। দিছান্ত-কৌর্দীতে, কবিকরক্রমে, শব্দক্তি-প্রকাশিকার, এমন কি, ব্যাকরণ-কৌর্দীতেও আমাকে পাইবেন। আমিই ক্রমদী-খরকেও কট্টোবিদীক্ষিতকে দীক্ষিত করিরাছি। বিবচনে, প্রতিপাদিকে, ক্রদন্তে, হল্ড ও বিগু সমাসে, পরবৈপদে আঅ-নেপদে, উভরপদে, অদাদি, দিবাদি, তুদাদিগনীর ধাতুতে, অদ কুদ্ খিদ্, চিদ্, তুদ্, হৃদ্, পদ্, ভিদ্, বিদ্, বিন্দ্, শদ্, সন্দ্ বিদ্, আদি অনিট্ ধাতুতে আমাকে দেখিবেন। আবার লঙ্ড পুড়ের পরবৈপদের প্রথম প্রধ্যের একবচনে আমি নির্বিকার অবস্থার বিরাজ করিতেছি।

বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে আমার দখুল আছে বলিয়া দিঙ্নির্ণর, দিবানিরূপণ্যত্র বিভ্রমান—উত্তিদের জীবন দৃষ্ট হয়—ইক্রথম্থ বিচিত্রবর্গে সমুদ্ধাসিত—চুক্তের দাগ ও দূবত্ব নির্ন্ধারিত হইন্যাছে। আমারই দ্যার দিবাকর দাহনে সিছ—ধ্রার দৈনিক্রণতি ও ক্রিত মেরুদ্ধ উদ্ধাবিত—শক্ষের বিচিত্র সম্পদ্ধ দুশ্রমান।

্ •ছন্ত্ৰে ও অণহারেও আমার প্রভাব দেদীপামান। • দীর্ঘ-প্রয়ার, ত্রিপদী,চতুস্থানী, দিগক্ষরা, দীর্ঘ একাবলী,দীর্ঘ চম্পকা বলীতেও আমার দাপট দেখিবেন। শার্দ্যন্তিকাড়িতে

⁺ মেরিবীপুরে বল্লীয় সাহিত্য-সন্মিলনের জয়োলা অধিবেশনে গঠিত।

কোড়ে আমিই ক্রীড়া করিরা থাকি, আবার আমারই করণার নলাকান্তা "শোকভারাদসগগমনা।" আভ্যন্ত, দীপক, দৃষ্টান্ত, নিদর্শনা, সন্দেহ আদি অনকারে আমি ভারাকে অগ-কৃত করিরাছি। নবরসের আদি, অভ্ত, রৌজেও আমি বিভ্যান।

ক্যোতির্বিভার আমার দাপট চিরপ্রসিত। সিদ্ধান্ত-রহত, দিনচজ্রিকা, দিনকোমুদী আদি ক্যোতিব-শান্তাদি আমারই দিব্যকান-প্রস্থত।

निमर्नन--- ने यो ताम न यो निन्तृ तो ताम यन तो न तो। इत्त त्रोम त यो तोति यो मनो शंग रहको॥

मीका, विश्वातक, त्ववाधिकां, बाकपर्वन, विवाशयन, शकः त्क्षनन, अन्तान, नहवानकथाइ, ७ शाखरतियानि **७ छन्**ति । चार्याक (मधिर्वन । चथ्छमानदावनी, चभुजभदनाविजीवा, षरिकंजनश्रमी,देवभी अकामनी, निजानन्तव्याननी, कृष्ठकृष्टी, बिगटेने जा बाब भूका, मधिमरका विज्ञानि चामा बरे मान । ८५८-রালীর দীপদানে আমারই দীপ্তি প্রকাশ পার। তিথির মধ্যে विशेषा, मनमी, अकामनी, बामनी, खाबांमनी, ठलूर्फनी---नकः व्यव मधा चार्ता, श्रव शंक्र भन, केवत्वाक्रभन —मार्शव मधा कांक-वर्णन मर्था भूक-शर्भन मर्था रहन-वृर्भन मर्था षानत आमात्र विरम्ब थित्र। नमित्क आमि, विरम्बङः উর্দ্ধে ও দক্ষিণে—আবার দশা ও অন্তর্দশার অধিপতিও व्यामि। मार्ट्स ७ निक्रिरशांश चामिर नर्सनिक अनान করি, আবার দিকলুল, বিষ্টিভন্না ঘাতচক্রে ও দিনদথার আৰিই তাহা দথ্য করিয়া ফেলি। স্বতিতে আমার দর্শনাভাব হইলেও স্বতির শুদ্ধিতত্ব, প্রাদ্ধতত্ব, উবাহতত্ত্বের স্কল সিদ্ধানে चार्वि विश्वमात । जार्ख ब्रव्यन्यनत्क चार्विष्टे मोक्नामान क्रिश्राष्ट्रि।

তীর্বে ও পীঠন্থানেও আমার দৃশ্রতঃ না দেখিলেও অরপে দেখিতে পাইবেন। দক্ষের দন্তহেতু দাক্ষারণী দেহত্যাগ করিলে, দেবাদিদের মহাদেব দেখির মৃতদেহ ক্ষমে লইরা রৌজতাগুবে ছনিরা অরিয়াছিলেন; বৈত্যানিস্থান সেই দেহ অ্বর্ণন বারা ছেদন করিলে বে ৫১টি পীঠন্থানে সেই দেহখণ্ড পড়িরাছিল, তর্মধা বৈজনাথে ছন্ত্র, ভচিদেশে উর্জন দন্তগাজ্যি, গণ্ডকী নদীতে দক্ষিণ গণ্ড, অবতীদেশে উর্জ ওঠ এবং নশ্বীপ্রে, শোধনদে, কাফীলেশে ও বুলাক্ষ্যের বধাক্রমে হার, বামানিক, ক্ষমান ও কেশ আমারই প্রভাবে নিক্ষিপ্ত হয়।

এতছাতীত আদিনাধ, চক্রনাধ, উমানন্দ, পাদগরা, দশুকারণ্য, পৃথ্দক, বদরিকাশ্রম, কেদারথপ্ত, মন্দারণর্মত,
ছারকা, হর্ষীপ ও হরিছারেও আমি ছার আগগাইরা আছি।
আমি নবৰীপে আছি বলিয়া শচীজ্লাল গৌরাল দেবকে পাইয়াছেন, বীরচক্রপুরে আছি বলিয়া উছারণ দত্তকে লাভ করিয়াছেন, উছারণপুরে আছি বলিয়া উছারণ দত্তকে লাভ করিয়াছেন এবং কেন্দ্বিবে আছি বলিয়া জয়দেব গৌলামীকে
চিনিয়াছেন। অবৈত প্রভুও আমা ছাড়া নহেন। থড়দহ,
এঁড়েলা, অগ্রমীপ, দোগাছিয়া, দেন্দুর্ড, আলি হানে আমি
আছি বলিয়াই তত্তংখানে বৈক্ষবদিপের মহোৎদব ঘটিয়া
থাকে।

পুরাণ উপপুরাণে আমার সাক্ষাৎ দর্শন না মিলিতে शादा: किन्द छथाशि एिथिरिय महीमम महाश्रुवार्थत शत्र, নারণীয়, কশ পুরাণে, দেবী-ভাগবতে, অভূত রামারণে, वृहद्भार्ष श्वारनं व्यामि श्वान हरेवा व्याहि । क्रकटेननावन त्वन-থাদকে দ্বা করিরা আমি তাঁহার পুঠে বিপাদ দিয়াছি বলিরা মহাভারতে আমার সম্পূর্ণ দাবী-দাবের বিভ্রমান। ওদ্ধাকর আদিতে দহা, স্বতরাং আমারই উপাদক বলিরাই রামারণ-ब्रह्मांब भावनभी ७ मानि कवि वनिया अभिक। भोवानिक চরিত্রের নামকরণে আমার দামমাহাত্মা সুবিদিত। জাম-मधा, छत्रवाब, मशीठि, मखारावत्र, मखनक, देखाश्रम, रमनमछ, डिडानशान, पछी, मिनीश, मणद्रथ, मनामन, क्र्रांशम, क्र्मन, (मबद्रकि, त्यांनांवां, जामिका, अञ्चाम, बञ्चरमव, जनम, डेशानक, श्रामाछ, त्यवसान, रीत्र छक्त, बनार्कन, ख्नाम, मृक्तक, च.निज, द्वरानी, हेन्यूमजी, कालिकी, विवाधना, प्रमश्की, इश्नना, मनानमा, मत्नानत्रो, माजी, बत्नाना, ठक्रावनी. বুন্দাদিতে আনন্দে মামি দীলা ক্রিতেছি।

ইতিহাসের দরবার ও অন্দরমহণও আমার দীপ্তিতে উভাগিত। আদিশ্ব, বিক্রমাদিত্য, হর্মদেব, ওজোগন, বিন্দুশ্নার, সমুজ্ঞপ্তা, ওক্রগোবিন্দা, প্রভাগক্তা, দেবল আদি হিন্দুশ্নপতিগণ আমার নিকট দীন্দিত। আবার আলাউদ্দিন, কুতবৃদ্দিন, মহম্মদা, মামুদা, নাদিরখাহা, দারা, মুরাদা, সিরাজ-দ্দৌলা, দেকেনার, হারদারআলি আদি মুসলমান রাজ্যুদ্ধকে আমি দীক্ষা দান ক্রিরাছি। পলিনী, কর্মদেবী; টাদবিবি আদি বীরমহিলার দেশাস্থ্যে আমি, আবার বৃদ্ধক্রমান ক্রিয়ালাক আদি স্বালাক করিবি

ছিলু হরিদাস ববন হইরাও আমারই দরার দেশে দেশে শ্রদ্ধ। লাভ করিতেছে।

कारका नारिं। উপস্থানে आयात्र प्रमाना वरमाविन প্রবিদিত। সংস্কৃত কাব্যে শ্বরং কালিদাস আমার দাসক খীকার করিয়াছেন। দশকুমারচরিতে, বাজিংশৎ পুত্তলিকার, क्रवृत्तेमनक क्षांत्र, (मधम्ब, शांत्रपृष्ठ, मूखावाक्त्र, कानवती वामिए वामि। वायात्र शिवनर्निका, कामन्त्रकी, मकत्रन, यमप्रक्रिका, मृक्षक चानिएछ७ चामि। প্রাচীন কবি सप्रस्तर. বিভাপতি, চণ্ডিদাস: গোবিস্দাস, কাশীদাস, কেমানন্দ, कृष्णाम, मूक्नमाम आमात्रहे छेनामुकं । नमकत्र उक्, त्राविन-मनन, চমৎকারচঞ্জিক। दिउन চন্দ্রিকা আমারই প্রানাদ रेक्कवकर्ण अगुरुनिः मानिनी। देवकवमार्ख्य आमात्र वड थित्र विनेत्रा 'जुनामिन सूनीरहन' ও अमानिना मानरमन' एव অনুসারে আমি তাহাদিগকে 'দাদ' পদবীভূষিত করিহাছি व्यवः चत्रः (मयकोनन्तन वान्नः एव कामात्र वह मात्तव मर्वाामां व्वित्रारे क्यापारवय गीडागावित्म 'त्महि भमभव्यस्मात्रम्' लिथिया निवादहन। कांकन श्वादन अकृद-मश्वादन कांनीय-দমনে আমি. আবার ক্লডাক্রের 'সম্ভাবশতক', ভারতচক্রের 'विश्राञ्चलत्र', मीनवसूत्र 'नीन मर्भन', मधुरुमत्वत्र '(मधनामवध', ८६मठाळा व 'मणमहाविष्ठा', ववीळ नार्थव 'देनरवष्ठ', त्रिविणठ'ळा व 'मिननात', विक्क्सनात्नत 'आन-मिनात'. कीत्राम धनात्मत 'প্রতাপাদিত্য', বৃদ্ধিসচক্রের 'তুর্গেশনন্দিনী', চক্রশেখরের 'जेश्वास्ताथम' वह कराक स्वान त्रथक । श्राक केस्रव व्यामि। विक्रमहत्त्वांत्र '(नवी होधुतांनी' 'हत्त्वांनेवत्र' 'व्यानेन्य-मार्ठत' প্রসিদ্ধিলাভের নিদান আমিই। তাঁহার কুক্ষনন্দিনী, मननीरवश्रम, श्रचावकी, मिवा, नन्मा, हेम्मित्रा ও मतिवाविवि ध्यः विश्वाविश्शक, कीवानम, हैं।नगांह, द्यह्य, व्यवद्यशांन, र्वाप्त, (मृद्धः प्रस्तु, विशिष्ठव आमावरे अनाम विशिष्ठव করিরাছে। এতভাতীত রবীজনাথের 'দেবদত্ত' 'উদরাদিতা', মধুস্দনের 'ভক্তপ্রাদ' 'মদনিকা', গিরিখচক্রের 'জানদা'. 'कानियाने', मीनवंखूत 'नामत्रहान' 'निरम मख', आवाद 'शन-গোচন' 'পদিমররাণী', তার কনাথের 'প্রমদা' 'দিপখনী', विरम्भागान 'रम्मान', देखनार्थत 'नकानम' '७ चम्छ-रात्यत 'वात्वाविमी' वामावर्षे आगार निका वात्वाव' অদান করে ৷ প্রাসিভ 'গভগভাগেৰকসণের মধ্যে বিভাসাগর : उपना बोबक कामक है। मारमासक एक अनाम, क्रीमान, नावना

वक्रमा, बिल्किल, व्यारमेळ, शैरबळ, व्यारमेळ, स्थीळ, गाउनके. वनित्तः व्यश्नीतः, श्राद्वनित्तः, भद्रशतः, मीरनमहत्तः, कानि-मान, कुम्मवश्रम आमि आमावह छेनानक; कीरवाम अनारमं ত जाबि इ'त्जाड़ रहेन्रा विनाहि। देवळानिक जानीनहज्ज, अकूत्रहत्य, त्यंपनान, कारन्य, क्षेत्रानम् आयात्रहे नत्रात्र व्यानम पान करवन । कुछविष्ठ वाक्तिशलव मधा खक्यांत. कानिकामान, बांशांकूमूम, मनिशम, मामांकरि, मिडेकेन, विका-ठाँम, (शश्नठाँम, প্রভাত, দিগখর, चीतका, इर्गाठंत्रण, भेगक्ते, मटहळ, वाशूरतव, वाल्टवचंड, बाइटैं!त, ट्यांबेटैंत, बाब्हेंनीन, রামানলকে আমিট দেশবিখাত করিয়াছি। 'আনল' দলের **मिकार को क्षेत्रोयम्, विश्वदायम्, प्रदायम्, अकामायम्** रहेट अकारमद अन्नारम, मांद्रपारम, अन्नारम चारि मकन-কেই আনন্দিত করিয়া রাখিয়াছি। দক্ষিণেশ্বে আমি আছি विश्वार श्वमद्दश (मर्व (मर्ग्यानिक। व्यामिर 'नावस मर्ख' ছিলাম বলিয়া ভাঁহাকে 'বিবেকামন্দ' করিয়া 'গড়িয়া ভুলিয়া-हिनाम। সাধক दांबर्धनान, दारमारत आमिर विश्वमान, আমারই দরার ঠাকুরবাড়ীর অনেক 'দেবী' নানা বিভার मैकिटा।

নট ও বাদক্সপ্রাদারেও আমি। নটাগণের নামোরের নাই বা করিলাম, অর্জেনু, গিরিশচজ, নৃপেক্তা, স্ববেজ্ঞা, অভ্যাপদ, অমরেজ্ঞা, হরিদাস, ধর্মদাস, আমারই দাস। আবার দশমবর্ষীর বালক 'মদন' আমাকে লাভ করিরাই 'মাষ্টার' পদনী লাভে প্রাসিদ্ধ। বিভাবিষয়ক উপাধি বথা—বেদান্তবাসীনে, বেদান্তশান্ত্রী, বৈদান্তিক, বিভাবিত্য, বিভাবিনাদ, বিভাবিত্য, বিভাবিত্য, বিভাবিনাদ, বিভাবিত্য, বিভ

দেওরানী আলালতেও আমি, আবার ফৌজনারী আলালাতেও আমি। দারোগার দথরেও আমি, আবার দারভাগের দাবী-দাভরায়ও আমি। বাদী, বিবাদী, গদাভিক, দেনদার, দাদনদার, নীগাম-খরিদার, দথলকার, জিল্লাদার, দলিলাভাত ও দরইজারদারে আমি। আবার জমাদার, গোরেকা, গভিদার, চৌকিদার, দকাদার, পেরাদা, পৌদার, দথরী, চাই কি, সেইভাগারেও আমি। আমিই সেটেল্যেক্টের দার্গ দেখিরা ভাষা করিরা, নীবা-সহস্ক ব্লোক্ড করিরা, দিই,

আবার কোন দাদখা দেবোত্তর সম্পত্তি উল্লেখে দাদকরিয়াদ করিলে দোকরা বিচারে, দলীল দত্তাবেক দেখিরা দস্তরমাকিক কমাবন্দী ছবন্ত করি। অমীদারের দেওরান, কারপরদাক, তহনীলদার, তাঁবেদার, নগদী, হিদমতগারে আমি—
গদীরানের গুদামভরা মাল আমদানীতে আমি; আবার ছনিয়ার বত দম্বাক, বদমাস, দাগাদার, দালাকারীর দগুদানেও আমি। দিলদরিয়ার দেমাকেও আমি, আবার দরবেশের দৈক্তেও আমি।০ রোখলোদে আমি, রদ্ধকারে আমি,
দক্ষিপদারী সদরদর্শার আমি, পেরাদার নিশানদিহীতে আমি
—অধিক কি, হল-বেহদে আমি।

প্রচলিত প্রবাদে আমার দখল দেখুন। 'অতি দর্পে হতা नद्यां, 'দশচক্রে,ভগবান্ ভূত', 'দশপুত্র সম কল্প।', 'মানবের म्ममना', 'मरम नारम कुछ छारम', 'मरमंत्र नामि बरकत त्याया'. 'দামে পড়লে বাবা বলে', 'গ্ৰন্থলোকের মিষ্ট কথা', 'বেমন দেবা তেयनि दिनी','तृत्मपृठी','पाठावर्ग','दिन खर्ग (तम', 'दिन डा-कूरन अस्लान', '(मवद नक्तन','विश्वतंत्र भूम' आभावहे (मोनज-ধানার আমদানী। আবার আমি 'দত্তে' আছি বলিয়া "দত্তেন পো-গদভৌ" অর্থাৎ দণ্ডের বারা পো-গর্দত বশীভূত হয়। 'বৈৰ'তে আছি বলিয়া 'দৈবী বিচিত্ৰা গ্ৰাভি' আৰু 'ন চ দৈবাৎ পরং বলম্।' 'জবে।' আছি বলিয়া 'জব্যং মূল্যেন শুধাতি।' 'দারিজ্যে' আছি বলিরা 'দারিজ্যদোবো ধণরাশি-নানী।' 'বিজে' আছি বলিয়া 'অসন্তটা বিজা নট।।' 'বুদ্ধি'তে আছি বলিয়া 'বৃদ্ধিকত বলং তত্ত', আবার 'জীবৃদ্ধি প্রলয়করী।' 'ছিজে' আছি বলিয়া 'ছিজেখনৰ্থা বছগীভবন্তি।' 'নানে' আছি विनिया উপদেশ मि 'वब्रहेश एव मीवर्र ।' 'मक्किना'व আছি বলিয়া দম্ভ কৰিয়া বলি 'হতো বজ্ঞজ্বদক্ষিণঃ।' 'ছংৰে' আছি বলিয়া 'নহি স্থং ছঃথৈবিনা লভ্যতে।' 'নিদ্ধি'তে আছি বলিয়া 'যাদৃশী ভারনা যত সিদ্ধিভবতি তাদৃশী।' 'বিস্থার' আছি বলিয়া 'বিস্থারত্বং মহাধনম্', আবার 'বরবিস্থা ভরক্ষী।' 'বুদ্ধে' আছি বলিয়া 'বুহুন্ত বচনং গ্রাহ্ণ', আবার 'বৃষক্ত ভক্ষী ভার্যা প্রাণেভ্যোহিশি গরিরণী', অধিক কি. আমি 'দাক্ল'তে আছি বলিয়া 'দাক্লভুতো মুবারি:।'

गःवामभवामिट्छ जानात्र मिथिए शाहेरवन। देवनिक हिंदिका, विज्वादी, जानमवाजात्र, विन्तृशान, कूनवर, मिथिन नत्र, वज्वविष्ठा, मस्मिन, दमनवज्ञ, माहिङ्य मःवान, উर्द्धावन, व्याह्ममी, विन्तृशिक्का, वर्षमान महीवनी, पूर्णिवान-विरेड्वी. कतिष्य विदेशियो, सिमिनीवास्त, सिमिनीश्व-विदेशियो, वीवस्थ पर्णा स्थानिक मीश्विरात । 'वस्थ स्थि' रेख हिनाम ना विनद्य 'वस्थ स्थि' रेशिक मारवाम किता 'वस्थ स्थि' रेशिक मारवाम किता विनद्य स्थानिक मारवाम किता किता स्थानिक स्थानि

দশবিধ সংস্কার জবোর মধ্যে আমি সিদি, সিন্দুর, চন্দন, দুর্বা, হরিন্তা, দধি, ত্থা, কদলী, দর্জ, দীপ, দর্পণ, উদ্ধল, বৈদকে, দক্ষিণা ও নৈবেছে বিভ্যান; আবার এতহাতিরেকে কাঠ পাহকা, আকলপত্র, নারিকেলোদক, আছোদন বস্ত্র ও টাদমালার আমি আবা করিরা আছি।

আযুর্কেদে আমার দান স্থবিদিত। দন্তপূণ, উদাবর্ত্ত, হাজোগ, উপদংশ, স্থীপদ, ইন্দ্রনৃপ্ত, প্রদর, বাধক-বেদনা, অধিমান্দ্য, কোঠবছ, উন্মাদ, দক্র আদি রোগেও বেমন আছি, আবার দক্রদাবানল, মদনানন্দ মোদক, জাক্ষারিষ্ট, নেঅবিন্দু, ইচ্ছাভেদী রদ, কদলীকন্দ শ্বত, পূর্ণচন্দ্র রদ, চন্দনাদি তৈল, বৃংদারক চূর্ণ, অগ্নিদন্দীপন মোদকেও আমি তজ্ঞাণ বিভ্যান।

व्यामि 'धनीएउ' नाहे, 'मिद्राख' व्याष्टि। 'कक्नभारव' नारे, 'निर्फात आहि। 'अन्श्मात्र' नारे, 'निन्मात्र' आहि। 'डिक्टक' नाहे, 'हाजाब' चाहि। 'मारख' नाहे, 'इत्ररख' चाहि। 'संत्य' नाहे. 'कृश्य' चाहि। 'छान' व नाहे, 'मन्त्र' चाहि। 'ठीक' नारे, 'मृश्'रा चाहि। 'इत्य' नारे, 'मीर्च আছি। 'ভদ্লে' নাই, 'বুদ্ধে' আছি। 'কাগরণে' বা 'অপ্নে' नारे, किस 'निजा' ७ 'एका'य चाहि। 'श्रहरा' नारे, 'नारन' আছি। 'अ:१' नाहे. 'नादि' आहि। 'हेउदा' नाहे, 'उद्ध' चाहि। 'शक् नारे, 'चार्कि' चाहि। 'वांगाल' नारे, 'নিছারে' আছি। 'নান্তিকে' নাই, 'ঈশববাদী'তে আছি। 'बाख' नारे, 'डेगाब' चाहि। 'शाख' नारे, 'कलान' चाहि। 'পুনকে' নাই,'থেদে' আছি। 'অস্তে' নাই, 'আদিতে' আছি। 'शादा' नारे, 'नशाम' चाहि। 'चाता' नारे, 'वित्रामात्र' चाहि। 'बाबरख' नारे, 'त्य-काबनाव' बाहि। 'बिरहे' नारे, 'क्ररहे' चाहि। 'विकात' नारे, 'बितान' चाहि। 'स्रनारम' नारे, 'গুৰ্নাষে' আছি। 'রপ্তানী'তে নাই, 'আমদানী'তে আছি। 'वाहित्व' नाहे, 'जनत्व' जाहि। 'এकश्वन्द' नाहे, 'दुनि-রাদী'তে আছি। 'বে-আব্রু'তে নাই, 'প্রদানবীনে' আছি ।

আবার, 'মেণরে' নাই বলিরা 'মুদ্দাকরাস স্ঠি করিরাছি। 'লাঠিরালে' নাই বলিরা 'বরকন্দার্জ' গড়িরাছি। 'ফসলে' नांहे विनेत्रा 'आवान' कतिश्रोहि. 'वाउटक' नांहे विनेत्रा 'कहारम' अवान । 'शाहेरक' नाहे विनद्या 'नद्यादव' चाहि। 'সাক্ষো' নাই বলিয়া 'ৰবানবন্দী'তে হাজির। 'ৰ্লে' নাই विनशं 'बवत्रमखि' एक आहि । 'वित्रह्' नांहे विनशं 'विष्कृत्म' আছি; 'মুকুরে' নাই বলিয়া 'দর্পণ' গড়িয়াছি। 'বাস্ত'ভে नांहे विनेश 'डेबांख' कविश्राहि। 'बानल' नांहे विनेश 'बाल' রহিরাছি। 'হাটবাজাবে' ঠাই না পাইরা 'বন্দর' পাতিরাছি। 'মঠে' ঠাই না পাইরা 'মন্দিরে' বসিরা আছি। 'ভালিকা'র ना मिथित्व किर्म जामारक मिथित्व । त्रीमात्र ना शाह-বেও 'চৌহন্দী'তে পাইবেন। 'ক্রটি'তে না পাইলেও 'গলদে' एश्विरवन । 'ककरत' ना शहरन (मन्दरवाम' एम्बिरवन । 'তপনে' না থাকিলেও 'দিবাকরে' আছি। 'ভরুসার' না থাকিলেও 'উমেদে' আছি। 'শ্বরণ' করাইতে না পারিলেও 'তাগিদ' করি। ভট্টাচার্য্যের 'মস্তাধারে' না দেখিলেও সাধারণ 'দোরাতদানে' আমার দেখিবেন। 'স্থঞ্জী'তে না পাইলেও 'ऋक्यत्व' भारेरवन । 'मानदा' ना भारेरम । 'मित्रवा'न भारे-(वन। 'विरम' ना शांकिरमध 'इनिवा'व विवासमान। 'साव-খ্ৰাকে না থাকিলেও 'দরকারে' আছি। 'সহি'তে সাকাৎ ना পाইলেও 'नखश्राज' जाशांत मर्नन मिनिरन। 'हिस्क' ना शाहरमञ्ज 'नारत' मिनिरव। 'मामना'त ना शाकरमञ्ज 'মোকৰ্দমা'ৰ আছি। 'ডাক্তারে' না থাকিলেও 'বৈছে' माहि। 'डेशांवि' ना निरम् ('शनवी' निश थाकि। 'बव्दब' रा शंकित्व 'मःवाद्म' आहि। 'वाक्नाम' ना शंकित्वछ বাছোছনে' আছি। 'মগ্ৰার' না থাকিলেও 'সন্দেশে'

বিভ্যান। 'জ্যোতি'তে না রহিলেও 'দীপ্তি'তে বিরাজমান। 'ব্যদনে' নাই বলিয়া 'বিপদে' আছি। 'সেলামে' নাই বলিয়া 'নাদাবে' আছি। 'স্থর' ছাড়িয়া 'দেবতা' এবং 'অস্থর' ছাড়িয়া 'দৈতা' আমারই স্পষ্ট। 'শ্বশ্ল'তে স্থান না পাইরা মনের ছঃবে 'দাড়ী'তে এবং 'শশ্রে' না স্থান পাইয়া 'দানা'তে আমি আপে-ভাগে দধল করিয়াছি।

কথন কথন আমি ছুই দিকেই বিভ্নমান। উদাহরণ—
'আদান-প্রদান', 'বাদ-প্রতিবাদ,' আপদ-সম্পদ', 'আনন্দ-বিবাদ,
'বদেশ বিদেশ', 'দেব-দেবী', 'দাস দাসী' ই ত্যাদি। বস্ততঃ ধনীর
ধনমদে আমি, ব্যথিতের বেদনার আমি, দীনের হুংথে আমি,
ভোগীর হুর্ভাবনার আমি, বিলাসীর ইক্রিরপরতার আমি,
বোগীর চিত্তদমনে আমি, সাধুর সদালাপে আমি, প্রেমিকের
আন্দ-নিবেদনে আমি, উপদেষ্টার উপদেশে আমি, চরিত্রহীনের হুন্দিস্তার আমি, সম্লান্তের পদমর্ব্যাদার আমি। আবার
শিশুর প্রকুল চক্র-বদনে আমি, যুবতীর বীড়াবনত মুগ্র-দৃষ্টিতে
আমি, জননীর স্নেহ-সোহাগ-মাথা আদরে আমি, জনকের
বক্ষ-স্তরা পুণ্য আশীর্কাদে আমি। আদত কথা, স্বেশে আমি,
দশে আমি, আবার সেই পর্মপদের পদত্বে আমি।

আমার দানের সংবাদ-শ্রবণে দেখিতেছি কাহারও কাহারও বদনচক্রমা ঈবং দক্তকটিকোমুদী বিস্তার করিতেছে।
দক্ষিণান্ত করিব ভাবিরাছিলাম; কিছু আপনাদের বিজ্ঞানে
বিরত হইলাম। তবে আমার প্রত্যাদেশে বিনি শক্ষসমূল
মহন করিরা এই দাতার দক্তর্মত ওতাদির পরিচর প্রদান
করিলেন, তাঁহাকে কেহানীর্কাদ করিতেছি বে, দীন অক্তরী
হইলেও তাঁহার নাম ও পদবীর সহিত আমার সহন্ধ চির্লিন
আটুট রহিবে।

विमरहत्वनाथ मान ।

## ত্রিবিধ।

বৃক্ষের ডালে পক্ষী পাহিছে পান ; কবি ভাবাকুল, মুগ্ধ বিভোর প্রাণ,

— কি মধুর স্থার তার;

নিরী রয়েছে ভাকারে ভাষার পানে,
আঁকিবে ভাষারে চাক্স তুলিকার টানে,
— বং ভার কি বাহার;

ঝোপের আড়ালে গাড়ারে শিকারী বীর, বধিবে ডাহারে,—হাতে বিষাক্ত ডীর, — — মাংস অভি স্কার।

ক্রিন্দ্রনির্দান বন্ধ।

## শিখের দীকা

প্ৰাৰ শতাধিক বৰ্ষ শাস্তি-স্থ সভোগের পর খুটার সপ্তৰশ শতাকীর মধ্য ছাগে ভারতের সৌ ভাগাগগ্ন व्यावात एमनाकत रहेन। সমাট আৰুমগীৰ দিলীৰ দিংহাদনে প্রতিষ্ঠিত হইয়া পিতৃপি হামছের পছা ও छेशावनीठि वर्ष्कन कवि (नन। हिन्दू श्रेषात्र श्रेड नहास्कृति श्रेकान क्या मूद्र थोकूक, श्री अपमरे छिनि छाश्मित्रक गरम-হের দৃষ্টিতে দেখিতে লাগিলেন। বিধৰ্মী পৌত্ত-निक हिन्तू हेन्नाम धर्मा-বলদী সমাটের প্রতি কর্ত্তব্য-পরারণ হইতে পারে ना, बहे शायना छीराय स्वतः वस्त्रम स्टेशिक्त।



व्यालभगीत्र।

তাঁহার স্থীপ হাবে সন্দেহের সলে সঙ্গে বিবেষও ধনীতৃত হইতে লাগিল এবং ক্রমে উহা পরিস্ট হইরা পড়িল। বছ হিলু রাজকর্মচারী রাজকার্য হইতে অপসারিত হইলেন। হিলু প্রজার উপর নিভাই ন্তন করভার স্থাপিত হইতে লাগিল। হিলুর পরিত্র তীর্বগুলি ক্রমে একে একে ক্র্বিত হইতে লাগিল এবং বারাপনী, মধুরা প্রভৃতি স্থানের প্রেম্থির ও মুর্বিগুলি স্মাটের আন্দেশে বিচুপিত হইল ও এ সকল স্থানে ম্বলমানের মস্জিদ স্থাপিত হইল। হিলুর তীর্ব-বাজা, পূলা স্থিলন প্রভৃতিও মিন্তির বইল এবং অর্থেবে স্থপিত বিজ্ঞান কর প্রাঃগুলিত হইল।

চারিণিকে হার্মার ক্রি উঠিল। বহু উচ্চপদত্ব হিন্দু ও বুন্দ্রশান ক্রান্তবিধী স্বাটকে তাঁহার ত্রম ব্রাইতে ও

তাঁহার মন হইতে বিধেষ मृव कत्रिटा (हड्डी क्रि-কেন। সমাট বুঝিয়াও বুঝিলেন না। বলদুপ্ত নিজের শক্তির অপব্যব-शदा चल्डा कहे वृत्व ना বা বুঝিতে চাহে না। সমাটও অউল অচল ভাবে নিজের ভ্রান্তনীতির অমু-मद्राप श्रीपृष्ठ बहिर्णन। क्य शकांत्र कार्यमन অভিযোগও তাঁহার করে পৌছিল। কিন্তু ভাগ-তেও কোৰ কলে:দয় হইৰ না। সম্ৰাট ভাষা-मित्र र्भागेश वृक्षित्वन ना বা কাতর জন্ম-ধ্বনিতে ৰূৰ্ণাত ক্রিতে পারি-লেন না। প্রাদাদহারে সমবেত হিন্দুপ্রকার মর্ম-

পীড়াকাতর মুখের দিকে তিনি চাহিলেন না। রক্ষী-দিগকে উহাদের বলপূর্কক দূব করিবা দিবার আদেশ দিলেন।

শতাচারের মাজা দিন দিন বাড়িতে গাগিল। স্মাট কেবল হিলুব ভীর্থ নিষ্ট করিরা কান্ত হইলেন না। হিলু প্রকাকে সুসলমানধর্মে দীক্ষিত করিবার আদেশ দিলেন। প্রথমে নানা প্রলোভন দেখান হইল। প্রলোভনে বখন ফল হইল না, তখন বলপ্ররোগের বাবস্থা হইল। দিল্লীর শত শত প্রাশ্বণ করিগারে নিক্ষিত্র হইলেন। তাঁহাদিগকে বুরান হইল বে, ইস্লাস্থর্ম প্রহণ ভিন্ন তাঁহাদের মুক্তির আর উপায় নাই। তাঁহাত্রাও নিক্পার বুঝিরা নীরবে কারা-ব্যাণ ভোগ ক্রিডে লাগিলেন। আর্ত্রের জ্বারণ মুধ্বা- ভোগ বিফলে বার না। পার্ত্তবাশের বস্তুই এই বুলে এক महाशुक्रातव भाविजीव हरेगा। वर्षमान व्यवस्त छोहांव कथाई येगा स्ट्रेप ।

हिन्तु সম্প্রদারমাত্রেরই উপর এইরপ অত্যাচার চলিতে লাগিল। ক্রমে পঞ্চাবের শিপদিগের উপরও সমাটের দৃষ্টি পড়িল। শিশ্বা এই সময় গুরু নানকের পবিত্র উপদেশে অমুপ্রাণিত হইয়া শাস্তভাবে কৃষি ও পশুপালনাদি বারা জীবিকা নির্বাহ করিত।

বুদ্ধে মোগল গৈত পরাজিত করিয়া নিজ দল-বঁল বুদ্ধি করিরাছিলেন।

· অবিশ্বজেবের রাজভার মধ্যসময়ে নবম গুরু টেপ বাছাত্তর শিখদিগের নেতা ছিলেন। সামার হিন্দু সৈয়ত তাঁহার हिन वर्षे, किन्न छाँशांत्र धननिन्ना वा त्राकांनिन्ना हिन मा। त्रोबाखाशाशाशास चात्रवाब करात्र कारात्र मित्रीरक व्यानियां नवत्रवन्ती कतिया त्राधित्राहित्यन। किन्न रथन প্রমাণ পারেন যে, তাঁহার বিজোহের প্রবৃত্তি বা ক্ষমতা



ভক্ত ন'নক।

ৰানক একেশ্বরবাদ ও ঈশবে প্রেমই একমাত্র মৃক্তির উপায়-এই পবিত্র নীতি শিখাইয়াছিলেন। তাঁহার ধর্মে কোন প্রকার রাজনীতিক শিক্ষা ছিল না-উগ্রভার কেশ-মাত্রও ছিল না ৷ তথাপি তাঁহার নিরীহ শিব্যদিগের উপর মধ্যে মধ্যে অভ্যাচার হইরাছিল এবং ঐ অভ্যাচারের ফ্লে इरे अक स्रम निश्चक देशांगरमञ्ज विकास व्यव शांत्र कवित्रा-हिर्मन। अक्रतिश्व महा अस्तिक्त्ररे मन् विद्यान সাহসাহাদের বিক্রাচরণ করিয়াছিলের করে এই তিনটি

নাই, তখন তাঁহাকে ছাড়িয়া দিয়াছিলেন। মুক্তির পর টেগ ৰাহাত্র পাঁচ ছন্ন বুৎসর সপরিবারে পাটনা নগরে বাদ করিয়া-ছিলেন এবং তাহার পর কিছু কাল ধরিয়া বঙ্গে ও আসামে অনেক তীর্থ প্রমণ করিরা কাটাইরাছিলেন। অুতঃপর তিনি পঞ্চাবে ফিরিয়া আসিয়া আনন্দপুর নামক হানে বাস करवन ।

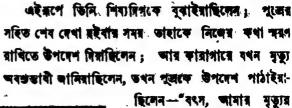
, जाइम्राक्टवद हिम्बिर्वर धारण स्ट्रेल किनि छिन । वाहा-উদ্দীপিত ভূইরাছিল। বঠপুরু ক্রগোবিদ্ধ সঞ্জাট • ছয়কে দিলীতে আসিতে আক্সান করেন এবং সঞ্জিটসভ ঁতাহাকে ৰন্ধী করিয়া রাজধানীতে গইয়া **ভাই**সেঁ।

রাজধানীতে কিছুকাল রাথিরা সম্রাট তাঁহাকে ইস্লাম্ধর্ম গ্রহণ করিতে আদেশ করেন—কিছু কিছুতেই বধন তাঁহার মন টলিল না, তথন তাঁহাকে বছু বাতনা দিয়া দিলীর টাদনী বাজারে সর্বজনসমকে হত্যা করা হয়। •

টেগ বাহাছর দিল্লীতে ঘাই-বার জভ গৃহত্যাগের সময়ই বানিয়াছিলেন বে, ভাঁহার মৃত্যু অবশ্রন্থাবী। আরমজেবের নীতি তাঁহার অজ্ঞাত ছিল না। শিষ্য, ভক্ত, ভভানুখ্যায়ী বৰুমাত্ৰই ভাঁহাকে দিলীবাকাৰ নিষেধ করিয়াছিলেন, কিন্ত তাঁহাদের কথায় তিনি কর্ণপাত করেন নাই। তিনি ভাঁহাদিগকে বুঝা-ইয়াছিলেন বে, জগতে তিনি কাছারও বিছেব করেন না বা কেছ জাঁহার ঘেষী নাই। ফল কথা, নিজের বিষর চিস্তা তিনি करवन नार्डे।

কানিয়া শুনিয়া, সামার

প্রাণকে তৃচ্ছ করিয়া তিনি লোকের শিক্ষার অন্ত এবং দেশের হিতের অন্ত আজ-বলিগানে কুতসভর হইরা মরিবার অন্তই দিলীতে গমন করিবাছিলেন। তিনি আরও আনিতেন যে, মোগলের অনাচার পূর্ণ না হইলে আর এ দেশের উন্নতির অবকাশ নাই, দেশবাসীর আগ-রণেরও আশা নাই। সেই অন্তই তিনি শিব্যদিগকে হাসিতে হাসিতে বলিবাছিলেন, "আপনা শির দে কুড়ো করে" অর্থাৎ নিজের মন্তক দিয়া তাহারের পাপ পূর্ণ করি।





ভঙ্গ টেগ বাহাছর।

ছিলেন—"বংদ, আমার মৃত্যুর
পর শুরুপদে অধিতিত হইরা
আপ্রিত দেবকবর্গের রক্ষা করিবে
ও অত্যাচারী তুর্কের ধ্বংদ
করিবে।" (বিনা দের তুর্কণ,
প্রহারে দেবকন্ রচ্ছো বলঠান্")
অত্যাচারক্রিই শুরুর প্রের
নিকট এই অমুরোধ অভার অমুরোধ নহে। অত্যাচার মামুষ
চিরদিন সহু করিতে পারে না।
ভাহা জীবমাজেরই প্রকৃতিবিক্ষা তবে সকলেই কিছু
অন্ধ্র ধারণ করিতে চাহে না বা
পারে না। ভানী বা মুমুক্ নখর
পার্থিব দেহের উপর অত্যাচারকে
বা অহারী সম্পাদের নাশকে কোন

অপকারই মনে করেন না। তাপস অত্যাচারীর প্রতিশোধ লইরা তপস্তার ক্ষর করিতে চাহেন না। সাধারণ পোক অত্যাচারের বিরুদ্ধে মাথা ভূলিতে সাহস করে না। তবে অত্যাচারের হৃতি সকলেরই মনে জাগরক থাকে। অত্যা-চারপীড়িতের আর্জনাদে বোগীরও মন বিচলিত হয়। উাহারা অত্যাচারীর দমনার্থ ঐশী শক্তির আবাহন করেন, নিজের আদর্শে অক্তকে জানাইরা দেন বা রজোগুণসম্পন্ন উপযুক্ত ক্ষেত্রে দীক্ষা দান করিরা অধর্শের তিরোভাবের পথ প্রশক্ত করিয়া দেন।

পিতার নিধনের সময় শুক্রর পুত্র পোনিক্স আনক্ষপুরে ছিলেন। তাঁহার বরস মাত্র ১৫ বৎসর ছিল। পিতা মৃত্যুর পূর্বে তাঁহাকে শুক্রপদে অভিবিক্ত করিরা পূর্বেকি উপদেশ দিরা পাঠাইবারিলেন। এই সংবাদ পাঠাইবার কিছু পরেই এক জন দৃত ভাঁহাকে তাঁহার শিতার মৃত্যু-সংবাদ দের ও অন্ত এক কম পিতার ছিলু মুক্ত আনিরা দের।

উপবৃক্ত পুত্ৰ প্ৰোধিক পিডাৰ মৃত্যুলোকে কাডৰ মুইলেন

^{*} টেগ্ বাহান্তরের মৃত্যু স্থকে শিখরা বলেন বে, দিলীতে জানীত হইবার পর সুমাট তাঁহাকে জনেক প্রলোভন দেবাইরা মুসলনান হইতে বলেন।
তিনি তাহাতে, জ্বীকৃত হওরার তাঁহাকে নিজের অব্তুত শক্তি দেবাইতে
বলা হর। তাহাতেও জ্বসন্ত হওরার তাঁহাকে কারাক্ত করিয়া জনেক
ব্যাণা দেওরা হর। ব্যাণা ক্রমে জ্বস্থ হওরার তিনি ক্ষমতা দেবাইতে সন্তত
হরেন এবং বলেন বে, এক্থানি মন্ত্রপ্ত কাগল তাঁহার গলার বাঁহিরা জ্বাঘাত
ক্রিলে, মন্ত্রের শক্তিতে জ্বাহাত বার্ধ হইবে। জ্বতপর তাহার ক্থামত
গলার কাগল বাঁহিরা তাহার উপর ভ্রবারির জ্বাত্ত করা হয়। তরবারির
জ্বাত্তে ক্তক দেহচ্যুত হইলে দেখা বার বে, তাহাতে লিখা জাহে—"শির
দিলা—সার না দিলা" অর্থাৎ মতক (প্রাণ) দিলাল—ধর্ম ছাডিলান না।

না এবং বীইচিতে শিতার ঔর্কনৈতিক কার্য্য সম্পার করিরা,
শিতার আবেশ-সরণ রাখিরা সংসাবের লাগিখপালনে বন্ধবান্
হলৈন। তিনি দারপরিপ্রত করিলেন এবং সংসাবের বাহা
যাহা কর্ত্তব্য সবই করিতে লাগিলেন। তিনি পার্কত্য
রাজগণের সহিত যুদ্ধ চালাইতে লাগিলেন। বুদ্ধের বস্তু প্রতাহই সৈক্ত সংপ্রত হইতে লাগিল; ক্রমে ব্যাপার আরও কঠিন হইরা দাঁড়াইল। নিকটত্ব কোন পার্কত্য রাজাকে
রক্ষা করিতে পিরা শুক্রকে স্থাটিলৈন্যের গতিরোধ করিতে
হইল। যুদ্ধ হইল, যুদ্ধে জরলাত ও হইল।



গোবিশ।

এই মৃকলের মধ্যে তিনি নিজের প্রাকৃত লক্ষ্য জ্লির।
বারেন নাই। ক্রনে ভাঁহাকে ভাঁহার লক্ষ্যের দিকে চালিত
হইতে হইল। শিতার মৃত্যুর প্রতিশোধ, অদেশবাসী ও
নালিতের পরিলোণ ও ধর্মের রক্ষণ এই তিনটি বিবর লইর।
বে চিন্তা প্রতিনির্ভই ভাঁহার ক্রনে আগরুক থাকির।
ভাঁহার উৎসাহবর্তন ক্রিতেছিল—উহার সফ্লভার দিকে
এক অবাক্ষী শক্তি ভাঁহাকে অন্তল্যর করিরা দিল। ক্রনে
চিন্তার অব্যান হইল। বিশবের শক্ষা ভাগে করিরা, বাধান
বির ভক্ষঃভবিরা আগ্রুক্তর কর্মে প্রবাধ করিবন।

কর্ম্মের পথে অনেক বিশ্ব। গোবিদের সফলভার অভ-बाबक वक कम किन मा। अकतिरक अवन अलाभ नक नक भिक्षिक रेगरणव व्यविनायक विज्ञीयद्--व्यवित विर्क्त करत्रक महत्व बाज व्यक्तिक होनहीन पहिल क्रवक अमकीवीय धर्म-**७क, शिक्**रीन, नशंत्ररीन कवित्र वानक । भक्तित्र धाताबन । সাধনা ভিন্ন শক্তি আইসে না। আবার ঐশী শক্তি ভিন্ন অন্ত কোন শক্তিই মাহুৰকে প্ৰকৃত বল দেয় না, সফলতায় সাহাব্য করিতে পারে না। সব দিক্ ভাবিরা পোবিন্দ শক্তির আরাধনার প্রবৃত্ত হইলেন। ক্রমে আচার্ব্য, প্রোহিত সকলেই আসিয়া সমবেত ইইলেন। প্ৰোপকরণ্ড দংগৃহীত হইল, ওক নরনাদেবীর আরাধনার ব্যাপ্ত হই-लंग। वित्यव भेव वित्य हिना हिना (शन। • छथानि दिन्दी-वर्गन हरेन जा, मध्य मध्य देनताञ्चल हाना मिन। शीविक किंख সে সমস্ত প্রাক্ত না করিয়া একমনে দেবীর তব করিতে नानितन । वाद वाद मत्तर शार्थमा कामावेरनन । +

> দার ভোমার ঠাত হোঁ একবর দিবে বার। পছ চলে ত জগতমে হুট খেপাবহ মেরি ॥

ভূহি আশাপুরণ জগৎ জর ভবানী।
ছত্র ছিন্মোগল্কো কারা বেগ মারনী।
সকল হিন্দদে-ও ভূরণ হুই বিদারত।
ধরম কি গুলা কো জগৎ মে ঝলা রংগা।

এই দেহ আজা ত্রকন্ গহি থাপাউ।
পো যাতকা দোব জগৎ দেও নিটাউ॥
ছত্র তৃক্ত মোগদন্ কো করহ মার দ্রে।
বুরেইে তব জগৎনে যাতেহি ধর্ম কুরে॥
তুমন্ যার থাজা দাস করে হে পুকারা।
তুরকন্-মেটকিলে জুগৎ মেহি উজারা॥
তদ্হি গীত যক্ষণ যাতে কে শুনাউ।
তুমন্কো নিমর হংধ সকলে নিটাউ॥
•

ক্ষুবানে অনেক শিথ গোবিশের ব্যাহ্য অব্লক বলিয়া উড়াইয়া
দেন। কিছু মুসলমান ঐতিহাসিকদিংগর ও অনেক শিথ ইতিবৃত্তকারের
বর্ণনার উহার কথা পাওয়া বায়। স্ব্যাথকাশে ব্যাহ্য বিকৃত বর্ণনা ও তার
ক্ষুবিশিক আছে।

্কৃপা কিৰে দাস পর কণ্ঠ নেরাউচার। নাম তোমারা বো কপে তৈর সিন্ধুভবপার॥

স্থাৎ হে দেবি, স্থানি ভোমার বারে ট্রাড়াইরা স্থাছি।
স্থানার একষাত্র বর দাও বের ক্ষতে ভোমার পছ (পবিত্র
রশ্পপ্রচার) চালাই। ডুমি ছুই নাণ কর। (স্থাচারী)
মোগলের রাজছেত্র ছির-ভিন্ন ক্রিরা উহাদের নাণ করিরা
স্থানা পূর্ণ কর। সমস্ত হিন্দুস্থান হইতে তুর্ক বিদ্রিত করিরা
দাও। স্থাতে ধর্মের ধ্বদা উড়ুক।

দাসকে এই আজ্ঞা দাও যে, তুর্ক নাশ করিয়া গোধাত-ক্ষের দোষ লগৎ হইতে বিল্পু করি। মোগদের রাজছত্ত চূর্ণ করি। তবে লগতে তোমার জয় শল ঘোষিত হইবে। তোমার বারে দাঁড়াইয়া দাস চীৎকার করিতেছে। তুর্কের দল উন্থলিত করিয়া জ্গতে আলোক দাও। জয়-সনীত শুনাই। তোমাকে স্বরণ করিয়া হৃঃধ মিটাই।

নমন্বার করিতেছি। দাসের প্রতি কুপা কর। যে তোমার নাম জপ করে—সে ভবসমূদ্র পার হয়।

প্রতিষ্ঠিন চলিতে লাগিল। ক্রমে এক বংগরেরও অধিক কাল অতীত হইল। নানা বিভীবিকারও আবির্ভাব হইতে বাঞ্জিল। বিভীবিকা দর্শনে অমুচরবর্গ, এমন কি, পুরোহিতও প্রায়ন করিলেন। গোবিন্দ একাই পুঞার রহিলেন এবং অম্বরক ও বলি হারা দেবীকে তৃপ্ত করিরা দেবীর বর ও আরু লাভ, করিলেন।

নিজের নিজির পর গুরু নিয়ব্যকে দীকা দিবার মানস করিলেন। গুরুর হস্তে নিয়ের দীকা অনেক উচ্চ—উচ্চ অক্লের হইল। এ দীকার মূল্যরী বা পাষাণমরী প্রতিমার পুরার স্থান রহিল না। প্রতিমার পরিবর্তে মানসপটে আদর্শের পুরাই একমাত্র পূর্লা হইল। গুরু কেবল আখার উৎকর্ষ-সাধনের উপার, কঠোর সংব্য ত্রত এবং ঈশ্বর ও গুরুর প্রতি প্রগাঢ় ভক্তির ফলে নশ্বর জগতের স্থের উপেক্ষা—ইচাই নিথাইলেন। ধর্মের জন্ম শ্বর্থিত্যাগ—গুরুর আদেশে ও সাধারণের কল্যাণে প্রাণ বিসর্জ্বন, ইহাই নিয়-দিগের মূলমার হইল।

দীক্ষা গ্রহণের পূর্বে গুরু পরীক্ষা গ্রহণ করিলেন। ব্রুসমাপ্তির প্রার ছই বৎসর পুরে এক দিন বৈশাধী মেলার সময় তিনি সমস্ত শিষ্যকে আনন্দপুরে আহ্বান করিলেন।

তিনি মঙ্গ খাটাইরা উহার স্বধ্যস্থলে নিজের সিংহাসন রাখিলেন। পার্ষের একটি জাবতে এটি ছাগ অতি গোপনে बक्तिक हरेन। त्म ऋत्न धारबीय वारका बहिन, दकहरे যাইবার অনুমতি পাইন না। ্তাহার পর মধ্যাকে সমবেত নিয়াগণকে আহ্বান করিয়া খক বলিলেন, "ধর্মকার্য্যের সফলতার জ্ঞা, বিশেষ কোন केलाक्षर क्य विश्व क्या कारककातर मकाकर शासक হইরাছে। যদি কেই খেচছার গুলুর কার্য্যের <del>জন্ত আ</del>ত্ম-বলিদানে প্রস্তুত থাক,আইন।" প্রথম আহ্বানে তিনি কোন উত্তর পাইলেন না। বিতীয় আহ্বানেও সকলে ঐরপ নীংব নিত্তৰ বহিয়া পেল। অবশেষে তৃতীয় আহ্বানে এক কন শিষ্য প্রাণদানে সন্মত হইয়া গুরুর নিকট অগ্রসর হইল। শুকু বছ প্রাশংসার পর তাহাকে তাঁবুর মধ্যে লইরা সিরা বসাইলেন এবং একটি ছাগকে হত্যা করিয়া শোণিত সিক্ত অসিহস্তে আবার একটি শিয়ের মন্তক প্রার্থনা করিলেন। এবারেও আর এক জন মস্তক দিতে স্বীকৃত হইল। গুরু তাহাকেও পূর্বের ভার তাবুতে বসাইলেন ও অক্ত একটি

অতঃপর শুরু এই ৎ জনের ভূরি প্রশংসা করিয়া ভাষানিগকে নবপ্রবর্তিত দীক্ষা দিলেন। দীক্ষার জন্ত একটি
দৌহপাত্রে জল ও কিছু মিপ্তার রাখিরা উহাতে তরবারি ভূবাইয়া শুরু নিজে নানকোক লপনী ও অভান্ত করার করিবালন এবং এই মন্ত্রপূত জলকে "অমৃত" বলিয়া সির্দেশ করিয়া
প্রভাককে ৫ গণ্ড্র পান করিতে এবং মন্তকে ও চকুতে
দিতে বলিলেন।

চাগ বলি দিয়া বাহিত্রে আসিয়া আবার মত্তক প্রার্থনা করি-

লেন। এইরপ ধ বার প্রার্থনায় ৫ জন শিখ-প্রাণবিসর্জ্জনে

কুতসৰমতা ও ঋকতে অচলা ভক্তি দেখাইল।

ইহাই হইল গুরু গোৰিক্ষের প্রধান সংহার। ইহার নাম প্রকা। সংহারের পর গুরু শিব্যদিগকে পূর্ব নাম, নিবাস ও লাভি ভূলিরা বাইতে আদেশ দিলেন। দীক্ষাক্ত প্রক্রেক্স শিক্ষেই লগ্নহান হইল পাঠনা। নিবাস হইল আনক্ষপুর —পিতা হইলেন গুরু গোবিক্ষা প্রত্যেকেই নোড়ীরংশীর ক্ষান্তির বলিরা পরিগণিত হইল এবং "সিংহ" উপাধি ধারণ ক্ষান্ত

া সংখ্যারেক পর্বাশিষ্যরা ১৬করা উপদেশ লাভ ক্ষিল্য উপদেশগুলির ন কডকগুলি ১৮৫ ধর্মধন্তক্ষে ১৯১৫কঞ্চগুলি আচার-স্থারে ও কতকগুলি তুর্নীতি-বর্জনের আদেশবার্ত্ত। स्थान डेश्रावश्थान धरें -🧸 🔊 । े नियमांबर्धे भवमभिष्ठा ने बद्द वियोगः कविद्द 🖂 🕫 গ্ৰহ । ১.শিব প্ৰকৃত্তে: অচলা ভক্তি রামিবে : একএটিকে ककि कशित थ **बेशातके अंक जान कशित**ा । ত । প্ৰত্যেক নিৰ্দ্ধ ক্ৰিছে তিয়া মনিতে ৰাজনী गाउँ कतिरव, अक्षेत्र केन्द्रकम् शक्तिक वाधिरव के खेडाहः अत वानी, जनकी, जानकी, जानकी, बरवान, कीर्जन क बावकि পাঠ করিবে ৷"

'8। अक्रमक्कानात्र जित्र जाग्र क्लाम निथमक्कानाद्वत লোকের সহিত শিধ মিশিবে না।

- e । भिथवा शबन्भव शबन्भवटक मह्मान्दव चाव कान করিবে। প্রত্যেকেই দীন-দরিক্রকে বর্ণাদাধ্য সাহাধ্য क्रवादा। पूर्वत्क विश्वान क्रियत् ना धदः अक्रमिनक्रक বধ করিবে।
- 🤏 😼। শিখ মন হইতে কাভরতা ভাগি করিবে ; : শাদর্শ ष्ठेक क्विर्व: यन न<u>ञ</u> वाश्रित। S STATE - F.
- 🕝 १। শিখ কাম, ক্রোধ, নিধ্যাকথা, 🕾 কুচর্ক ত্যাঙ্গ कतित्व।
  - ৮। শিধ বেঞাগমন, পরজীপমন ক্রমণ্ড করিছে না ।
  - ৯। শিখ দ্যুতক্রীড়া ভাগ করিবে।
  - ১০। কল্লাহত্যাকারীদিগের সহিত শিথ মিশিবে মা।
- ১১। भिथं कराई कहा मारम, बबरानंद्र हरखंद्र मच-मारम ত্যাগ কৰিবে।
- >२। भिथ क्वड, धानान, त्वव-त्वती; श्रीत-क्कित्रांतित्र পূলা করিবে না।
- ১৩। শিখমাত্রেই তরবারির উপর নির্ভর করিবে এবং মনে রাখিবে বে. বোদার বীয়দের উপর লোকের ইহকাল **श्वकान निर्देश करता। भिश्वः कथन् । शूर्कः श्रेष्ठां ए एथा-**रेख ना।
- কেশ, কুপাণ, কছে, কাছা (চিক্লী) ও কড়া (লোহার ভিনি বৈরাপী বালাকে অমতে দীকিত করিয়া তাঁহাকে শিখ-वाना ) बिक च्याक शांत्रव कतिरव ।
  - <u> शहन मश्यात पिएठ चारम्भ कतिराम " भन्नहे अङ्ग राम्हाशं करत्न।</u>

छांडांत्रा अकृष्टिक स्टेरन किनि कांडामिशरक व्याहेरनम रह. ক্ষণবের আদেশে তিনি ভাহাদিগকে পবিত্র দীকা দিয়াছেন। দীক্ষিত হটবামাত্ৰট শিখৱা খালসা বা পৰিত্ৰ নামে অভিনিত, ত্ৰ্বন গুৰুতে আৰু ধানসাতে কোন ছেদ থাকে নাব এই-अन वृक्षारेवा अक जाशामुब रूख निवाद मीका निवार शहर क्तिराम धर निर्वाद नाम शाविक त्राह रहेटछ शोविक সিংহে পরিবর্ত্তিত করিলেন।

্ প্রাচীন গ্রন্থকারের মতে ১৬৯৮০ খৃঃ গোবিন্দের বন্ধ শেব रह धार भरत मीका ३१०० श्रुः निराभगटक धारक रहा। ইহার কিছুদিন পরে জাতিভেদ প্রধান্ত উঠিয়া যায় এবং উপবীত বর্জনেরও ব্যবস্থা হয়। প্রাক্তণ ও কল্লিয়বংশীর অনেক नियं खेशांक शक्त मन जांश करता .

ं चए: भन्न श्वक्रंत्र (भन्न कीवत्मत्र कथा । मिक्नांनात्मद्र भन्न करत्रक वर्गत युद्धविधार काणिता (नगा अक्षत्र देग्छम्रशास ক্রমে বাছিতে লাগিল, কিন্তু পার্ব্বত্য শক্ত ও মোগলের মন আরও প্রবল হইরা উঠিল। গুরুর বাস্থান আনন্দপুরও অবক্রত হইরা প্রতিল। অল্লাডাবে ও করে ,৪০ ইজন নিথ ব্যতীত মন্ত সকলে: ওলঃ মাতা ও দ্বী পুলকে লইয়া হৰ্ম ত্যাগ করিল। একও ইহার পর চুর্গ ত্যাগ করিতে বাধ্য ইইলেম ও কিছুকাল পরে নিজ পরিবারের বহিত বিলিভ হই- . লেন। আবার শক্তও পশ্চাতে পশ্চাতে আদিন। ভাঁহার মাতা তাঁহার হুই পুদ্রকে লইরা ভাঁহার নিকট হুইতে বিদ্যি হইরা পড়িলেন। পুত্র হুইটি শিরহিন্দের মোগন্দিপের হস্তে পড়িয়া নিহত হইল এবং পৌত্রের শোকে গুরুমাভাও প্রাণ-ত্যাগ করিবেন। পাল এই সময়ে এক স্থান হইতে অন্ত द्यान पुत्रेत्रा त्वकाहर अधिरानन । देशात्र किहुनिक शरत अक ক্তিপর অমুচরসহ দক্ষিণাপথে গমন ক্রিসেন। দক্ষিণাপথ হইতে আরক্জীবের মৃত্যুর পর তিনি বাধাছর শাহের মদলার্থ निज्ञीरांका करबन बरा उथा रहेरंड चावा धरा चावा . হইতে পথে নামা তীৰ্ম ভ্ৰমণ কৰিয়া দাকিণাত্যে নন্দেৰ ১৪। প্রত্যেক শিবই প্রতিনিয়ত পঞ্চকার কর্মাৎ; নগরীতে কিছুদিন বাদ করেন। দাকিণাত্যে, বাদের সময় ः ় দিপের নেতৃত্ব পদে নিযুক্ত করেন। কথিও আছে বে, া । শিৰ্মান্তই আঞ্জিতের রক্ষা করিবে। 💛 💛 🗥 নম্পেরে বাদশার বাহাছর শার ভাঁহার সহিত সাক্ষাৎ 🗢 রিরা, িউপজেপের প্রাপ্তাল জাঁহার পঞ্জিবাকে পূর্বোজ্ঞ। তাহাকে নানা উপারে সম্ভষ্ট করেন। ইহার কিছু দিন

বেহতাপের ঘটনা বিভুই বিশারকর। মৃত্যুর কিছুদিন পূর্বে তাঁহারই আদেশকত এক পাঠান বালক তাঁহাকে বৈরনির্বাতনার্থ অন্তাঘাত করে। কভটি প্রার সারিরা পেলেও
কারণ বশতঃ উহা আবার বাড়িরা উঠে। ওক শনীরের
প্রতি মরতা ভাগ করিলেন। মৃত্যুর দিন ধার্য্য করিরা
পিরাদিগকে, বস্থুবার্রাদির সংবর্জনার উপযোগী আহার্য্য ও
চিতার উপযোগী কাঠানি সংগ্রহ করিতে আদেশ দিলেন।
দেহত্যাগের দিন রাজিতে তাঁহার আদেশকত তাঁহার অথও
স্থান্তিক হইরা চিতার উপর উপবেশন করিলেন এবং
নক্ষ কপ করিতে করিতে ক্ষতাগ করিলেন।

শুকর আবেশনত চিতার অগি প্রান্ত হইন। ক্রমে চিতা অসিরা উঠিন। সঙ্গে সঙ্গের সন্ধিত অগও অন্ত-হিত হইন। শিব্যবিগের কর্ণকুহরে তাঁহার পবিত্র ধ্বনি প্রবেশ করিল—"শোক করিও না—শুরুর দাম তারণ করিও।"

শিধবিশের মতে ১৭৫৭ সংবতের (১৭০৮ খৃঃ) কার্ত্তিক মাসের শুক্লা পঞ্চনীর দিন বৃহস্পতিবার শুক্লর দেহত্যাগ হয়।

শুরু চ.লিয়া গেলেন বটে, কিন্তু তিনি বে ভেজোবলি

উদীপিত করিরাছিলেন, তাহা নির্মাণিত হইল না। তাঁহার শিক্ষার ওপে, তাঁহারই সর্পজিতে অসত্য জাঠের দল প্রবস্ত জাতিতে পরিণত হর এবং কালে সমস্ত বিদেশী শক্তকে বিদ্যিত করিরা পঞ্চনদে বিশাল রাজ্য স্থাপন করে। এক সমরে তাহাদের "ওরা ওরাজীকি ফতে" শক্তে পঞ্চনদ কম্পিত হইরাছিল এবং শক্তথাক্রই ভরে কম্পিত হইরাছিল। ক্রমে বথন ত্নীতির বশে ভাহারা ওরার প্রাক্ত শিক্ষা ভূলিল, তথ্য আবার তাহাদের অধ্যোপতি হইল।

গোবিদের দীকা প্রকৃতই কর্মসন্নাসের পবিত্র দাকা।
উহাতে সান্ধিকতার অভাব নাই, কিন্তু কালধর্মের প্রভাবে
উহার রাজসিকতা প্রবন হইরা উঠিনাছিল। সে নোব ভাঁহার
নহে। তিনি আআ-চিন্তারত নিভ্ত সাধক ছিলেন না। যে
বুগে ভাঁহার আবির্ভাব হইরাছিল, সে বুগে অভ্যাচারীর
বিনাশ ও আর্তের পরিত্রাপের শিকাই তাঁহাকে শিধাইতে
হইরাছিল। অভ্যাচার কথনও রোদনে বা অব-স্কৃতিতে
হার না। কাবেই তাঁহাকে উচ্চ শিকার সঙ্গে সন্দে দানবদলনোপরোগী প্রত্যপকারনীতিও শিধাইতে হইরাছিল,
এবং তাঁহার উদ্দেশ্য সফল হইরাছিল। এ নীতি সাধুতাপসের দৃষ্টিতে বিসদৃশ বলিরা বোধ হইতে পারে—কিন্তু
অগতের চক্ষতে নহে।

वीनावावन्त्रस वत्नानाथाव।

#### প্রেমের জন্ম।

কোধার হ'তে এবে তৃষি অসহারা,
কাতর আঁথি হেরে আমার হলো মারা।
ভাবিনি মোর প্রাণপুরে
উড়ে' এসে, বস্বে কুড়ে,
কাঙাল বলে' দিরেছিলাম কুপার হারা।

কারণো যে জাগুল ক্রমে জহমিকা।
তারণা সই কর্ল তোমার সাহসিকা।
জন্মগ্রহের জন্তরালে,
বিজয়-টীকা পদ্লে ভালে,
করণা যে ধরল শেষে প্রেমের কারা।

জ্ঞানেই দেখি সাহস ভোমার গেল বেড়ে,
থীরে ধীরে সবই আমার নিলে কেড়ে,
বাচ' না আর, কর্ছ দাবি,
ভোমার হাতেই হিরার চাবি,
বর্জা বে হ'লে, ছিলে কেবল জারা।

विकालिकांत्र वांव



&c

"কি গো মা, বাড়ী আছ ?"

"আত্তৰ আত্তৰ।"

শামি মেরেটির বাড়ীর ভিতরে প্রবেশ করিরা উঠান হইতে ডাকিলাম। সে ধর হইতে ছুটিরা বারান্দার আসিরা আমাকে উত্তর দিল। দেখিরা বোধ হইল, সে রন্ধন-কার্যো ব্যস্ত ছিল।

আমি বলিবাম-"এখন আমি আসি না কেন, মা !"

"ना-ना ।"

"আর এক সমর আস্বো।"

"তা হবে না।"

"বাদার শীগ্সির ফের্বার আমার প্ররোজন হরেছে।"

"তা হ'ক, একবার আপনাকে উপরে পারের ধূলো দিতেই হবে। বাবা আপনার অপেক্রা কর্ছেন।"

আমার উত্তর দিবার আর কথা রহিল না। আমার সমতি বৃথিরাই আবার সে বলিল, "একটু দরা ক'রে অপেকা করুন, আমি হাতটা ধুরেই যাচ্ছি। সিঁড়িটা অন্ধ-কার, একা উঠ্তে আপনার কট হবে।" বলিরাই মৃহুর্তের মধ্যেই সে অন্তর্ভিত হইল।

শামি সি জির দিকটা পিছনে করিরা দাঁড়াইরা দাঁড়াইরা বাড়ীথানার শীণতা ও লোকপ্রতা দেখিরা বিশ্বিত হইডেছি, এমন সমর পিছন হইতে মেরেটি আমাকে ডাকিল—"বাবা মাস্তম।"

ক্পন্, কেমন করিয়া কোন্ দিক দিয়া হঠাৎ নে আমার গিছরে আনিয়া দাঁড়াইল !

निर्दे अक्रमान इकारना छन : त्कांत्रन शतिवांश चला

মৃথকে আরও স্থান করিতে নীল তারা ছটির ভিতর হইতে গভীর বিবাদের ইলিতভরা বেন মৃত্ত পূর্বের অল্র মুহা ছটা পটল-চেরা চোধ, দীনবসনের সরলাবরংশ অকুটিত স্থা-গৌলব্য বহন করা দেহবাট—তাই ত,গুলার কথাই কি ঠিক পু এই মেরেটাকেই বে ছ'টার মধ্যে বেশী স্থানর মনে হইতেছে! "ই। মা, এ বাড়ীতে আর কোন মেরে দেখ্তে পাছি না কেন ?"

"নেই কেউ,কেমন ক'ৰে দেখবেন ? বাবা আছেন আর আমি আছি। সেই বিটি গাট ক'রে দিয়ে বার। এখন:চ'লে গোচে, বাসন-কোলন মাজুতে সেই বিকালে আবার আস্বে।"

"ভোষার মা ?"

"বছরধানেক আগে মারা পড়েছেন।"

"এ বাড়ীতে **অন্ত** পোক বাস কর্বারও ত ঢের কারগা আছে।"

"এটা বাবার কেনা বাড়ী। তিনি দেশ খেকে এখানে কাশীবাস কর্তে এসেছেন। তাড়াটে রাখেন না।"

"এমন অনেক গরীৰ বিধবা আছে, বারা অমনি বাস কর্-, বার বর পেলে ধক্ত হরে বার।"

মেরেটি এ কথার কোনও উত্তর দিল না, সামাকে কেবল উপরে চলিতে অন্তরোধ করিল। সামার কথাটা সেবেন শুনিতেই পাইল না।

"ভা হ'লে পিভার সেবা কর্তে একমাত্র তৃমি ?"

"আমি দিন পাঁচ যাত এখানে এসেছি।"

"এতদিন ?"

* "এতদিন কে সেবা করেছে জানি না।"

আবাক্ হইরা ভাহার মূখের পানে চাহিলান। এ বাহা বলিল, তার অর্থ কি 🕆 "আমার এবানে আস্বার আগে, ওনেছি আমাদের দেশের এক কাশীবাসিনী বুড়ী বাবার পরিচর্ব্যা কর্ত। আমি এখানে এসে কিন্ত তাকে দেখিনি।"

"তুষি কি সামীর দরে থাক্তে 🕍

বিছাৎ-বিলাসের মত মেরেটা কেবল একরাশ হাসি মুখে মাখিল।

"এতে হাসির কথা কি আছে, মা ?"

"बॉर्निन कि वावा शकरायदात्र मूर्य त्यादनन नि ?"

**"কই** না তো !"

"গৰে মাত্ৰ পাঁচদিন আমার বিবে হরেছে। আমি কুণীন-কভা!"

· "হ"—বুঝেছি, - চল।"

ফুলের মত কোমল হাতথানিতে আমার হাত ধরিরা সে আমাকে সম্ভর্গণে উপরে তুলিতে লাগিল। সে উপরের রাপে, আমি নিয়ে। সিঁড়ির থানিকটা অংশ নিশীথের জন্ধ-কার কোলে করিরা স্বান্তির আছে। সেই স্থানটার পা দিতেই মেরেটা বেন স্ক্রিক্সেশি টুকু মাত্র অবশিষ্ট রাথিরা সমস্ত রূপটা অক্ক কারে ঢাকিরা কেলিল।

ছট শিহরণ কিন্ত এবারে আমাকে বিভ্ৰিত করিতে আদিন না। তৎপরিবর্তে চোধ হটা আমার সহসা সিক্ত হইল। হাজার না ব্যার ভিতর হইতে আমি কি বেন একটা ব্যিতে পারিয়াছি। দিবসের মিবিভ আধার আমার দৃষ্টি-হীন চোধে কি এক তত্ত্বের আলোক ঢানিরা দিরাছে।

°হাঁ, মা, তোমার নাম কি সিধু ?"

"কে আপনাকে বল্লে ?"

"আরে মর্, রাঁধতে রাঁধতে আবার কোন চ্লোর সেলি ?" উপরের কোনও একটা বর হইতে, ভাহার পিতার কর্মবর বাহির হইল।

"তাড়াডাড়ি কর্বেন না, আন্তে আব্দে পা দিরে আহ্নন। আর অন্ধকার নেই।"

"ও সিনি, সিবি।" এমন একটা কঠোর ভাষা বরের সেই এখনো না দেখা মুখ হইতে উচ্চারিত হইল বে, শুনিরা আমি কিছুক্লগের জন্য গুন্তিত হইরা গেলাম। বিশেষতঃ বখন মনে হইল,কি কথাটা পিতা তাহার কল্পার প্রতি প্ররোগ ক্লুরিক, তখন সেরপ জ্ঞানহীন ক্রোধীর সহিত আমার সাক্ষাতের প্রযুক্তি পর্যন্ত আর রহিল না। উপরে উঠিতে শাল ধাপ বাকি। না উঠিবার সকলে বেই আমি দাঁছাইনটি, মেরেটি বোধ হয় ব্রিতে পারিরা বিদিরা উঠিক শালিকান কেন ? পার বেতে কি আপনার ইচ্ছা নেই প্ল

"উনিই ভোষার ক্ৰা 🥍

"উনিই।" :

"তোমার বাবা আমার অপেকা কর্ছেন বল্ছিলে যে ?"

"ওঁর এ কথা গুনে দেখা কর্তে কি আপনার ভর হচ্ছে ?"

"আর দেখা কর্বারই বা দরকার কি !"

মেষেটি আমার হাত ছাড়িরা দিল।

তাহাকে ক্ষুধ্ৰ বুৰিয়া আমি বলিনাম,—"নার এক সময় দেখা কর্লে কি চল্বে না ? শুরুদেব বাড়ীতে এলেছেন। আমার ওখানেই আৰু তাঁর সেবা।"

ত্তবে—" কোভটা তাহার এতই বেশী বোধ হইল, বিদারের কথা দে মুখ হইতে বাহির করিতে পারিল না। শেবে বলিল—"শক্ষকারে আপনি নাম্তে-পারবেন।"

"ধুব পার্ব, মা।"

"ना रक जानि जल गरे।"

"প্রয়োজন নেই। তোমার বাবা রাগ কচ্ছেন।"

"করুপ্রে ?" বলিরা আবার বেমনই সে এক গৈঠার পদ দিরাছে, দিগুণ কঠোর স্বরে আবার তার পিতা ভাহাকে ডাকিল।

"ৰায় তোমাকে আমি বেতে দিতে পারি না।"

"তবে আহ্বন। সাবধানে সিঁড়িতে পা দেবেন।"

: "তোমার নাম--"

"जिष्क्षत्री।"

নীচে নামিতেই ওনিতে পাইলাম, দিছেশ্বরী তাহার পিতাকে তিরস্থারের ছলে বলিতেছে—"অমন ক'রে টেচাচ্ছেন কেন ?"

"আমার পিণ্ডি চটুকাবার **লঙ্গে**।"

"নাধু মাহুৰ দেখা কর্তে এসে কিরে গেলেন।"

"বে কথা মুখ দে বার কর্লেন, ওক্লপ কথা ওন্লে, বার এবঁটাদা বোধ আছে,দেকি আর দেখা কর্তে:সাহন করে ?"

"কড়া কথা তনে বে তরে পালিকে বার্টনে লাবার লাহুকি ? ডুই বেবক-সতী; লেককেমনি লাহনই কাই A. 6

ঠিক বলিরাই হৃষ্ণ, আমি এইনি তোমার সংশ দেখা করিব।

কর্ম্মের খেলা—আমি বেন আজ কি করিতে কি করিতেছি। ব্রহ্মারীর বা একান্ত অকর্তব্য, বাধ্য হইয়া বেন, আমাকে তাহাই করিতে হইতেছে।

বে করে পিতা-পুত্রীর কথোপকথন হইতেছিল, উপরে উঠিরা দেখানে পৌছিতে অনেকটা বারান্দা বেড়িরা বাইতে হয়। আমি তাই করিলাম। তাবিলাম, তাঁর সঙ্গে সান্দাৎ করিরাই এবং কৈফিরৎস্করণ ছই একটা কথা কহিরাই আমি দেখান হইতে চলিরা আসিব। বাদার শুরুদেব আমার প্রত্যাবর্ত্তনের অপেন্দা করিতেছেন, গরে আমার অনেক কর্ত্ব্য পড়িরা আছে।

দিঁজিতে উঠিবার সময় পিতা-প্রীর কি কথোপকথন হইতেছিল, আমি শুনি নাই। কিন্তু প্রতি দিঁজি হাত দিয়া ধরিয়া অন্ধনার ভেদিয়া বেই আমি উপরে উঠিলাম, অমনই দিছেখরীর কথা আমার কর্ণগোচর হইল। ব্রিলাম, এথনো ইহারা আমার কথাই কহিতেছে। কল্পা বলিতেছিল—"বাক্যির দোবে ছ'লেন একটা মানুষ বাড়ীতে তিটিতে পারে না।"

সঙ্গে সঙ্গে গুনিতে পাইলাম পিতার কর্কশকণ্ডের উদ্ভৱ:—"মানুষ হ'লেই থাকৃতে পারে।"

"এত বড় বাড়ীর ভিতরে মাত্র এক জন বুড়োমাসুষ বাস করে, বে শোনে, সেই অবাক্ হরে বার।"

"হাই গৰুর চেমে শ্রু গোরাল ভাল।"

"পৃথিবীওদ্ধ লোক হুষ্টু, ভালর মধ্যে উনি একা।"

"তা ভূই বুঞ্বি कि পাপিছা।"

"কাশীতে ব'লে—সাধুর নিন্দা—"

"ভূই বেটা বেমন সভী, সে বেটাও ভেমনি সাধু।"

"দেখুৰ বাবা, দেখলেন না ওন্লেন না, এমন ক'বে এক অনকে পাল দিচ্ছেন কেন ?"

"নে না দেখেই - আমার দেখা হরেছে। ওরকম সাধু কাৰীর গলিতে গলিতে গালা হরে জনে আছে। নাৰু এইন-ছেন ধর্ম ক্ষতে নিষ্কেরীয় কাছে। সন্ধ করবার আর তিনি কোক শোলা কা

এনেছিল—না ?" এই বলিরা অফচ অন্দাই বরে ণিতা পুত্রীকে আরও চুই একটা কি কথা শুনাইল। বোধ হইল, কথা অতি তীত্র—অপ্রাব্য। ইহার পরে আইনিই উচ্চ কর্কশ-কঠ। সংবাধনের কথাটা আপ্রাক্তের শুনাইতে পারি-লাম না।

বৃদ্ধের মুখ হইতে—কর শুনিরা আমি তাহাকে বৃদ্ধই
অফুষান করিরাছি—পাছে আমার সহদ্ধে আরও কিছু
অপ্রাব্য কথা শুনিতে হর, আমি-একবারে হারের সকুথে
আসিরা দাঁডাইসাম।

ব্ৰহ্মণ একধানা নামাবলী কাঁধে দিয়া একধানি আসনে বসিরা আছেন। সুথ তাঁর বিপরীত দিকে। বামপাহর্দ দাঁড়াইরা তাঁর কক্ষা। ব্রিলাম, ব্রহ্মণ এখনো পূলার বসিরা। পূজার সদে সদেই ওই সকল কথা লইরা ভাঁচার আচাপ হইতেছে।

মুখ এখনও দেখি নাই। দেখা বাইতেছে শুধু তাঁর পৃঠের কিরদংশ। বৃদ্ধ—ক্ষতি বৃদ্ধ। কিন্তু পৃ.ঠর লোলচর্ম্মের মধ্য দিরা বৌবনের উচ্ছন পৌরবর্ণ এখনও বেন লুকাইরা লুকাইরা এক একবার দেখা দিতেছে।

আক্ষণ ইংাত্র মধ্যে বার ছই চার হুণ সারির। শুইলেন। তার পর মাবার বেই কথা কহিবার স্তুনা করিরাছেন, অবনি আমি বার হইতে ডাকিলাম—"মা।"

"আহ্ন-- আহ্ন।"

বৃদ্ধ বোধ হয় কথা শুনিতে পাইদেন না। তিনি দুখ না ফিরাইবাই, খান করিতে করিতে, ক্রিটিলেন—"ভাই ভ হতভাগী, অমন মহামার কুপা পেটেভ—"

"इश कक्न।"

"তোর চৈত্ত হ'ল না !"

পিতার মূপের কাছে মুখ লইরা একটু লোরগলার সিজে-শরী বলিল—"ঠাকুর মশাই এসেছেন।"

বৃদ্ধ মুখ ক্ষিরাইলেন। আমি দেখিলাম, বেন বহু প্রাচীন অখথ, কালপ্রোতে প্রায় সমস্ত মূল হইতে তিচ্চত হইয়া, মাটীতে পড়িয়াছে—কিন্ত আজিও মরে নাই। বা চুই একটি শিক্ত অবশিষ্ট আছে, ভাহাদেরই সাহাব্যে ক্ষীণ জীবন লইয়া মাটী আঁকাড়িয়া পড়িয়া আছে।

ব্ৰোবৃদ্ধ— ৰূপ কিবাইডেই আৰি তাঁগকে নম্বার করি-লাব। তিনি কোনও কথা না কহিলা, তাঁর চুগমার ভিতর দিরা, বোধ হইল, আমার বেন আপাদ মন্ত ক নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেম।

আমি বলিনাম — অপনার কস্তার ইচ্ছা ছিল, আমি আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ করি।

সিছেশ্বী বাঞ্ডার সহিত একখানা আসন আনিয়া আমাকে বসিতে অফুরোধ করিল।

"থাক্ মা, এখন আমি বস্তে পার্ব না।"

বৃদ্ধ তথনও নীরবৈ চসমার ভিতর দিরা বাণ-নিক্ষেপের মত আমার পানে চাহিরা।

আমি বলিতে লাগিণাম—"কিন্তু দেখার এ যোগ্য সময় নয়, বাদাতেও শীগ্ণির কেংবার আমার প্রয়োজন, এই ভেবে, অক্ত এক সময়ে দেখা করব মনে ক'রে চলে বাচ্ছি-লুম। আপনার কথা শুনে ফিরলুম।"

निष्क्रपदीत मूच मनिन इहेश (गन।

দেশিয়া আমি বলিনাম—"মূখ মলিন করবার এতে কিছু নেই মা। তোমার পিতা বয়োবৃদ্ধ, আমার পিতার তুল্য। উর কথা শুনে বাস্তবিকই আমি সম্ভই হয়েছি।"

আপাদ-মন্তক দেখা শেব করিয়া বৃদ্ধ এইবার মুখ পুলি-লেন—"নাম কি ডোমার ?"

"बिकाहदन उच्छादी।"

"डेशाव उष्णाते !"

"আজে না—আগ্রন। আগণ নাম বন্ধচারী অবিকা-হৈতনা।

"আকুদার ?"

"बाद्य ना वावा, मःगात्र हिन।"

"তার কি হ'ল ?"

"প্রক-কুপার ভেকে পেছে টে

"কড দিন ?"

"आत मन वरनत ।""

শকুলে দশ বংগর ? তা হ'লে এখন ও সংসাহের নেশা আছে ?⁵

"मृत्न राष्ट्र ७ तन्हे।"

মাধাটা হেঁট করিরা বৃদ্ধ দত্তপৃত্ত সূথে অবজ্ঞার হাসি হাসিরা বাসিলে—"১ইট-বৈরাগ্য! বুবেছি। বাও বাবা, এছিক ছাদকে লোভ না ক'রে আবার সিলে সংসার কর।" ভেলে দিয়েছেন—স্ত্রী, পুত্র, কল্পা— সার সংসারের ইচ্ছা

"তা তো নেই—তবে এ সব দিকে তীব্ৰদৃষ্টি কেন— পরের সংসারে ?"

"আপনি এ কি বলছেন !**"** 

"আর বলাবলি কি, এই বে সুমূপেই দীড়িয়েছে, দেখনা।"

কন্যা এই সময় পিতাকে তিরস্বার করিয়া উঠিগ—"ছি বাবা, ছি—মর্তে চলেছেন, এখনও পর্যন্ত আপনার এড নীচ অস্তঃকরণ।"

বৃদ্ধ সে কথায় উত্তর না দিয়া আমাকেই বলিলেন"দেখছ বৃদ্ধতারী ?"

"দোহাই বাবা, সাধুর সঙ্গে এ রক্ষ ব্যবহার করবেন না"—বলিয়া সিজেখনী বৃজের পা ছ'টা জড়াইয়া ধরিল।

"চুণ কেন হে তিন সংসার-ভাঙ্গা ব্রহ্মচারী ?"

আমি উত্তর দেবার কথা খুঁজিরা পাইতেছি না। একান্ত না বলিলে চলে না, তাই বলিলাম—"আপনি কি বল্তে চান, বলুন।"

"আগে আমার কথার উত্তরটাই দাও না।"
"দোহাই বাবা, ইংকাল পরকাল নই ক'র না।"
এইবারে আমাকে বলিতে হইল—"দেখেছি।"

বৃদ্ধ পদতলে পতিতা কন্যার মুখখানা ছই হাতে ধরিরা ক্রমং উর্নিত করিরা আমার চোধের দিকে ধরিলেন। ধরিরাই আমাকে আর একবার কন্যার মুখের দিকে চাহিতে আদেশ করিলেন। অতি বার্দ্ধক্যের জড়তা-বিজ্ঞিত গল্ভীর স্থর— আমি আদেশ লক্ষ্যন করিতে পারিলাম না। ত্রীকাতির স্বভাবসিদ্ধ লক্ষাবশে সিদ্ধেরী চকু মুক্তিত করিরাছে—আব্দ্ধ নীলাভ তার তারা ছটা হঠাৎ বন্ধনে বেন বিরক্ত হইরা মুক্ত হইবার জন্ত পলক ছইটাকে কাঁপাইতেছে।

রূপের বর্ণনা করিতে বসি নাই, কিন্ত বেধিবার সংগ সঙ্গে চিন্তে বে আমার চাঞ্চন্য আহেন নাই, এ কথা আথি সাহস করিয়া বসিতে পারিব না।

"দেখছ লাধু ?"

"দেশছি বাবা, সাকাৎ ভগৰতী।"

হসা আর কোনও উত্তর দিতে পারিলেন না। ক্রপেক দেশকা করিরা পলাটা কিছু সংবত করিরা তিনি বণিলেন— চগবতী সে ত আমিও জানি, প্রত্যেক নারী ভগবতীর ক এক মূর্ত্তি।

> 'বিছা সমস্বাস্তব দেবি ভেদাঃ, স্তিমঃ সমস্তাঃ সকলা স্বগৎস্থ।

ামিও তা কানি এক্সামী, কিছ--"

বৃদ্ধকে কথা শেষ করিতে না দিরা আমি বশিগাম—
নামার জোঠা করা ভীবিত থাকিলে এই মারের চেরে আট
বংস্বের বড় হইত।"

সেই দক্তবীন মুখ আবার রহজের হানিতে ভরিয়া পোল।
কেখরীর সুখও তাঁহার হাত হইতে এইবারে সুক্তিলাভ
রল। কিছু সে উঠিল না, পিতার আসনের পালে বিশ্বর
ইতার মত যেন লে এ বিচিত্র কথোপকথন শুনিতে
গল। শুধু তাই নর, বামহাতে ভর দিরা বিনল, সে
নেত্রে আবার সুখের পানে চাহিরা। দেখিরা মনে হইল,
দার মুখ হইতে সে তার বাপের হানির উত্তরের প্রতীকা
ইতেছে।

"আমি মিছে কইনি এম্ভু, আমার বরস এখন ।টিঃ"

এবারে হো হো হাসি। সে হাসি, কি জানি কেন, াকে এমন জপ্রতিভ করিরা তুলিল বে, সেই মতি-রুদ্ধের টর-গত দৃষ্টির সন্মুধেও আমি মাধা তুলিরা রাখিতে পারি-না।

বৃদ্ধ হাসি রাখিরা আবার গঞ্জীর হইলেন। সেই গন্তারনথিত হরে—এইবারে আমি তাঁর প্রতি প্রদার বাক্য
গা করিব, তাঁর স্কর-স্কুম্পাই উচ্চারিত প্লোক, তাঁর
নগর্ভ কথা আমাকে ক্রমে তাঁর আরত্তে আনিতেছে—
।, উকার নিনাদের মন্ত বড়জ-সংবাদিশ্বরে তিনি বলি—"আমার জোন্তপুত্র জীবিত, তার বরস তোমার চেরে
—পূর্ববদের বড় পঞ্জিত তারাদাস বাচম্পতির কথা

ছ ?"

বিষয়ে প্রশ্ন করিলাম, "তিনিই আপনার পূত্র :"
'তার বরস ভোমারই মতন i তার কোঠা কন্তা—
ব এই মারের চেরে—ক' বছরের বড়, বলু না রে হতমেরে :"

"দশ বাবো বছরের বড়।"

বৃদ্ধ বলিতে লাগিলেন—"তোমারই ব্রুসে—অনেক লাজ প'ড়ে—বানপ্রস্থ অংলছন কর্তে আমি কানীতে আদি। দেখতে পাছে"—আবার ব্রাহ্মণ করার মুখধানা তুলিরা ধরিলেন—"এই আমার বানপ্রস্থের ফল। আমি বছ কুণীন। এখানে আমার আসার কথা ভানেই, আমারই মত এক কানীবাসী কুলীন ব্রাহ্মণ—তাঁর এক পঁচিণ বংগরের কুমারী করা আমাকে গছিরে দিলে। কোনীক্রের অভিযান—আমি 'না' বল্তে পার্লুম না। ব্রুতে পার্ছ ব্রহ্মচারা, আমার অবস্থা ?"

"আপনার তাল অবস্থা।"

"कि, डाकाव ?"

"नां श्रंकु, मरनव ।"

আমি বাহা ব্ৰিয়ছি, সেইক্লপই বলিয়ছি, চাটুবাক্যে তাঁকে তুই করিতে বলি নাই। কিন্তু কথাটা শুনিয়াই আক্লণ বেন সন্থাই হইলেন, এক মৃহুর্জে আমার প্রতি তাঁহার ভাবের পরিবর্জন হইরা গেল। তিনি বলিলেন—"দাঁড়িয়ে কেন বাবা, ব'দ।"

আমি হাতবোড় ত্তরিরা বশিলাম,—"ক্ষমা করুন, **আর**্ বস্তে পারব না।"

কিন্ত পিতার মুখ হইতে বসিবার কথা বাহির হইতে না হইতেই সিদ্ধেখরী আসন আনিতে অন্ত বরে ছুটিরা গেল। ইত্যবসরে ব্রহ্মণ বলিলেন—"অনেককাল পরে আলাপ কর-বার এক জন লোক পেরেছি।"

"এর পরে আস্ব—মাঝে মাঝে আস্ব !"

"এসো---(व क'ট। मिन वार्'ठ।"

"কিন্ত আমি বে এখানে বেশী দিন থাক্তে পার্ব না প্রভূ!"

"কেন ?"

"গুরুদেব কুপা ক'রে আমাকে তার তীর্থ-ভ্রমণের সঙ্গী করতে চেরেছেন।"

"करवं वावात हेव्हा करवह ?"

ঁইচ্ছা তাঁর। তবে বোধ হয়, পাঁচ সাত দিনের মধ্যে।
কতকপ্রশ্যে আমার কঞাট আছে, এই সমবের মধ্যে মিটিঞা
কেল্বো।

বৃদ্ধ মন্তক অবনত করিলেন। কণপরেই একটি গভীর

খাস তাগ করিরা আবার তিনি নাথা তুলিলেন। বর্ষে বেন তার সুকানো তীরবেদনা—আনাকে জানাইবার ইচ্ছা হই-রাছে। কিন্ত এই প্রথম সাক্ষাতে প্রকাশে তার সাংগ হই-তেছে না।

"ह"। करव कित्रव ?"

নিছেশরী এই সময় জাসন সইয়া গৃহে প্রবেশ করিল এবং শিতার জাসনের পার্থে পাতিরা আমাকে বসিতে জন্ধ-রোধ করিল।

আমি বলিলাম—"বস্বার বে আর উপার নেই, মা ?" "একটুপানি বসতে পার্বেন না ?"

"কেন পার্ব না, ভূমি ত জান সিহেবরী ! এর মনেক পূর্বে আমার বাসার কৈরা উচিত ছিল।"

निष्द्रपत्री चात्र चक्रताथ कतिन ना ।

বৃদ্ধও বসিতে অন্থরোধ না করিয়া, কিজাসা করিলেন— "সিদ্ধেখরীর সক্ষে তোমার কত দিনের পরিচর ?"

"তুষিই বল গো, মা !" সিদ্ধেশ্বী বলিল—"আৰু !"

"পাপ!" প্রক্ষিত দৃষ্টি দিরা বৃদ্ধ উভরেরই মুর্থ দেখিয়া দইদেন।

বিদ্ধেশরী বলিতে সাগিল—"গলালান ক'রে ফের্বার সময় ওঁর সন্দে আমার দেখা। তখন আমি খামীর ওক্লেবের কাছে দাঁড়িয়েছিলুম। তিনিই এ বাবার সন্দে পরিচর করিরে বিয়েছেন। ইনি আমার খামীর গুরু ভাই।"

তনিরাই বৃদ্ধ একটু মৃহ-তীব্রকঠে বস্তাকে তির্থার করিরা বলিলেন—"গন্মীছাড়া মেরে। এ কথা আগে বল্লে ত তোকে কডকঞ্চলো গাল থেতে হ'ত না।"

কভাও বেন স্থবোগ পাইরা অভিযানতরে বলিরা উঠিণ
— "আপনি কি বল্যার সমর দিলেন।" চুকু এইবারে তার জলভাগকোত্ত হইরাছে। প্রকৃতিত্ব হইতে সে চৌধে অঞ্চল দিল।

আর এ সব লক্ষ্য করিলে আমার চলে না। করবোড়ে এইবারে আথার আমি বৃদ্ধের কার্ছে বিদারের অনুষ্ঠি প্রার্থনা করিলাম। বলিলাম—"গুরুদের আজ রূপা ক'রে আমার বরে অভিথি।"

"তা হ'লে আর তোষাকে থাক্বার অহুরোধ কর্তে পারি না। দে সিজেখরী বাবাজীকে হাত ধ'রে নীচে নামিরে সিদ্ধেশরী গোরের কাছে আদিল।

আমি হাসিতে হাসিতে ভাহাকে বলিনাম—"ভোমারও ত আৰু প্রসাদ পাবার নিমন্ত্রণ আছে, মা !"

"বাৰ বাধা ?" কভা পি তার অভ্যতি চাহিল।

"নিশ্চৰ বাবি।"—এমন উত্তর এত শীল পিতার কাছে পাইবে সে, আমি বুঝিতে পারি নাই।

অমূণতিপ্রাপ্তির সঙ্গে সঙ্গেই সিজেবরী ক্ষিত-বিগ্লিত কথার আমাকে বলিল— "আর দণ্ডধানেক সমরের ব্যক্ত আপনি দাঁড়োতে পার্বেন না ?"

"( FA ?"

"আমি আপনার সঙ্গে যাব। বাব ব'লে স্কাল স্কাল রালা সেরেছি, বাবাকে দিলে যাই।"

"(कन, खात्रिनी मा ?"

"আমাকে প্রস্তুত থাকৃতে ব'লে দেই বে তিনি চ'লে গ্রেছেন, এখনও পর্যাস্ত তীয় দেখা নেই।"

"আপনার কি মত বাবা ?" আমি বৃদ্ধকে জিজানা কর্ত্তব্যই মনে করিলাম।

একটি দীর্ঘধানের সঙ্গে বৃদ্ধ উত্তর দিলেন—"ভূমি ওর আমীর শুরু হাই—তার অনুপস্থিতিতে ভূমিই ওর অভিভাবক।"

"ठा र'ल चात बृहुर्ड विनय क'त ना निष्क्रवेती।"

"এই चाउरे जान मिके नाना ?"

"नित्र चात्र, अरेशात्नरे ठीकुत्रस्य नित्वमनं कति।"

অতি ক্ষিপ্রতার সহিত পিতার আসন ও জলপাত্র রক্ষার ব্যবহা করিরা সিদ্ধেরী বাহিরে বাইতেছিল। লোরের চৌকাঠে সে পা'ট দিরাছে, এমন সমর আমি বলিলাম—হার! কুক্ষণে আমি সে প্রসন্ধ ভূলিরাছিলাম—তার পর এই দীর্ঘ বিশ বৎসরের সন্ন্যাস—এখনও পর্যন্ত সে দিনের মৃতি মারো মাঝে আমাকে উত্যক্ত করিরা ভূলে। কুখ-তঃখ, পাণ-পূণ্য, জ্ঞান-অজ্ঞান, ধর্ম-অধর্ম সমন্তই ব্রহ্মানলে আছতি দিরাছি, তথাপি সে স্থৃতির আমিরেখা আজিও পর্যান্ত মন হইতে সম্পূর্ণরূপে মৃছিতে পারি নাই।

লামি বলিলাম, গৃহত্যাগধুৰী সিংহৰণীৰ দিকে চাৰিলা—



[ निह्नों — शिख्य निह्न निह्ना

প্রা

তোমার রাজাবাবুর বাড়ীতে গিরেই আমার সব কাব পশু স্থাতি মব হইতে একরপ বিস্থাই হইরাছিল। এই প্রাপ্ত হরে গেল।" আগিল। সংক্ষ সঙ্গে আমি বেদনা অভ্যুত্তর করিলাম।

বলিতেই দেখি, সিংকাধনীর মুখ ওকাইরা গেল। আমার দিকে না চাহিরা, চাহিল সে পিতার মুখের দিকে। আমিও বৃংদ্ধর দিকে মুখ ফিরাইলান। উঃ। কি ক্রোখবিক্ষ দৃষ্টি। "উনি আমাকে জার বাড়ীর কথা জিজ্ঞাসা করেছিলেন, বাবা। আপনি ওঁকে জিঞ্জাসা করান।"

⁹বাও, ঠাকুরের কম নিরে এস। আর ওঁকে দাঁড় করিরে বেংগো না।"

দিছেশরী তবু দাঁড়াইরা রহিল, বোধ হর আমার মুথের উত্তর শুনিবার অক্স। আমি কিন্তু নিক্তর। মেরেটার চরিত্র সম্বন্ধে আমার সংশ্র গাঢ় হইরা উঠিতেছিল, তথাপি বেহেপু আমি ব্রহ্মচারী, নিশ্চিত না জানিরা কাহারও চরিত্র সম্বন্ধে যথন মনেও আলোচনা করিবার আমার অধিকার নাই, আমি দাঁড়াইরা গুরুত্বরণে প্রাবৃত্ত হইলাম। গুরুত্বের বিলয়ছেন, 'কে কোথার পড়িরা আছে, কি করিতেছে, ভগবান্ তা দেখেন না, তিনি কেবল মন দেখেন। যদি ভগবানের কুপা পাইতে চাও, ভূমিও দেখিরো না।' আমি ত ইহাদের কাহারও মন দেখিতে পাইতেছি না, তবে কেন ইহাদের উপর সংশ্র জাগাইরা আমার তপস্তার হানি করি ?

তবু ধৈর্য্য রাখিতে পারিলাম না, আমি দিংদ্ধেরীর মুখের গানে চাহিলাম। দেখিলাম, সে হাজ্যমী—পিতার ক্রোধ চাকে কিছুমাত্র বিক্রম করে নাই।

"বলুন না আপনি, কি হয়েছিল ?"

"আর বলতে হবে না মা, ভূমি যাও।"

বৃদ্ধ এইবারে আমাকে জিজাসা করিলেন—"রাজাবাবুর াঙ্গে ডোমার কড দিনের পরিচর ?"

"ভূমি বাও সিংদ্ধারী"—বলিরা একটু বিরক্তির দৃষ্টিতে গহার পানে চাহিতেই সিদ্ধেশ্বরী আর দাঁড়াইতে পারিল না।

সে চলিয়া গেলে আমি বৃদ্ধকে প্রতি-প্রশ্ন করিলাম—"এ দ্থা আপনি বিজ্ঞানা কর্ছেন কেন ?"

ত্ৰি আগে বদই না, তার পর আমার বা বল্বার ল্ব।"

বিশাৰ আমার ইচ্ছা ছিল না। বিস্ত দেখিলাম, বৃদ্ধের।
।খনও জোধের নিবৃত্তি হয় নাই। অনিচ্ছাসত্তেও আমাকে।

অনিহ কালেই উল্লেখ্য বিত্ত হুইল। এতকণ এইনাধ্বের

স্থৃতি মন হইতে একরপ বিস্পৃষ্ট হইরাছিল। এই প্রাপ্ত লাগিল। সংল সলে পথে আমি বেদনা অভ্নতন করিলান। বলিলাম—"তিনবারমাত্র তার সলে আমার দেখা—এই কাশীতে। একবার ওকদেবের অ্যুখে, একবার আমার বাসার, আর তৃতীরবার আল, একটু আগে তারই বাড়ীতে। পূর্বে তার পরিচর জেনেছিল্ম, তার নাম জলমাধ্ববার, পাবনার ক্মীণার। 'রাজাবাবু' নাম আপনার ক্লার মুখেই আমার প্রথম শোনা।"

"মেরের কাছে ভার নাম ওঠবার কথন আবশুক হ'ল ?"
তাঁর বাড়ীতে যাবার আমার বিশেষ প্রধানন করেন
ছিল।" এই বশিরা রাজাবাব্র বাড়ীতে যাবার ইতিবৃত্তী
আমি বৃদ্ধকে শুনাইরা দিলাম।

বৃদ্ধ মাথা নাড়িলেন। বোধ হইল, আমার কথার জাঁর বিখাস হইল না। আমি দেখিলাম, তাঁর সংশ্ব দূর করা আমার প্রয়োজন, নতুবা আমাকে উপলক্ষ করিয়া এই ক্রোক্তী বৃদ্ধ কলাকে তিঃস্কার করিবে। বাহা কাহাকেও জানাইব না স্থির করিয়াছিলাম, সেই কথা আমাকে বলিতে হইল— "পূর্বের হ'বারের দেখার তার ঠিক পরিচর পাইনি প্রস্তু, আল পেরেছি।"

"कि वक्म?"

আমি গও দেখাইলাম।

" ( B 4)"

"দেধ্তে পাচছেন না ?"

"निष्क्षत्रशे!"

দেখিলাম, সিংদ্ধবরী আমাদের কথা গুনিবার কৌতৃহলে তাড়াথাড়ি ভাত বাড়িলা লইয়। আসিয়াছে।

"थाना द्वरपं एष्य रम्यि मा, वावाकित्र शानक।"

22

"ও বাবা, এ কি !" আমার গও দেখিয়া দিকেখনী" শিংবিয়া উঠিল।

"কি রে ?"

"এঁর গালে চড় মার্লে কে—আপনি বাবা, আপনি ?"

শ্ব্যাপার কি অধিকাটেওড, ব্যাপার কি বাবা ?" • বুদ্ধের কারুণাপূর্ব প্রান্নকথার আমি ঘটনা না বিলয়া

থাকিতে পারিশাম না।

"কেম মান্তে 🕍

"সে কথা আর বিজ্ঞাসা কর্বেন না। এ কথা আমি কাউকেও বলৰ না সভল করেছিলুম।"

"ৰূৰেছি। আমার এই হতভাগা কল্পাই হচ্ছে তোমার এই শাহনার কারণ।"

ক্ষা কোনও উত্তর বিল না। সে সানমূখে আমার বিকে কেবল চাহিল। দেখিলাম, তার চোথের কোণে কল কড় হইরাছে।

তাহাকে আখন্ত করিতে আমি বলিলাম—"সম্পূর্ণ কারণ নঙ্গ, কতক বটে। প্রথমবারে আপনার বাড়ী থেকে বধন আমি বা'র হই, তথন বোধ হয়, তাদের কোনও লোক কোন আড়াল থেকে আমাক্নে দেখেছিল। মা'র সহক্ষে একটা কথার আমি সেটা অনুষান কর্ছিনুম।"

যুদ্ধ সাগ্ৰহে জিজাদা করিলেন—"কি বলেছিল ?"
"দে কথা আর শোনবায় দরকার কি বাবা !"
"বল না ।"

কর বারা তাঁর চরণ স্পর্শ করিরা আমি বলিগাম— "দোহাই বাবা, আমাকে অফুরোধ কর্বেন না, আমি বল্ব না।"

"द्बाइम्, भाभिशः।"

তিবে, আগেই আপনাকে ত বলেছি, সম্পূর্ণ কারণ আপনার কন্যা নর, আমাকে প্রহার কর্বার তাদের অন্য কারণও আছে।"

আমার গণ্ডে দিবার জন্য ত্রাহ্মণ কন্যাকে তৈল আনিতে আদেশ করিলেন। আমি বলিলাম—"প্রয়োজন নাই। আমাকে আর একবার গলালান কর্তে হবে। কি অবস্থার সে মুর্থটা আমাকে ছুঁরেছে, আমার ত জানা নেই।"

"সে পাৰণ্ডের কাছে কি কর্তে গিয়েছিলে বাবা !"

হার, আর যদি কিছু না ব্লিভাম। আর কিছু না বলাই আমার কর্ম্বাছিল। কি এক্ সংব্যের অভাব— বলিতে আমার প্রেবৃত্তি আসিল। প্রথমেই সিদ্ধেরীকে সংবাধন করিলাম—"মা! যদি কাউকে না বল্তে প্রতি-শত হও, তা হ'লে বলি।"

"काउँदक्क वन्व मा।"

পিতা কন্যাকে বলিলেন—"ব্রীলোক ভূই, বুঝে বল্— চাবে বোধ হচ্ছে, কোন'ওছ কথা।" আমি বলিলাম-- কথা প্রকাশ পার, আমার ইচ্ছা নয়।"

সিছেখরী আমার এ কথার পরও গুনিতে আ্ঞাহ দেখা-ইল—"কিছুতেই প্রাকাশ পাবে না, আপনি নিশ্চিত্ত থাকুন।"

আমি বলিতে গাগিলাম—"গত বংসর প্রার এমনি সমরে

— সে দিন ভরত্বর তুর্ব্যাগ— চৌষট বোগিনীর ঘাটে রাত্রিকালে আমি একটি সভোজাত শিশু কুড়িরে পেরেছিল্ম —
একটি মেরে—"

বলিরা, সিজেখরীর মুখের দিকে চাহিতেই দেখি, সেই রাজির অক্ষকারটা তার মুখটি আছের করিবার জন্ত বেন কোথা হইতে ছুটিরা আসিতেছে !

"আপৰি বলুন।"

"গেই ক্সাকে বরে আনি। আজ প্রায় এক বংসর সেই ক্যাকে পালন কর্ছি।"

উত্তেজিতকঠে নিছেখনী বলিয়া উঠিল—"সে বেঁচে আছে ?"

শোন্ হতভাগী, কি বলে, আগে শোন্।" বৃদ্ধের দেই-ক্লণই উত্তেজিত কঠ।

षामि विनाम—"(वैंक्त षाह् ।"

"বাঁচিরেছেন—আপনি তাকে বাঁচিরেছেন ?" সিদ্ধেশ্বরীয় কঠে সহসা কি বেন এক জড়তা প্রবেশ করিল।

আমি ব্ৰিয়াও কেন ব্ৰিণাম না ? বলিতে আরম্ভ করি-লাম—" নামে বাঁচাইনি মা, বাঁচিরেছেন ওই রাজাবাব্ব ত্রী। তিনিই এক বৎসর ধ'রে তম্ভ দিয়ে শিশুকে রক্ষা করেছেন। এমন ছল্পবেশে তিনি আস্তেন—"

আর আমাকে বলিতে হইল না। হঠাৎ দেখি, সিদ্ধেখনী কাঁপিতে কাঁপিতে একটা অন্টুট শব্দ করিরা মূর্চিছত হইরা প্রভিন্ন।

একবারে পড়িলে, বোধ হর, সেই সমরেই তার মৃত্যু হইত। প্রথমে সে বসিবার মত পড়িয়া গেল। তার পর টাল ধাইয়া মেঝের উপর তার দেহ পতিত হইল।

পতনের সঙ্গে কণাল হইতে ছুটল ফিন্কি দিয়া রক্ত।
আরণাত্ত, অংশণের বস্তু, আমারও বস্তের হু' এক স্থান রক্তরঞ্জিত হইরা গেল। সাহাব্যের কম্ত মন আমার অভিন
ইউলেও সমূধত নিম্পাক্তবং উপবিশ্ব ব্যৱের অস্তোষ উৎপাদ্যক্ত

ভবে আৰি তার কস্তার অনাবৃত কেহল্পর্শে সাহসী হইলাম না। কিন্তু রক্ষা—রক্ষা—চাই মেরেটার রক্ষা— বৃদ্ধ নিশ্পন্দ, প্রাণহীনবং—পরকোলার ভিতর দিরা হ'টি বেন ভৌতিক চকু পভিতা সংস্কাহীনা কস্তার পানে চাহিরা আছে!

আমি বলিলাম—"সিংজখরীর মুধে একটু জল দিন।" উত্তর ত পাইলামই না, চোথ পর্যন্ত তার আমার দিকে ফিরিল না।

"আদেশ করুন, আমি সাহায্য করি।"

"প্রয়োজন নেই বাবা, আমি স্থান্থ হয়েছি" বলিয়াই সিজেশ্বী উঠিয়া বসিল। নিজের আঘাত জুলিয়া তার সরমবক্ষার
ব্যাকুলতা দেখিরা, আমি হারের দিকে মুখ ফিরাইয়াই বলিলাম—"তা হ'লে আমি এখন কি করব মা ?"

"আপনি আহ্ন, যোগীমা এলে, পারি বদি তাঁর দক্ষে বাব।"

"মা! তোমাকে স্বস্থ না দেখে, বেতে বে আমার মন সর্ছে না। এখনও রক্ত—"

পিড়ুক। কোন আশহা কর্বেন না বাবা, আমার মৃত্যু হবে না।" বালয়া সে ক্তস্থানে একবার হাত দিল। দেখিলাম, সমস্ত হাতের পাতা তার রক্তরঞ্জিত হইরা গিয়াছে।

"গোগীৰা কোথাৰ থাকেন বল, আমি উাৰে পাঠিৰে দি।"

"প্ৰয়োজন নেই বাবা।"

"তবে আসি যা ৷"

ষর ইইতে বাহির হইবার মূথে ব্রাহ্মণের দিকে একবার চাহিলাম। বৃদ্ধ সেইরূপই অফ্বৎ দেহ লইরা বনিরা আছেন।

"বাবা! বাবা—বাবা!" সিঁড়ি দিয়া নামিতে নামিতে তিনবারনাত্র সিজেবারীর কথা শুনিতে পাইলাম। দৃগ্র দেখিয়া আমিও জ্ঞানপ্রের মত হইরাছ। আর কিছু দে বলিয়াছে কি না শুনি নাই, অথবা আমার কানে প্রবেশ করে নাই।

সিঁড়ির সর্কনির সোণানে বেই পা দিরাছি, অমনি শুনি-লাম—"আপনি পেলেন কি ?" উঠানে নামিরা উপর দিকে দৃষ্টিনিক্ষেপ করিবার পূর্ণ্বেই সিছেবরী বলিল—"আপনাকে আর একবার উপরে আস্তে হবে।"

ভার কথার ভাবে বুরিগাম, আর একটা হুর্বটনা বটিয়াছে।—

"যাছি মা !"

দোরের মধ্যে মাথা প্রবেশ না করাইতেই সিদ্ধেশরী বলিয়া উঠিল—"বাবাকে একবার দেখন দেখি।"

দেখিলাম। আন্দণ গেইক পই উপবিষ্ট। কিন্তু আমাদের উভরেরই অজ্ঞাতসারে কোন্ সমরে তার দেহ হইতে আধ-বায়ু চলিয়া সিয়াছে। ক্রমশঃ।

विकोदबावधानाव विकारिताव।

## অন্তর্যামী।

स्मा दका कँहा । एका वत्क देव एका एकरव शामार्य । बादेवं स्वतंक बादेवं वमुक्कित न कारव देकनामार्य ।

ভাষার মিছে পুঁজছ কোথার ভিনি ভোমার পাশে, নস্ত্রিদে নেই নন্দিরে নেই কাবা বা কৈলালে।

त्वारम वा देवबारम,

বাপে নেইক

তিনি আছেন তোমার নাবে
তিনি তোমার আগে।
গভীর সাগর বিবি সোবে
নেই ব্যোমে বাতাসে,
কবীর করে আছেন ভোমার.

-क्वीव।

নিখানে প্রখানে।

• अभागियात ग्रीतः



#### ভারতের বন-সম্পদ।

সৰুল দেশেই বন-ভূমি ৰাতীয় সম্পদ বলিয়া বিবেচিত হয়। বিশাল বনস্পতি হইতে কুদ্রকার তক্ষ ও লতাগুল পর্যান্ত সবই নানারপে দেশের ধনবৃদ্ধির জন্ত ব্যবস্ত হইরা থাকে। মাফুবের ধনলালগা হেডু অনেক দেশে বনভূমির অন্তিত্ব লোপ পাইয়াছে এবং তাহাদিগকে নিজ দেশের व्यात्राक्रनगांशत्तव कम्र कम्र व्याप्तक म्थार्शको स्ट्रेट स्ट्रे-রাছে। কিন্তু ভারতবর্থে অতি প্রাচীন কাল হইতেই বন-बकाब প্রতি দেশবাসীদিশের দৃষ্টি ছিল, বেহেতু, প্রাচীন আর্যাগণ বন-ভূমিকে আধাত্মিক সম্পদের আলয় বলিয়া মনে করিতেন। মূনি, ঋষি, যোগী, তপস্থিগণ বনমধ্যে বাদ করিরা দেশের কল্যাণার্থ তথার বাগ-বজ্ঞ তপশ্চরণ করি-তেন; নুণতিগণ বাৰ্দ্ধক্যে মুনিবৃত্তি অংশখন পূৰ্ব্বক বনে প্রমন করিয়া বানপ্রস্থ ধর্মানুষ্ঠান করিতেন। জ্ঞাপি ভার-তের বনভূমি সকল সেই প্রাচীন কালের স্বতি কাগাইরা দের। কত ত্রাহ্মণ, আর্ণাক, সংহিতা, কত পুরাণ ও তাহার ভাষা, বার্ত্তিক, চীকা প্রভৃতি বে এ দেশের বনমধ্যে রচিত হইরাছে, কে তাহা নির্ণর করিতে পারে ? এখনও সেই देनिमयाद्रभा विश्वमान चाटक, यांका त्मिलि त्मीनत्कन्न महा-যক্ত ও তথার বৈশম্পারনপুত্র সৌতি কর্তৃক মহাভারত পাঠের কথা শ্বতই মনোমধ্যে জাগিরা উঠে, বাল্মীকির তপোৰন দেখিলে তজ্ঞতিত মধুৰ রামায়ণের কথা স্বভিপথে ্উদিত হয়, সেইরপ মঞ্জারণ্য,পঞ্বটী প্রভৃতি বনভূষি কত বুপের কত বিচিত্র কাহিনীই না মনে আনয়ন করে। এই কর্ত এ· দেশবাদী বনকে তীর্থের স্থায় পবিত্র মনে করে **এবং অভাপি অনেক হলে বন-দেবতার পূজা না দিরা তথার** কেহ কোন পাছ কাটে না। কিন্তু কালের পভিতে বনের প্রতি লোকের অন্তরাগ পূর্বাপেকা হাস হইরাছে, স্বতরাং বছ ু বন বুকুপুত হইয়া পড়িডেছে, বাজালার স্থলম্বন ভাষার

ध क्रां वृष्टिम-भागत्मव अथम यून इहेट उहे वन-छृचित्र উচ্ছেদ আরম্ভ হর। অষ্টাদশ শতাকীর শেষভাগে বধন বৃটিশ বীপের বৃহৎকার ওক বৃক্ষ সকল বৃটিলের বাণিজ্যপো: ও নৌ-বছর নির্মাণ কার্য্যে নি:শেষিত হইরা পড়ে, তখন ভারতবর্ষের বন-ভূমি ও তন্মধ্যস্থ বনস্পতি সকলের বাতি डीशंपिश्व पृष्टि পড়ে। डीश्वा मानावात्र ও कानावः প্রদেশের অরণ্য হইতে শত শত বৎসরের পুরাতন সেগুন গাছ সকল কাটিয়া ইংলণ্ডে চালান দিতে আরম্ভ করিলেন। **এইরূপে উনবিংশ শতাকীর প্রথম ২৫ বংসরের মধ্যে মালা**-বার ও কানারার বনে আর বৃহৎকার বৃক্ষ রহিল না। তথন নবলৰ দক্ষিণ ত্ৰক্ষের অৱণ্যের প্রতি তাঁহাদিপের দৃষ্টি পড়িল। দক্ষিণ ভারতের মত দক্ষিণ ব্রেমরও বন উলাড় হইতে ক্রমে পোভনির্মাণ কার্য্যে কাষ্ট্রের পরিবর্ত্তে লৌহ ব্যবন্ধত হইতে থাকিলেও ভারতের বন-ভূমি কাঠুরিরার অস্ত্রাঘাত হইতে রক্ষা পাইল না। ভারতের শাল, সেগুন প্রভৃতি কাঠ অটালিকার বার, জানালাও গৃহের আস্বাব निर्मालंब विस्थि छैश्यांभी विनदा विविध्य इहेंल, এ प्राप्त ঐ সকল কাঠ বিলাতী ওক প্রভৃতির স্থান অধিকার করিতে नानिन এवः তाहार् हैश्वाक वायनाशीमिरभव यर्षहे व्यर्थाभम ইইতে লাগিল।

কাঠ ব্যতীত বে বন-ভূমির অন্ত প্রবোধনীরতা আছে, বৃটিশ বশিকরাজের মনে তথন তাহা প্রতিভাত হয় নাই। বন-ভূমির বারা দেশের প্রাকৃতিক কল্যাপ কির্না সাধিত হয়, তাঁহারা তাহা জানিতেন না। বনজ্বারাতল ই শৈত্যভূমি স্ব্যক্ষে গুরু হইয়া বে মেবের স্টে করে—এবং বথাকালে সেই মেব বর্ষণ বারা দেশ শঙ্গশালিনী হত, এ তম্ব তাঁহারা জানিতেন না; স্কুত্রাং বনরকার প্রতি তাঁহালিগের কোনরূপ দৃষ্টি ছিল না। কলে তাঁহাদিগের দেখালিগের কোনরূপ দৃষ্টি ছিল না। কলে তাঁহাদিগের দেখালিগির লোকও নিজ নিজ বার্থের জন্ত ম্ন্যবান্ বৃক্ষ সকল মাখা ভূলিরা উঠিতেলা উঠিতেই ভাহাদিগ্রেক কাটিয়া

বৃক্ষকে রক্ষা করিবার উদ্দেশ্তে কেই তাহাদিগের ঐ কার্য্যে বাধা দিত না। রাজপুরুষরা মনে করিতেন, বন-ভূষির এইরূপে উচ্ছেদ সাধিত হইলে দেশে ক্র্যিকার্য্যের উপযোগী ভূমির পরিমাণ বৃদ্ধি হইবে, স্থতরাং বতই বন নাই হয়, ততই ভাল। ক্রমে আর এক উপসর্গ উপস্থিত হইল। এ দেশে রেলওরে নির্মাণের স্ক্রপাত হইল, স্থতরাং রেল লাইন পাতিবার জন্ত কাঠের পাড়ন বা Sleeper প্রয়োজন হইল, এবং তাহা সংগ্রহ করিবার জন্ত বৃক্ষ সকল কর্ত্তিত হইতে লাগিল। বন উচ্ছেদের সলে সলে বে বন রক্ষা করা একান্ত প্রয়োজন, এ কথা তথনও কাহারও মনে উদিত হয়

অৰ্ধণতাৰী কাল এই ভাবে চলিয়া বার। বে কোন वावनात्री डेक्टमूना निशा वृक्ताव्हनत्तव अधिकाव आर्थना कविछ. দে-ই অমুমতি পাইত। কিছু সে ব্যক্তি কোনু শ্ৰেণীর বুক ছেদন করিতেছে, সেই সকল বুকের আর্থিক হিসাবে অঞ্চ প্রয়োজন আছে কি না, সে বিষয়ে কাহারও দৃষ্টি ছিল না। ক্রমশঃ বংন বছ অরণ্যানীর খনদর্মবিষ্ট প্রকাণ্ডকাণ্ড বুক্ষ সকল নিঃশেষ হইতে লাগিল, রাজপুরুষদিগের মনে তখন ভবিশ্বৎ ভাবনার উদর হইল। ইতঃপুর্বে তাঁহারা বন-ভাণ্ডার অক্ষম ও অকুরম্ভ বলিয়া মনে করিতেন এবং কেছ কেহ বা বন-ভূমিকে ক্ববি-বিস্তারের অস্তরায় বলিয়া বিবেচনা করিতেন। এ দেশে একমাত্র ক্রবির উন্নতি হইলেই দেশের धन मण्लान दृष्टि लाहेरव, अहे धाद्रशांत वनवर्की बहेश छांशांत्रा বনের উচ্ছেদ বাশুনীয় বলিয়া মনে করিতেন। এই হেডু रक्षाम ७ श्वादित वह वन कृषि वित्रशक्तित्र वभीशांत ७ অর্থশালী ক্র্যিব্যবসায়ীদিগকে হস্তান্তরিত করা ইইরাছিল। थ श्राम वना चारश्रक, त्वाचारे, मानावात ७ उन्नारमध्य वन-कृषि नकरनत कारका शतिवर्णन कक अध्य शहीक स्ट्रेंड ক্ষেক্ৰন বাৰক্ৰ্যচাৰী নিযুক্ত হইৱাছিলেন এবং কেহ কেহ বনরক্ক (Conservator of Forests) নামে অভিহিত हरेशिहरनन, किन्द छांशिशिश काशब्ध मतन दा दन नमदा ব্নরকার প্রয়োজনীয়তা প্রতিভাত হইয়াছিল, তাঁহারিগের দার্ব্যে তাহার পরিচর পাঁওরা বার না। এ বিবরে প্রথম शिष्टि शिष्क् जिः करनांनी नारम मानावारतत अक करनकेरतत । ^{है। होत्र} अभेनम् विनात वनन महन क्रांस ६ मन्त हरेता. াড়িতেছে বেৰিয়া তিনি ক্তত্ত হানে সেখন গাছের আবাৰ

করিতে কৃতসক্ষ হরেন। তাঁহার সেই উভোগের কলে ১৮৪২ খুটান্সে মাজাৰ প্রদেশের নীলাম্বর সেগুন-ক্ষেত্র সংস্থা-পিত হয়। কিছ এইরপে রাজ্য বিভাগের এক কর্মচারীর চেষ্টার একটি নৃতন জলগ-মহলের সৃষ্টি ধ্ইতে দেখিয়াও পুরা-তন বন-ভূমির বন্ধকগণের কোনরূপ চৈতন্যোদর হর নাই. স্তরাং মাজাব, বোধাই ও বন্ধদেশের অরণ্য'নীসমূহে দিন-मिनरे मिलनगाइ विवन श्रेटि बादक, बना मिटक विभागत वृक्कथाल्याम वन (नवनाक ७ मानवृक्कम्ना इहेबा छैर्छ ; আসাম প্রদেশ ও অন্যান্য স্থানের অঞ্চলের অবস্থাও ঐরপ শোচনীয় হয়। এই হেতু ১৮৫২ খুষ্টান্দে অথবা ভাহার পর-ৰৎপর ডাক্তার ম্যাকলেলাও নামে কনৈক উত্তিদ্যভূবিদ बस्तव (१७ अल्बेस् रन-कृषित व्यवश्रा शतिपर्नातत करा নিযুক্ত হরেন। তিনি তথাকার ভিন্ন ভিন্ন বন-ভূমির পরি-দর্শনানস্তর বে রিপোর্ট দিলেন, তাহাতে কর্তৃপকীরের মনে . भाजरकत्र छेनत रहेग। दि वन-कृषि त्रांबरकारि विशून अर्थ আনম্বন করিতেছিল, এবং বাহার জন্য বুটিশ বলপোত নির্মা-ণের প্রধান উপকরণ সংগ্রহ সম্বন্ধে তাঁহারা এক প্রকার निन्छि रहेश हिल्म, छारा (र अकृत्व काश्वाद नार. वहे রিপোর্ট পাঠে তাহা তাঁহাদিগের ছদরক্ষ হইল। এই সমরে লর্ড ড্যালহোসী ভারতের শাসনকর্তার পদে অংপ্রিত ইতিহাসণাঠকমাত্রেই অবগত আছেন, তাঁহার শাসনকালে অনেকণ্ডলি উন্নতিকর ব্যবস্থা প্রাণর্ভিত হইরা-ছিল। তিনি পূর্তবিভাগ প্রতিষ্ঠিত করেন; রেলওয়ে স্থাপন ও টেলিপ্রাফ বিস্তারের ব্যবস্থা করেন; ক্রবিকেজে चन मिहत्तत चना ठाँशावरे भागनकारन थान धनत्तत्र रख-পাত হয়: ভাক বিভাগ সংগঠন ও ভারতের সর্বত্ত আধ . चाना माक्टन विधि शांधादेवांत्र वावचा जिनिहे कतिबाहितन. এবং সরকারী বন-ভূমি রকার থ্রীতিমত বন্দোবত তাঁহারই उत्थार रहेशाहिन । এই नकन चुकास्क्रीरनद करा नई जान-रहोगीत नाम व दम्दर्भ दियम विवस्त्र विवस्त्र विवस्त्र क्रिया है। মারাঠা ও অন্যান্য এদেশীর রাজ্য সকল বৃটিশ রাজ্যভুক্ত করিয়া তিনি কলম্ভাগীও ইইয়া গিরাছেন।

নর্ড ড্যানহোগী ১৮৫৫ গুরাকে বনরকাকরে কতকগুলি
নির্দিষ্ট ুনিয়ম নিবদ্ধ করেন এবং প্রথমেই ব্রহনেশের ধ্বংসপ্রায় সেওনবন রক্ষার কন্য ডাক্তার ব্যাধ্বিস (Dr. Brandis),
নামক এক কর্মাণ বৈজ্ঞানিককে বন-ভর্মাবধারকের পরে

(Suprintendent of Forests) नियुक्त करत्रन। অনতিকালমধ্যে ডাক্তার ব্রাণ্ডিস ভারতের বন-ভূমির পরি-मर्नम ७ পরিরক্ষণ বিষয়ে যে বৈজ্ঞানিক প্রণাণী প্রবর্ত্তন ক্রিলেন ভাষাতে বনতত্ত্বে গবেষণা সম্বন্ধে একটি নতন ষুগের প্রবর্তন হইল। ডাক্তার ব্রাণ্ডিস তাঁহার কার্যভার গ্রহণ করিয়াই বৃটিশ কার্ছ-ব্যবসায়ীদিগের অবাধ বৃক্ষচ্ছেদনের অধিকার লোপ করিলেন। এ জন্য তাঁহাকে অনেক বিম-বাধা ভোগ করিতে হইয়াছিল। তাঁহার প্রবর্ত্তিত প্রণাণীতে ইংরাজ সরকারের আয় বেমন বৃদ্ধি পাইতে লাগিল, তেমনই নবীন তক্ষ সকল কুকাৰ অব্যবস্থা দ্বাকা সূত্ৰকাৰেই ভবিষ্যৎ আয়ও সংবৃক্ষিত হইল। আর একটি উপকার হইল। এ দেশের কৃষক ও অভান্ত দরিত লোক চিরকাল বন-মধ্যে তাহাদিগের গো-মহিষাদি চরাইত এবং আলানী कार्ष्ट्रेय कमा व्यवग्रकां "व्यागाहा" (अभीत तुक मकन विमा-মূল্যে পাইত। বুটিশ কাৰ্চব্যবসায়ীরা যে সময় ২ইতে পাটা করিয়া বন হুমা ব্ইতে আরম্ভ করেন, সেই সময় হইতে ক্রমক ও দরিদ্র ব্যক্তিগণ তাহাদিগের সেই সনাতন অধিকারে বঞ্চিত হয়। ডাক্টার ব্রাণ্ডিসের ব্যবস্থার ভাহার। তাহাদিগের সেই পুরাতন অধিকার পুণরার কাভ করিয়া ছই হাত তুলিয়া সরকারকে আশীর্কাদ করিতে লাগিল। পূর্ত্তবিভাগ ও রেলওয়ে কোম্পানীর কার্য্যের অন্য কার্তের অপ্রতুলতার বে আশকা হইয়াছিল, তাহাও তিয়োহিত হইল। তাৎকালিক ভারতের ষ্টেট সেক্রেটারী ডাক্তার ব্রাপ্তিদের এই কার্যাদকতার ভূরদী প্রশংদা করিয়াছিলেন अवः डाइरिक Inspector-Gereral of Forests श्रम নিযুক্ত করিয়া সমগ্র ভারতের বন-ভূমির তথাবধানের বন্দো-বস্ত করিয়াছিলেন৷ অতঃপর ডাক্তার ব্রাণ্ডিসের পরামশাহসারে ভারতের প্রত্যেক প্রদেশের বন-ক্রকার জন্য প্রাদেশিক বন-ूरिकांग मःशानिक स्रेन अवः कम्प्रमाद्य मुक्कथातम्, वक्रतम्, व्यामांम । मधा शामाना वन-वक्तांव श्रवासाव इहेन। ডাঞ্চার ত্রাপ্তিস বধন এইরূপে ভারতের বিভিন্ন প্রাদেশের वन-क्रमा कार्या वर्शी स्त्रम, त्रहे ममत्त्र व (मर्भाद स्क्रम-মহলের কিরুপ অবস্থা ছিল, তাহা জনৈক বিশেষক এইরূপে বিবৃতি করিরাছেন :---

Enormous areas of ruined and devastated forests existed in almost every province;

also large areas of disafforested and unproductive land; springs and streams have dried up owing to the destruction of the forest in the Catchment Areas. In these regions land had gone out of cultivation, rivers had silted up as also harbours and small ports on the coasts. And throughout the country unrestricted grazing and firing of the forests were in force; and shifting cultivation was still practised on a large scale.

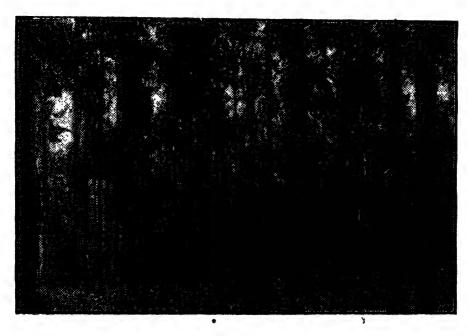
প্রায় সকল প্রদেশেরই বিশাল বন-ভূমি সকল ধ্বংস-প্রায় ও উদ্ধিন্ন হইয়াছে; সর্ববিই বন-ভূমি বৃক্ষশ্ন্য ও উৎপাদিকাশক্তিশ্ন্য হইয়া পড়িয়া রহিয়াছে; নদীমাভূক স্থান সমূহে বনোছেদে হেতু উৎস ও স্রোভোধারা সকল শুকাইয়া গিয়াছে। ঐ সকল স্থানের ভূমি আবাদশ্ন্য হইয়াছে ও নদী সকল মজিয়া গিয়াছে, এবং সঙ্গে সঙ্গে বন্দর ও গঞ্জ সকলেরও অন্তিত্ব লোপ পাইয়াছে। দেশের সর্ববিই বন-ভূমিমধ্যে অবাধ গোচারণ ও অন্তি প্রদান চলিতেছে এবং থামধোলীভাবে ক্রহিকার্য্য চলিতেছে।

নৃতন বন-রক্ষার ব্যবস্থায় এই অবস্থার পরিবর্ত্তন হয়। কিন্তু সেই পরিবর্ত্তনের উপকারিতা,অন্যের কথা দূরে থাকুক, রাজপুরুষদিগেরও বৃথিতে বহু দিন লাগিয়াছিল। ইহার পুর্বেবে সকল রাজপুরুষ তাঁহাদিগের এলাকার অন্তর্গত বন-ভূমির হর্তা, কর্তা, বিধাতা ছিলেন, নৃতন শ্রেণীর বন-রক্ষক কর্মচারীর নিয়োগ ভাঁহারা ঈর্ধ্যার দৃষ্টিতে দেখিতে লাগিলেন এবং নানারূপে নৃতন কর্মচারীদিগের অমুস্ত নীতি ব্যর্থ ক্ষিবার প্রবাস পাইতে লাগিলেন। ইহাতে ভাঁহাদের কার্য্যসাফল্যে বিলম্ব ঘটিল। কিন্তু অনতিকাল পরে আর একটি ভীষণ ঘটনায় তাঁহাদিগের সমস্ত আশা-ভরসা চিরতরে উন্পূলিত হইবার উপক্রম হইল। ১৮৫৭ খুপ্তাব্দের সিপাহী-বিপ্লব এ দেশে ইংরাজ রাজদ্বের ভিডি পর্যান্ত কাঁপাইরা তুলিরাছিল, কুতরাং অন্য সকল কার্ব্য ফেলিরা রাথিরা রাজপুরুবরা তাহারই নিবারণে তাঁহাদিপের সমস্ত শক্তি নিরোপ করেন, স্কুতরাং বন-বিভাগের কার্য্যে এই कारन काम **उ**ष्ठाचित्र हिरू शतिनक्तिक इत्र नारे । विद्यार নমনের পর ১৮৬০ খুঠাক হইতে এই বিভাগে ক্রমশঃ বে উন্নতি হইতে থাকে, বর্ত্তমানে তাহা হইতে আর্থিক লাভের সঙ্গে সঙ্গে দেশের শিল্প-বাণিজ্যের বহু উন্নতি সাধিত হইরাছে।

বর্ত্তমানে ভারতবর্ষে বনভূমির পরিমাণ ২৪৯,৮৬৭ বর্গমাইল। ইহা ব্যতীত দেশীর নৃশতিগণের রাজ্যে ১২৮,০০০
বর্গমাইল বন-ভূমি আছে। দেশীর রাজ্যের অন্তর্ভুত বনভূমির কার্য্যন্ত রাটণ ভারতের অনুস্ত প্রণাশীতে নির্বাহিত
হইরা থাকে। বৃটিণ ভারতের বনভূমিদমূহ তিন শ্রেণীতে
বিভক্ত বর্থা, Reserved, Protected ও Unclassed,

ত হাজার ৭ খত ৪০ জন এবং ১১ হাজার ৫ খত জন বন্ধাহরী আছেন। ইহাদিগের বেতন, ভাতা ও অভবিধ বারে বংসরে কিঞ্চির্নান এক কোটি টাকা বার হয়। এ দেশীর-দিগকে বনবিভার উচ্চশিক্ষা প্রদান করিলে এবং তাহা-দিগকে এই বন-বিভাগের কার্ব্যে নিযুক্ত করিলে বার অনেক কম হইতে পারিত। দেরাভূনে বে একটি বনবিভালর আছে, তাহাতে যে শিক্ষা প্রদন্ত হয়, তাহা কেবল নিম্নশ্রের কর্মচারী রিয়োগের উপযোগী। এখনও পর্যান্ত এই বিভাগের উচ্চপদ রুরোপীরদিগেরই একচেটিরা।

বন-ভূমিসমূহের মধ্যে পার্বত্যপ্রদেশ-সন্নিহিত অরণানী



শালব্ম।

ইহা ব্যতীত আর এক শ্রেণীর বনভূমি আছে, যাহা Pasture lands বা চারণভূমি বলিরা পরিচিত। এই বিভিন্ন শ্রেণীর বন-ভূমির বিশেব পরিচর দিবার পূর্বেই হা সংরক্ষণার্থ ও ইহার কার্য্য পরিচালনার্থ কি পরিমাণ কর্মচারী নিমুক্ত আছে, তাহার কিঞ্চিৎ পরিচর দিতেছি। বনবিভাগের কার্য্যে ২ শত ৫৭ জন উচ্চতম কর্মচারী আছেন, তাহারা ভারত সরকার কর্ত্তক নিমুক্ত; তাহার পর প্রাদেশিক দরকার কর্ত্তক নিমুক্ত; তাহার পর প্রাদেশিক দরকার কর্ত্তক নিমুক্ত ২ শত ৬০ জন কর্মচারী আছেন। ইহাদিগের সকলেই প্রার্থ গ্রাপীর এবং বিজ্ঞানিক বনতত্তে অভিজ্ঞ। নিম্নতন কর্মচারী আদ্রুদ্ধ

প্রাকৃতিক কারণে বড়ই উপকারী। বর্ণার বারিপাতে এবং অলপ্লাবন নিবারণে ইহার প্রভাব বড় অর নহে। এই কারণে ঐ সকল অরণানী রক্ষা করা বিশেষ প্রয়োজন। এই হেতু এই শ্রেণীর অরণ্য সকল Reserved বা সংরক্ষিত বলিরা অভিহিত। যে সকল অরণ্য ব্যবসারের অর্জ্ঞ শাল, সেশুন প্রভৃতি বাহাত্ত্রী কাঠ সংগৃহীত হর অথবা বেবদারু আতীর প্রয়োজনীর বৃক্ষের সংখ্যা অধিক, সেই সকল বন Protected বলিরা অভিহিত। আর যে সকল অরণ্য ক্ষুক্রকর্মি তর্ম-শুলা-সমাকীর্শ অথবা বথার আলানী কার্তের ক্রেণ্ডা বৃক্ষই অধিক, সেই সকল বন Unclassed বলিরা

পরিচিত। এই বিভিন্ন শ্রেণীর বনমধ্যে প্রান্ন আড়াই হাজার বিভিন্ন জাতীয় তক্ষ, গুৰা, নতা আছে। বনতত্ববিদ্পণ এই नकन तुक-नडा-खन्नानिक नामकत्रन, कांछिनिर्नत्र धवः छाहा-म्ब थादावनीयण श्रेष्ठित विवत्न निशिवक कतिता श्रेका-শিত করিয়াছেন। এই বনভূমি হইতে ১৯১৯।২০ পুঠান্দে ১৭ কোট ৪০ লক বন কুট শাল, দেগুন প্রভৃতি বাহাত্তী किं, ४० नक पन कूछे (बनहाद मिशाब धावर ১० क्योंके ७० শক্ষ ঘন কুট আশানী কাঠ সরববাহ হইরাছে। তথ্তীত > কোটি বাশ ও বেত বিক্রের হইরাছে। কেবল তাহাই তাহারও আলোচনা করা প্রয়োজন।

नरर-ली-भहिरामित खांका कृशामिश्व गर्थहे अतिमार्ग मन-বরাহ হইরাছে। তত্বারা অন্যন ৩৫.৪০ শক্ষ টাকা বন-বিভাগের আর হইগছে। ১৯১৯—২০ খৃষ্টাব্দে বন-বিভাগের সর্বসমেত আর হর, ৫ কোটি ৩৫ नक টাকা এবং ব্যর হর, ৩ कां है ३२ रक होका। वर्षाए वन-विভाগ हरेए नाख हरे-शांक २ कांवि २० नक वाका। किन्न वह नांख तिरशहे বন-বিভাগের কার্য্যের বিচার করা সমীচীন নছে। .বন-বিভাগ দেশের কৃষি, শিল্প বাণিক্যের কি সহায়তা করিয়াছে,

🖣 তিনক জি মুখোপাধ্যায়।

## তুর্ক-সিগ্ধ।



ব্দক্ষেত্ৰ ভ্ৰেক্ত ভাই ড--বিনায়ুৰে কামান হত বাহ্য ফিৰে পেল !-

### বাঙ্গালার বিপ্লব-কাহিনী। *

#### দ্রিতীয় পরিচেক্স । দীকাণ্ডক ও দীকা।

আমাদের মধ্যে বেটুকু কর্মপ্রবণতা জেগে উঠেছিল, তা এ দেশের পক্ষে এত অভিনব বে, তাকে ঠিক পথে চালাতে হ'লে, গন্ধবাটা বে কি, আমাদের সকলকে তার অল্প-বিস্তর ধারণা আগে কর্তে হ'ত। তার পর তাতে পৌছাবার পণটা ধোঁরা, জ্যোছনা, বা আর কিছু তা হির কর্তে অনেক কাঠ-থড় পোড়াতে হ'ত। তথন সেই নির্বাচিত পণটাকে চলনসই কর্তে না জানি কত অসাধ্য-সাধন প্ররো-লন হ'ত! কিছু আমরা অলসতাকে শান্তি নামে অভিহিত ক'রে সেই শান্তির জন্ত কাঁছনী এমনই অভ্যাস ক'রে কেলেছি বে, এত হালামাতে না গিরে, এ প্রকার শ্রমসাধ্য কাবে এমন একটি লোক পেতে চেরেছিলাম, যিনি আমাদের কর্ত্তব্য বাংলে দিবেন, আর আমরা গীতার ভাবে, ফলাফল বিচার না ক'রে, চকু বুজে আদেশ পালন ক'রে যাব। তাই ধর্ম্ম, সমাজ, শাসন ইত্যাদি সকল বিষরে আমরা এই প্রেকা-বের একটিকে ধ'রে নিরে তাকে শুরু গিরীতে বরণ করি।

অন্ত সকল দেশেও ঐ সকল ব্যাপারে এক এক জন শুরু
বা নেতা অবশু থাকেন। আধুনিক পাশ্চাত্য দেশের ঐ
প্রকার ব্যক্তিকে নেতা বা বে কোন নামে অভিহিত করা
হ'ক না কেন, তিনি আমাদের এই শুরু হ'তে প্রারই হিন্ন
প্রকৃতির। সে সকল দেশে তিনি বে বিষয়ের নেতা ব'লে
গৃহীত হন, সেই বিষয়ে সর্বপ্রকারে সাধ্যমত নিজে অভিজ্ঞ
হ'তে চেষ্টা করেন এবং তাঁর প্রদর্শিত পথাক্সরণকারীদের সে
বিষয়ে সমাক্ অভিজ্ঞ কর্বার জন্ত নানা রক্ষে চেষ্টা না
ক'রে পারেন না।

আমাদের অ বাবু নিজে পড়ে-গুনে জান লাভ ক'রে তার অফুগামীদিগকে জান দিবার চেষ্টা কর্তেন। কিছ আমাদের মন অভটুকু জানস্কর কর্বার থাটুনি থাটুতেও চাইত না। তাতে আবার তাঁর শিক্ষার প্রশালীটা মাটারী ধরণের ছিল। তাই তাঁর শুক্লিরীতে আমাদের মন বুঝি উঠ্ল না। নতুন দীক্ষাগুকুর নামে আমাদের মন নেচে উঠল।

পরে পরে অনেক রকমের অনেক নেতার সহিত পাঠককে পরিচিত হ'তে হবে। তাই এথানে নেতার রক্ষ নির্দেশ কর্তে চেষ্টা করব।

আমানের দেশে বিংশশতালীতেও এমন সব গুরু জোটেন বে, আমরা বে বিবরের গুরু চাই, সে বিবরের জ্ঞান তাঁর আছে কি না, আমরা তা বড় একটা দেখতে চাই না। আমরা কেবল দেখতে চাই. তাঁর কোন আনোকিক শক্তি আছে কি না; অবতারের লক্ষণ তাঁতে প্রকৃতিত কি না; সর্কোপরি তাঁর সাধিকতার কারদা দোরত্ত আছে কি না। বদি থাকে, কেবল তা হ'লেই তিনি বে কোন বিবরে, এমন কি, রাজনীতি-সংক্রান্ত ব্যাপারেও নেতা বা গুরু হওরার প্রেইতম অধিকারী ব'লে মনে করে নিই। কাষেই তিনি বে বিবরের পথিপ্রদর্শক হন, সে বিবরে জেনে অধিক অভিজ্ঞতালাভের প্রয়োজন অসুভব করেন না। তার কলে তিনি সে বিবর জোন কিছু বল্তে গিরে বধন প্রলাপ বক্তে থাকেন—তথন আমরা তার তরবেতর ব্যাখ্যা ক'রে ধোঁরার স্টে ক'রে থাকি। আমাদের ক্ব-বাবু তথন কিন্তু এই রক্ষের ধোঁরার গুরু

সমাজের অবস্থা-বিপর্বারের মধ্য দিরাই নেতা বা শুরু গঠিত হবে থাকেন। বারা আত্মপ্রতিষ্ঠার বা লোকপুরা পাবার তীর আকাজ্যা চরিতার্থের জন্ত, লোকমতের আবদারকে খুব ফেনাতে পারেন অথবা সমাজের হর্মলতা স্থবিধামত তোরাল্ল কর্তে পারেন, তারাই নেতা ব'লে সাধাবপ্তঃ গৃহীত হন। এই প্রকার নীথামর নেতারই এ দেশে বিশেষ পুলা, তারই বিশেষ আধিক্য। ক-বাব্তুত্থন এ ধরপেরও নেতা ছিলেন না।

ভাবের নেতারা সমাজের হরবস্থালনিত হংখ অহত্তির কলে সেই হংখ দূর কর্বার উদ্দেশ্তে অ্দূর ভবিষ্যতে বিপ্লব আন্থার জন্ত সেই সমাজের চিগুরে ধারা বদলে নৃতন ভাবের প্রবর্তন করেন।

^{*} ভূল সংশোধন।—সত আৰিবের বহুমতীতে ৮২৭ পৃঃ ২৭ পাঃ

হিঃথ করবার' ছালে ছিংখ দূর করবার' এবং ৮২৯ পৃঃ ৩৪ পাঃ ইংরাজ
শাসনের' এই দক্ষ ছাটর মধ্যকার ছেগটা বাদ দিরে পড়বেন।

এই প্রকারে নবভাব প্রবর্তনের ফলে অথবা অস্ত কারণে দেশে বথন অদম্য কর্ম প্রবণতা জাগতে অফ হয়, তথন ইহা প্রত্যক্ষ করবার ও ইহাকে অপথে চালাবার প্রস্তুত শক্তি বলি কারও থাকে, তবে তিনিই কর্মের নেতা হন। এ দেশে এ রক্ম নেতার এথনও অভাব।

আর এক প্রকার নেতা দেখতে পাওয়া বার, বাঁদের ৰ্যক্তিগত স্বাৰ্থ, আঅ-দ্মান, অথবা কোন প্ৰবন আকাজা চরিতার্থের আশা যথন কোন প্রবল শক্তির আঘাতে চূর্ণ হরে যায়, তথন তাঁদের কেছ বা বৈরাগ্যের মাশ্রয় নিয়ে থাকেন-আর কেহ বা প্রতিহিংদার তাড়নার উক্ত আগাতকারী **मक्तित्र উ**ष्ट्रिन-मांध्रत यद्गशत्रिकत्र रम। चात्र ठिक मिटे সময় বদি এই আঘাতকারী শক্তির বিক্রমে সমাব্দের বিবেষ কোন কারণে ফুরণোমুধ হরে থাকে, তবে ত সোনার-সোহাপা হয়ে যায়। ভিনি নেতৃত্বের সিংহাসন দ্ধণ ক'রে বদেন। এই প্রকারের নেতারা জগতে অনেক অসাধ্য-गांधम करवरहम ७ कब्रह्म । यमि अ वह निर्शास प्रामम-হিতৈষণা প্রতিহিংসাজাত, তথাপি ইহার প্রভাব অতীব তীব্র ও নিরতিশর কিপ্র। এমন কি, প্রতিহিংসার ভাড়না সময় অসময়ের এবং স্থােগ স্থবিধার প্রতীকা কর্তে, অথবা তাহা স্পনের তর সইতে দের না। কাম্ড দেওয়টাই তার প্রথম ও প্রধান কাষ হরে পড়ে।

এই অহিংস বুগে বোধ হর প্রতিহিংসা কথাটা অনেকের ছাল লাগবে না। তাঁদের জন্ত লিখতে বাধ্য হছিছ যে, প্রীমন্তগবদ্গীতার ভগবান্ প্রীক্রফ না কি নিজাম ধর্মে, নিজের বছ বত্বে দীক্ষিত প্রিরতম শিষ্য অর্জুনের প্রতিহিংসা-প্রবৃত্তি জাগিরে, বীর জয়দ্রথ ও দ্রোণাচার্য্য প্রভৃতিকে হত্যা কর্তে পেরেছিলেন বলেই কুরুক্ষেত্রের এইরূপে জিত বুদ্ধ ধর্মবৃদ্ধ নামে আজও পূজা। পুরাণের উপাধ্যান ছেড়ে দিলেও জগতের ইতিহাসে এই জাতীর মহাবীরের বীর্ত্তি অক্ষর হবৈ আছে। তা ছাড়া এই অহিংসা কাণ্ডের মূলেই যে প্রতিহিংসার প্রেরণা নাই, এ কথা কি কেহ বল্তে পারেন ?

এখন তেবে দেখ্ছি, আমাদের দীক্ষাদাতা ক-বাবু তথন এই প্রকারেরই নেতা ছিলেন। অ-বাবু তাঁকে বাল্যকাল হতে জান্তেন। তাঁর কাছেই ক-বাবুর এই পরিচর তথন প্রেছিলাম বৈ, তিনি এক জন অসাধারণ বিছান্ ও জ্ঞানী; পণিটিক্সে তিনি বিশেষজ্ঞ। এ থেকে আমরা নিশ্চর ক'রে বুবে ফেলেছিলাম বে, আমাদের আর কোন বিষয়ে মাথা-বাথা করতে হবে না; থালি আদেশ পালন কর্লেই—বস্।

এক দিন বিকালে দেখলাম, আ বারু তাঁকে আমাদের বাড়ী নিয়ে এসেছেন। সজে ছিলেন আমাদের অনামধন্ত বারীণ দা। গুরুর প্রতি ভক্তিত আসে থেকেই পুরামানার গজিরেছিল। অধিকত্ত আমার (মেদিনীপুরের) বাড়ীতে তাঁর অযাচিত শুভাগমনটাই আমার কাছে একটা মন্ত জিনিব। তিনি বড় লোক নাহ'লে আমার বাড়ীতে তাঁর আসা ব্যাপারটি যে বড় হয় না! আর এত লোক থাক্তে, খুঁজে খুঁজে তিনি আমার বাড়ীতে এসেছিলেন, কেন না, তিনি আমাকে, দেশ উদ্ধারের এক জন যোগ্যপুরুষ ব'লে মনে করেছিলেন। এই রক্ম প্রাণমাতান চিন্তা আমার আত্ম গরিমাকে এমনই উত্তে দিরেছিল যে, বদিও ভক্তি ব'লে জিনিবটা আমার মধ্যে অরই ছিল, তরু তাঁর সম্বন্ধে তথন আর কিছু না জেনেই প্রথম দর্শনে আমার সমন্ত ভক্তিত্ব তাঁর উপর নিংড়ে দিরেছিলাম।

সভ্যেন ও আরও ছ' এক জন এসে জুট্লে, আমরা আমাদের চাঁদমারী অর্থাৎ বন্দুক ছোড়া শিথ্বার স্থানে সকলে মিলে গোলাম। সহক্ষে, বারীণ সভ্যেনের ভাগি নর। মাঠের মাঝে এক স্থানে কাঁকর খুঁড়ে লওরাতে একটা প্রশন্ত গর্ভ হয়েছিল। তার মধ্যে বন্দুক আওরাজ কর্লে বাহির থেকে বড় একটা শোনা যেত না। আমরা সেধানে নেমে গিরে প্রত্যেকে এক একটি আওরাজ কর্লাম। ক বারু ও বারীণ-দার বন্দুক ধর্বার কারদা ও তাক দেখে তথন মনে হয়েছিল—তাঁদের সেই প্রথম হাতে খড়ি।

ক-বাবু বিশেষ ক'রে অ-বাবুর সহিতই কথা বল্ছিলেন।
তার বিশেষ কিছু মনে নাই। কিন্তু অ-বাবুর মত তিনি
কোন আকগুরী গল্প বেড়েছিলেন ব'লে মনে পড়ে না।
লেশটা কেমন ক'রে তল্পের কর্তে হবে, তার একটা প্ল্যান বা
মতন্য তথন দিল্লেছিলেন কি পরে দিল্লেছিলেন, এখন তা
ঠিক মনে হচ্ছে না। ছ-এক কথার বল্তে গেলে মতন্যটা
এই দাঁড়ার বে, বালালা দেশকে ছ্রটি কেন্তে ভাগ কর্তে
হবে। প্রত্যেক কেন্তে উপকেন্ত থাক্বে। মেদিনীপুর ত
একটি কেন্ত হবে। কলিকাতার প্রধান কেন্ত্র কিন্তু তথনও
থোলা হয়নি। তথন কলিকাতার নাকি অনেক হমড়ো

চুনড়ো, ক-বাব্র সহিত জ্টেছেন, আর কেন্দ্র প্রবার চেই। হচ্ছে।

দীক্ষার মন্ত্র প্রস্তৃতি প্রস্তুত হ'লে আবার এসে দীকা দিবেন, এই আশা দিয়ে ক-বাবু পরদিন কলিকাভার চ'লে পেলেন।

আবার মাস কতক পরে অর্থাৎ ১৯ • ২ সালের বোধ হর শেষে ক-বাবু একা এসেছিলেন। দীকা নেওরার জল্প আমরা অনেককে ভল্পিরেছিলাম। কলে কিন্তু সেদিন সন্ধাবেলা জন চারেক মাত্র এসে জুটেছিলাম। দীকা সন্ধন্ধ অ-বাবুর সহিত আলাপ চল্তে লাগল। সংস্কৃতে রচিত মন্ত্র,সকল দীক্ষার্থীর বোধগম্য হবে না, তাই বাজালাতে রচিত হওয়া উচিত ব'লে অ-বাবু আপন্তি উত্থাপন করেছিলেন। তার পর অ-বাবু মন্ত্রটি বাজালা ক'রে আমাদের তনিরে দিলেন। তান আমাদের মধ্যে এক জন এই আস্ছি' ব'লে সরে পড়েছিলেন।

এর পরেও বধন আমরা নিজেরা দীকা দিতে গিরেছি, তখন অনেকে প্রথমে পুব আগ্রহ দেখিরে শেষে দীকার সমর গা-ঢাকা দিয়েছেন। কেন তাঁর' স'রে পড়তেন, দীকার পূর্কে আমাদের মনের ভাব কেমন হ'ত, তা ভেবে দেখলে, আশা করি, পাঠক তার কারণ সম্যক বুঝতে পার্বেন।

দীক্ষা-গ্রহণের অনেক দিন আগে থেকে ইহার ভীবণ দারিছ সহয়ে ভাহনক অনেক রকম চিন্তা আপনা আপনি মনটা দথল ক'রে বস্ত। ভালর দিক্টার আভাস পূর্বেই দিয়েছি, এখন মন্দের কথাই বলি। সোসাইটার তরফ থেকে বখন যা আদেশ আস্বে, তা পালন কর্তেই হবে; নকেৎ মৃত্যু-দণ্ড। বিনা উত্তেজনার জ্যান্ত মাহ্রুষ খুন কর্তে হবে; খুনা-খুনী ব্যাপারের মধ্যে গিরে ডাকাতী কর্তে হবে। জাল, জ্যাচ্রী, চুরী দরকার হলে কর্তে হবে; ধরা পড়লে ফাঁনি, ছীপান্তর অথবা সাধারণ অপরাধীর মত দীর্ঘ কারাবাস। দেশের কাষে সর্বের পণ কর্তে হবে, তার মানে সম্পত্তি টাকা-কড়িতে আর নিজের অধিকার থাক্বে না; প্রারোজন হলে অকাতরে তা' দেশের কাবে দিতে হবে। আজীর-সঞ্জন ও প্রাণের বন্ধকে এক দিন হর ত বিদার না নিয়ে, চিরকালের তরে হঠাৎ ত্যাপ কর্তে হবে, লরকার হলে আজ্ব-সন্মানেও জলাঞ্জনি দিতে হবে। তার পর্ব

হরে উঠত, পরক্ষণে কিন্ত হ্যবোধ মন ব্যে ফেল্ত, দেশের মলনের জন্ত কাব কথনও বিবেক-বিক্ল হতে পারে না। বধন ভাবনা আস্ত, এই কীর্তির কথা কেট জান্বে না ভন্বে না, চির অজ্ঞাত থেকে বাবে, অথচ প্রেপ্তারের ভরে (ই.লিতেও) কাহাকে বলা চল্বে না, তথনই মনটা একবারে মুস্ডে বেত। নিদাম কর্মের বা নিঃ স্থার্থপরভার দোহাই দিরে অবোধ মন হ্যবোধ হরে বেত। ভার পর কোন্ মেহের প্রতিকে কোন্ দিন হঠাৎ ভ্যাপ কর্মত হবে, এই চিন্তা বধন মনকে আচহর ক'রে ফেল্ত, তথন সবই অস্কনার দেখ্তে হ'ত।

ইহা নিশ্চর যে, সকলের এ রক্ম চিন্তা আস্ত না। আবার অনেকের এর চেরে, আরও অধিক মর্মান্তিক চিন্তা যে আস্ত না, এখন বলা বার না। বাই হোক, এরূপ চিন্তার পর কাহারো স'রে পড়াটা নেহাৎ দোবের কিনা, তা বল্তে পারি না।

পরে কিন্তু নিজে দেখেছি এবং অনেকের নিকট জেনেছি, সিক্রেট সোসাইটার কাবে আত্ম-সমর্পণ কর্বার আগে এই প্রকার চিন্তার পরিবর্ত্তে, এ কাবের সিদ্ধি হাতের কাছে ভেবে, কেবল ভারী গৌরবের আশার এ কাবে বারা ঝাঁপিরে পড়েছিল, ভাদের সংখ্যাই অভ্যস্ত অধিক ছিল।

আবার মন্দ্রিক্তা অনেকের মনে 'বাব কি বাব নার' উত্তর সঙ্কট এনেছিল। এ ক্ষেত্রে এই সঙ্কট থেকে উদ্বারের ক্ষম্ভ তাঁরা ভালমন্দ্র ভগবানে অর্পণ করে নাকি নিশ্চিত্তমনে দীকা নিতে পেরেছিলেন, এমনও ভনেছি।

বাই হোক, সেদিন সন্ধাবেশা আমার দীক্ষা আরম্ভ হ'ল। আমি তলঙরার ও গীতা হাতে নিলাম। সেই সংস্কৃত মন্ত্র অর্থাৎ "সত্যপাঠ" পড়বার তুকুম হ'ল। সংস্কৃতে লেখাটি না প'ড়ে, আমি বা বলেছিলাম, বতদ্র মনে পড়ে, তা হচ্ছে "তারতের অধীনতা মোচনের অন্ত সব কর্ব।" ক-বাবু ক্রেকটি প্রশ্ন করেছিলেন, তার উত্তরে বা বলেছিলাম, তাতে বৃঝি সন্তর্ভ হরে তিনি আমাকে সংস্কৃত মন্ত্র পাঠের দার থেকে অব্যাহতি দিয়েছিলেন।

^{হবে}। সাজীয়-শ্বজন ও প্রাণের বন্ধকে এক দিন হয় ত বিদায় দীক্ষার স্বার্থকতা সহক্ষে তথন কিন্তু আমার' মনে কোন ^{না} নিয়ে, চিরকালের তরে হঠাৎ ত্যাগ কর্তে হবে, দরকায় সন্দেহ জাগেনি। পরে বধন নিজে বিবেক-বিক্ল্যু কাৰ ^{হলে} আজ্ম-সন্মানেও জ্বলাঞ্জনি দিতে হবে। তার পর্ত্ত বাধ্য হয়েছিলাম, তথনই ইংার সার্থকতা উপলক্ষ্তি বিবেকের বিক্লায়ে কাৰ ক্ষুতে হবে ভাবলে মনটা বিজোহী - ক্ষেছিলাম। ঐ বিবেক-বিক্ল্যু কাৰের কথা বধাস্থানে পরে বলব, এখন দীক্ষার সার্থকতার বিবর কিছু না বলে দীক্ষার কথা শেব কর্তে পারি না।

আমাদের পরিবর্তনশীল মনে, আজ বা কর্ত্ব্য ব'লে গ্রহণ করি, ভীক্ষতা বা ক্ষ্ম সার্থের জন্ত অথবা জ্ঞানের মাত্রা বৃদ্ধি বলতঃ আমাদের কাছে পরে তা অকর্ত্ব্য হরে পড়ে; কিংবা তার চেরে শ্রেষ্ঠতর কর্ত্তব্যের মন্ধান পেরে তা সাধনের জন্ত পূর্ব্য কর্ত্ব্যকে অকর্ত্ব্য মনে করি। ইংাই বিচার-শক্তি-সম্পন্ন মান্থবের পক্ষে সক্ষত ও স্বাভাবিক। কিন্তু দেশ উদ্ধানরের ব্যাপার—বিশেষতঃ আমাদের দেশের মত দেশের উদ্ধার-জার্য্য এমনই বিপদ-সন্থূপ ও ভীষণ বে, এই সিক্রেট সোসাইটার বীতৎস কারগুলাকে একবার কর্ত্ব্য ব'লে স্থির ক'রে সম্ভূট এসে পড়লে তাকে বিবেকের দোহাই দিয়ে কথার কর্ণার অকর্ত্ব্য ব'লে তাকে করার সন্তাবনা প্রই অধিক। তথন অক্স কিছুকে শ্রেষ্ঠতর কর্ত্ব্য ব'লে গ্রহণ করা ও পূর্ব্য কর্ত্ব্যর ক্রটি দেখিরে দেওরাই এক মাত্র কর্ত্ব্য হরে পড়ে।

সন্ধট-কালে কর্ত্ব্যত্যাপের এই পন্থাটি বন্ধিমবাবু আমা-দের অন্ত প্রণন্ত ক'রে রেখে পেছেন। 'দেবী চৌধুরাণীতে' ভবানী পাঠক ইংরাজের হাতে ধরা পড়া নিশ্চর জেনে "My mission is over" বল্তে বাধ্য হরেছিল। দেবী (গুরুফে) প্রফুল্ল, ধরা পড়েও কোন গভিকে রক্ষা পেরে, বর্থন দেখলে, এত সাধনার দেবীসিরির কর্ত্ত্বপালন আর চল্বে না, তথন ভা ত্যাগ ক'রে প্রীক্ষে সর্কান্থ অর্পন্তির ছুতার আমিনেবা-ধর্মপালনরপ প্রেচতর কর্ত্ব্য-সাধনের জন্ত ব্রজেখরের ছুটি শাক্ষের আঁটির উপর আর একটি বোঝা হ'তে গিরেছিল। 'আনন্দ মঠের' সত্যানক্ষত প্রান্ন ভবানী পাঠকের মতই করেছিল। আর জীবানক এক আত্ম-প্রতারণার অবতারণার দারা দীক্ষার সর্ভ শুক্তন ক'রে ধর্মসাধনার অছিলার শান্তির আঁচল ধরারণে শ্রেষ্ঠ কর্ত্তব্যালনের জন্ত লোকচকুর অন্তরালে গিরেছিল।

বিষ্ণচন্তের অন্ত নভেলে এবং বাঙ্গালার অন্ত লেথকদের উপন্যাদে বর্ণিত বিশেষ বিশেষ চরিত্র বখনই প্রেমের টানে বা অন্য কোন মুদ্ধিলে পড়েছে, তখনই কর্ত্তব্য ত্যাপ করেছে। তার পর তাদের কেহ বা অছিলারপে ধর্ম গ্রহণ ক'রে আমাদের অক্ষরবীর চরিত্রেরপে বিরাজ কর্ছে। বাঙ্গালা নভেলের এই সকল আদর্শ চরিত্রের অম্পুকরণে, আমাদের চরিত্র পঠিত ব'লে বৃদ্ধি অতিবৃহৎ নেতা থেকে ক্ষুদ্রাদিণি ক্ষুদ্র সেবকদের অধিকাংশ কর্ত্তব্যপ্ত অন্য কিছুর উভর সঙ্গটে পড়লেই উল্টেণ্ণাল্টে ধোঁরা হরে বার।

এই সকল কারণে জীবদশার বাতে শপথ-বারা গৃহীত এই কর্ম্বরা ত্যাপ ক'রে অন্য কর্ম্বরা শ্রেষ্ঠতর ও অবশ্র-পাল-নীর জেনেও তা গ্রহণ কর্ম্বে না পারে, এই জন্যই প্রত্যেক সভ্যকে সিজেট সোসাইটার উদ্দেশ্রসাধনরূপ কর্ম্বর্যপালনে দীক্ষা দিরে এই প্রকার প্রতিজ্ঞাবদ্ধ করা হ'ত ও এই ব্রহ-ত্যাগের পরিশাম ছিল মৃহ্যু-দঙ্গ। কার্য্যতঃ এই দণ্ডের ভর দেখান হ'ত।

দীকাদাতা শুকু নিজে বদি এই প্রত বজন করেন, তবে তাঁর কি দখ্যের ব্যবস্থা হবে বা কে ব্যবস্থা কর্বে, এ কথা ফুর্তাগ্য বশতঃ কথনও কারো মনে এসেছিল ব'লে কিছ শুনিনি।

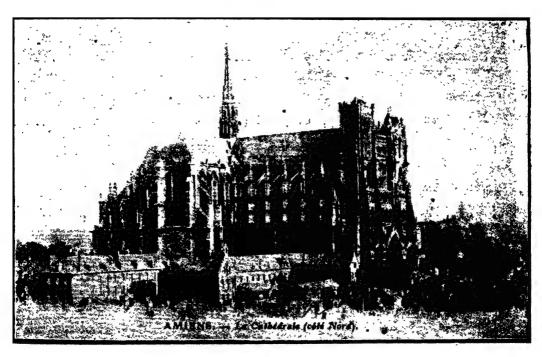
[ कम्यः।

बीद्यह्य काञ्नलाई।

# তুর্কীর জয়।

জার্থাণীর সহিত যুদ্ধে মিত্রশক্তিসমূহ যথন বিপন্ন হইরা পড়িয়াছিলেন, তথন আমেরিকার সাহাব্য ব্যতীত তাঁহার। জার্থানীকে পরাত্ব শীকার করাইতে পারিতেন কি না, সে বিবরে
বিশেষ সন্দেহ আছে। তথন মিত্রশক্তিপক্ষে যোগ দিরা
আমেরিকার রাষ্ট্রপতি উইলসন বে ১৪টি সর্ত্ত দাবিল করিরা
সন্ধিতে সম্মাত প্রকাশ করেন, অস্তর্বিরারে হর্মণ আর্থাণীকে
সেই সব সর্ত্ত শীকার করিয়া সন্ধির ব্যবস্থা করিতে হইরা-

ইরাক ও তুর্কীর সাঞ্রাজ্যাংশ না রাখিরা শুড্রজাবে ইংরাজের প্রভাবাবীন রাখা হইরাছে। ইরাকবানীরা বে এ র্যবহার সম্বন্ধ নহে, তাহার প্রমাণ—দে দিন ইংরাজের গড়া রাজা কৈজুলের রাজ্যাভিবেকের বার্ধিক উৎসবে সার পার্মী করা বখন তাঁহাকে অভিনন্ধিত করিবতে হাইতেছিলেন, তখন পথে ইরাকবানীরা তাঁহাকে অপমানিত করিবাছে। ভার্মাণীর রাজ্যনাশ অধিক হয় নাই. কেবল জ্ঞাক আল্যেস ও লোকে

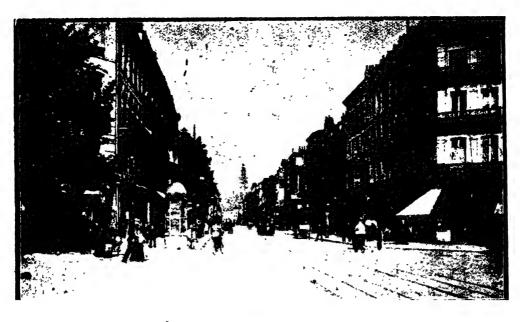


व्भिष्यत मृश्र।

ছিল। সেই জন্মই এমিরে ও এলবার্ট নই করিয়াও দীল ভাগেকালে জার্দ্রাণরা লে নগর নই করে নাই।

ক্তি আর্মানী পরাভূত হইবার পর আর সে সব সর্ভ বলার থাকে নাই। তথুন রুরোপীর শক্তিসমূহ বে বাহার অধিকার বিভারের চেঠা প্রভাক বা পরোক্ষভাবে করিরা-ছেন। বিশার ভূকীকে ভিরাইরা কেওয়া হর নাই—আব্দির দিশরীরা আয়ন্ত শাসন চাহিলে, ভালানিপকে সে অধিকার্ড ফিরাইরা পাইরাছে। কিন্ত ডুর্কা, বোধ হর প্রাচ্যপঞ্জি বলিরাই, বহু প্রকারে ক্ষতিপ্রক হইরাছে। ভারতীর বৃদদ্দ মানদিগকে তাঁহাদের ধর্মপ্রক অ্লভানের বিকরে অন্তধারণ করাইবার সময় বৃটিশ মন্ত্রী লয়েছ কর্ম প্রতিশ্রুতি দিয়া-ছিলেন—ভুকাকে ছিন্ত-বিভিন্ন করা হইবে না। সে প্রতি-ক্ষতি রক্ষিত হর নাই।

ৰ্ছের হুবোগে এীন জুকীর খাণা ও খেনুন খানিকার ক্ছিল ব্যিলাছিল। পুনিবীয় সকল বৈনের হুন্তবালন।



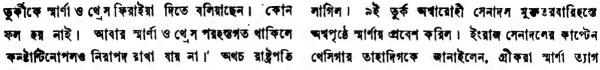
नीन।

কন্টান্টিনোপলও নিরাপদ রাখা যায় না।' অথচ রাষ্ট্রপতি

উইলসনের কথা রাখিলে, কোন अविकाद्य श्राम आर्गा ७ (श्रम नथन করিরা বসিরা থাকিতে পারেন না। অধিকার কেবল--বিজেতার অধিকার।

এই অবস্থার বধন ভারতে সুসল-মানরা থিলাকৎ আন্দোলনে চঞ্চল ও মিশর সৃক্তির সংগ্রামে ব্যক্ত, সেই সমর ভুকীর পক্ষে এক বন বীরের আবিভাব হয়। তিনি মুন্তাফা কামাল পাশা। ছিনি ভূকীর সরকারের আবশুক সংকারসাধন ক্রিয়া— ভাহার গৌরবের পুরক্ষার করিতে কৃতস্কর स्हेत्रा कार्या व्यवस्थ स्वतः।

কাৰাল বিজয়ী সেনাদল লইয়া অঞ্চনত্ত হাতিলেন ध्वर श्रीकृत कैशित कार्ष्ट भत्राकृत स्टेर्ड मानिन। ४३ নেপ্টেম্বৰ তারিখে পরাভূত ঞীক সেনানল সাণার প্রবেশ



করিয়া গিয়াছে—তাহারা শাস্তভাবে ষ্মগ্রসর হইলে লোক শঙ্কাশৃত হইবে। বিজ্ঞী সেনাদল ভাহাই করিল। পথে এক জন আর্ম্মেনিরান ডাহাদের সেনা-পতির অঙ্গে বোমা নিক্ষেপ করিলেও তিনি বিচলিত হইলেন না এবং তাঁহার নৈনিকরা সুশৃথানভাবে কায় করিতে गातिम ।

২ দিন তুর্করা স্বাণার শাস্তি ও শৃঙ্খনা রক্ষা করিল। তাহার পর সহরে অগ্নি দেখা দিল। তথন লোকের হৰ্দশার অবধি রহিল না-সাণার चार्त्यनिवान, देवनी टाप्नुछि म्ह्यादिव



वक्तृत भाषा।

लाक्या नगावेबाव आन्नन (ठडीव चछ) च धूर्तनाथ छ रहेन। সঙ্গে সংশ সৰ কোষ ভূকদিপের উপর অর্পণের চেটা रहेन। 'छोहेबरमब' मश्वांक्षांचा निवित्नन-२ विन भरत

. hillage and



স্মাণীয় তুর্ক সেনা।

massacre. এমন কথাও বলা হইল যে, অমুকূল বাতাস না থাকাতেই প্রথম ২ দিন তুর্করা সহরে আগুন লাগার নাই— লুঠ করে নাই—হত্যায় বিরত ছিল। বাতাস অমুকূল হই-লেই তাহারা সহর দগ্ধ করিতেছে।

এংশ হইতে সংবাদ আদিল, প্রায় ১ লক্ষ ২০ হাজার লোক নিহত হইয়াছে; মার্কিণ জাহাজে ১ হাজার ৮ শত গ্রীক ও আর্মেনিয়ান পলাইয়া বাঁচিয়াছে। যে সম্পত্তি নই হই-য়াছে,ভাহার মূল্য না কি—২২ কোটি ৫০ লক্ষ টাকা। রয়টার যে কেবল সংবাদ সরবরাহ করিবেন, ভাহা ভূলিয়া মভ প্রকাশ করিলেন—বর্মার ভূর্করা ভূক্ ব্যতীত আর কাহাকেও শাসন করিবার বোগ্যভা অর্জন করে নাই—The Turk is unfit to govern any one but himself.

তাহার পর কিন্ত প্রকাশ পাইরাছে, স্থাণার অধিনাহের দায়িছ—কামাল পাশার অধীন সেনাদলের নহে। গ্রীকরা পণাইবার পথে লুঠন ও অধিনাহ করিয়াছিল এবং আর্ম্মেনিয়ানরা সহরে অধি নিয়াছিল। এ কথাও স্বীকৃত হইরাছে—গ্রীকরাই পলায়নের পথে অধিবােগ করিয়াছিল burning towns and villages in their retreat.

ারাজ চকল হইরা উঠিলেন। স্থানীর ব্যবসারে বিলাভের

লোকের যে মূলধন থাটিতেছিল, তাহার পরিমাণ—
৭৫ কোটি টাকা ৮ যে প্রণালীর উপর গেলিপলীতে যুদ্ধের
সমর ইংরাজের হর্দশার একলেষ হইরাছিল, সেই প্রণালীতে
সর্বজাতির অধিকার রক্ষা করিতে হইবে। অবশ্র সকল
জাতির অভিভাবকের কায—ইংরাজের বিধিনির্দিষ্ট কর্ত্তবা;
নহিলে ভারতে এ দারিত্বের কথা আমরা শুনিতে পাইতাম
না। ইংরাজ অভাভ জাতির মতামতের অপেকা না রাধিরাই
রণসক্ষা করিতে উপ্তত হইলেন। বৃটিশ ইন্তাহার প্রচারিত
হইল—

Great Britain is prepared to do her part in maintaining the freedom of the Straits and the existence of the neutral zones.

এই জন্ম ইংরাজ দেনাপতি হারিংটনের দৈক্ত বাড়াইবারী ব্যবস্থা হইল—ভূমধ্যসাগরে নৌবহরের উপরও হকুম জারি হইল। বে ভারতে বৃদ্ধের পর জালিয়ানওয়ালবাগের হত্যা-কাণ্ড ঘটে, সেই ভারতকে বাদ দিরা ইংরাজেম্ব আর সব রাজ্যাংশকে সমর-সজ্জা করিতে আহ্বান করা হইল।

ইংার কারণ, 'টাইমসের' সংবাদদাতার কথার সপ্রকাশ -কামাল বথন বিজয়ী,তথন তিনি বোধ হুর নিশ্চর সমিলিত শক্তিসমূহকে মার্দানালেস প্রণাণী ত্যাস করিয়া বাইতে বলিবেন এবং মর্ণার-সাগরে কনটান্টিনোগল রক্ষার অন্ত আবস্তুক চর্গ রাখিতে পাইলে তিনি প্রণাণীপথে সেনার ঘাঁটা রাখিবেন না। ১০১ই সেপ্টেম্বর ইংরাজের ইন্ডাহার প্রচারিত হইল। ভাহার পরই ঘটনার প্রবাহ চঞ্চল, প্রবল, উদ্ভেল, ক্ষামর্শ্বিত ও জাত হইল। পরামর্শ না করিয়া এই ইন্ডাহার প্রচারে ফ্রান্স বিরক্তি প্রকাশ করিলেন এবং করাসীর কাছে আত্মপক্ষ সমর্থনের অন্ত লও কার্জন প্যারিলে গমন করিলেন। তথ্য আবার পরামর্শ-পরিবন্ধ গড়িবার কথা উঠিল। বেওয়া হইবে। লব্দেড জর্জ ও লর্ড কার্জন সে প্রতিশ্রুতি কলা না করিয়া ইংরাজের কণক অর্জন করিয়াছেন। এমন কি,কেহ কেহ মনে করেন, লব্দেড অর্জের সোহাগেই প্রীকরা তাহালের দক্ষাবৃত্তিতে সাহস পাইরাছিল এবং এমন কথাও বিলিয়াছিল বে, তাহারা কন্টাটিনোপল পর্যন্ত কথল করিয়া লাইবে। লব্দেড অর্জের ও লর্ড কার্জনের ছ্কার্ব্যের কলে এসিয়া মাইনবের ছর্গতির সীমা নাই।

বিচার-বিবেচনার ফলে ফ্রান্স ও ইটালী গ্রীদের পক্ষ হইরা তুর্কীর সহিত যুদ্ধে কোনত্রপ আগ্রহ প্রকাশ করিলেন



সমুদ্রতীরে পলারনপর গ্রীক শুভূতি।

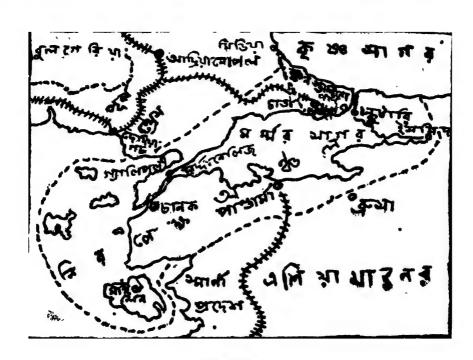
ভূকীর সম্বন্ধ কত মিণা অপবাদ বে কতবার প্রচারিত এইরাছে, তাথা কাহারও ক্বিদিত নাই। যুগোপে তুর্কীর ক্ষেত্রনাও বে খুটান শক্তিপুঞ্জের অভিপ্রেত নহে, তাহাও আমরা জানি। বোধ হয়, সেই সব কারণেই স্বার্ণাদাহের দায়িত ভূকীর স্করে চাপাইবার চেটা হইরাছিল।

প্যারিদের পরিষদ চালাকীমাত্র। কামাল শান্তির পথেই জ্তরাজ্যাংশ পাইবার চেষ্টা করিয়াছিলেন—বাধ্য না হইলে -ভিনি অশ্বধারণ করিতেন না। ইংরাকের প্রতিশ্রুতি ছিল, না। তথন ইংরাজও আফালন ত্যাগ করিরা শাক্তির পথ সন্ধান করাই সকত বিবেচনা করিলেন। কামাল বে ইচ্ছা করিরা যুদ্ধে প্রবৃত্ত হাইতে প্রস্তুত নহেন, তাহাও বুঝা গেল— তিনি সর্বাধিকত দেশ অধিকারের প্রতিবাদে সন্ধৃতি জানাই-লেন। তবে অগ্রসর হইবার সময়—পথে—তাঁহার সৈনিকরা বে কোথাও সর্বাধিকত অর্থাৎ সাধারণের দেশে প্রবেশ করে নাই, এখন নহে। তাই বিলাতের রাজনীতিক মিপ্তার আস্কিথ বিশির্যাহেন, লয়েভ অর্কের ধেরূপ আদেশ ছিল, সেনানারক না থাকিলে আবার নরশোপিতে পৃথিবী রঞ্জিত হইত। এখনও বে নে সন্তাবনা একেবারে তিরোহিত হইরাছে, এমন বলা বার না। কারণ, ক্লসিরার নবগঠিত সোভিরেট সরকার বলিতেছেন—মিটমাট করিতে হইলে তাঁহাদিগেরও সন্তাত লইতে হইবে—কারণ, সে প্রদেশে তাঁহাদেরও সার্থ আছে; বিশেষ প্রণালীর স্থাধীনতা বলিলে এমন কিছুতেই বুঝার না যে—ইংরাজের রপতরীই সে স্থাধীনতা রক্ষা করিবে। তাঁহারা ইংরাজের অভিভাবকত স্থীকার করিতে প্রস্তুত নহেন। আর এ দিকে লয়েও জর্জের আস্ফালনও লরতের বর্ষণসভাবনাব্জিত মেবের অসার গর্জন বলিয়া

ব্যৱনভার পক হইতে প্যারিদে ইত কার্ব্যের জন্ম গর্জ কার্ক্সনকে অভিনক্ষিত করেন। বেন তিনি কেলা কতে করিবাছেন।

ত্থনই প্রতিশ্রতি প্রদান করা হর—কামালের দলকে কনষ্টান্টিনোপল, আজিরানোপল ও প্রেল প্রদান করা হইবে।

২৫ সেপ্টেবরের সংবাদের প্রকাশ পার—তুর্ক জন্মারেছী সেনারা চাণকের কাছে সর্বাধিক্বত প্রদেশে প্রবেশ করিরছে এবং জেনারল হারিংটন তাহাদিগকে প্রত্যাবর্ত্তন করিতে জন্মরোধ করিরাছেন—has requested their withdrawal. জর্বাৎ বে সময় ইচ্ছা করিলে জেনারল বৃদ্ধ বোবণা



ক সালের জয়কেতা।

नश्चि नरबे क्य

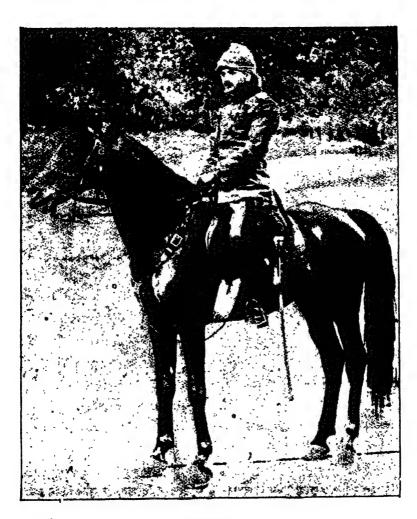
প্রতিপন্ন হইরাছে:। তাহা কেবল শৃত্তকুন্তে দমকা বাতা-দের ঝাপটা। কারণ, বিলাতের শ্রমনীবীরা ও আরও অনেক সম্প্রদার প্রাচীতে হালামা বাধাইবার বিরোধী। জেনারল ছারিটেনও সেই ভাবে কাম করিরাছেন। ভূর্করা চাণকের কাছে সর্বাধিকত প্রদেশে, প্রবেশ করিরা ৩টি স্থান নই করে এবং তাহার পর জানার, ইংরাজের সহিত মুদ্ধে প্রবৃত্ত হইবার আগ্রহ কামালের নাই। তথ্নও বাক্লদের জুপে অগ্রহণ্ট দেখা বাইতেছিল—বুদ্ধ বা সন্ধি কামানের গর্জন বা বর্জনের

করিতে পারিতেল, সে সময় তিনি এছ বর্জন করিবার চেটাই করেন। প্রাকরাণ বলে, সমিলিত শক্তিপুল কামালের করে আজ্বনমর্পণ করিয়াছেন "The Entente's capitulation to Kamal Pasha" কিন্তু জেনারল ছারিংটন ছিরভাবে বলেন, বতক্ষণ তিনি না দেখিবেন—তুর্ক জন্মারোহী সেনাদলের পশ্চাতে তাহাদের কামানও লইয়া বাওয়া হইতেছে, ততক্ষণ তিনি তাহাদিগকে আক্রমণ করিবেন না। তিনি কামালকে জানান, তাঁহার জন্মতি ব্যতীত বৃটিশ সৈনিকরা, আক্রমণ করিবেন না এবং তিনি কামালের সলে এ সব

বিষয়ের আলোচনা করিতে সমত। কামাল এই প্রস্তাবে সমতি জ্ঞাপন করেন এবং তাঁহার সরকার প্রথমিকত রাজ্যাংশে সর্কাবিধ মন্ত বাজেয়াপ্ত করিয়া মদের দোকান বন্ধ করিয়া দেন।

এই সময় বিলাতের কোন কোন সমর-বিলাসী সংবাদপত্র বিলাতের লোককে উদ্ভেজিত করিবার চেষ্টা করিতে অধিবেশন আরম্ভ হইবে, স্থির হয়। তুর্করাও সর্কাধিকত প্রাদেশে আর অগ্রসর হইতে বিরত হরেন।

কামানের দল শান্তিবৈঠকে প্রতিনিধি পাঠাইতে সম্মত হইবার পূর্ব্বে থ্রেসের কি হইবে, তাহার আলোচনা হয়। তথার গ্রীকদিগের থাকিবার আর কোন সম্ভাবনা নাই ব্বিরা সন্মিলিত শক্তিপুল্প প্রস্তাব করেন, তুর্করা শাস্তি-বৈঠকের



কামাল পাশা।

পাকেন। গ্রেড়নী টেলিগ্রাফ' পত্রে লিখিত হয়—Kamal desires to force humiliatian on Britain, disgracing us in the eyes of the world.

এইরপে যথন বৃদ্ধের সম্ভাবনা যেন বৃদ্ধিত ইইতেছিল,
তুখন ফরাসী দৃতের চেষ্টায় কামাল মুদেনিয়ায় পরামর্শ-পরিষদে

নির্দারণের পূর্ব্বে সর্বাধিক্বত প্রদেশ আক্রমণ করিবেন না স্বীকার করিলেই এীকদিগকে প্রেস ত্যাগ করিয়া বাইতে হইবে—তৎপূর্ব্বে তাঁহারাই প্রেস অধিকার করিয়া থাকিবেন।

তখন ছই দিকে ছই শক্তি তুর্কীর বিরুদ্ধে প্রযুক্ত হইতে-ছিল। এক দিকে বিলাতের 'ডেলী মেল' প্রস্তৃতি বলিতে- প্রীদের ভূতপূর্ব মন্ত্রী ভেনিজেলন 'টাইমসে' পত্র লিখিরা বলিভেছিলেন, বলি ভূর্করা এখনই প্রেদ অধিকার করিতে পার, তবে সে প্রদেশের খৃষ্ঠান অধিবাদীদিগকে নষ্ট করিবে। গ্রীন প্রেদ রক্ষার জন্ত সৈক্ষদক্ষা করিতেছে, এমন অনম্ভব কথাও প্রচারিত হইরাছিল। বিলাতে আা:লারা সরকারের প্রতিনিধি বেলাদ বে ভেনিজেলদের উক্তির অসারতা প্রতিপন্ন করেন এবং ওদিকে মুদেনিরার স্থির হয়—ভূর্কদিগকে থেন প্রদান করা হইবে একং কনষ্টান্টিনোপলের শাসন পদ্ধতিতে সম্মিলিত শক্তিদমূহের মত ভূর্কার জাতীয় দলেরও প্রভূত থাকিবে—ভূর্করা সর্কাধিকৃত স্থান পরিত্যাগ করিয়া যাইবেন। কিন্তু কামালের দল বলেন, ক্ষিরার সোভিয়েট সরকারকেও শান্তি-বৈঠকে আহ্বান করিতে হইবে।

শেষে বহু আলোচনার পর ইংরাজ, ফরাসী ও ইটালীয়ান সকলের সম্মতিক্রমে স্থির হয় —

- (১) গ্রীকরা প্রেস ত্যাগ করিয়া যাইবে এবং সমিলিত শক্তিপুঞ্জ সেই প্রদেশ দখল করিবেন:
- (২) তাহার এক মাস পরে তথায় তুর্কী সরকার প্রতিষ্ঠিত হইবে।

ইহার পর এই সম্বন্ধীর নানা কথার আলোচনা হইতে থাকে। সেই আলোচনাপ্রসঙ্গে জেনারল হারিংটন কামালের প্রতিনিধি ইসমেট পাশাকে বলেন—তিনি বে সৈত্ত-সজ্জা ত্যাগ করিয়াছেন, সেজত তাঁহাকে ধন্তবাদ প্রদান করা হইতেছে; শান্তি সংস্থাপিত হইলেই সম্মিলিত শক্তিপঞ্জের সৈত্তদল কন্টান্টিনোপল ত্যাগ করিয়া বাইবেন— ভুর্করা দেশের শান্তি ও সম্পদ কুল্ল না করিয়া বিনা রক্তপাতে জাতীর উচ্চাকাজ্জা পূর্ণ করিবার সব উপকরণ পাইলেন—

"Your goal is within your reach, and it will be entirely within your hands in 45 days and your administration will be established satisfactorily."

সন্মিলিত শক্তিয়া কেবল চাহেন-

- ( > ) সন্ধি পাকা না হওয়া প্র্যান্ত স্বাধিক্ত স্থান বেমন আছে, তেমনই থাকিবে;
  - (२) (थु त्म जूर्क ममन्द्र ध्वश्वीद मःश्रा नीमावक रहेरव ;
- (৩) অভি অরকাল সন্মিলিত পক্ষের দৈনারা থেকে থাকিবে।

শেষে যাহা স্থির হইরাছে, তাহাতে বলিতেই হর—
কামাল জয়ী হইরাছেন; কামালের বাছবল ও বৃদ্ধিবল
আজ তুর্কীর হাত গৌরবের প্নক্ষারসাধন করিতেছে—
প্রাচীর প্নক্ষানের অকণ-কিরণে রাজনীতিক গগন আজ
রঞ্জিত হইরাছে। শেষ সন্ধিসর্ত এইরপ—

- ( > ) গ্রীকরা পক্ষাণমধ্যে থ্রেন ভ্যাগ করিয়া যাইবে ও > মানের মধ্যে তথার ভূর্ক সরকারের প্রতিষ্ঠা হইবে;
- (২) তুর্পীর সমজ্জ প্রহরীর সংখ্যা ৮ হাজারের অধিক হইবে না;
- (৩) মারিকার পশ্চিম ক্লে সমিলিত শক্তি-পুঞ্জের সৈন্যদল (covering force) রক্ষিত হইবে;
- (৪) সর্বাধিক্বত স্থান নৃতন -করিয়া নির্দেশ করা হইবে, তাহার বিস্তার আর পূর্ববং রহিবে না।

তুর্কী বে তাহার ছত সাম্রাজ্যের কতকাংশও পাইল, ইহা স্থের বিষয় সন্দেহ নাই। কিন্তু এখন মিপ্তার সম্প্র আধাইরা জর্জের কি হইবে । তিনি বে আবার একটা বুদ্ধ বাধাইরা দিবেন—এক বৃদ্ধের জোরারে বেমন প্রাথান্যের বন্ধরে আসিরাছিলেন, আর এক বৃদ্ধের বন্যার তেমনই সেই প্রাথান্য স্থানী করিয়া লইবেন—সে আশা নির্মাণ হইয়া গেল। বিলাতে আবার ন্তন করিয়া পার্লামেণ্টে সদস্ত-নির্মাচনের ব্যবস্থা হই-রাছে। এবার লয়ের্ড কর্জের আর্থের ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত মিলিক্ড মন্ত্রিক্তা লোক্মতের স্থংকারে তাসের ঘরের মত গাড়িরা। পরিছে।



#### कछेत्र शिहाटक्ड्रन् ।

্ৰানেকে টাইগ্ৰীনের বভাবারিবর্ভিত প্রবাহ প্রবলবেগে ৰাগদাদের নিম্ন দিয়া বহিরা বাইতেছিল। বাগদাদের পূর্বে जनात्त्र नमीकृत हानारेवा आखरत कत हज़ारेता निवारह; ক্তি বাগদাদ সহরে নদীর ছই কুলেই পোত্ত গাঁথা—পোত্তের মধ্যে মধ্যে সোপানশ্রেণী কলে নামিরা আসিরাছে--দেখিলে বারাণদীর কথা মনে পড়ে, কেবল বাগদালে তেমন ঘাট मारे- ये मानाननाथ नहीं स्टेट बन बार्डिड स्व, माक अकाम भणात्राज करत्र। .कारवर्षे वांगनारमञ्ज निरम नभीत লোত কিছু প্রথর। সারদাবের গবাক হইতে দাযুদ সেই লোভে পড়িল। লোভের প্রথরতাহেতু সে তথার হির थांकिए भारतम ना-छानिता हिनन, किस त उँ९वर्ग हरेता अहिन-कृष्यत भएनम्क छनित्व, छाहारक नहेन्रा मसत्वन ক্ষিমা কূলে উপনীত হইবে। সে ভাগিয়া— গাঁডৱাইরা কেবল ক্ষথের অপেকা করিতে লাগিল; কিন্তু নদীর জলে আর পতনশব ভনিতে পাইল না। কৰ আনিতে পারিল না। জ্ঞাৰ নায়ৰ প্ৰান্ত হইৱা- অবসম হইৱা পঞ্জিত লাগিল; ন্ত্ৰ বিকে ভাহার ধৈৰ্ব্যদীমাঞ্জ অভিক্ৰান্ত হইতে লাগিল। তখন ' (म कूरन फेंडिन। ' शक्षिक निक-त्य विरक छारात नका নাই। সেঁসেই হানে বদিরা ভাবিতে গাগিল—ভবে কি কথ আসিল না ?

এই চিন্তা ভাষার বক্ষে— সৈনিকের বক্ষে শক্তরণের সন্ধীনবেশ-বাতনার মত অক্ষৃত হইল। কথ ইচ্ছা করিরা শ্বাসিল না! হইতে পারে না; ভাষা হইলে সে কি কখন করিত ? ছলনা তাহার প্রকৃতি-বিরুদ্ধ। বিশেষ তাহাকে পাইরা রূপের যে আনন্দ—সুক্তির আশার যে উল্লাস—সে কি কথন অতিনরমাত্র হইতে পারে ? কথনই না । কুকুর বেমন গান্ধে দ্রব্যের শ্বরূপ বুঝিতে পারে, প্রেমিকের হানর তেমনই দেখিরাই প্রেমিকার হানরভাব বুঝিতে পারে । এত দিন রুপের হানরভাব অধ্যয়ন করিয়া—এত দিন তাহার প্রেম-হুখ-সভোগ করিয়া—এত দিন তাহাকে পাইবার অভ পাগণ হইয়া বেড়াইয়া সে আজ কেমন করিয়া মনে এ সন্দেহকে স্থান দিল ? দায়ুদ্ধ আপনাকে আপনি স্থণা করিতে লামিগ । তবে—তবে যদি রুখ মনে করিয়া খাকে, সন্তরণে অপটু তাহাকে লইয়া পাছে দায়ুন বিপন্ন হয় আর সেই অভই সেইছো করিয়া আপনার মুক্তির পথ ক্রম করিয়া দায়ুদ্ধের মুক্তিপথ স্থাম করিয়া থাকে ? রুখের পক্ষে করিয়া দায়ুদ্ধের মুক্তিপথ স্থাম করিয়া থাকে ? রুখের পক্ষে সেরুপ আজ্বতাগ বরং সন্তর—আভাবিক নিলিয়া বিবেচিত হইতে পারে । কিড এ কি ভইন ?

তাহার পর দায়দ আপনার ব্যাকৃল চিন্তা সংবত করিরা ব্যাপারটির বিচারে প্রবৃত্ত হইল। সে কেমন করিরা সেই প্রাক্তিবরে উঠিয়ছিল, তাহা করনা করিল। তথন তাহার মনে হইল—তাহারই হিসাবে তুল হইরাছে; সে কাল ধরিরা বে বলে গ্রাক্তিবরে উঠিতে পারিরাছিল, সে বল রুবনিং বাছতে থাকিতে পারে না—বিশেব কাল নাই, কথ কি অবল্যন করিরা উঠিবে? তুল তাহার—লোব তাহার। সে আপনার মুক্তির অন্ত এত ব্যক্ত হইয়ছিল বে, কথের কংগ ভাল করিরা ভাবিরাও বেবে নাই। কথ ভাহাকে কি ক্যান্তিন—আর্থপর পিলাচ মনে করিরাছে? সেই অন্ত ভারত

শ্রেমিকের পিশাচমর্তি দেখিরা কি ব্যথাই পাইতেছে। দায়ন देविश मांफारेन-राज वाफारेश तारे भवाकविवत देविया চেষ্টার অভিনয় করিছে গেল—পড়িরা গেল। তথন সে কেবল আপনাকে তিরস্তার করিতে লাগিল। তাহার মনে পড়িল, বাল্যকালে লে একটি পাৰী প্ৰিরাছিল-বাহার অসু-গ্রহে তাহার পিতার ব্যবসার পত্তন, তাঁহার পুত্র সেইটি পাই-বার ইচ্ছা প্রকাশ করিরাছিল; তাহার পিতাও তাহাকে সেট দিতে চাহিরাছিলেন; তাই দায়ুদ আপনার ভালবাসার সামগ্রী পরকে না দিয়া স্বহস্তে তাহার বিচিত্রবর্ণরঞ্জিত কঠ চাপিরা তাহাকে মারিরা ফেলিরাছিল। রূপকে আমীরের নিৰ্যাতনের জন্ম না রাখিয়া সে কেন তাহার প্রাণ্থধ করে নাই ? মাফুবের প্রাণ-বিশেষ ক্রথের মত কোমলবভাব-সম্পন্না—তাহার প্রতি একান্ত নির্ভরশীলার প্রাণ লইতে কত-কণ লাগিত ? সেও ত ভাল ছিল। দায়ুৰ কান্দিতে চাহিল, কালিতে পারিল না—বেদনার আতিশয় অঞ্চর উৎস কদ 473 1

বাত্তি কাটিয়া গেল — উবার অরুণচ্চটা বাগদাদের শত মিনারের ও গল্পের উপর হইতে অভান্ধকার আন্তরণ সরা-ইরা লইরা তাহাদিপকে বক্ষাভার বঞ্জিত করিল। ততক্ষণে দায়ুদের চিস্তার ব্যাকুশভাবেগ প্রশমিত হইরাছে। বৈধ্য रेहिन फेलवाधिकावशृत्व नाम कत्त्र-वहे देशी जानाव ত্ৰ্দশাস্ত্ৰাত-ভ্ৰাৰ ক্ষ্মই সে সৰ বাধা অভিক্ৰম কৰিয়া সাক্ষ্য লাভ করিতে পারে। দায়ুর বুবিল, এমন করিয়া क्विम भ्रोत हरेल कि हरेर ने-क्ठि पूर्ड ध्वन কোহিন্দরের মত মূল্যবান্—ভাহাকে কাব করিতে হইবে-কথের উদ্ধারচেটা করিতে হইবে। সে বে হোটেলে আশ্রয় শইরাছিল, সেই হোটেলের দিকে চলিল।

ভাষার মন্তকে টুপী নাই—কেশ বিশৃত্বল— বেশ কর্মন-ৰণিন-গতি অছির। বাগধাদের পথে পথে বে সব কুকুর দিবাভাগে কৰ্দ্ধমে শরুন ক্রিয়া থাকে, আর রাতিকালে व्यविक्रवास्त्रात्र व्याचात्र महान करत्र, छाशात्रां मात्र्वरक मिथता है। कांत्र किंद्रिक नामिन्। त्म स्टार्टेरन व्यायम करिएन हजावर्त जाराव व्यवहा (पविद्या विश्वव-विष्याविद्यस्य हारिवा वेरिन । द्रारंक्टलंब कानदीव करनी बादब माजारेबा क्याना . **ৰিয়াইডে বিয়াইডে খ্লাঞ্পণে মংজ, ভিব প্ৰভৃতিম মুরু** 

रेक्ती ७ मादमानी त्रवीमिश्वत नाम त मानान कविंछ-ছিলেন, তাহা ভাঁহায় বয়সোচিত বলা বায় না। তিনি मात्राक प्रथिया अक बन श्याविनीक प्रथाहितन। उष्टाइहे হাসিল। বসপিপাসাপ্রাবল্যের এইরূপ পরিণ্ডি বাগনাদ সহত্ত্বে অসাধারণ ব্যাপার নহে। বাগলালের অভকার সঞ্জীর্ন পথে মধ্যে মধ্যে নিহত যুবকের শব ওপ্তপ্রেমের পরিণাম-সাক্ষ্য প্রদান করে। যে দেশে পুরুষ রম্পীকে ভোগার্থমাত্র মনে করিয়া, আকাশে যত ভারা, তত পত্নী গ্রহণ করিছে পারে—বে দেশে নারীর মর্ব্যাদাবিষরে বিশাস্থীন পুরুষ নারীকে অঞ্চতার অন্ধকারে একিঃকিত হারেমে বন্ধ রাভিচাক নিশ্চিত্ত হয় না--েসে দেশে অবিখাসের পক্ষ---সন্দেহের পৃতি-গদ্ধে-পাপের উত্তব অনিবার্য।

দায়ুদ সান করিয়া বস্তা পরিবর্তন করিল-ক্সি আঞ্চ करिया जामनाय कर्डवानिकायरण व्यवस रहेन । यात्रमान ভুকীর একটা প্রদেশের (বিলারেতের) রাজধানী: 'এই বাগদাদে তুর্কীর কেলা আছে, বিচারালর আছে; এই বাগ-দাদে আদেশিক শাসনকর্তার ও সহরকোতরালের বাস। এই প্রাদেশিক রাজধানীতে অবশ্রই বিচার মিলিবে—অভ্যান চারের প্রতীকারেণার হইবে। ইহাই মনে করিরা দারুদ বাছির হইল। প্রথমেই সে সহরকোতরালের ভার্যালয়ে (भग। उथन कर्मागाय कांव बादक स्म नारे। मात्रम অপেকা করিতে লাগিল। বথাকালে কেরাণী প্রভৃতির দল আসিরা কাব আরম্ভ করিল; কিন্ত কোতরালের দেখা নাই। ভূক্রা প্রতীচ্যদেশের প্রতিষ্ঠানের ও ব্যবস্থার অন্তব্যুক করিরাছিল-কিন্ত বাস্তব পড়িতে পারে নাই: ভাই বাস্ত-বের ও বাবস্থার অভাবে ভারাদের শাসনপ্রণাণী কীটদই ফলের মত অসার হইয়া কেবল শোডার্থ মাত্র বিভমান ছিল; অনাচাত্ত্বের উর্বারভূমিতে কেব্রু বিশাসের ও বিশাস্থাতক-ভার ক্ষ্মল কলিভ"৷ ম্যান্তে সহয়কোভয়াল আসিলেম---দার্দ তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিবার **প্রার্থনা দানাইল**। তাচার প্রার্থনা ভূনিয়া কর্মচারীয়া বিশ্বিত হইল- কে সে বে খোদ সহয়কোত্যালের সঙ্গে সাকাৎ করিতে চাহে ? সে হইতে পারে মা—ভাহার প্রার্থনা সে কোন নিরপাংহ কর্ম-চাৰীকে লানাইতে পাৰে; তিনি প্ৰবোধন হইলে কোড-बांगरक कामोहरवम ; बान क्लांटबारनव नेरन नाकार कविवार <u>क्रिकिटिक्स, जाम क्रमकारणमुख्न का क्रिकेटलम्ब अनाहित्र</u> े जाना कारात्र शरक वायम स्टेश होत अविवेद जाना । असहा হউক, কিছু দিন কথের পিতার বাসস্থানে বাস করিয়া এই সব হলে কি করিতে হর, দায়ুদ তাহা বুঝিরাছিল। সে এ রোগের ঔবধ বাহির করিল—লীরা ব্যতীত এ রোগের ঔবধ নাই। বে স্থানে অনাচারের প্রাবন্য, সে স্থানে অর্থে সব হর—দায়ুদ অর্থার করিতে কাতর ছিল না। কাষেই লীরার প্ররোগে কর্মচারীদিগের নিকট তাহার "অসকত" প্রার্থনা অচিরেই নিতাক্ত শিক্ত" প্রতীর্মান হইল। দায়ুদ কোতরালের কাছে নীত হইল।

কোতরাল তাঁহার কক্ষে একধানা প্রকাণ্ড কোচে শরন করিয়া হাসিসের (গঞ্জিকার সার) নেশার শেষ থোঁয়ারী ভাঙ্গি-বার অপেকা করিডেছিলেন। এক জন কেরাণী পাশে দাঁড়াইরা নথির সারাংশ বলিতেছিল-কোতরাল "আচ্ছা" বলিলে হন্মতেলে উপবিষ্ট ভূত্য তাহাতে মোহরের ছাপ দিতে-हिन। बहेकरा बक्त धका खका महरवब श्रीराम कार निर्सा-हिछ हहेए छिन । कांव वाहा हहेए छिन, जाहा महस्वहे अयू-বের। দায়ুদ তথার নীত হইরা সেলাম করিয়া দাঁড়াইল। কোতরাল তাহার দিকে চাহিলেন। দায়ুদ দেখিল, তাঁহার নয়নে বিশাসবাসনাসক্তির ভাব কড়তাব্যঞ্জক দৃষ্টির স্টি করি-নাছে—কিন্তু সেই লড়ভার মধ্য হইতে ধূর্ধের ভীক্ষতা ধুম-मधा ब्हेर्ड अधिनिश्रात मठ आयश्रकान करिस्टरह। मायुग्दक जिनि जारात्र आर्थना मानारेट विगत तन विगन, ভাহার কথা তিনি গোপনে শুলিলে সে বাধিত হইবে। কোভৱাল বলিলেন, সে পাছজের শাহ বা ক্সিয়ার মন্ত্রী নহে (व, छोहांत्र क्या छोहांत्र कर्याठांत्रीवित्शत त्रयूर्थ वना वांत्र ना । অন্ত্যা কৰ্মচারীর ও ভূড্যের সন্থ্রেই দায়্দ আপনার কথা বলিল। সে বধন লে কথা বলিভেছিল, কোতরাল তধন শন্ত্ৰৰ করিয়া সিগারেট টানিতে টানিতে অৰ্ছমুদিত নেত্ৰে কুখনীকৃত ধূমের গতি লক্ষ্য করিতেছিলেন। দাযুদের কথা শের হইলে তিনি কিজাসা ক্রিলেন, "এণন তুমি আমার ,কাছে (ক চাহ ?° ·

मानूम बन्निन, "बाबाद खीद देवाद-नाथन।"

কোত্রাল হাসিলেন—"তোমার দ্রী! ডোমার মত ইছার কাছ হইতে বাইরা আমীর আঞীকের বেগম হইরা সে কি অধিক স্থাধ নাই ?"

माबूरमत्र त्यांथ रहेन त्यन, त्म जारांत्र भारत भारत भारत

কোতরাল বলিলেন, "তুমি কেমন করিয়া এ সব কথা প্রমাণ করিবে ?"

माबूम विनन, "अवार्णद ভाর আবার।"

"প্রমাণ করিলেই বা কে আমীর আজীজের হারেমে ইবদার সন্ধান করিতে যাইবে? বাইলেও কি আর তাহাকে পাওরা বাইবে? আমীরের পক্ষে তাহাকে জীবস্তাবস্থার পুতিয়া ফেলিতে কৃতক্ষণ?"

"তবে উপায় ?"

"তুমি কি পাগল বে, আমীর আজীকের অন্তঃপুর হইতে রমণী আনিবার সাহস কর ? বাগদাদ সহরে ইহুদার অভাব নাই—আর একটা বিবাহ কর—এ পাগলামী ছাড়িয়া দাও।"

কোতরালের কথার তুর্কের ইছদীর প্রতি মুণা ফুটিরা উঠিতেছিল। মুসলমান দেশে ইছদীর অভাব না থাকিলেও মুসলমান কথন ইছদীকে তাহার সমকক বিবেচনা করে না। আমি দেখিরাছি, বাগদাদের বাজারে মুসলমান ক্রেতা ইছদীর দোকানে কোন জিনিব কিনিতে গেলে দশ বার বৎসরের ঝালক কুণী বলে—"ও ইছদী, উহার কথার বিখাস করিও না।" পথে মুসলমান বালকও পরিণত্বয়য় ইছদী জল্লাককে উপহাস করে—বেন সে রাজ্যে ইছদীর বাস মুসলমানের দরার উপর নির্ভর করে। এই ভাব তুর্কার লাসনে বে কিরপ অধ্যির করিরাছে, তাহা সহক্ষেই অম্প্রের। কোত্রালের কথার অপমানে আহত দার্দ বলিল, "ইহাই কি অভ্যাচারের প্রতীকারপ্রাধীর প্রতি বাগদাদ সহরের সহরক্ষেত্রালের একমাত্র উপদেশ গুল

ইছদী যুবকের এই ধৃষ্ট প্রাণ্গে কোতরাল বিশ্বিত হইলেন; বিক্রাসা করিলেন, "কেন, এ উপদেশ কি তোমার মনে ধরিল না ?"

দায়্দ কোন উত্তর না করিয়া চলিয়া বাইতেছিল। কোত-য়াল বিজ্ঞাসা করিলেন, "কুমি কি করিবে ?"

नायून विनन, "आंशनि वांश शांत्रि, जांशरे कतित।"

সে চৰিয়া গেলে কোতথাল বলিলেন, "একটা কিছু না করিয়া বসে !"

কেয়াৰ হাসিয়া বলিস, "আমীর আকীকের প্রাসাদে? তথার হাবসী প্রহরীদের ঠফান বার; কিন্ত কুরুরের কি কোতবাল বিজ্ঞাসা করিলেন, "সে কি ?"

"আমীরের ছরটা প্রকাশু কুকুর আছে। সমস্ত দিন সেওলাকে অনাহারে আটকাইরা রাধা হর; রাত্রিকালে বাজীর হানে হানে এক একধানা মাংসের টুকরা টালাইরা দেওরা হয়। কুকুরগুলা মাংসের কাছে দাঁড়াইরা পাহারা দের—ঘুমার না; অপরিচিত কেহ আসিলে তাহার আর নিস্তার নাই।"

কোতরাল "হাঃ! হাঃ!" করিরা হাসিলেন। তবুও
তিনি ক্ষতা পরিহার করিরা আমীরকে একখানা পত্র লিখিরা
দিলেন—বাগদাদ সহরে এক জন ইহুদী বুবক জীহরণের
জন্ম তাঁহার শক্রতা-সাধনে বন্ধপরিকর; কোতরাল তাহাকে
আটক করিবেন; আমীরও সতর্ক থাকিলে ভাল হয়।

পত্র নিধিরা তিনি তাহা আমীরের কাছে পাঠাইরা দিলেন এবং পত্রনিধন-প্রমে এতই প্রান্তি অন্তত্তব করিলেন যে, সে দিন আর কোন কাষ করিবেন না।

কোতমালের দরবার হইতে বাহির হইয়া দায়ুদ ভাবিল, সে শেষ পর্যান্ত দেখিবে—একবার ওয়াণীর (প্রাদেশিক শাসনকর্তার) কাছে যাইবে। ওয়ালীর কার্য্যালয়ে তাহার সহিত তাঁহার বিতীয় সহকারীর সাক্ষাৎ হইল-নে বিদেশী দপ্তরের ভারত্রাপ্ত কর্মচারী। ভাহার পিতা ইছদী-ব্যবসা-ব্যপদেশে ফ্রান্সে বাইয়া এক ফরাসী রমণীকে বিবাহ করেন: সে সেই বিবাহের সম্ভান। দেও বোখাইরে শিক্ষিত ফরাসী ও ইংরাজী জানে বলিয়া চাকরী পাইরাছে। সে সব ভনিয়া দীর্থশাস ত্যাপ করিয়া বলিল, দায়ুদের প্রার্থনার কোন ফল হইবে না; কারণ, আমীর আজীজকে ভুর্ক-সরকার অসন্তঃ করিতে পারেন না। ভুর্ক সরকার হর্মল—হর্মল সরকারের হৰ্মণ বাহ কুনন্তান্তিনিয়া হইতে বাগদাদ পৰ্যান্ত পৌছে না— কাষেই ঘিনি ইচ্ছা করিলেই তুর্কীর পক্ষ ছাড়িয়া পারস্তের পক অবশ্যন করিতে পারেন, সেই আমীর আঞ্চীক্রকে অসম্ভষ্ট করা ওয়ালীর পক্ষে রাজনীতিকোচিত কার্য্য হইবে मा। रव ७ अवांगीरे मायूरम्य भव्य रहेवा चांबीबर कुटे ক্রিবার অস্ত কোন কৌশলে তাহাকে বিপন্ন করিবেন।

এই কথা ওনিলা দাযুদ বলিল, "ইহাই কি এ দেশের বিচার ?"

কর্মচারী ব্যক বলিল, "ইহাই আত্মহকার অক্স-ব্যব্যবৰ্জনিক--- চর্মল বাজের রাজনীতি।" "তবে এ রাজ্যের সর্কনাশের আর কত বিলয় আছে ?"

"ৰতদিন প্ৰবল রাজ্যগুলি ইহার বাটোরারাব্যাপারে আপোৰ নীমাংসা করিতে না পারে, ততদিন। ভাহার পর আর এক মুহুর্ত্তও নহে।"

"সে দিন বত শীত্র আইসে, ততই পৃথিবীর পক্ষে

বার্থ চেষ্টার হতাশা বেদনাভার বহন করিরা দায়্দ বাহির হইল—অনির্দিষ্টভাবে ঘ্রিতে ঘ্রিতে প্রথম সেতৃর উপর উপনীত হইল—আনীরের প্রাসাদের দিকে চাহিরা দাঁড়াইরা রহিল। নরনের দৃষ্টিতে যদি দাহিকাশক্তি থাকিত, অবে দায়্দের দৃষ্টিতে আমীরের প্রাসাদ ভত্মীভূত হইরা বাইত।

সেই সময় ফরিদা তাহার সমূথে আসিরা বোরকার অব ওঠন ফেলিয়া দিল। সে তাহার সন্ধানেই বাহির হইয়া-ছিল। কোতমালের পত্র পাইমা আমীর গুপ্ত বাড়কের দারা দাযুদকে নিহত করিবার ব্যবস্থা করিতেছিলেন। ফরিদা তাহা জানিতে পারিরা দায়ুদকে সাবধান করিরা দিতে আসিয়াছিল। দুায়ুদের জীবনরক্ষার তাহার স্বার্থ ছিল— দায়ুদ প্রতিহিংসাবৃত্তি চরিতার্থ করিবার উপার করিতে পারিবে। তাহার সাহসে, পলারন-কৌশলে, বৃদ্ধিতে-ফরিদা মুগ্ধ হইরাছিল; বুঝিরাছিল, বাঁচিয়া থাকিলে সে আমীরের শত্রুতা-সাধন করিবেই করিবে। তাই সে দায়ুদকে সাবধান করিরা দিতে আসিরাছিল। অনেক অভ্যাচারী নুপতি শক্তর আক্রমণের সকল পথ সাবধানে ক্লব্ধ করিবা শেষে আপনার হারেমে রমণীর আভরণমধ্যে রক্ষিত ছুরিকার আখাতে প্রাণ হারাইরাছে--আমীরের গৃহে করিদা তেমনই অল্প। তাহার প্রতি আমীরের সম্পেহ ছিল না, কিন্তু 6স তাঁহাই সৰ্বনাশের জন্ত বড়বছ তীক্ষ কৰিতেছিল।

করিদাকে সমুথে দেখিরা দায়্দ কিজাসা করিল, "ক্থ" কোধার ?"

এই প্রাণ্ণে করিদা বিশ্বিতা হইল। তাহার বিশাস হইরা-ছিল, দাবুদ্ধ কথের উদার-সাধন করিরাছে। দারুদের প্রাণ্ণ সে বিশাসের অবসান হইল। সুহুর্ত্তমধ্যে তাহার প্রতি-হিংসাদীপ্ত হাদরে নৃতন বড়বন্তের আবির্ভাব হইল। সে বলিল, "আনীর তাহাকে হতাা করিবাছেন।" করিদী

क्रांनिम, अरे मश्चारम माश्चरमञ्ज क्रमरत्र क्रांकिश्या हिंबेठार्थ ক্রিবার উত্তেলনা বর্দ্ধিত হইবে; আর কথ মৃতা জানিলে-পুৰুষ দায়ুদ—কালে সে তাহার সাহায্য করিয়া তাহার মনে বিপর। আমি আমার জন্ত ভাবি না; তাই সব বিপদ তুচ্ছ :একটু স্থান পাইতে পারিণে হয় ত—কেন তাহারও রূপ चारक-वृत्ति चारक । वाश्रत निका नारे-- श्रवम नारे-- थर्च শ্ই; ভাহার উচ্চাকাকার সীমা থাকে না।

ক্রিদার কথার দায়ুদের মনে হইল,ভাহার চরণতল হইতে সেতু সরিবা বাইতেছে। সে সেতুর শীর্ণ কার্চবৃতি ধরিবা দাড়াইল, নহিলে পড়িয়া বাইত।

ক্রিদা বলিল, "রুথ আমার ভগিনীর মত ছিল; তাহার উদ্ধাৰের বস আমি যাহা করিয়ছি, তাহা আপনার অজ্ঞাত नारे।"

দায়দ লে কথা শুনিতেছিল কি না সক্ষেহ।

करिमा बनिम, "তাহার পর, আপনার ও আমার জীবন করিরা আপনাকে সাবধান করিরা দিতে আসিরাছি। কোত-য়াল আমীরকে আপনার কথা জানাইয়াছে।"

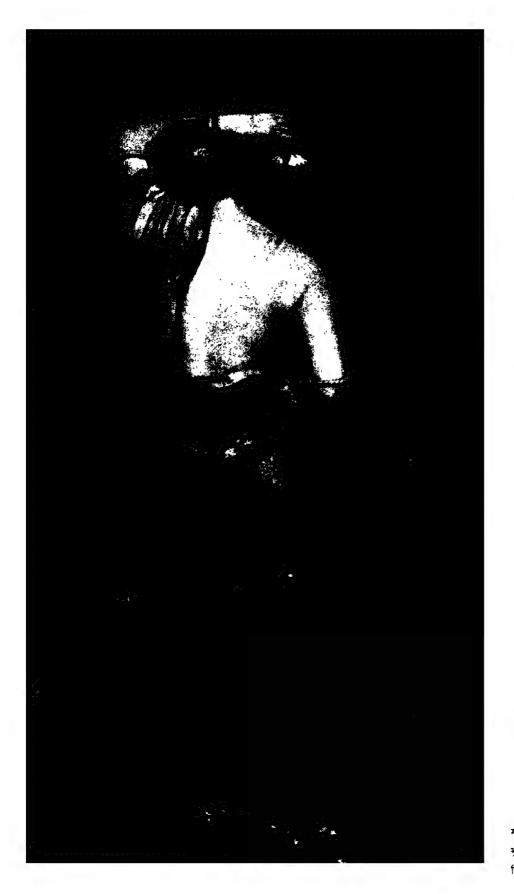
क्रिमात्र क्थांत्र माशुरमत विधान रहेन। त्न विनन, তোমার এই উপকারকথা আমি কথন বিশ্বত হইব না।"

তথন ফরিদা বলিল, "ক্লথের হত্যার প্রতিশোধ-বিষয়ে আমি আপনার সহার হইব; বদি কখন কোন প্রয়োজন হর, প্রাগাদে ফরিদাকে সংবাদ দিবেন। বতদিন দেছে প্রাগ থাকিবে, আমি আমীরের-নরপিশাচের कद्भिर ।". ক্রেমশঃ।

## **मित्रात्रिय।**

( জীমুত অরবিশ বেংবের ইংরাজী ক্বিতা হইতে ) গিরিশৃপ হ'তে লক্ষে উতরি' ভূতলে, কে যেন প্ৰনোৎক্ষিপ্ত উন্মুক্ত কুম্বনে, ছটি' গেল অগ্রে মম ;--কলনা উচ্ছলা मद-तिख शर्थ (यन, विश्वत्र-रिष्ट्वना ; चांबक कर्णान,-राय महमा कांबरन, গোলাপ খুলিল রূপ সত্তাস আননে; निः भक् हद्रगटक्त्रभ,-- मशेद्रभ आह ; পশ্চাতে স্পন্ধ দৃষ্টি নিক্ষেপি' পলার। চিহ্ন নাৰি আর: --বেন মানসে ভাসিরা, না ধরিতে, ভাৰ ক্ষত পলা'ল হাসিয়া ; यन-यवनिका (छ पि' खूदवाना (कर, প্রস্থিতা প্রকাশি' বেন জ্যোতির্শ্বর দেই।

এ অভুলচন্ত্ৰ বোৰ।



অ ভি মা ন

শিক্ষা— মানুহ মেনুদ • ছপ মানুহ ম

সার রাজে**জনাথ** মুখোপাধ।থের চিত্রশালা ২২তে

## ফিশক্যাল কমিশন।

ইংলগু কুত্ৰ বীপ এবং তাহার জনগণকে আহার্ব্যের শতকরা প্রার ৭৫ ভাগের বস্তু অন্ত দেশের উপর নির্ভর করিতে হর। যারাকে বিদেশ হইতে খাছলব্য আনিয়া দেহধারণ করিতে হর, তাহার পক্ষে বাণিজ্যের পথ পরিষ্কৃত রাধাই স্বার্থ। ति कन-पार्वक्राकात देशमध **भ**वाश्वानिकानीि भव-লম্বন করিয়াছে। কিন্তু তাহার পুর্বে—ইংলও শিল্পপ্রান হইবার পূর্বে, তথার এ নীতি ছিল না ; পরস্ক ভারতীয় পণ্যের चायमानी चाहेन कविया वह कविया है: मध पाटन निज সংস্থাপিত করিয়াছিল। ভারতবর্ষকে ইংরাজের অধীনতা-(हरु वांशा स्टेबा—अनिकांब—अवांश्वानिकानोिक श्रहन করিতে হইরাছে এবং ফলে দাড়াইরাছে, ভারতবাসীরা বিদে-শের কলের জন্ম কাঁচামাল বা উপকরণ যোগাইরা বিদেশী পণা থবিদ কবিহা দবিদ্র হইতেছে। ভারতবাসীরা খদেশে শিরপ্রতিষ্ঠার জন্ত রক্ষাণ্ডক সংস্থাপনের সমর্থক। এমন কি, মিষ্টার অষ্টেন চেম্বার্লেনও খীকার করিয়াছেন—ভারতবাসীরা বদি আইন করিবার অধিকার পাইত, তবে তাহারা বিদেশী পণ্যের উপর শুল্ক সংস্থাপন করিত। কিন্তু আইন করিবার অধিকার ভারতবাসীর ছিল না।

জামাণ যুদ্ধের সমর ইংরাজের পক্ষে আর অবাধবাণিঞানীতিতে অবিচলিত থাকা সম্ভব রুহে নাই। এমন কি,
জামাণীর রাসারনিক রঞ্জকের অভাবে বধন ইংলপ্তে বক্ষের
ব্যবসা বিপন্ন হইল, তথন ইংরাজ সরকার প্রভৃত অর্থনাহাব্য
দিরা দেশে রঞ্জকের কারধানা স্থাপিত করিলেন।

তাহার পর ইংরাজের নই বা কুর শিরের পুনর্গঠনের কথা

টিল। তথন প্রস্তাব হইল—বুটিশ-সাম্রাজ্যক্ত দেশসমূহের

বাইবে এবং ল

মালোচনার জক্ত এ দেশে এক সমিতি গঠিত হইল। সংপ্রতি

ক্ষিণকাল কমিশনের নির্মারণ প্রকাশিত হইরাছে।

ক্ষিণকাল কমিশনের নির্মারণ প্রকাশিত হেরাছে।

ক্ষিণকাল কমিশনের কথা বিব্যার প্রকাশিত হেরাছার ভারত তাহার উর্মাতি

বিব্যার ক্ষিণকাল কমিশনের প্রকাশিক বিব্যার বিব্যার করিছিল ক্ষিণাছেন—তাহারা তাহার উর্মাতি

এ দেশে শিল-প্রতিষ্ঠার বস্তু রক্ষাণ্ডক প্রবর্তন করিতে চাকেন।

ক্ষিশনের মত — "ভারতবর্ধের আর্থের প্রতি দৃষ্টি রাখিরা আমরা পরামর্শ দিতেছি বে, আমাদের বিবরণে বির্ত ভাবে প্ররোজন ব্রিয়া এ দেশে সংরক্ষণনীতি অবলয়ন করা হউক।"

অর্থাৎ সর্কাক্ষেত্র—সাধারণভাবে সংরক্ষণনীতি প্রবর্তন না করিরা ক্ষেত্র ব্রিরা তাহার প্রবর্তনে উপকার হইবে। এ কথা স্বীকৃত হইরাছে যে, ভারতের শিরোরতি দেশের আক্রতি, সম্পদ বা জনসংখ্যার অহুপাতে আশাহরূপ হর নাই এবং নানা বিষরে শিরপ্রতিষ্ঠার ভারতের বিশেষ উপকার হইবে। অবস্থা বেরপে, তাহাতে ক্রত শিরোরতি-সাম্প সম্ভব এবং সংরক্ষণনীতি প্রবর্ত্তিত না হইলে তাহা হইবৈ না। ভারতের আর্থিক অবস্থা বিবেচনা করিলেও বলা বার, সংরক্ষণনীতি অবলম্ভিত হইলে রাজস্বন্ধি হইবে। এক দিকে বেমন এই কথা—অপর দিকে তেমনই আবার বলিতে হয়, বিদেশী পণ্যের উপর গুরু প্রতিষ্ঠিত হইলে পণ্যের মূল্যবৃদ্ধি হইবে এবং ফলে দেশের লোককেই অধিক মূল্যে পণ্য ক্রম করিতে হইবে। কিন্তু সে ক্ষতির তুলনার লাভের পরিষাণ অধিক।

বোধ হর, কমিশনের সদক্ষরা মনে করিরাছেন, বিদেশী পণ্যের উপর ওক সংস্থাপিত করিলে পণ্যের যে স্ল্যবৃদ্ধি হইবে, তাহা অস্থারী; কারণ, ওক্তের ফলে বধন দেশে শির প্রতিষ্ঠিত হইবে, তথন দেশের পণ্যু দেশে অরম্ল্যেই পাওয়া বাইবে এবং লাভের অংশ বিদেশৈ বাইবে না।

কমিক বছন, কোন কোন শিলে কিলপভাবে বলাভবের ক্রেক্টান করা সকত, তাহা দ্বির করিবার কর
এক স্থিতি ক্রিক বোর্ড লগতে হবৈবে। কিন্তু সে বোর্ড
কি ভারে হ্রির করিবেন, তাহার নিরম কমিশন বাঁধিরা
দিরাকেন:
-

(১) বে শিরের জন্ত সংরক্ষণগুদ্ধ প্রবর্তিত হইবে, ভাহার উন্নতির খাভাবিক স্থবিধা ধাকা চাহি। অর্থাৎ উপকরণ প্রভৃতির প্রাচ্ব্যহেতু সে শির যেন সহজেই প্রতি-টিত হইতে পারে।

- (২) সংবহ্দণগুৰ ব্যতীত সে শিরের উন্নতি সম্ভব নহে, সম্ভব হইলেও উন্নতি দীর্ঘ কালসাপেক।
- (৩) প্রতিষ্ঠিত হইলে পরে তাহা প্রতিযোগিতার বিনষ্ট হইবে না।

र्वाहरू टाव विवास अहे नव সাধারণ - নিয়মের বাহিক্রম •हेट्ड शांतिरव। कार्डिव বা দেখের বকার্থ ষে সব শিংলর প্রবাজন,সে সকল শিলের মধ্যে যে-গুলির উন্নতি-সাধ-নের স্থবিধা এ দেশে বিভয়ান, সে সৰ শিল্পকে বিশেষ-ভাবে বৃক্ষা করি-বার জন্ম স বৃক্ণ-শুক্তের সাহাৰা श्रमान कत्रा हहे.व। ভদাতীত পণোৎ-পাদক কলকজা ও উপকরণ श्रावा व বিনা সাধারণতঃ আমদানী ক বিতে দেওয়া হটবে। আর



এযুক্ত ঘনগুংসংস বিরুলা

যে সর্ব আংশিকরণে প্রস্তুত করা পণ্য ভারতীয় পণ্যের উপকরণরপে ব্যবহৃত হইবে, সে সকলের উপর শুদ্ধের পরি-মাণ কম কথা হইবে।

বেরপে নানারপ সর্ভে এই সংরক্ষণনীতি প্রবর্জনের প্রভাব উপহাপিত করা হইরাছে, তাহাতে মনে হর—প্রত্যক্ষ-ভাবে না হইলেও পরোক্ষভাবে সংরক্ষণনীতি ব্যর্থ করাই

কমিগনের যুরোপীর ও পার্শী সদস্যদিগের অভিপ্রেত ছিল। তাঁহারা স্কুক্ত ও এমন কথা বলেন নাই যে, ভারতবর্ষের বর্জমান অবস্থায় পিল্ল প্রতিষ্ঠার প্রয়োজনীয়তাতেতু তাহার পক্ষে সংরক্ষণনীতি অবশহন ব্যতীত অন্ত পথ নাই।

ক্ষিণনের সভাপতি সার ইত্রাহিম রহিমতুরা এবং ৪ জন ভারতীয় সদক্ত-শ্রীবৃক্ত পেবগিরি আরার, শ্রীবৃক্ত বন্তাম-

> দাস বিব্লা, তীবুক যমুনাদাস বারকা-দাস ও এ যুক नद्वांख्य युत्रादको সে কথা বলিয়া-ৰ্ভাহারা (54 | বলেন, কমিশনের অক্তান্ত সভা শুল প্রস্তাবটকে এত-জাল সর্ছে আট-কাইয়া রাথিয়াছেন যে, তাহাতে প্রস্তা-বের উপকারিতা বাৰ্থ হইয়া যাইতে পারে। উাহারা স্পষ্ট করিয়া বলিতে চাহেন, - সংৱা ক্ষণ-নীতিই ভারতবর্ষের পক্ষে বিশেষ উপযোগী। ভারত ৰ ৰ্ষ শিলপ্রতিষ্ঠার কত छेशकांत्र इहेद्व.

তাহার উল্লেখ করিয়া শেষোক্ত সদস্তরা বলিয়াছেন, ভারতে শিল্পপ্রতিষ্ঠার বিশেব প্রবোজন এবং তাহার হস্ত সংরক্ষণ-নীতি অবশ্যন করিতে হইবে।

কর্থাৎ ইংগণ্ডও যে নীতি ক্ষরগম্বন করিয়া মনেশে শিল্পপ্রতিষ্ঠা করিয়াছে এবং বর্ত্তমানে যুরোপের ক্ষরাম্ভ দেশে ও মার্কিণে বে নীতি প্রবৃত্তিত ক্ষাছে, তাহাই প্রবর্ত্তিত করিরা, ভারতে শিলপ্রতিষ্ঠা করিরা—ভারত-বাসীকে ক্রবিসবল অবস্থা হইতে মুক্ত করিরা—দেশের দারিক্তা-সমস্তার সমাধান করিতে হইবে।

কোন জ্যাংলো-ইণ্ডিয়ান পত্তে এমন কথাও বলা হইয়াছে

যে, এ দেশে অবাধবাণিজানীতির প্রবর্ত্তন করিয়া ইংরাজ

সরকার দেশের লোকের সম্পদ ও সস্তোববিধানের চেষ্টাই

করিয়াছেন। তাঁহাদিগকে জিজ্ঞানা করিতে ইচ্ছা হয়, অবাধবাণিজ্যনীতির প্রবর্ত্তনে যদি প্রজাপুঞ্জের সম্পদ ও সস্তোববিধান হয়, তবে কেবল ভারতবর্ষেই সে নীতি প্রবর্ত্তন না

করিয়া ইংরাজ স্বায়ন্ত-শাসনশীল রাজ্যাংশসমূহে—কানাভায়,
অস্ট্রেলিয়ায়, নিউজিলতে ও দক্ষিণ আফ্রিকায় সেই নীতির
প্রবর্ত্তন করেন নাই কেন ? সেব দেশে অবাধবাণিজ্যনীতির পরিবর্ত্তে সংরক্ষণনীতি প্রবর্ত্তিত হইয়াছে কেন ?

ভারতীর প্রজাপুঞ্জের সমৃদ্ধি ও সম্ভোষবিধানের উদ্দেশ্রেই কি অসম প্রতিযোগিতায় এ দেশের শিরসমূহ বিনষ্ট করিবার প্রয়াস করা হইরাছিল ? ভারতীয় সভ্যরা সে কথারও কিছ আলোচনা করিয়াছেন। ভাঁহারা এ বিষয়ে শিল্প কমিশনের মত উদ্ধৃত করিয়াছেন—বিলাতের ক্ষমভাশালী ব্যক্তিরা বার্থপরতাহেতু জিদ করিয়াছিলেন বে, ইট ইন্ডিয়া কোম্পানী এ দেশ হইতে বিলাতে পণ্যোৎপাদনের উপকরণ রপ্তানী **क्तिर**े विस्थित मानार्याणी स्ट्रेट्यन। यहि जोश ना াইত, তবে অবস্থানুসারে ব্যবস্থাপরিবর্ত্তনক্ষম ভারতীর শ্লীয়া কল-কন্তার প্রচলনে যে নৃতন অবস্থার সৃষ্টি হইয়া-ইল, তদস্পারে ব্যবস্থা করিয়া লইতে প্লারিত এবং ভারত-। ব্র পর্বনীতিক ইতিহাস ভিনন্তপে লিখিত হইত। আৰু য ভারতবর্ষ শিল্পবিষয়ে অক্সাক্ত দেশের পশ্চাতে পড়িরা দাহে, দে অন্ত ভারতবাসীর ক্ষমতারতা দায়ী বলা যার না। টকতপকে **অভা**রত্রপে শুল্ক প্রবর্তনের ফলে এ দেশের শনীর স্বাভাবিক ক্ষমতার ক্রণপথ রুদ্ধ হইরাছিল। এ rel ইংরাক গ্রন্থকাররাও অস্বীকার করিতে পারেন নাই; विष केशिएमबरे किए किए मारे विमाहित. हेरमे ब्राब-ীতিক শক্তি অবধারণে প্রযুক্ত করিয়া, ভারতের শির নষ্ট । বিমাছিলেন।

আৰু বে ভারতীয় সভ্য কয় ক্ৰের স্বতন্ত্র বিবরণে নিম্মল । বাকোশে ক্ষিশনের অন্তত্ম যুরোপীর সম্প্র—ক্লিকাতার বিভাল স্বধাসর সভার সভাগতি—মিটার বোভস ব্লিতেছেন,

তাঁহাদের এই নির্দারণ রাজনীতিক দলিল অর্থাৎ তাঁহারা অর্থনীতির দিক হইতে বিচার না করিয়া রাজনীতির দিক হইতে বিচার করিয়াছেন, তাহার উত্তরে অবস্থাই বলা যায়, ইংরাজ এ দেশে ওক সম্বন্ধে যথন বে ব্যবস্থা করিয়াছেন, তাহারই পশ্চাতে রাজনীতিক ব্যাপার ছিল। ভারতবর্ধে সংরক্ষণগুরু প্রবর্ত্তন ব্যতীত শিরপ্রতিষ্ঠার আর কোন উপায় তিনি নির্দেশ করিতে পারেন কি ?

ইহার পর রাষ্ট্রগত বিশেষ ব্যবস্থার বা Imperial Preference aর কথা। ভারতবর্ধ এত দিন অর্থনীতিক वावशाद थात्र देश्नाएक कार्ष्ट किन्नभ वावशाद भादेशाह. তাহার পরিচর আমরা পুর্বেই কিছু দিয়াছ। সে অবস্থার ইংশণ্ডের ব্যবসার স্থবিধার জম্ম কোনরূপ স্বার্থত্যাগে ভারু-তের আগ্রহ বা প্রবৃত্তি হইবার সম্ভাবনা থাকিতে পারে কি প অবখা,ইংলও যদি আইন করিয়া ভারতবর্ষকে সেরূপ ব্যবস্থার বাধ্য করেন, সে স্বতন্ত্র কথা। ইংলভের সম্বন্ধে যে কথা वना यात्र, छेशनिरवनमम् ह मन्नरक्ष तम कथा आद्रश्व विरामस्छारव বলিতে পারা যার। ভারতবাদীর প্রতি ঔপনিবেশিক খেতাল-দিগের কুব্যবহারের কথা কাহারও অবিদিত নাই। কোন কোন উপনিবেশে ভারতবাদীকে পদার্পণ করিতে দেওরা हत्र नी-- त्वन डाहारम्ब म्मार्ल रम् अभवित हहेवा वहित : সর্ব্বেই ভারতবাসীরা ম্বণিত। এ অবস্থার ভারতবাসী কেন সেই সকল উপনিবেশকে ভারতে ব্যবসার স্থবিধা ক্রিয়া দিবে ? বরং ক্ষমতা পাইলে ভারতবাসীর পক্ষে অপমানে অপমানের প্রতিশোধ দইবার স্পুহাই স্বাভাবিক বলিয়া বিবে-চিত হইতে পারে।

ক্ষিশনের ভারতীর সভার। তাঁহাদের শ্বতর নির্দারণে বিলিয়াছেন, ভারতবাসী যত দিন শায়ন্ত-শাসনাধিকার লাভ না করিবে এবং যত দিন নির্কাচিত প্রতিনিধিবর্গে গঠিত ব্যবস্থা-পক্ষ সভা ভারতের অর্থনীতিক ব্যবস্থা করিবার সম্পূর্ণ অধিকার লাভ না করিবে, তত দিন ভারতবাসী রাষ্ট্রণত বিশেষ ব্যবহারে সম্প্রত হৈতে পারে না।

আমরা বলি,বত দিন ভারতবর্ব বৃটিশ সামাজ্যের সর্বাংশে সেই সামাজ্যের প্রভার পূর্ণ অধিকার সভোগ করিতে না পারিবে, অর্থাৎ সারত শাসনে বত দিন তাহার পলাট হইতে গাখনার চিহ্ন বিদ্যাত না হইবে, তত দিন তাহার পক্ষে রাইসত বিশেষ ব্যবহারে সম্ভিদান সভূষ হইবে না। এই যে রাষ্ট্রগত বিশেষ ব্যবহারের প্রস্তাব, ইহাও নৃতন বহে। বিলাতে পরলোকগত জোদেক চেম্বার্লন বহন শুক্তন সমরে প্রবৃত্ত হইরাছিলেন এবং মিপ্তার (এখন লওঁ) ব্যাল-কোর ভাষার সমর্থক ছিলেন, তখন এ দেশে স্বদেশী আন্দোলনে শহিত হইরা সার রোপার লেথ্ ব্রিজ্ञ ঐক্তপ ব্যবস্থার প্রস্তাব করিয়াছিলেন। তখনও ভারতবাদী সে প্রস্তাবের সমর্থন করে নাই, আজও তাহা করিবে না। কারণ, সমগ্র সামাজ্য হইতে প্রাপ্য ব্যবহার না পাইরাও তাহাদিগকে ব্যবসার স্থবিধা করিয়া দেওয়া, হয় বাধ্য হইরা করিতে হয়, নহে ত দাসবৃত্তির পরিচায়ক বলিয়া বিবেচিত হয়। আমাদের বর্ত্তমান অবস্থার আমরা জগতের হাটে বে স্থানে স্থবিধা পাইব,

সেই স্থানেই মাল কিনাবেচা করিব এবং স্থানেশে শিল্পপ্রতিষ্ঠ। করিয়া দেশজ উপকরণে দেশেই পণ্যোৎপাদনের দিকে আমাদের প্রধান লক্ষ্য থাকিবে।

কমিশনের কর জন ভারতীর সভ্য বে কতকগুলি স্পষ্ট কথা বলিরাছেন, সে জন্ত আমরা তাঁহাদিগের প্রশংসা করিতেছি। তাঁহাদের নির্দ্ধারণ গৃহীত হইবে কি না—সে বিষয়ে এখন কোন কথা বলা সঙ্গত হইবে না। কিন্তু এ কথা আমরা অবশ্রই বলিব যে, শিল্প কমিশনে পণ্ডিত শ্রীযুত মদনমোহন মালব্যের মত ভাঁহারা এই কমিশনে ভারতবাদীর প্রকৃত মত ব্যক্ত করিয়াছেন।

# নিঃস্বার্থ পরে।পকার!



জ্যা জিস্তি আমরা মুখে বলি, পৃথিবীতে খাতষ্টা অভিঠা করাই আমাদের অভিপ্রেত; মনে ছিল—জার্মাণীর পালক নিবে পণাইতে পাছিব।

# শ্রীরামকৃষ্ণ।

িজাটপুত্র রামকুমারের উপর সংসারের ভার দিয়া রঘুবীর व्यवः भागभद्राक महेवा कृषिवाम स्मय वदरम निम्ब हिएछ কাল কাটাইতেন। ভাঁহার অভাবে পরিবারে সহসা কোন-রূপ অপ্রিক অভাব উপস্থিত হইল না। রামকুমার বাহা উপাৰ্জন করিতেন, তাহাতে কারক্লেশে দিন একরকম চলিয়া ঘাইতে লাগিল। কামারপুকুরে আসিবার ছর বংসর পরে কুদিরাম রামকুমারের বিবাহ দিয়াছিলেন। তাহার পর পঁচিণ বৎসর অতীত হইয়াছে। বড় বধু এখন ঘরণী-গৃহিণী। তাঁহাকে সংসারের সর্বময়ী ক্রীরূপে প্রতিষ্ঠিত করিয়া স্বামীর স্বৃতি, রঘুবীরের সেবা এবং কোলের হু'টি ছেলে-মেরে -- গদাধর ও সর্বাক্তা-- এখন চক্রাদেবীর অনত আশ্রয় হইন। পদ্দীর পয়ে রাজকুমারের জীবনে উন্নতির স্চনা। क्ष्मक्षा वर्ष जः त्राद्यत्र ज्ञानत्त्र चानतिनी। किन्द मितन দিনে বালিকার কলিকা-দেহ কুন্মমিত হইয়া ষভই ভাথাকে মাতৃত্ব-গৌরবের উপযোগী করিয়া ভুলিতে লাগিল, সে বমণীর যৌবন-শ্রীর অন্তরালে কালের উদীয়মান ছারা দেখিয়া রাম-কুমার ততই শঙ্কিত হইরা উঠিতে লাগিলেন। বে অলৌকিক শক্তি-প্রভাবে তিনি জানিতে পারিয়াছিলেন বে, সন্তানের জননী হইলে পদ্দীর মৃত্যু অনিবাধ্য, তাহা দৈবকুপালক। রামকুমার শক্তির উপাসক ছিলেন। দেবীর কুপার মৃত্যুর ব্যবাহিত সময় ডিনি নিশ্চিতক্লপে জানিতে পাহিতেন। কোন সময় কলিকাতার আগিয়া এক দিন গলাসান করিতে করিতে রামকুমার বেধিলেন, গলাগর্ভে একথানি শিবিকার ভিতর ৰশিরা এক পরমা ফুল্মরী যুবতী স্নান করিতেছেন। স্নান-কালে সম্ভান্ত মহিলার সম্ভম-রক্ষার একপ প্রথা পলীগ্রামে প্রচলিত নাই। এই অভিনব ব্যাপার দেখিতে দেখিতে দৈবাৎ একবার বিজ্ঞাী-ঝলকের মৃত দ্বানার্থিনীর মুথ অনার্ত হইরা বান্দণের বিশ্বিত নেত্রপথে পতিত হইল। রামকুমার শিহরিয়া উটিলেন এবং একান্ধ উদ্ভান্তভাবে বলিয়া ফেলিলেন, 'আহা-र। আৰু বার আক্র-মুক্ষার বস্তু এত আরোধন, কান ভাকে সকলের চোধের সামনে বিশৃক্ষ্ন দিতে হবে।' আদ্ধ

জানিতেন না, উক্ত মহিলার স্বামী নিকটেই সান করিতেছিলেন। এক জন সম্পূর্ণ জপরিচিতের মুখে এই জ্ঞারি সত্য
ভানিবামাত্র বিস্মানকোত্হল এবং ক্রোধ তাঁহাকে নিরতিলার
উদ্ভেজিত করিছা তুলিল। সাগ্রহে এবং স্বিনরে তিনি রামকুমারকে স্বগৃহে লইয়া গেলেন। অভিপ্রায়—বাক্য বিফল
হইলে ব্রাহ্মণকে অপমানিত ক্রিবেন। কিন্তু বিধাতার
নির্বিক। দৈবশক্তিরই জয়লাভ হইল। উৎকট প্রীক্ষার
উত্তীর্ণ হইয়া রামকুমার সস্মানে গৃহে ফ্রিবেন।

এই জনোকিক শক্তিবলে শান্তি-স্বস্তাহন-কার্য্যে রামকুমারের প্রতিষ্ঠা দিন দিন বাড়িতে নাগিল। বেধানে রোগ
ছরারোগ্য এবং মৃত্যু জনিবার্য্য, সেধানে তিনি শান্তিকার্য্যে
জগ্রসর হইতেন না। কিন্তু ব্যাধি যেখানে বৈশ্বের সাধ্যাতীত
এবং প্রতিকূল দৈব শান্তি প্রতীক্ষা করিতেছে, লোকে
দেখিত, রামকুমারের স্বস্তায়ন সেধানে ব্রশ্বান্তের সার্ব্র
জনোঘ। ইহাতে তাহার উপার্জনের পদ্বা স্থপম হইল।
কিন্তারনাশ্বর প্রচুর উর্বরতায়, স্বতির বিহান এবং শান্তিস্বস্তায়নে যদ্জ্বা-কর জর্থে শাকার-সন্তই ব্রাহ্মণ-পরিবার
নিক্ষেগচিত্তে দিনাতিপাত করিতে লাগিল।

এ দিকে দেখিতে দেখিতে জীবান্ গদাধরের উপনয়নকাল সম্পত্তি। কিছ তৎপূর্বে আর একটি ঘটনার উল্লেখ
প্রয়োজন—গদাধরের দিতীর ভাব-সমাধি। কামারপুকুরের
প্রায় এক কোশ উত্তরে আহড় গ্রাম, তথাকার বিশালাকীদেবী ও অঞ্চলে লোক-প্রসিদ্ধ। চারিদিকে ধৃ ধৃ করিতেছে
মাঠ, সেই মাঠের মাঝখানে শীত-গ্রীম-বসস্ক-ংবার অভিসার
সমানে সন্থ করিরা দিগন্ত-বিস্তৃত্ত অমরতলে দেবী বরদারিনীরূপে বিরাজ করেন। এখানকার রাখালবালকগণ দেবীর
একান্ত অন্তরঙ্গ, তাহাদের স্থেসল না পাইলে তাঁহাের মর্ত্তাগীলা নিরতিশর নীরস বলিরা মনে হর। চারিদিকে গোবংসদক্ত অন্তন্দে চরিরা বেড়াইতেছে; আলে-পালে
রাখালবালকসব তাঁহাকে ঘেরিয়া বসিরাছে; কেহ বনকুলে তাঁহাকে সালাইতেছে, কেহ গান গাহিতেছে; সকলে
'মিলিয়া পথিকদিগের নিবেনিত মিটার কাড়াকাড়ি করিয়া
খাইতেছে, প্রণানীর গ্রসা পূঠ করিতেছে; আর সংর্কাগেরি

দেবী প্রাসন্ধ স্মিত হাস্ত বর্ষণ করিতেছেন—দেবছলের এই धानक इवि वर्गदक्त मत्न अख्य छाव छेकीशिङ करव। ক্ষিত আছে, কোন সময় এক লব্ধকাম ধনী দেবীর বাসের कता এकि एकिन निर्माण कतिया एन। उथन स्टेटि প্রাত্যহিক ছৌকাণীন পূজান্তে মন্দিরছার ক্রদ্ধ হইতে লাগিল এवः वाधानवानकपिराव रा चानस्यव राष्ट्रे छानिया. कन-কোলাহলের পরিবর্ত্তে কাতর ক্রন্দনধ্বনি উঠিল, 'মা, আমা-দের ছেড়ে মন্দিরের ভিতর লুকিরে রইলি! আমা-দের আর কে আছে বে, রোজ রোজ লাড্ড্র-মোগা থেতে (एटव ?' भारतद भाषांत्रन हेनिन अवः (एडेन अ मंडशा विकीर्ग হট্মা পেল। প্রদিন পুরোধিত সেই পতনোল্প মন্দির হইতে দেবীকে শশব্যক্তে বাহিরে আনিয়া খোলা-মাঠে পুনঃ-প্রতি-ঠিত করিলেন। মন্দির ভালিগা পড়িয়া ক্রমে ভগ্নসূপে পরি-ণত হইল। সে অবধি বে-কেহ সে মলির সংস্থার বা নৃতন यन्तित्र निर्मार्गत (ठडी कविशाष्ट्र, या छाहारकहे चरश भागा-ইয়াছেন-'সাবধান। ভোর সপুরী একগাড় করব।'

সংক্ষেপত: ইহাই বিশালাক্ষীদেবীর বিশারকর ইতিহাস। धर्मश्रीण कामात्रभूकृत्वत्र नत्र-नात्रीगर्भत्र मत्रन विश्रारम स्वती ৰাগ্ৰতাক্ৰপে প্ৰতিষ্ঠিতা। ব্ৰদীগণ দলবন কইয়া মাঝে মাঝে তাঁহার পুলা দিতে যান। তাঁহাদের সলী হইবার জন্য গদাধর একবার বিষম গোঁ ধরিরা বসিণ। গ্রামের অমীবার ধর্মদাস লাহার বিধবা ভগিনী প্রসরমন্ত্রী এবার এ দলের নেত্রী। পদাই তাঁহার অতীব প্রিরপাত্ত, তাহাকে সঙ্গে লইয়া বাওয়া ত আহলাদের কথা। কিন্ত ভর হয়, এক ক্রোশ পথ, মাঠে कांक्र-कांक्रा द्वीज, आब वानरकद आके वहदमांक वदन। थानत किंद सानिएजन, चाम्राज्य स्वी विन कामावश्रक्रव স্শ্রীর উপস্থিত হইয়া নিবারণ ক্রেন, পদাই তথাপি নিরস্ত **इहेरद ना। जनका काहारक माल नहेरक हरेग। 'बह** विनानाकी' विनशं व्यमीर्गन थाला कविरनन । वानरकत्र সর্যু সন্ধু, তাহার রন্ধ-ভদ আরু মাঝে মাঝে গ্রামা-কবি-রচিত দেবীর মহিমা-পুচক সজীত-তর্ত্ত পর্ব-শ্রম হরণ করিয়া রমণী-গণের করত্বে অপার আনন্দ স্কার করিতে লাগিল। কিছ প্রান্তর-পথে অক্সাৎ এক অভাবনীর বিদ্ন আবিরা রমণী-মঞ্জীর গঙিরোধ করিল। বিশালাকীর মাহাত্ম্য গান করিতে করিতে প্রধাধরের তথ-কাঞ্স-সন্তিত সুধ্যত্ত ও বক্ষ:স্থ্ almsiute विक्र कडेश केंद्रिया। कई सक. मंद्रीय चांक्टे

হইরা পেল এবং নিম্পন্দ নরনপ্রান্ত হইতে অবিপ্রান্ত জা ঝরিতে লাগিল। ভরে বিবর্ণ মূথে সন্দিনীগণ 'কি হ'ল, ডি হ'ল' বলিয়া চীৎকার করিয়া উঠিলেন। কিন্তু গদাধরের অচেতন দেই ইইতে কোন সাডা আসিল না। পল্লীর প্রাণধন शनाहरक चन्न-भाविष्ठ कविवा वंत्रणिशागद क्रिंट चक्षाण वीकन. কেহ চোৰে মুৰে জলিঞ্চন, এবং কেহ বা তাহার অসাড় দেহের উপর অনিবার অশ্রুসিঞ্চন করিতে লাগিলেন। সকলের মনে হইল, চরস্ত রোজে শিশুর সরদি-গরমি হইরাছে। কিন্ত প্রসরময়ীর ভাবনা অন্যত্তপ। তিনি সমর সমর গদাইকে বলিতেন, 'ভুই মাহুষ নোস্!' বালকের অবস্থা দেখিয়া কৰে কৰে তাঁহার মনে হইতে লাগিল, হরত দেব-শিশুর উপর দেবীর ভর হইরাছে। প্রসর সঙ্গিনীসমাজে মনোভাব ব্যক্ত করিলেন। অকুলে কুল দেখিয়া রমণীপণের ভাগা বুকে বল আসিল। পদাধরের কর্ণকুছরে বার বার বিশ-লাকী' নাম ধ্বনিত করিয়া সকলে ভক্তিভারে বুক্ত-করে মুক্ত-স্বরে বলিতে লাগিলেন, 'মা, দরা কর ় মারের বাছা মারের कारन किविद्य मांछ। या. बक्ता कव. बक्ता कव।' अबक्त পরেই বালক সংজ্ঞালাভ করিল এবং বিশালাকী মানীর জন-গানে মুক্ত প্ৰাক্তর মুধ্রিত হইরা উঠিপ।

প্রতিবাসিনীগণের সুখে বটনা শুনিরা চন্দ্রাদেনী মতিশর উবিগ্ন হইরা উঠিলেন। পূর্ব্বে কামারপুকুরের মাঠে ববন অফ্রণ বটনা আর একবার বটিরাছিল, তখন কুলিরাম লীবিত ছিলেন। আহা, পিতৃহীন বালক! এখন সকল দায়িছ গাঁহারই। ক্লিন্ত বখন এক বংসর অতীত হইতে চলিল, গদাধ্যের আভাবিক আহ্যের কোন বিপর্যার কেগ পেল না, রামকুমার তখন মাতাকে আরম্ভ করিরা অফ্লের উপনরনের ব্যবস্থা করিতে অগ্রসর হইলেন।

ইতোমধ্যে কথন বে আমাদের পূর্ব-পরিচিতা ধাতী ধনী কামাননী গদাধরকে মিটার-মোদক থাওরাইরা প্রান্ধ করিছা, উপনয়নকালে তাহার নিকট প্রথম ভিক্লা লইবার প্রতিক্রাত করাইবা লইবাছে, তাহা কাহারও জানা ছিল না। আক্রানের জনতিপূর্বে প্রাতার বিগদৃশ প্রথম তানিরা রামক্ষার প্রথম তাবিলেন, বালকের জাবদার, ব্রাইলেই ব্রিবে। এ বংশে কথন প্রের দাস গৃহীত হর্নাই বলিরা হত্য করিবা তিনি বতই ওঠ-যুক্তির জনতার্থা কলিতে লাগিলে, গলাধর ততই বলিতে গাবিল, বৈ স্তাত্তল করে, ক্রেক্সেক্র

ধারণের অবোগ্য !' নিঃসভান রামকুমার কনিঠকে পূত্রা-ধিক ছেত্ৰ করিতেন এবং তাঁহার কাছে তাহার কোন আব্-লারট উপেক্ষিত হইত না। কিন্তু এ বে বিবম ব্যাপার। রামকুষার প্রকৃতই অন্তরে অন্তরে ভীত হইরা উঠিলেন। ক্রিক তিনি ভাল রক্ষই চিনিতেন। স্থামক নভাবে, তবু তাহার সত্য টলিবে না। বুঝি, সকল কাওই পঙ হয়। ধনী কিন্তু নিশ্চিত মনে ভিক্লা-মাতা হইবার আরো-क्रम कविटल गांत्रिन-- गमारे दर लाशांक वाग्मांन कवि-রাছে ! কুদ্র পলী – পদাধরের নির্বন্ধ রাষ্ট হইতে বিশ্ব হইল না। গ্রামের জমীদার ধর্মদাস রামকুমারকে ডাকাইরা বুঝা-हेबा मिर्लन रा. धक्र क्षेत्र क्रेन-ख्राश नज्यन क्रिरन কর্ত্তালন হইতে ইইবে না; কেন না, অনেক অণুদ্র-প্রতি-গ্রাহী বংশে এরূপ ঘটিয়াছে। পিতৃ-বন্ধর বাক্য শিরোধার্য্য করিয়া রামকুমার উপনর্মের দিন নির্দিষ্ট করিলেন। ধনীকে ধন্ত করিয়া গদাধর ধাত্রীর মিকট অঞ্চলি পাতিল-ভিকাং দেহি !

যজ্ঞসূত্র গ্রহণ করিবার পর গৃহ-দেবতা রঘুবীরের সেবাধি-কার পাইরা গদাধর অপার আনন্দ-সাগরে মিমগ্ল হটল এবং ভাগার ধ্যান-প্রবণ মন ভাব-তন্মর্ভার সমর সময় সমাণির গভীর নীবে ডুবিরা বাইতে লাগিল। ক্লপ, ধ্যান, অর্চনা, সন্ধ্যা-বন্দনা, লাহাবাবুদের বাটাতে সাধ্গণের মুখে শাস্ত্র-ব্যাখ্যা শ্রবণ করিতে করিতে আৰুন্ম শ্রুতিধর, মনসী বাল-কের মন্তিকে অচিরে এক অপুর্ব্ধ মেধার উদর হইল। বয়সে বালক, সভাবে শিশু, জ্ঞানে প্রবীণ, এই অনৌকিক ব্রাহ্মণ-বটুর অনাধারণ আচরণ সময় সময় বিশ্ববেরও বিশ্বর উৎপাদন করিত। বে সময়ের কথা লিপিবদ্ধ হইতেছে, ঐ সমর লাহা-বাবুদের বাটীতে একটা ঘটার প্রাদ্ধ উপস্থিত হয়। তথন-কার বিশিষ্ট পণ্ডিতমগুলী সভান্ত হইরা শাস্তালাপ করিতে-हिरान । रठीए अक्टा कृष्ट आम छेडियां छारापत नकनरक জটিল ভর্কজালে আবদ্ধ করিয়া ফেলিল এবং অপরিমিত সময় অতিবাহিত হইলেও তাহার সমীচীন মীমাংদা হইল না। সক-শেই অনুৰ্গণ বিষয়া যাইতেছেন, অথচ কেহ কাহারও কথা ওনিতেছেন না। এই সময় গদাধর কোন পরিচিত পণ্ডি-তের কাছে একটি মীমাংসা উত্থাপিত করিল। দশমবর্ষীর বালকের' অপূর্ব্ব মেধার পরিচর পাইরা পণ্ডিতবর্গ বিপুল বিশ্বৰে আবিষ্ট হইলেন।

উপনীত হইবার পর পদাধরের জীবনে আর একটি ঘটনা বিশেষভাবে উল্লেখবোগ্য। কান্তন মাস। শীভের কুবৃথ্বি-শতে লাগরিত হইরা প্রাকৃতি শতি বুমণীর **এ** ধারণ করিয়া-ছেব। মেদিনী স্তামাঞ্চনা, কুত্ম-কুন্তনা, অধরে কুত্রমিত-হাসি। জড়ে-চেতনে এক অপূর্ক উন্নাদনা সঞ্চারিত। ভ্লের <del>গঙানে</del>—বসত্তের বিজয়-গান, বিহলের কঠে—বীণার বিনোগ তান; কিন্ত কামারপুকুর পল্লী আৰু নিরন্তর 'হর হর' রবে মুপরিত-পিব-রাত্তির ব্রত। এই পর্কে পলীবাসি-গণের রাত্রিকাগরণের সহায়ত্বরূপ প্রতি-বংসর পাইনবাবু-দিগের বাটীতে যাত্রার আরোজন হইরা থাকে-সর্বর মহা-দেবের মহিমা গীত হর। কিন্ত এবার বড় বিভাট। বাছার উপর শিব সাজিবার ভার, সে সহসা শব্যা লইরাছে। আজি-কার মত অভিনয় কান্ত রাধিবার নিমিত্ত অধিকারী মিনতি করিতেছেন। সারা পল্লীর মনোভঙ্গ। তাহা ত কিছতেই হইতে পারে না ! উৎসবের পাণ্ডাগণ হির করিলেন, অভি-नत्र-भट्टे, मनी उ-निश्न भारे व महत्वे वक्साव वानकर्ता । সারারাত্রি ব্লপ-ধ্যান, শিব-পুঞ্লার অতিবাহিত করিবার একটা যোহকর করনা গদাধরকে তখন আছের করিয়া রাথিরাছে। ব্যুক্তগণ আসিয়া বঞ্জ শিব সাঞ্জিতে অনুরোধ করিল, গদাই প্রথমে বুঝিতেই পারিল না। অবশেষে ভাহারা বধন বুঝা-हैवा मिन त्य. तम अवक कवितन छेरमवानत्म वाथा भाहेबा माता श्रही व मत्ना छत्र कहेरव. श्रमाधव उदक्रनाद केंद्रिन এवर শিবকে সাজানো হইতেছে গুনিয়া অধিকারীও অবিলয়ে বাত্রা জুড়িয়া দিল। বাঘামর, রুদ্রাকহার, জটা, বিভৃতি ভূবিত क्रेड श्रामध्य निवधारन निमय क्रेन। श्राके निव मानित्व. পল্লীর আবাল-বুদ্ধ-বনিতা কৌতৃহল-বিক্ষারিত নেত্রে চাহিয়া আছে। কিন্তু কোপাৰ গদাই ? এ বে সাক্ষাৎ বাল-পদা-थत । जारूवीत थवन थाता (यन जाक मिवामित्सवत नशन-প্ৰাস্ত দিয়া অধিরণ -ধিগণিত হইরা পড়িতেছে। কিছুকণ নিৰ্বাক বিশ্বৰে চাহিয়া চাহিয়া সে ক্ষম্পায় বিপুল জনতা महमा अग्रना द्वारण इतिस्त्रनि कतिश केंद्रिन खरः प्रयंत-প্রবের উলু ও শব্দ-রবে সমগ্র পল্লী প্রকম্পিত হইতে লাগিল। গদাধর তথন ভাব-স্মাধিতে সংজ্ঞাশুর। তাহার অচে চন দ্রেহ বছন করিছা বয়ক্তবর্গ গৃহে পৌছাইরা দিল। পূত্র কোলে করিরা চ্রাদেরী সারারাত অগাড অঙ্গ অস্থারে সিঞ্চিতে লাগিলেন। প্রদিন প্রভাতে গদাধ্যের জ্ঞান কিবিয়া আসিব।

এপন হইতে মাঝে মাঝে ধ্যানকালে বা ভাব-ভন্মঃতার-বালকের বাহজান বিলুপ্ত হটতে লাগিল। কামারপুকুর কুদ্রপল্লী হইলেও শাক্ত-বৈশ্বৰ-বৈষ্ণব প্রস্তৃতি সকল সম্প্রদারের ভক্ত, পরম্পরের প্রতি বিবেষশূর হইরা, এখানে বাস করি-তেন। হরিবাসর, শিবের ও মনসাদেবীর গালন প্রভৃতিতে হেথা সম-সমারোহে সার্ব্বজনীন উৎসব হইত। কিন্তু কোন স্ফুটানই গৰাধরের অধিষ্ঠান ব্যতীত সম্পূর্ণ হইত না। আনন্দময় বালক সকল সমারোহেই সমান উৎসাহে যোগদান করে। ও-অঞ্চলে ভিথারিগণ গ্রাম্য-কবি-রচিত যোগান্তার शीना, जांत्रकचारतन क्षेक्ष-महिमां, मननामहन-जेशांशान প্রভৃতি গান করিরা বেড়ার। অসামার শ্রুতিধরত্ব গুণে সে-সকল আরম্ভ ও আবৃত্তি করিয়া গদাধর পদ্মীর বরে ঘরে ভক্তির বন্যা বহাইয়া দের; কখন রামারণ, মহাভারত পাঠ করে এবং গান বা পাঠ করিতে করিতে তরায় হইলেই সমাধিগত হয়। ভাহাতে খাখ্যের কোন বৈলক্ষণ্য না হই-শেও রামকুমার অনুমান করিলেন, ইহা বায়ুরোগ। পাঠা-. ভাস বা পাঠশালায় গমনের নিমিত্ত বালককে পীভাপীতি বা তাড়না করিতে তিনি সকলকে নিষেধ করিয়া দিলেন।

ক্ষ্ণিরামের দেহত্যাগের পর প্রান্ন, পাঁচ বংসর অতীত হইরাছে। তাঁহার মধ্যমপুত্র রামেশ্বর এখন বাইশ এবং সর্কাকনিষ্ঠা কন্যা সর্ক্ষমঙ্গলা নবমবর্ধে পদার্পণ করিরাছেন। ভ্রাতা ও ভগিনীর বিবাহের নিমিত্ত রামকুমার ব্যক্ত হইরা উঠি-লেন এবং কিছুদিনে তাহা স্থসম্পন্নও হইরা গেল। কিছু হার, তখন কে আনিত, বিবাহ-জনিত আনন্দ কোলাহল থামিতে না ধামিতে এই দরিত্র-সংসারে আবার শোক-হাহাকার উঠিবে।

বৌৰন অভিক্রান্ত হইলে রামকুমার এক প্রকার নিশ্চিত্ত
হইলাছিলেন বে, পত্নী—বন্ধা, তাঁহার আর সন্তানাদি হইবে
না। কিন্ত ছত্রিশবর্ষ বরসে তাঁহার পর্তধারণের সক্ষণদকল
দেখা দিল। রামকুমার শহিত-নেত্রে স্ত্রীর মুখ দেখিয়া ব্বিলেন, বিধিলিপি পূর্ণ হইবার দিন আদিয়াছে। ধীরে ধীরে
তাঁহার ভার্যার প্রকৃতিরও পরিবর্ত্তন হইতে লাগিল। বধ্র
সভাবতঃ শান্ত-অভাব ক্রমে উত্রভাব ধারণ করিল। ক্দিলাম নিরম করিয়াছিলেন, গৃহ-দেবতার পূজা না হইলে,
আত্র ও অল্পনীত বালক ভিন্ন, পরিবারে কেহ জলগ্রহণ
করিবে না। এতদিন পরে বধুকর্ত্বক ও নিরম প্রথম ভঙ্গ
হইল। ও সমত্রে স্থামী বা শক্ষর সকল অন্ব্রোগেই তিনি

উদান্ত আদর্শন করিতে লাগিলেন। খাশ্র মনকে সাখন।
দিলেন, কথন কথন ভাবিবীর অভাবের এরপ প্রিবর্ত্তন
ঘটিরা থাকে। রামকুমার ব্বিলেন, ইহা মৃত্যুর অপ্রদৃত।
ক্রমে দশ মাসে দরিজের কুটার আলো করিয়া সন্তান জন্মিল
—বেন রাজপুত্র! পুত্রমুথ দেখিতে দেখিতে বধ্লোকান্তরে
চলিয়া পেলেন। স্তিকাখর শ্রশান হইল। রামকুমারের
বরস তথন চুবালিশ বংসর।

ষার পর, তার সঙ্গে বার। বধ্র সঙ্গে সঙ্গে সংসারের বছলতাও তিরোহিত হইল। পরিবারে লোক বাড়িরাছে, কিন্তু সে অনুণাতে অর্থাপম হর না। রামেশ্বর ক্লতবিশ্ব হইলেও অর্থচিন্তার উদাসীন। বা করেন রঘুবীর! রামকুমারের বরস ক্রমশংই ঢলিরা পড়িতেছে, তার উপর স্বাস্থাভঙ্গ, মনোভঙ্গ। সকল সময় শান্তি-স্বন্তারন-কার্য্যে লিগু হওরা সন্তব হর না, শরীর অপটু। অভাবে, বার্দ্ধকো, শোকে, রামকুমার চারিদিক অন্ধকার দেখিলেন। ঘরে বৃদ্ধা মাতা, হর্মপোষ্য শিশু। হর্মই উভরের ক্রীবন। কিন্তু সেহ্ম আসে কোণা হইতে ? ঋণ—ঋণ! ঋণ দিন দিন বাড়িতে লাগিল। বন্ধুবর্গের পরামর্শে রামকুমার অবশেষে উপার অবধারিত করিলেন, কলিকাতার আসিরা টোল খুলিবেন।

সংসার এক প্রকার ভালিরা গেল। কিন্ত চন্দ্রাদেবী ভালা-বৃক্ লইরা আবার সেই ভালা-তরীর হাল ধরিলেন। রঘুবীরের সেবার সলে শিশুর পালন, সংসারের রন্ধন ও অক্সান্ত গৃহকর্ম এখন তাঁহারই ক্ষন্ধে ক্সন্ত হইল। মধ্যমা ক্ষ্ নিভান্ত বালিকা, ইছে। থাকিলেও সে কর্তুকু সাহায়্য করিতে পারে ? গদাধর দেখিল, মাতার তিলার্দ্ধ বিপ্রামের অবসর নাই। তাঁহার প্রমভার হরণ করিবার ক্ষ্ম বালক যথাসাধ্য সহায়তা করিতে লাগিল। পল্লীর ঘরে ঘরে ভালেকে লইরা বে আনন্দের হাট বিসত, তাহাতে এখন বাধা পড়িল। গদাধরের চিত্তহর নৃত্য, তাহার কিল্লরকণ্ঠে সঙ্গীত-তর্জ, ভক্তি-প্রসল, রস-রন্ধ শুনিরা প্রতিবাদিনীগণ বন্ধের ভাবে বিভার হইরা থাকিতেন। প্রিয়দর্শন বালকের প্রিয়সল পাইবার নিমিত্ত গলী-রমণীসকলে চন্দ্রাদেবীর কাছে আদিরা তাঁলাকে গৃহকর্ম্মে সাহায্য করিতে লাগিলেন। ক্রভক্ষ বালক বথাসাধ্য ভাহাদের মনোরঞ্জন করিতে লাগিলেন।

এই সকল প্রতিবাসিনীর মধ্যে কেছ কেছ পদাধরকে

অন্তঃপুরে লইরা পিরা রমণী-সাব্দে সাকাইরা কোন দিন বন্দা. ভোন দিন ঐীৱাধাৰ অভিনয় দেখিতেন। ব্ৰনীফুলভ খব, চাব-ভাৰ-ভঙ্গীর অভিনয় করিতে গদাধরের অধিতীয় নৈপুণা ছিল। নারীবেশে সজ্জিত হইলে মহিলাগণও তাহাকে বালক বণিয়া চিনিতে পারিতেন না। কুলালনাগণ অসংহাচে ডাহার সহিত মিলিত হইতেন। ধর্মপ্রাণ বালকের সরল, পবিত্র চরিত্রে অশেষ শ্রহাসম্পন্ন প্রতিবাসী গৃহস্থপণ এই নির্দোষ আমোদ, প্রতায় ও প্রীতির দৃষ্টিতে দেখিতেন। কেবল ভূর্নাদাস পাইন নামক কবৈক প্রতিবাসী ইহার বিরোধী ছিলেন। তাঁহার অন্তঃপুরে প্রবেশ করিয়া পরে কেন বরের কথা জানিবে ? তার উপর—'বিখাসো নৈব কর্ত্তব্যঃ স্ত্রীযু !' গদাই যে বিশাসভাজন, তাহাতে সন্দেহ নাই, তবু অস্তঃ-পুরিকাদিগের সহিত অত মাথামাথি ভাল নর। গদাধর তাঁচার মুখের উপর একদিন মন্তব্য প্রকাশ করিল, 'অন্দরের দর্জার চাবি দিলেই জীলোকদের রক্ষা করা যায় না। সংশিক্ষা দেবভক্তিই চরিত্র-গঠনের মূল। আমি ইচ্ছা কর্লে ভোমার অন্ত:পুরের সকলকে দেখ্তেও পারি, তাদের সব কথা জান্তেও পারি।'

ছুর্গাদাস ব্ঝিলেন, ইহা নিছক বালকত্বের দন্ত। কিন্তু তথাপি পদাধরের স্পর্জিত আক্ষালন তাঁহাকে বিধিল। তিনি উত্তেজিত হইরা উত্তর করিলেন, 'ইস্! কৈ জানো দেখি, কেমন জান্তে পার!' 'আজা, দেখা যাবে' বলিয়া গদাধর সে দিন চলিয়া গেল। ছুর্গাদাস মনে মনে একটু হাসিয়া কথাটা মন হইতে মুছিয়া কেলিলেন। জনস্তর এক দিন অপরাত্রে ছুর্গাদাস বহির্বাটীতে বসিয়া বন্ধুবর্গের সহিত বিশ্রম্ভালাপ করিছেছিলেন। সেই সমর একথানি মোটা মলিন কাপড়পরা একটি কিশোরী প্রশাম করিয়া তাঁহার সক্ষুথে দাঁড়াইল। মেরেটির হাতে পৈঁছা, কাঁকালে পোট, কাঁথে চুপ্ড়। জলকার সব রূপার। ছুর্গাদাস বিশ্বিত হইয়া প্রশ্ন করিলেন, 'কে ছুমি?'

উত্তর হইল, 'আমি তাঁতির মেরে। হাটে স্তা বেচ্তে এসেছিয়। যারা এনেছিল, তারা চ'লে গেছে।'

"তা' এখানে কেন এসেছ?"

'আৰুকের রাভটুক বদি থাক্তে দেন !'

ছৰ্গাদাস লোক মন্দ ছিলেন না। বুমণীকে বিপন্ন ব্ৰিয়া। বলিলেন, 'আছো, অন্দৰে যাও।'

তাঁতির মেরে অন্সরে প্রবেশ করিলে সেধানে তার বছ-चांगरतत পরিসীমা রহিল না। विज्ञास्मत स्थान निर्मिष्ट स्टेन व्यवः वनश्रवादात्र वज पूष्ट्-पूष्ट्की वात्रिन। त्यदार्हे অলপান থাইতে থাইতে পাইনমহাশরের অন্তঃপুর ও অন্তঃ-পুরিকাগণকে বিশেষভাবে লক্ষ্য করিতে লাগিল। অলকণ পরেই তাঁহার আত্মীরারা আদিরা অপরিচিতার সহিত নিজ নিজ স্থ-ছঃথের আলাপে নিমগ্র হইলেন এবং কথার কথার वां कि कर शहत कां हिंदां तन। क मिर्क नीर्घकान अमा-ধরের অদর্শনে চক্রাদেবী ব্যাকুল হইরা উঠিলেন এবং রামে-খরকে তাহার অয়েষণে পাঠাইলেন। রামেশ্বর অফুককে रह्था-रम्था भू कित्रा व्यवस्थार क्र्यामामवावृत वाजित ममूर्य আসিরা উচ্ছৈ:স্বরে ডাকিলেন, 'গদাই !' হঠাৎ অবঃপ্র হইতে সাড়া আসিল, 'দাদা, বাজি গো !' এবং সঙ্গে সঙ্গে তাঁতির মেয়ে ক্রতপদে আসিরা তাঁহার হাত ধরিল। স্তক্তিত. বিশিত তুৰ্গাদাস রোধ-ক্যারিত নেত্রে গদাধরকে দেখিতে দেখিতে তাহার অপূর্ক সাত্র সজা ও নারীস্থলভ ভাব-ভঙ্গী লক্ষ্য করিয়া অবশেষে হাসিয়া ফেলিলেন। গদাধর এখন কিশোরবরত্ব।

শহরের উচ্চ-প্রকৃতি, দেবভক্তি, ধর্মায়রক্তি. কুলাকনাগণের সহিত অবাধ মিলন-শক্তি এবং পল্লীর পুরুষমাত্রেরই
তাহার উপর অগাধ বিখাস ও ভালবাসা—গদাধরের পবিত্র
চরিত্র সম্বন্ধে রামেশ্বরকে সম্পূর্ণ সংশ্রশৃপ্ত করিয়াছিল। তিনি
দেখেন, ইহার বাল্যখেলাও সাধারণ থালকের মত নহে।
বালক ধ্যান-কলিত মূর্ত্তিসকল স্বহন্তে গঠন করিয়া বহুত্তবর্গর
সহিত পূজা করে। পল্লীর প্রবীণ প্রতিমা-গঠনকারিগণ
তাহার অশিক্ষিত পটুর্ব দেখিয়া অবাক্ হইয়া চাহিয়া থাকে!
তাহাদের গঠিত মূর্ত্তিসকলে তেমন ভাব-বিকাশ হয় না। চিত্রবিভাতেও বালকের অসামান্ত নৈপুণ্য। পদাধর একসময়
সর্ব্বকনিষ্ঠা সহোদ্রা সর্ব্বমঙ্গলাঁর শতরগৃহে উপস্থিত হইয়া
দেখে, ভগিনী প্রগাঢ় ভক্তিভরে স্থামীর পদ্রেবা করিতেছে।
কিছুদিন পরে বালক একথানি অমুরূপ চিত্র অন্ধিত করিয়া
পরিবারক্ত্ব সকলের বিশ্বর্গ উৎপাদন করিয়াছিল।

ৰূপ, ধান, পূৰা, হরি-সহীর্ত্তন এবং পূর্ণাণ-প্রসঙ্গের অফুশীলনে গদাধরের ধর্মাফুরাগ দিন দিন বতই প্রবল থেবং প্রগাঢ় হইতে লাগিল, অর্থকরী বিদ্যার উপর ততই বীতশ্রদ্ধ ইহুইয়া পাঠশালার সম্পর্ক সে একেবাবে পরিত্যাগ করিল। বৰাধ অবসর লাভ করার এই সময় তাহার বয়স্তগণ গদা-রের নেভ্ছে একটি বাতার দল গঠন করিবার প্রভাব করে। বং গদাধরও তাহাতে সহজে সম্মৃত হয়। তাহারই পরামর্শে। বাম হইতে দ্রে অবস্থিত, মাণিকরাজার আমবাগান মহলা বিবার স্থল নির্দিষ্ট হইল।

রামকুমার বৎসরাত্তে একবার করিরা বাটা আসিতেন।
দাধরের বিভাত্যাসে উপেকা দেখিরা তিনি মনে মনে উরিয়
ইরা উঠিলেন। রামেখর সংসারের উন্নতি-সাধনে সম্পূর্ণ
দাসীন। ধীরে ধীরে বার্দ্ধক্যের হর্জণতা আসিরা রামহ্মারের উৎসাহ, উল্লম হরণ করিয়া লইতেছে। সংসারের
ধক্ষাত্র ভর্মা— গদাধর। রামকুমার,রামেখর ও চন্ত্রাদেবীর

সহিত পদ্ধান্দ করিয়া সিদ্ধান্ত করিলেন, কনিঠকে সঙ্গে লইয়া বাইবেন। প্রায় তিন বৎসর হইল, কলিকাতার ঝামাপুকুর-পল্লীতে চতুশাঠী খোলা হইয়াছে। ঈশরেচ্ছার ছাত্রসংখাও ক্রমশঃ বাড়িভেছে। অধ্যাপনা-কার্য্য স্থলপার করিরা জ্যেওের আর গৃহকর্মের কার্য্যর থাকে না। ছির হইল,গৃহকার্য্যপটু গদাধর তাঁহাকে সাহাধ্য করিবে এবং রামকুমার স্বরং তাহাকে শিক্ষা দিবেন। যাত্রাদ্ধ দিন নির্দিষ্ট হইল। গৃহ অদ্ধকার, পল্লীর আবাল-বৃদ্ধ-বনিতার স্বন্ধ চুরি করিয়া, বর্ম্ম বর্গতে কাঁদাইয়া সপ্তদশবর্ষ বর্গে গদাধর নির্দারিত দিনে যাত্রা করিল। চন্ত্রা-দেবী ভাঁহার ক্ষম-স্কাশকে বিদার দিরা অঞ্চলে অশ্রুছলেন।

बिश्वरवज्ञनाथ वस्त्र।

## ভক্ত ভরাত।

এই ভারতের প্রাণের অর্থ্য গৃত অঞ্জলিপ্রটে,
অই বিধাতার পাদপীঠতলে চিরদিন আছে উঠে।
উদ্ধালিরে হিম্পিরি কর বিশেষ লোক বত,
কুলক্টজগন্ধে তাহার নিশিল প্রছানত।
ভক্তিতে তার চোথে ধারা বর দেবতার শুভ নামে,
রন্ধপুত্র রূপে দর্দর্ বরে' বার ধরাধামে।
রেখেছেন প্রভু পাণি প্রসর ভারতের শিরে সেতে,
গাঁচটি আঙুল জাগে মঞ্ল পঞ্চনদের দেহে।
গঙ্গার কর্ষণার ধারা শুভাশিন্ মঞ্লন,
লগাটে কঠে শতমুখী হ'রে ব্রিভেছে অবিবল;

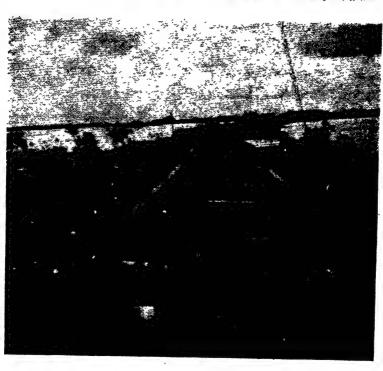
বহিতেছে জ্ঞানপূণ্যে বিরতি' ক্লে ক্লে তপোবন,
বিতরি তীর্থে মঠ-মন্দিরে পারমাধিক ধন;
য়ঽণীর সূথে তরণীর বুকে, বারিধি বক্ষ'তলে,
গ্রামে জনপদে পূরে প্রান্তরে পণ্যে শস্তে ফলে।
ইংজীবনের স্পৃংণীর ধন জ্মিতেছে অবিরাদ,
সানে পানে রত জীবলোক বত, গাহিছে হর্ষদাম।
বি যে জ্ঞনারত আনিসের ধারা ভক্তের সংসারে,
বি হেন ভারতে বিখে কেহ কি নিঃযু ক্রিতে পারে ?

बी कानिमात्र श्राय।

## व क्या

এবার আখিন মাদের প্রথম ভাগে বান্দানার অভিবর্ধণ इटेशाहिन এবং ভাষার ফলে বাঙ্গালার বর্দ্ধান, বীরভ্য. বাকুড়া প্রভৃতি উচ্চ স্থান বাদ দিলে আর সর্বাত্তই শক্তের কিছু ক্ষতি হইরাছে। কিন্তু অলনিকাশ না হ'ওয়ার বভার बाबगारी, वश्र्षा । भारता विना जिनिएट लाटकब धन-প্রাণনাশের যে বিবরণ পাওয়া গিয়াছে, তাহাতে বলিতে হয়-এ বৎসর বাঙ্গালীর পক্ষে দারুণ হর্বৎসর। অনেক

গ্ৰামে গ্ৰের চিহ্ন প্রাত্ত ধৌত হ ইয়া গিয়াছে। কত লোক যে প্ৰাণ श वा वे वा टक এবং কত গবাদি পণ্ড বিনষ্ট হট-য়াছে. তাহা অভাপি নিণাত হয় নাই। সাস্তা-হারের নিকটে व्यानमनी शी (त्रन ষ্টেশনের নিকটে वन - श्रीवानव ফলে "হানা" रहेवा (मर्भव শ্বস্থা ক্রিপ



व्यापमनीभीत काना।

হইরাছে, আমরা ভাহার তথানি চিত্র দিশাম। ভাহা হইতে পাঠক প্রাকৃত অবস্থা অনুমান করিতে পারি-বেন। স্থানে স্থানে কলের বেগে রেলের পথ ভালিয়া ক্রিরাছে। সে স্ব স্থানে যে সমৃদ্ধ গ্রাম ছিল, তাহা সহজে वृत्तिरङ्गाता नात ना । त्करवा नक नहे स्टेबा निवारक्।

व्यवस्थिर ग्रहणात्रेव कारक गावाचा व्यक्तानी करहे।

कांत्रण, लाकतकार मकन मका मत्रकारतत मुर्वा श्रीमान अ नर्स अथम कर्ववा। (य नकन नामानामनगर्सी है:बान मान करवन, विविष्ठ छाठियां देश्यास्त्रत नमकक नरह वारः छै।हा-রাই দে সব স্বাভির অভিভাবক, তাঁহারাও এই কর্ত্তব্য খীকার করেন এবং এই কর্ত্তব্যকে The Whiteman's burden বলিয়া গেই ভার বহনের ক্রন্ত পর্বা করেন। স্থার বাঁহারা তাহা না করেন, ভাঁহারাও বলেন, প্রনাকে বিপদে

করাই সভ্য সরকারের कर्ति। बच्चा বলিতে **८क्वम** . मस्रव অগস্তব বিদেশীর चाक्य ल व আশঙার বিপুল বারে দৈরসকলা ক্রাই বুঝার এইরূপ না। ব্যাপারে ইংরাজ রাজ - কর্মচারী-দিপের 45-খীকারের ও চেষ্টার অনেক দুটান্ত আমরা शारेबाहि ।

১৮৭৭ খুটান্দে দক্ষিণ ভারতে চুভিক্ষের সময় ভারত সরকার ় व विवद वाशनात्मव कर्छवा निकांत्रण कतिका शिथिवाहित्सन ह । -"We say that human life shall be saved গিনাছে এবং সৰ্বত্ৰ আম্প্ৰলি জলাশনের আকার ধারণ at any cost and at any effort. * * Distress they must often suffer; we cannot save .them from that, We wish we could do more. ু যুধন এইক্লপ অনিবাৰ্থ্য বিপদ উপস্থিত হয়, তথ্য দেশের ' but we must be content with saving life and preventing extreme suffering.

অৰ্থাৎ যত ব্যৱে ও চেষ্টার হউক না কেন, মাসুবের শীবন বকা করিতে হইবে। লোক কট পার—আমরা ভাহা হইতে তাহাদিগকে রক্ষা করিতে পারি না। আমরা ৰদি আরও কিছু করিতে পারিতাম, ভাল হইত; কিন্তু ব্দগত্যা মাস্থবের জীবন রক্ষা করিয়া ও অত্যন্ত কট হইতে ভাহাদিগকে উদ্ধার করিয়া আমাদিগকে সৃত্তপ্ত থাকিতে হইবে।

এ कथा चौकांत्र कतिराउँ श्रेटर या, ध्वांत्र मत्रकारत्रत কাৰ্যক্ষেত্ৰে অবতীৰ্ণ হইতে বিশ্ব হইয়াছে এবং সরকারী

গভর্বের অধীনস্থ কর্মচারীরা ক্ষতির পরিমাণ বেরূপ পরিমাপ করিয়াছেন, সম্ভবতঃ তাহাতেই গভর্গ এরূপ কাষ করিয়াছেন। নহিলে-এমন কথা মনে করিতে প্রবৃত্তি হয় ना रव, वर्जमात्न जामारमञ्जू देश्वाक भामक-मञ्जामात्र मामूरमञ् হঃধহদিশার বিচণিত হওয়া লজ্জাজনক দৌর্বল্য বলিয়া बिर्विष्ठना करत्रन ।

বন্যার পকাধিক কাল পরে সরকার এ সহত্রে যে বিবরণ প্রচার করিয়াছেন, তাহাতে প্রকাশ:---



রেলরাস্তার অবস্থা।

गोर्शिंग त्व कठित्र कर्ज्जभ, इत्र नारे, अयन मत्न कतिवीत • কারণৰ আছে। এই ব্যাপার ঘটবার পরই বে বালালার ণাট দান্দিনিং হইতে আসিরা লোকের অবস্থা প্রভাক করা অবোধন মনে করেন নাই-এমন কি, কলিকাভার আসিরা তाहात्मत्र वर्ष वर्ष-मःश्वरार्थ मकायुक्तान्य करवन नाहे. त्रवस কেই কেই তাঁহার প্রতি দোবারোপ করিয়া এরপ অবস্থার ভাঁহার পূর্ববভারা—লভ নর্বক্রক, সার রিচার্ভ টেম্পল, गर्छ निष्ठेन । गर्फ कार्कन किंत्रभ यावश्व कविवाहिएनन

বে অংশে বন্যার অধিক ক্ষতি হইরাছে, সে অংশের পরিমাণ,---

- ( ১ ) বগুড়া জিলার প্রায় ৪ শত বর্গমাইল।
- (२) ब्राव्यगारी वियाब खाब >२ मंख वर्ग मार्टेग-কোণাও ক্ষতি অধিক, কোণাও অর।
  - (৩) পাবনার সামান্য স্থান।

ষ্বত্র, গৃহের ও শতের ক্ষতি খনেক হইরাছে। ছির ইইরাছে, রাজসাহী জিলার ধান্যের ক্সলের ক্ষতি শতকরা ৯০ ভাগ নষ্ট হইয়া গিয়াছে; বশুড়ার খ্যান্যের ক্ষতি শত- তাহার কতক টাকা সরকারের হাতে ছিল। তাহা হইতে করা ২০ বা ২৫ ভাগের অধিক নহে। রাজসাহীতে শতকরা সরকার এই টাকা দিয়াছেন।

৫০ বা ৬০ খানি ধর নষ্ট হইয়াছে; বঙ্ডায় শত-করা ১০ খানির অধিক नहें इब नारे। अपनक গবাদি পশু বিনষ্ট হই-য়াছে। রাজসাহীতে ৫ খত পশুনাশের কথা শুনা যাইতেছে। লোকের প্রাণ-নাশের যে সংবাদ পুর্বে পা হয়া গিয়াছিল, তাহা অতিবন্ধিত। বগুড়ার কাণেভার জানাইয়াছেন. ভাঁচার এলাকায় জন লোকের মৃত্যুদংবাদ পাওয়া গিয়াছে; কিন্তু সে সংবাদের সভ্যাসভ্য নিণীত হয় নাই। রাজ-সাহীর কালেন্তার বলেন. ভাঁহার এলাকায় ৮ জনের মুকুর হইরাছে। কোথাও (ক্ছ মৱে . नारे।

ইহার পর কাণ্টে ক্টার-দিগের বিবরণে নির্ভর করিয়া বাঙ্গালা সরকার

माहायामारनय निम्निविडक्रभ वावस् क्रिशाह्न-

- ( > ) অন্যরূপ ব্যবস্থা হইবার পূর্ব্বে সাধারণ হিসাবে দান বাবদে সরকার মোট ২০ হাজার টাকা দিরাছেন। বগুড়া, রাজসাহী ও পাবনা—৩ জিলার কালেক্টার বনিয়া-ছেন, ইহাতেই হইবে।
- (२) ইহার পর বাঁড়ী গড়া ও কাপড় ইত্যাদির জন্য মোট ৫৪ হাজার টাকা প্রয়োজন। এ টাকা সরকার রাজত্ব ইইতে দিতে পারেন না। কিন্তু ইতঃপূর্বে পূর্ববঙ্গের ঝড়ের ও মেদিনীপুরের বন্যার সময় বে টাকা সংগৃহীত হইরাছিল,



প্লাবিত প্রদেশ।

- (৩) ঔষধাদি ও পশুখাত যোগাই বার ব্যবস্থা হইতেছে।
- (৪) বন্যার জল
  সরিয়া গেলে জিলা বোর্ড
  কাষ করাইয়া শ্রমক্ষম
  ব্যক্তিদিগকে সা হা ষ্য
  দানের ব্যবস্থা করিবেন।
- (৫) শেবে বীজ ও
  করির জন্য আবশ্রক পশু
  করে করিতে ক্রবকদিগকে
  খাণ দিতে হইবে। সে
  জন্য রাজসাহীতে ও বপ্তডার ৩ লক্ষ ডাকা হিসাবে
  ৬ লক্ষ ও পাবনার ১০
  হাজার টাকা কাগিবে।

অর্থাৎ সরকারী হিসাবে
প্রথম দফার ২০ হাজার
টাকা, বিতীয় দফার ৫৪
হাজার টাকা ও পঞ্চম
দফার ৬ বক্ষ ১০ হাজার
টাকা—একুনে প্রায় ৭
লক্ষ টাকা হইবে হইবে।

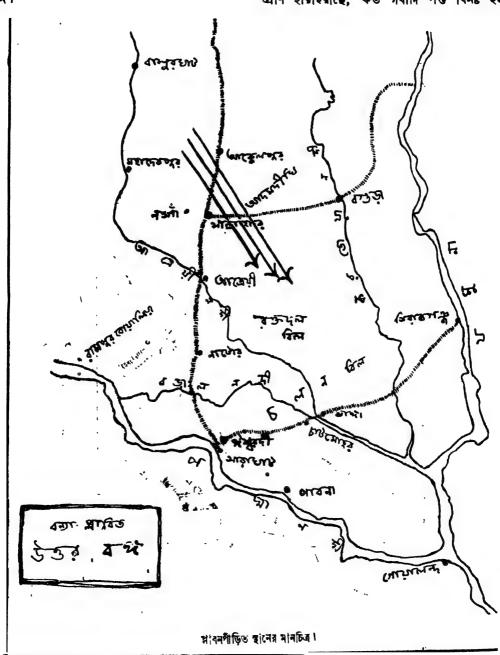
কিন্ত দেশের লোক সরকারের মুখাগেকী না

থাকিয়া আচার্য্য প্রফ্রচক্রকে পুরোভাগে লইরা বিপর ব্যক্তিন্দর সাহায্যদানের যে ব্যবস্থা করিয়াছে, সেই ব্যবস্থার নেতৃগণের হিসাবে ক্ষতির পরিমাণ প্রার ৪ কোটি টাকা। তাহারা হিসাব করিয়া দেখাইরাছেন, ক্ষতির পরিমাণ এইরূপ এবং ক্ষতিগ্রস্ত লোকের সংখ্যার অন্থপাতে সরকারী সাহায্য অকিঞ্জিৎকর। তাহাদের ক্র্মীরা ক্দমহর্গম বটনাস্থলসমূহে বাইরা বে বিবরণ সংগ্রহ করিয়াছেন, সেই সকল শ্বিরণ হইতেই এই হিসাব করা হইরাছে।

সরকারের মারফতে এককালীন দান প্রথম দফার ২০

হাৰার টাকা ও বিভীয় দফার ৫৪ হাজার টাকা; একুনে ৭৪ হাজার টাকা। দেশের লোকের এই সাহায্য সমিতি ইহার মধ্যেই তদপেকা অনেক অধিক টাকা সাধায় দান क्त्रिशट्न ।

"বন্ধার বিস্তার এত বন্ধব্যাপী আর সম্পত্তি নানের পরিমাণ এত অধিক যে, অতিবৃষ্টির পক্ষকাল পরেও ক্ষতির প্রকৃত পরিমাণ পরিমাণ করা বাইতেছে না !--কত লোক প্রাণ হারাইরাছে, কত গবাদি পশু বিনষ্ট হইরাছে, কি



কিত্ত সরকার ক্তির বে পরিমাণ করিয়াছেন, ভাহার সহিত 'টেটস্ম্যান' পজের সংবাদনাতার পরিমাপেরও বিশেব বাহাই ইউক, লক্ষাধিক লোক বে এই বস্তার বিপর হইরাছে ं चनामश्रुष्ठ वहेटलाइ । नवकात्री विववता धाकानित हरेवात

পরিমাণ শভ ধ্বংস হইরাছে, তাহা স্থির করা বাইতেছে না ভাহাতে আর সম্বেহ নাই।°

निविज हत, मिरे निनरे धारानिक-सानीत সংবাৰদাভার विवद्रात (मर्था गाम---

"শুনিতে পাওয়া বার, ৩ বা ৪ শত লোক মারা পিরাছে। ইহার মধ্যে শতকরা ৪০ জন স্বাচাবিক কারণে প্রাণ্ড্যাপ করিহাছে।"

অৰ্থাৎ প্ৰায় ২ শত লোক বক্তার मात्रा शिशाटक।

সরকারী বিবরণ প্রকাশিত হইলে 'हि हे न मा त्व व' সংবাদৰা তা দে मचाक निर्थन :-"সম্পত্তির ক্ষতি সহক্ষে সরকারের হিসাৰ সৰ্ব্বাতো-ভাবে কম করিয়া ধরা ইইয়াছে বলি-য়াই লোকের বিশ্বাদ।"

धमन कि, অশিষ্টাণ্ট ডিবেক্টার অব পাবলিক ছেলথ স্থির করিয়াছেন, বগুড়া জিলাভেই ক্ষতির পরিষাণ ১ কোট টাকার উপর। তালসন গ্রামে ২ শত ঘর ছিল—তাহার মধ্যে

व्यक्तिं अक्तिक्य बाब।

१ थानि माळ विश्वमान। आंत्र नत्रकारत्रत्र हिनारवर्रे ব্সভাৰ মাত্ৰ ৪ শত বৰ্গমাইল স্থান প্লাবন-প্লাবিত-বাজ-সাহীতে ১২ শত।

'ষ্টেটস্ম্যানের' সংবাদদাতা লিখিয়াছেন—

स्वरमधीर शृह्य मःथा (कान मार्क्ट ७० हासादिव कम रहेर्य ना ।"

**ध्वन थार वकाम काम काम कार विगय पाछ (कन ? शह-**র্ণর বালালার লোককে আশা দিয়াছেন, সরকার এ বিষয়ে অবহিত হইবেন এবং ভ্রিষাতে এরপ বস্তার সম্ভাবনা

> क्याहेबांद खेलांब मचाक विरम्बद्धः দিপের মত গ্রহণ করা হইবে। ইহাতে मत्न क्य, कांब्र अपटक मद्रकाद्रिय সম্পেছ **1999/3** আছে।

रा क्रमाशे विका-গের ভূমি পশ্চিম-निक इंडेट शूर्क-निटक छानु, कारवह পুর্বাদকে কি জ य हेंद्द । বেলের রাস্তা উত্তর দক্ষিণে इडे(ड বিস্তু চ হওয়ার জ্ল-निकार्भ वित्र घरि এবং রেলের রাস্তার ও অভাত রাতার वार्थ वाथा भाइम क्न महिर्ड शास्त्र না। এ স্ব রাস্তায় जनिकान - वावश প্রয়েজনের অমুরূপ

নহে। ডাক্তারবেণ্টলী বালালা সরকারের স্বাস্থাবিভাগের অস্ত তম প্রধান কর্মচারী। তিনি ব্লিয়াছেন—কেবল অতিবর্ধণেই धारे विभन घटि नारे। वृष्टित सन यमि चार्डाविक छेभारत ় , বৃহিন্না যাইতে পাৰ, তবে বিপদ ঘটে না; পরত্ত শামান্ত "নওগাঁ মহকুমার ৮ শত বর্গমাইল স্থানের মধ্যে e কয় ইঞ্জল বৃদি জমীর উপর দিয়া বহাইবার ব্যবস্থা হর, প্রপ্র বিনই - ইইরাছে এবং ঐ মহকুমার তবে শক্তের ও খাছেরে ক্ষতি না হইরা উরভি হয়।

ভাজার বেণ্টলীর মত অস্ত কর জন বিশেষজ্ঞও বলেন, বস্তা বন্ধ হওরাতেই বালালার ভূমির উর্বরতা হান হইতেছে, থাজে পৃষ্টিকরতার অভাব হইতেছে এবং বালালার স্বাহ্য-হানি ঘটতেছে। দেশের স্বাভাবিক জলনিকাশ-ব্যবস্থার দিকে লক্ষ্য না রাধিরা রাজা রচনা করাতেই যে দেশে ম্যালেরিয়া হইরাছে, এ মত বছদিন পূর্ব্বে রাজা দিগস্বর মিত্র প্রকাশ করিয়াছিলেন।

ভাক্তার বেণ্টনী বলেন, সব রাস্তায় অর দ্রে দূ.র কল-নিকাশপথ রাধা কর্ত্তন্য—তাহা হইলে জল জমিয়া আর

এমন বিপদ ঘটিতে পারিবে ना-कन ব হি য়া পে লে শভের ও স্বাস্থ্যের উপকার হইবে, বর্ত্ত-बात्व क्विविकानः ব্যবস্থার অল হা সম্বন্ধে ডাক্তার কে. এম,দাশগুপ্ত বলেন. সাম্ভাহার হটতে নশরৎপুর ৩ মাইল পথ-ইংাতে জন্-निकामनथ (करन ২**• গজ।** জাবার শাস্তাহার ইইতে जानमनीची ७ माहे-

লের মধ্যে ৩টি মাত্র

কার্ব্যে যোগ দিয়াছেন। পুরাসনারা কেহ কেই আচার্য্য প্রাক্ষরার পাঠাইরা দিরাছেন—চাউল ও কাপড় সংগৃহীত হইতেছে। এমন কি, বাহারা সমাজের ক্রপার পাত্র, দেহপণ্যবিনিমরে অর্থার্জ্ঞন করে, সেই বারাস্থ্য-নারাও দলবদ্ধ হইরা কলিকাতার পথে পথে ভিক্লা করিয়া শত শত টাকা সংগ্রহ করিয়া সাহায্য ছাঙারে দিতেছে। দলে দলে কর্মী হুর্গম ঘটনাস্থলে বাইরা অর্থ, বস্তু ও আহার্য্য বিতরণ করিতেছেন। তাঁহাদের মধ্যে মহিলারাও আছেন। কেইই কর্ত্বগুণালনে আপ্নাদের স্বাচ্ছ্ন্য ত্যাগ করিতে বিধা



একদিনে সংগৃহীত চাউলের ২ন্তার উপর কন্মীরা। স্বাচার্য্য প্রফুলচন্দ্রের হাতে কোন মহিলাপ্রদন্ত কর্ণাভরণ।

সেভুপথে জল বাহির হইয়া যাইতে পারে।

কিন্ত এ বিপদে বালানী তাহার সম্পদের সন্ধান পাইরাছে।
সে সম্পদ—বালানীর হৃদয়—বালানীর কর্মোগ্রম—বালানীর
কর্ত্তব্যনিষ্ঠা— বালানীর স্বাবলম্বন। বালানীর এই বিপদে
বালানী আপনার কর্ত্তব্য ব্যিয়াছে; তাই আচার্য্য
প্রকৃষ্ণচক্ত প্রভৃতি দেশের লোককে সাহায়্যদান করিতে
আহ্বান করিনেই দেশের লোক সাগ্রহে আপনাদের শক্তি.
উত্তর্ম ও অর্থ লইরা উপস্থিত হইরাছে। তাঁহাদের সে আহ্বান
বালানী কর্তব্যের আহ্বান বিলাই বিবেচনা করিরাছে।

বোদ করেন নাই। বাঙ্গাণীর কর্ম্মোন্থমে এবার বিপন্ন বাঙ্গালী বিপদ হইতে রক্ষা পাইতেছে। বাঙ্গালী স্বাবন্ধনের পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইমা—ত্যাগপুণ্যে ধন্ত হইয়া—তাহার স্বরাজলাভের যোগ্যতা প্রতিপন্ন করিয়াছে। এবার বাঙ্গানী বৃধিয়াছে:—

> "আপনার মারে মা ব'লে ডাকিলে; আপনার ভাবে হৃদত্বে রাখিলে; সব পাপ তাপ দুরে বার চলে পুণ্যপ্রেমের বাতাসে।"

পথ কৰ্দমাক্ত-নেই কৰ্দমে গণিত পণ্ডর শব মি.প্রিত



क्लिक। ञा माश्रायानान-क्टल आठायां अक्तुत्व ७ छ। शत्र मञ्कर्ति ११



ৰাইরা বাজালার মুবকরা বাজালীকে আবশুক সাহায্য দিরা আসিতেছেন। আর বাজালার নর-নারী, বে বে হানে আছেন, ভাঁহাদের জন্ত উপকরণ বোগাইতেছেন—ভাঁহাদের মনে উভ্যাস্থার করিতেছেন বাহুতে শক্তিস্থার করিতেছেন।

धक हिमाद देश विश्वन वन-শালী খুরোকেশীর সহিত বাঙ্গাণীর मक्रि-भद्रीका। वृष्ट्वांत्कभीत्र कन-ৰল কমিশনার কালেক্টার হইতে क्नाहैवन, ट्येकीमात्र ;- छाहा-(बर्ब भेन्डाट महक्राद्य अकि-मक्ति। वाजागीत्र वन-मांव क्य কোটি সন্তানের আন্তরিক আগ্রহ -- (मवाधर्मा निष्ठा। वर्क्तपादनव व्यात्र वाकांगी (अव्हारम वक्तिरशत वह त्रवाश्य प्रथिया कक कन देश्त्राक धर्मयाकक विश्वाहित्वन. **(मर्थिश)** मत्त इश्र— नृष्टन कार्षित উত্তৰ হইতেছে। এবার তাহাই ক্রুমে পরিণতি লাভ করিতেছে দেখিয়া মনে আশা হয়,এ জাতির ভবিষ্যৎ কখন ছৰ্দশার অধ্ব কারা-বুত থাকিতে পারে না।

বালাগার এই বিপদে ভারতববের অক্তান্ত প্রদেশ হইতেও
সাহাব্য আসিতেছে। এক প্রদেশ
শের বিপদে এই যে জ্ঞান্ত
প্রদেশের ব্যাকুলভা — ইহা
কাতীর জীবনের স্থাক্তণ, সন্দেহ
নাই। লোক্ষান্ত ভিলক, মহাশরের বিক্তে সরকার প্রথম

মোকর্দনা দারের করিলে সে দিন বৃহদেশ তাঁহার বস্তু বে বাাকুলতা প্রকাশ করিয়াছিল, তাহাতেই এই নৃতন জাতীর জীবনের প্রথম স্থানা বুঝা গিয়াছিল। ভাহার পর আব ভারতে নবভারত রচিত হইরাছে—এখন আমাদের জাতীর ভাব ভাগের অবিচলিত ভিজির উপর প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে।

এবার এই বরার বিপরের সাহায্যদান ঝাপারে আবার বালালীর পরীক্ষা হইতেছে। আমাদের বিধাস, বালালী এ পরীক্ষার সাক্ষ্যপাভ করিবে—সে প্রতিপর করিতে পারিবে, সে বুথা আবদ্ধন-সাধনা করে নাই।



এক।দিনে সংগৃহীত বস্তু।

এখনও লক লক টাকার প্রয়োজন। > কোটি টাক না হইলে লোককে রক্ষা করা সম্ভব হইবে না। বাঙ্গানীবে এ কপ্তব্য পালন করিতে হইবে—ভারতবাদীকে আৰু বাঙ্গা লার বিপদে সংহাব্য সইরা আসিতে হইবে। প্রাবনপীজ্ঞ স্থানের ও লোকের অবস্থা কিরুপ হইরাছে, আমরা তাহা



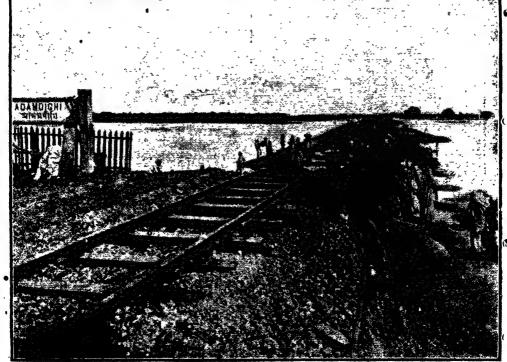
এক দিন ধীহাৰা প্ৰের কাছে হাত পাতিতে হক্ষা-বোধ ক্রিতে , তাহ'দেরও অনেকে সাহাযোর আশাল রিনিক্কেন্দ্রে সম্বেত হইরাছেন।



বিশ্বা আদিরা পঢ়ার লোকে নিম নিম আগরকার বৃত্ত বর্ণ।জ্য বাজ্যা গণাব্য কল স্থিয়া বাজরার এবন মুনাবান কিনিবশত বুড়িয়া বাহির করা ইইডেছে।



ইহাঁরা জমাদার ; বস্তার পুর্বের শত শত লোকের অ শ্রন্ধ ত। ছিলেন, এপন নিজেরাই নিরাশ্রয় ; পর্ণকুটারে বাস করিতেছেন।



এইবানেই ২স্তার অবস্থা তীবন। টেশনের ছই পাশের বাঁধই তাকিরা গিয়াছে। প্রথম বর্ধন বাঁধ তাকে, তবন্ও বদি রেল কোল্পানী জল বাহির চইতে দিতেল, তাহা চুইলেও অঞ্জের অবস্থা বোধ হয় এউটা ধারাপ হইত না। কোল্পানী তাহা না করিয়া তাড়াতাড়ি ভাষনের জারগা বাঁধিয়া কেলে-।

# গুৰুবাগে সত্যাগ্ৰহ।

## সত্যাগ্রহের সূচনা।

১৯১৯ খুষ্টাব্দের ফেব্রুগারি মাদের শেষভাগে ভারতবর্ষে অশান্তির বহিং অলিয়া উঠে। পুঞ্জীভূত কারণের উপর ভারত সরকার রৌলট আইন বিধিবদ্ধ করিবার জক্ত উৎস্থক হইলেন। খিলাফ্ৎ-সমস্তা লইয়া যুরোপীয় মহাযুদ্ধের পর হইতেই ভার-তের মুসলমান-সম্প্রদার অসম্ভষ্ট হইয়াছিলেন। এ দিকে খান্তদ্রবোর ভীষণ হর্মানাতার জন্ম দরিক্র ও মধ্যবিক্ত শ্রেণীর লোকরা কোন প্রকারেই আম্বের সহিত ব্যয়ের সামঞ্জ রাথিয়া উঠিতে পারিতেছিলেন না। মণ্টেগু-চেম্সংকার্ড সংস্থার রিপোর্ট প্রকাশিত হইবার পূর্ব্বে অনেক লোক মনে করিয়াছিল যে, উহার দ্বারা দেশের কতকটা কল্যাণ সাধিত हहेरत। कि इ यशानमात्त्र (तथा (शन दर, छेहा क्या सात्र ने ग्रा কাষেই সমগ্র দেশবাসীর প্রতিবাদ ও নিবারণ উপেক্ষা করিয়া ভারত-সরকার যথন রৌলট আইন বিধিবদ্ধ করিতে বদ্ধ-পরিকর হইলেন, তখন মহাত্ম। গন্ধীর নেতৃত্বে ভারতবাদী সরকারের কার্য্যে বাধা প্রাদানের এক অভিনব উপার প্রির ক্রিলেন। প্রভাকভাবে সরকারের কার্য্যে বাধা-প্রদান क्तिर्ण रहेल य मामतिक প अवरागत अर्धाकन, जाहा चामा-দের পর্যাপ্ত না থাকার এবং তাহার প্রয়োগও বাস্থনীর বিবে-**हिंड ना रुख्यात्र, भटबाक्य डाट्य प्रवृक्तात्वत्र कार्या वांधा व्यापान** ক্রাই স্থিরীক্ত হইল। দক্ষিণ-মাফ্রিকার মহাত্মা গন্ধী নিজিম প্রতিরোধের দারা সংগ্রামে সাক্ষ্যলাভ করিয়া-हिल्लन। डीहात पृष्ठ विश्वाम हिल वि, खे (मालंख के कञ्च-দারাই তিনি উদ্দেশ্রসিদ্ধির পথ পরিক্রত করিরা সইতে পারি-বেন। তাই ১লা মার্চ্চ তারিখে তিনি ঘোষণা করিয়া দিলেন. "বে মাইনগুলি অমান্ত করা আমরা বুক্তিবুক্ত বিবেচনা করিব, শেশুলি মাভ করিব না—আমাদের এই সংগ্রামে আমরা একমাত্র সংগ্র অবলঘন করিয়া থাকিব-কাহারও অতি কোন অকার অভ্যাচার করিতে বিরত থাকিব। এই ভাবে নিজির প্রতিরোধ আন্দোলন সাফল্যমন্তিত ভাষাদের একষাত্র মুক্তির পথ কানিরা উহা গ্রহণ করিয়া-ছিলেন।

## मूलमो (পोग्र मजा शह ।

যাহা হউক, এই ভাবে ভারতে নিক্রির প্রতিরোধ বা সত্যা-গ্রহ মান্দোলনের স্ত্রপাত হইল। তাহার ফল কি হইরাছে. দে বিষয় আলোচনা করিবার সময় এখনও আইসে নাই। ভারতের নানা স্থানে জনগণ সত্যাগ্রহ অবলম্বন করিয়া কার্য্য করিয়াছেন। কিন্ত ছুইটি স্থানে এই সত্যাগ্রহ আন্দোপন वित्मवक्रण कार्याकां की इहेबाल्ड, त्रथा वात्र। প्रथम महाबाद्धे প্রদেশে টাটা কোম্পানী বৈহাতিকশক্তি সরবরাহের কেন্দ্র স্থাপন করিবার জন্ত দরিজ মবলাদিগকে উৎথাত করিতে আরম্ভ করিলে তাহারা সকলে একবোগে সত্যাগ্রহ আশ্রয় করিয়া কি ভাবে টাটা কোম্পানীর কার্য্যে বাধা প্রদান করি-তেছে, তাहा काहाक्रव व्यविषठ नाहे। यवनावा इहेवांद्र वे উপারে টাটা কোম্পানীকে পরাজিত করিরাছে। এই সে দিন তৃতীয় দল শ্রীযুত বাপাতের নেতৃত্বে টাটা কোম্পানীর গুহের জক্ত খনিত ভিত্তিয়ান পাতর ফেশিয়া ভর্ত্তি করিতে আরম্ভ করিয়াছে। তিন সহস্র মহারাষ্ট্রবাসী ঐ ভাবে সত্যা-গ্ৰহ কৰিবাৰ কম প্ৰস্তুত হইৱা বুহিৰাছে।

#### গুরুবাগ কোথায় ?

ছিলেন। তাঁহার দৃঢ় বিশ্বাস ছিল বে, এ দেশেও ঐ অন্ত্রগ্রাহাই তিনি উদ্দেশ্রসিদ্ধির পথ পরিস্কৃত করিরা লাইতে পারিবেন। তাই ১লা মার্চ্চ তারিথে তিনি বোষণা করিরা দিলেন,
"বে আইনগুলি অমান্ত করা আমরা বৃক্তিবৃক্ত বিবেচনা করিব,
দেখলি মান্ত করিব না—আমানের এই সংগ্রামে আমরা
একমান্ত সত্তোর পথ অবলম্বন করিয়া থাকিব—কাহারও
এবং অপরাট্ট নবম শিখ্ গুরু তেগু বাহাছরের নামে উৎস্টে।
তাতি কোন প্রশার অত্যাচার করিতে বিরত থাকিব।"
বেই তাবে নিজ্জির প্রতিরোধ আন্দোলন সাফ্লামভিত প্রতিশোলক আলোচনার পর দির হইয়াছিল বে, বাগের
করিবার অন্ত ভারতের সর্বন্ত কমিটা পঠিত হইয়া ক্ষি ব্যাক্রাটি মোহান্তের অধীনে থাকিবে এবং প্রবৃদ্ধক

#### হাঙ্গামার কারণ।

এই তাবে বর্ত্তমান হালামা আরম্ভ হইল। গত ১০ই আগষ্ট তারিখে গুরু-কা-ললবের কাঠ সংগ্রহ করিবার জন্ত প্রবন্ধ কমিটার আলেশে ৫ জন আকালী সেবক গুরুবাগে কাঠ কাটিতে গমন করেন। এডিদনাল প্রলিস অপারিণ্টেডেণ্ট মিষ্টার বেটার আলেশে এক দল প্রলিস ঐ ৫ জন আকালীকে গ্রেপ্তার করে। অমৃতসরের প্রথম শ্রেণীর ম্যাজিট্রেট মিষ্টার জ্বেজিলের আদালতে ভারতীর দগুবিধি আইনের ৩৭৯ ধারা অমুসারে (গুরুবারের অমী হইতে কাঠ চুবীর অভিযোগ) জাহাদের বিচার হর এবং প্রত্যেকের ছর মান করিরা সশ্রম ক্রাল্প ও ৫০ টাকা কবিরা অর্থন্প হর।

তাহার প্রর ২২শে আগষ্ট অমাবভা মেলা উপলক্ষে আবার করেকলন আকাণী মোহাত্তের লমীতে কাঠ কাটিতে যায়। মোহান্ত পুলিসকে থবর দিলে মোহান্ত স্থলরদানের সম্পত্তি বকা করিবার জন্ত এক দল পুলিস-প্রহরী-শন্তরুবাপে পাহারা দিতে আইসে। ২৩শে ও ২৪শে তারিখেও আকা-नीवा के ভাবে দলে দলে बारेबा कार्ठ कावित्व थारक। পুनिम के । शित : भंठ : बन लाकरक छाथांत कतिता हुती, হাৰামা, অনুধিকারপ্রবেশ প্রভৃতি অভিযোগে অভিযুক্ত করিয়া চালান দেয়। এক দিকে বেমন গুরুবাগে শিথের मन्दि कार्व किहारिक भार्थान रहेक नानिन, अभन्न मिटक অমন্ট সঙ্গে সাজ অমুভগরে আকাল ভকতে সভা করিয়া সক্রকারের কার্য্যে বাধা দিবার জন্ম জনসাধারণকে উত্তেজিত করা হইতে লাগিল। কর্ত্তপক সেই বস্তু প্রথম্ভক কমিটার সমস্তগণকে শান্তি প্রধান করা স্থির করিলেন। ২৬শে আগই শিরোমণি গুরুষার প্রবন্ধক কমিটার সভাপতি সদ্ধার বাহা-इद बिरुजार निर ७ अञ्चात करवक्कन मन्छरक वि-बारेनी সভা করার অভিবোগে প্লিদ গ্রেপ্তার করিল। প্লিদ ওক-^{*} বাবে পাহারা দিতে লাগিল – ৩/৪ হালার আকাণীও তথার सहरात्र सम् भागत रहेगा। व्यथम व्यथम निरंबत मन राथा क्षां वर्षे क्रेन क्षितिश चानिए नानिन। किं छारामिनएक ওই কিরাইরা দিরা প্লিস সভট থাকিতে পারিল না। অখা-'(बाही 'भूनिम'' नमज भूनिम' चेउनाव्हल डेशव्छ 'इ ब्राहे चाकानीभाग छेन्द्र रायम्बाद्य शहात चात्रक हरेना

र १८८म जानडे नियंत्रा अक्षारन अंकींग्रे नका कविवाद क्रिक्टे

করিল, কিন্ত প্লিস সভা করিবার আদেশ দিল না; পরস্ক সভা করিবার জন্ত সনাগত জনগণকে প্রহার করিরা গুল-যারের বাগান হইতে তাড়াইরা দিল।

ইহার পুর্ব্বেকার একটি কথাও এই স্থানে উল্লেখ করা প্রব্রোজন। অমৃতলরের অর্থ-মন্দিরের চাবি কাহার অধিকারে থাকিবে, সে বিষর লইরা পূর্ব্বে সরকারের সহিত শিখ-সম্প্রান্থর অনেকদিন ধরিয়া বিবাদ চলে—অবশেবে সে বার সরকারকে পরাভব স্বীকার করিতে হয় ও মন্দিরের চাবি শিখপণের দখলে আইসে। সেই সময় হুইতেই শিখগণকে দমন করিবার জল্প অপর পক্ষ স্থবিধা ও উপার অন্তেরণ করিতেছিলেন।

সামান্ত কঠি "চ্ৰীর" ব্যাপারের সংবাদ পাইবামাত্র সরকারের কর্মচারিবৃন্দ "মাইন ও শৃদ্ধাদা" রক্ষার জন্ত ব্যস্ত হইরা পড়িবেন।

এক দিকে গুরুষার সম্বন্ধীর অধিকার বজার রাখিবার জন্ম **णिथ-मध्यनाव वह्नभिकत्र— अभव निरक द्य-आहे**नी कार्या বাধা দিবার জন্ত সরকারী লোকসমূহ সর্বান মত্বান্। এরূপ ख्रान घठेना मामाइहे रुडेक बात धीवनहे रुडेक, छाराटि दिनी क्ट्रिकारेत योव ना। नकलारे निक निक किन बका कड़ि-বার জক্ত উদ্গীব। ধর্ম-সম্বনীয় ব্যাপারে কেহ কোনরূপ হত্তক্ষেপ করিলে ভারতের লোক তাহা সহ্য করিয়া থাকেন না—ভাই প্লিদ ৫ জন আকাণীকে গ্রেপ্তার করার পর भक्षां वर्गानी व्याकानी मध्धनात्त्रत्व मकत्न ममत्वछ इहेन्ना भूनि-সের ঐ কার্য্যে নিজিঃভাবে বাধা দিবার জম্ম অগ্রসর হইরাছেন। ব্যাপার কতদ্র পর্যাক্ত গড়াইবে, ভাহা বলা কাহারও পকে সম্ভব নহে। বদি আকালী ৫ জন সভ্য मछारे চুৱী বা ডাকাইডী করিত, তাহা হইলে कি ভাহাদের কাৰ্য্য সমৰ্থন করিবার অভ এত লোক স্বাৰ্থত্যাগ করিবা প্রহার ও লাখনা সহ করিতে আলিত ? বাহা হউক, পুলিস "ৰাইন ও শৃঝ্লা" গকা করিবার বাভ বাহা করা বৃক্তিযুক্ত বিবেচনা করিয়াছে—ভাহাই করিতেছে। আকালীগণের স ভাগ্ৰহ ও অহিংদা-নীতিও পূর্বাবেই রক্ষিত হইতেছে। बशत्वामी अथन विठात कक्रन--- (क बत्रमाङ कृतिण। ध्रांत्रम पित्नत गत्र रा गक्न चाकांगी निथ निरक्रमत चिकांत नवात वाधिवाय वह कार्ड काष्ट्रिक श्रम, श्रमित्र काशिष्ट्रक मृत्रान णारव औरांव चांदक करिया। अववत्रप्रव ब्रोटक अक्रवान

376

ःहेरातं भरव बाबारां नी ७ बाबी-का-भारत श्रीनत वर्तान ेहेग- अक्तवारंगंड वहनाशाकं श्रीनम-श्रेडती हिन । २१८म ও ২৮ৰে আগষ্ট তারিখে আহত আকালীগণকে চিকিৎদাঁ করিবার ক্ষম্র বে সকল ডাক্তার প্রেরিত হইরাছিলেন, তাঁহা-मिगटकं श्रीम बाबामं। मी इटेट किवारेबा मिन। २०८4 তারিখে ২ জন ডাক্টার ও ৪ জন বরস্বাউটকে বাইতে দেওরা **इहेन। हे** छामस्य के क्वनित्नहे श्रीय ७० कन लाक সাংঘাতিকভাবে প্রহাত হইলেন। অমৃতসর থাকসা কলে-ৰের অধ্যাপক <u>জীবুক্ত রাক্তের</u> সিং ( এম, এস, সি ) ঐ পথ দিয়া পরিবারবর্গ সঙ্গে শইয়া বাড়ী ফিরিতেছিলেন, তিনিও প্রহত হইলেন। মুগামত আগাকৌর নামক এক জন আকাণী মহিলা ও এক অন মুসলমান মহিলাও লাঞ্চি এবং প্রহত হইলেন। ৩০শে আগষ্ঠ ভারিখে পুলিস শিরোমণ ওক্ষার প্রবন্ধক ক্ষিটার কার্য্যালয়ের বছদংখ্যক ঘর তালা-বদ্ধ করিয়া দিয়া গেল: মফ:শ্বল হইতে যে সকল আকালী कार्यनगढ़ व्यानिया व्याद्य व्याद्य कद्विवाहिन, जाशांनिगढ़ वे দিন হুইতে পথে পথে ঘুরিয়া বেড়াইতে হুইল। রাজিকালে ৬০ জন আকালী এক স্থানে পথের ধারে শুইরা যথন নিদ্রা যাইতেছিল, তথন বহুদংখ্যক পুলিস (গুই জন যুক্তাপীয় কর্মচারী সমেত) ভাছাদিগকে নিদ্রিতাবস্থায় এমন প্রহার করিল যে, ৩৫ জন জ্ঞান হইরা গেল: আহত ব্যক্তিগণের চিকিৎসার কোন ব্যবস্থা হইল না, পরত্ব গুরুষার কমিটা যে ডাজার পাঠাইলেন, তাহাদিগকে অপমানিত ও লাঞ্চিত হইয়া ঘটনাত্মল হইতে প্রত্যাগমন করিতে হইল। অধ্যা-পৰ কচিৱাম সাহানি ও ৱাণ। ফিরোজ দীন অকবাগ ছভি-मृत्य गरिवाद ममन शत्य लाक्षित ७ शक्त वर्षेत्व ।

#### ঘটনাস্থলে পণ্ডিত মালব্য।

ংরা সেপ্টেরর শনিবার পঞ্জিত মননমোহন মালব্য অমৃত-সরে আসিরা পৌছিলেন। ইতঃপূর্কে তিনি বতবার অমৃতসরে গিয়াছেন, ততবারই পরলোকগত লালা গগরমলের ধর্মশালার বাদ করিয়াছেন। এবার কিন্তু সেই ধর্মশালার বাইবামাত্র উাহাকে দে স্থান হইতে তাড়াইয়া দেওরা হইল। ঐ ধর্মশালার বর্জমান অধিকাটী লালা বিষণদাস মৃত গগরমলের পৌত্র। তিনি স্প্রতি পঞ্জাব ব্যবস্থাপক সভার সদক্ত নির্মান বিষণদাসের ঐ সৌরংম্বর পদক্রাপ্তিই মালবাদীকে ভাড়াইবার কারণ কি না, কে ব্লিড়ি পারে ৮

তাহার পর পশ্চিতজী জেলে সর্দার বাহাত্র সদার হেহতাব সিংগর সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্য সমন করিলেন। সদার বাহাত্র পূর্বে পঞ্চাব ব্যবহাপক সভার ডেপুটী সভা-পতি ছিলেন। সম্প্রতি তিনি কারাক্ষম ইইয়া বিচারাধীন আসামীরূপে বাস করিতেছিলেন। পণ্ডিতজীর সাক্ষাৎ করা হইল না, তিনি জেলের কটক ইইতেই বিভাড়িত হইলেন।

তাহার পর পণ্ডিভন্নী গুরুষার্গে যাইবার জন্য ওটা তারিপে বেলা ইটার সময় যাতা করিলেন। তাঁহার পাড়াঁ রাজাদাঁাসীতে আটক করা হইল। তথন তিনি পদত্রজেই অগ্রসর হইলেন। পুলিস রাণী-কা-পালে তাঁহার গতিরোধ করিল। তিনি গ্রেপ্তার হইতে চাহিলেন; কিন্তু তাহাও করা হইল না। পণ্ডিভন্নীকে বিষলমনোরপ হইরা অমৃতসরে ফিরিয়া আসিতে হইল। পথে এক জন পুলিস তাঁহার প্রতি লাঠি উচাইরা তাঁহাকে ভর দেখাইতে ছাড়িল না।

পরদিন (৪ঠা সেপ্টেম্বর অপরাত্র) ৪টার সময় পণ্ডিত মালবা লালা ছনীটাদ, অধ্যাপক কচিরাম ও মালিক লাল আঁকে (পঞ্জাব প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটার সভাপতি) সঙ্গে লইরা ঘটনাস্থলে উপস্থিত হইলেন। পণ্ডিঃজী প্রথম ইজন পুলিস-কর্মচারীকে আইন বুঝাইরা দিতে বারেন—তাহাতে ভাহারা বলে—"আপনি আম'কে আইন বুঝাইবার কে ?" ভাহার পর পঞ্জাব ব বহাপক সভার ইজন সদস্ভত ঘটনাস্থলে আসিরাছিলেন। সন্ধ্যার প্রাক্তালে অধ্যাপক কচিরামকে ঘটনাস্থলে রাধিরা অপর সকলে অমৃতসরে প্রভাবর্তন করিলেন।

৫ই সেপ্টেম্বর তারিখে পণ্ডিতকী অধ্যাপক কচিটাম ও

দিল্লীর ডাক্তার গুরুবর সিংকে সংল সইরা ঘটনাছলে
গোলন। ডেপ্টা কমিলনারের আদেশ থাকার পণ্ডিচজীকে
গুরুবাগে বাইতে দেওরা হইল—অপর ২ জন, শর্থে বাধা
প্রাপ্ত হইলেন। গেদিন প্রাস্ত গুরুবালানীদিগকে প্রহার
করিরা কান্ত হর নাই—দর্শকরণে বাহারা ঐ স্থানে গিলা
ছিলেন—ভাহারাও অনেকেই প্রস্তুত হইলেন। ভারতে
অনেক মডারেট শিপ্ত চঞ্চল হইলা উঠিগেন—ব্যবহাপক
সভার ২ জন শিশ্ব সদন্ত ও এই আনাচারের, প্রতীকারের জন্য

বছপরিকর হইলেন। ঐ দিন সন্ধাকালে অমৃতসর স্বৰ্ণনিদের জিলা শিখ লীগের সম্পাদক সদ্ধার গুমরাও সিংকে গ্রেপ্তার করা হইল। ভারতীর রাষ্ট্রীর পরিবদের সদস্ত সদ্ধার বোগেন্দ্র সিং ঐ দিন ঘটনাস্থলে উপস্থিত হইলেন। তাঁহার সন্মুখেই নাকি পুলিস বহু লোকের নিকট হইতে টাকা-কড়ি কাড়িয়া লইঃছিন।

প্ৰত্যহই শত শত আকালী দলবদ্ধ হইরা ঘটনাত্বল অভি-मूर्य राजा कब्रिए नानिन। चानकरकहे श्रशस পথ অঞ্চান হইরা পড়িরা থাকিতে হইত। ৬ই তারিখে পোষ্টা-ফিলের কর্ত্রপক্ষ গুরুষার কমিটাকে জানাইলেন যে. তাঁহাদের চিঠিপত্র আর ডাকে আসিতে দেওরা হইবে না। চিঠিগুলি সব পোষ্টাফিসে খুলিয়া দেখা হইত-কর্ত্রণক্ষের ইচ্ছামত করেকথানি পত্র কমিটীর নিকট প্রেরিত হইত। 'টু विकेन', 'ই खिरशरखणें,' 'वरम माठदम्', 'चत्राब', 'कानी আ কালী' ও 'পরদেশী'--এই করেকথানি সংবাদপত্তের প্রতি-निश्व चर्टनाञ्चल छेनविङ हरेबा उन्छ क्रिबा कानित्नन त्व, **৭ই সেপ্টেম্বরের মধ্যে প্রার ৭ শত লোক আহত হইরাছে** এবং আহতগণের জন্ত অমৃতসর হইতে খাছদ্রবা প্রেরণ করা হইলে পুলিস তাহা পথে কাড়িয়া লইতেছে। গুরুবারে ষাইয়া আত্মদান করিবার জম্ভ অমৃতসরে এত অধিক শিখ আসিয়া সমবেত হইয়াছে বৈ. তাহাদিগকে বাসস্থান ও খান্ত প্রদান করা শিরোমণি কমিটার পক্ষে কষ্টকর হইরা দাঁডাই-রাছে। ৭ই সেপ্টেশ্বর বিখ্যাত শিখ নেতা ভাই তেজ সিং গ্ৰেপ্তার হইলেন।

#### আদালতে পণ্ডিত মালব্য।

ইতঃপূর্ব্ধে পণ্ডিত মালব্য বছদিন আদালতে ওকালতী করা ছাড়িরা দিরাছিলেন। ধৃত শিণগণের মধ্যে বাবা কাহের সিং নামক এক বার্জি মোকর্দমার সময় আত্মণক্ষ-সমর্বনের ইচ্ছা প্রকাশ করার পণ্ডিতজা তাঁহার পক্ষ অধ্পত্মন করিয়া আবার আদালতে ওকালতী আরম্ভ করিলেন। অমৃতসর ও লাহোরের গণ্যমান্ত উকীলগণের মধ্যে অনেকেই তথন ভাহাকে সাহাব্য করিতে আদিলেন।

শুক্রবারে আত্মদান কার্ব্যে পুক্রগণের উৎসাহ দেখিরা শিথমহিলাগণও তাঁহাদের সাহাব্য করিবার অন্ত একটি দল গঠন করিলেন। , উচ্ছারা সকলেই দীকা গ্রহণ করিরা ক্লপাণ ধারণপূর্কক কর্মক্রে অবতীর্ণ হইলেন। কিন্তু শিরোমণি শুক্ষার প্রবন্ধক কমিটা তাঁহাদিগকে শুক্ষবাগে বাইছে শুকুমতি দিলেন না।

পতিত হইল। ভাই তারা সিং নামক এক জন ক্রয়ক ও তাহার পিতা বধন মাঠে কাব করিতেছিল, তধন প্লিস তথার যাইয়া তাহাদিগকে প্রহার করিয়া আইসে। প্রহারের ফলে বৃদ্ধ পিতা একটু পরেই মারা বার। পুল্র তারা সিংকে হাঁসপাতালে লইরা বাওয়া হইলে তথার তাহার মৃত্যু হয়। ঐ তারা সিং গত মহার্দ্ধের সময় ইংরাজের সামরিক বিভাগে বছদিন কায় করিয়াছিল এবং তাহার জ্ঞ্ব পেন্সনও ভোগ করিত।

১১ই সেপ্টেম্বর তারিখে পঞ্জাব পুলিসের ইন্স্পেন্টার জেনারল, ডেপ্টা ইন্স্পেন্টার জেনারল, কমিশনার ও ডেপ্টা কমিশনার ও রুবাগ দেখিতে গেলেন। পণ্ডিতনী তাঁহাদের সঙ্গে ছিলেন। তাঁহাদের সকলের সম্মুখেই পুলিস ১২ জন আকাণীকে এমন প্রহার করিল যে, সকলেই জ্জান হয়য়াটাতে পড়িরা গেল। ১২ই তারিখে ব্যাণার জানিবার জন্ত পঞ্জাবের গভর্গর জম্তসরে গেলেন। মাত্র করেক ঘণ্টা-কালের জন্ত তিনি তথার অবস্থান করিয়াছিলেন। ঐ দিন মহাপ্রাণ সি, এফ, এত্তুক্তমন্ত গুরুবাগে ঘাইয়া পুলিসের কীজি দেখিরা আসিলেন। পরদিন হইতে জম্তসরের হাঁস-পাতালে আহতগণের সেবাকার্য্যে তিনি জাজ্নিয়োগ করিয়াছিলেন।

#### পণ্ডিতজীর লাঞ্ছনা।

অমৃতসরের ডেপ্টা কমিশনার মিষ্টার ডানেট পশুত মাণব্যের প্রতি অত্যম্ভ রুঢ় ব্যবহার করিলেন। এক স্থানে পূলিস যথন প্রহার করিতেছিল, তথন পশুতজী ডানেটের সহিত দেখা করিতে চাহেন। ডানেট নিজে দেখা করিলেন না—পরন্ধ তাঁহার সহকারীকে আদেশ দিলেন, পশুত মালবাকে এখনই এখান হইতে সরাইয়া দাও। এই সকল ব্যাপার সংবাদপত্তে প্রকাশিত হইর। কর্তৃপক্ষের পোচরীভূত হইলে ডানেটকে পশুতজীর নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিতে হইয়াছিল।

এ দিকে ভারতীয় বাবস্থা-পরিবদে ভারত পতর্ণমেন্টের

---৩। মোট ৬

১৫ই তারিখেও এক জন গোক আহত হট্ৰ। দৰ্দার অমর দিং

বাডীর

সকালে

ধুইতে-

তথন

করিয়া

ক বিষা

নিক্ষের

যখন

मुथ

हिल्न.

প্ৰহাৰ

অভান

বারান্দার বসিরা

वक पन भूनिम ষাইয়া তাঁহাকে

मिन। छोकादिव

**১৯৯- হেখার সার উইলিয়ম ডিলেণ্ট গুরুবাগ সম্পর্কে বে** দকল কথা বলিরাছিলেন, অমৃতসরের শিরোমণি গুরুষার প্রবন্ধক কমিটা তাহার তীব্র প্রতিবাদ প্রকাশ করিলেন। তোম-মেখার যে না জানিয়া সভার বভ মিথাা কথা বলিয়া-চিলেন-তাহা প্রতিপর করাই কমিটার প্রতিথাদের উদ্দেশ ছিল। বাহা হউক, তাহার পর হোম-মেমার ঐ প্রতিবাদের আৰু কোন প্ৰতিবাদ প্ৰকাশ করেন নাই।

আকালীদিগকে ঐরপ নির্মানভাবে প্রহারের কথা চতু-क्तिक बाहे इहेम्रा (गतन-मर्जारति, अविशिष्टे, महत्वानी,

क्षि हेन: शृद्धि अक्षात > श्वात २ भेक > बन लाक সাংঘাতিকভাবে আহত হইরাছিলেন। করেকজন ডাক্তার আহতগণের মধ্য হইতে বাহারা ওকতর আবাত পাইরা-ছিলেন, ভাঁহাদের পৃথক্ একটি তালিকা প্রকাশ করিলেন। কাহার কোথার আঘাত লাগিয়াছে, তালিকার তাহা দেওয়া হল। আমহা নিমে সংক্ষেপে তালিকাটি প্রদান করিলাম। मृद्धांन व वज्ञणा—82, व्यक्तवार—७७, स्वक्रारखंत व्यक्ति— ৩৪, মন্তক-১২০, অস্থিতদ-৪১, পেতিলান ঘা-৩১, দাতভংকা-->১, অস্ত্রাবাভদনিত ক্ষত-->২•, পৃঠ্রেগ--৫২,



এহারে মৃত আকালী।

षगर्दश्ती, मदकादी, द्र-मदकादी मकन मध्धेनाद्वद नाकरे উহার প্রতিবাদ করিতে লাগিলেন। সেই হল ১৪ই সেপ্টে-শর হইতে গভর্মেন্ট কার্যাপ্ততি পরিবর্ত্তন করিতে বাধ্য रहेतन। ১८हे जांत्रिया एवं ১२ वन निथ मनय रहेश গুরুবাগে কাঠ কাটতে পেল-পুলিস আর তাহাদিগকে প্রহার করিল না-সকলকে গ্রেপ্তার করিয়া হাজতে গইয়া পেল। এই ভাবে অহিংসার নিকট বাছবল পরালয় খী কাঁর প্ৰতিৰোধেৰ নিকট সভাগ্ৰহ বহুলাভ কৰিল।

রিপোর্টে প্রকাশ বৈ, অমর সিংএর গলার দড়ি বাঁধার দাগ हिन व्यवर डीहाब नर्सात्र कर्ठिक्ठ टहेश्राहिन। के मिन অমৃতসংবন্ধ কমিশনার মিষ্টার এচ, পি, টলিণ্টৰ পণ্ডিত মদনমোহন মালবোর বাটীতে যাইরা তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ क्तिलान । अक्रवांश नहेंब्रा अपनकक्क श्विब्रा डें छटवंद मरश्र चार्गाहना हनियाहिन।

ভাহার পর গ্রেপ্তারের পালা পড়িল--- ১৯শে সেপ্টেম্বর २५ जन, २०८७ २० जन, २०८७ २० जन, २२८७ २० जन, २०१म २० वन, २४१म ७० वन, २८१म ४० वन व्यवनी

र्व। তাशত अन्यान मध्यीव वालात्वत अनुमहात्वत গ্ৰেপ্তার হইলেন। এই ভাবে এ পর্যান্ত বহু আকাণী প্রেপ্তার করু একটি তদত্ত-ক্ষিটী গঠিত হয়। সাম্রাক্ষের জীবুত হইয়াছেন। গ্রেপ্তারের সময়ও অনেক শিথকে নিগ্রহ ভোগ জীনিবাস আয়েসার ( ভূতপূর্ব্ব এডভোকেট জেনারেল) ক্মিতে হইগ্লাছে। বারিধা ক্রণার ধনির স্থামী বিধানন্দ ক্মিটীর সভাপতির কার্য্য ক্রিতে স্মৃত হইলেন।



গুরু ক। বাগে আকলো।

শুরুবাগ সম্পর্কে অমৃতসরে গিয়াছিলেন—২৫শে সেপ্টেম্বর মহামতি ষ্টোক্দ, দিল্লীর শীঘুরু তকি, বালাণার শীঘুরু তারিখে তাঁহাকে তথার গ্রেপ্তার করা হয়।

## তদন্ত-কমিটী।

দেশবদ্ধ এই ক চিত্তরঞ্জন দাশ মহাশিয়ের সভাপতিত্বে অমৃত- করিয়াছেন। সবে নিখিল-ভারত কংগ্রেদৈক ওয়ার্কিং কমিটার অধিবেশন

यकोखरमाहन रमनश्रुत । नामशूरद्रद्र नीवृक व्यव्यद्रद्र थे क्षितीत मनुष्ठ निर्वाहिक श्रेटलन। >ना चालीवत হইতে তদস্ক-ক্ষিটী সাক্ষ্য গ্রহণ ক্রিতে আরম্ভ

व्यक्तिसनाथ मूर्याभागा।



## কাপাদ-কীট।

কার্পাদ বৃক্ষে একপ্রকার কীট জন্মে,তাহাকে boll weevill বা কার্পাদ-কীট বলা যার। এই কীট আমেরিকার কার্পাদ-কেত্রের সর্বনাশসাধন করিতেছে। ওয়াসিংটনের ক্র্যি-

বিভাগ বিগত সেপ্টেম্বর মাদে যে বিবরণ প্রাকাশ করিয়াছেন, etetes (म्था यात्र (व. ) ৯२) शृक्षेत्व कार्शाम-कीरहेब উৎপাতে ৬২ লক্ষ ৭৭ হাজার গাঁইট তুলা নষ্ট रहेवा निवाह । २ • यहीत्य ৰত তুলা নষ্ট হইয়াছিল, ভাহার তুলনার ১৯২১ ष्ष्टीरसद व्यवसा व्यावश्व শোচনীয়। বর্ত্তমান বর্ষে কীটের উৎপাত ক্রমেই বাড়িতেছে। বিগত আগষ্ট মাসেই ৮ লক্ষ্ণ ৩০ হাজার গাঁইট তুলা নষ্ট হইয়া গিয়াছে। যদি এই অমু-পাতে কার্পাস-ক্ষেত্রে কীটের অত্যাচার চলিতে পাকে, ভাছা হইলে প্রতি मार्त ১० नक गाँडिंग जुना नहे रहेश वाहेटव

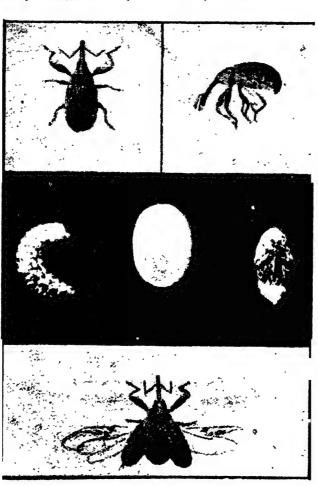
विश्रं ३३२३ वंडीएन.

তাহাতে অমুমান হয় যে, উৎপন্ন তুনার অর্জেক কীটের দারা ধবংস হইরা যাইবে। অবিলয়ে কোনও বিলিপ্ত উপান্ন অবলম্বন না করিলে এই ভীষণ কীটের আক্রমণ হইতে তুনা রক্ষা করা কঠিন হইবে।

এই boll weevil वा कार्পान-कींग्रे निर्धा अक देकिय

চারি ভাগের এক ভাগ,
এবং প্রান্থে এক ইঞ্চির
আট ভাগের এক ভাগ
নাত্র; অর্থাৎ সাধারণ
নক্ষিকার আকারবিশিষ্ট।
ইহার জীবনীশক্তি অসাধারণ। যে কোনও শ্বচুতে
ইহারা আত্মহক্ষার অভ্যন্ত।
শীতকালে ইহারা পূর্ণাবন্ধার থাকে। কঠোর
শীত ইহাদিপকে ধ্বংস
করিতে পারে না।

শীতকালে ইহারা বিনা থাছে শীবনরকা করিতে সমর্থ। এই সমরে শীট-গুলি তুলার বীকের গুলাম, সঞ্চিত শস্তস্ত্প, কেত্রের বেড়ার বৃক্ষ প্রস্তৃতি নানাবিধ স্থানে আশ্রর লইরা থাকে। কার্পাদের চারাগুলি মাটীর উপর মাধা থাড়া না করা পর্যন্ত ইহারা আ্থা-



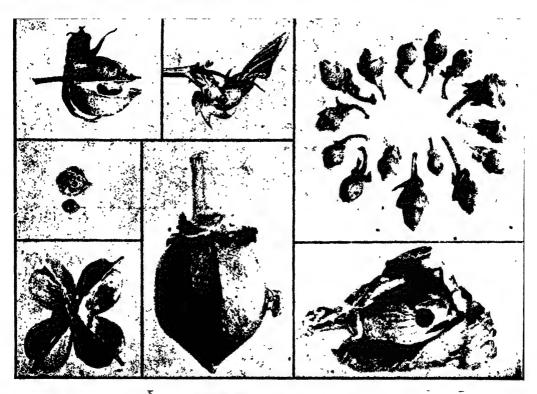
कार्णाम कोहे। विভिन्न व्यवशा

আমেরিকা যুক্তরাজ্যের বিবরণ অস্থ্যারে দেখা গর বে, তথার মোট ৭৯ লক্ষ্য ৪৪ হাজার গাঁইট তুলা পাওয়া নিমাছিল, আর কার্পাদ-কীট ৬০ লক্ষ্যাইটেরও অধিক ধ্যাস করিব। পোপন করিরা থাকে। তাহার পরই দলে দলে খাছ সংগ্রহের জন্য পাছগুলিকে আক্রমণ করিতে থাকে।

কৃষি-বিভাগের বিবরণ অনুসাহে জানা বার বে, কার্পান্মণ্ড প্রাপ্ত মাই। ভার্পানের চারাই তারামের

একৰাত্ৰ পান্ত। ভোলন ও বংশবৃদ্ধি ছাড়া ইহাদের
অন্য কোন কার্যাও নাই। প্রতি গ্রীয় ঋ ছুতে এক একটি
কীট চারিবার ডিম প্রদব করিয়া থাকে। কার্পাদ-কীটের
ছানাগুলির ঘারাই অধিক অনিষ্ট সংঘটিত হয়। পূর্ণাবস্থার
কীটগুলি অপেকা ইহাদের আকার কিছু বড়। উলিথিত
চিত্র হইতেই তাহা বেশ বুঝা যাইবে। কার্পাদ-কুঁড়ির
মধ্যে ইহারা বৃদ্ধিত হইতে থাকে। এক জোড়া কার্পাদ-কুটি হইতে এক ঋ ছুতে > কোটি ২৭ লক্ষ ৫৫ হাজার > শত

মরিরা বাইবে। প্রথমেন্ট বদি এ জন্য > শত কোটি ডগার ক্ষতিপূরণমরূপ প্রধান করেন, তাহা হইলে যাহারা কার্পান্তর চাব করেন, তাহারা এক বংসর উহার আবাদ করিবেন না। সেনেটর স্মিথের এ প্রস্তাবাহ্মসারে কার্যা হইবে কি না, তাহা বলা বার না; কিন্তু কার্পাসকীটের উৎপাতে আমেরিকাবাসীরা বে বিশেষ উৎক্ষিত হইরাছেন এবং প্রতীকারের উপায় অবেরণ করিতেছেন, তাহাতে সন্দেহ নাই।



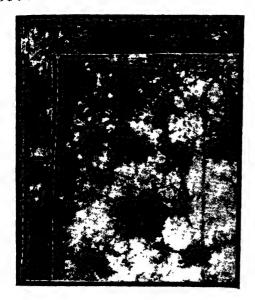
কার্প:স-কীট কিরূপে তৃসা ধ্বংস করিতেছে।

বংশধর উৎপন্ন হয়! একটি কীট কার্পাদ-মুকুলে প্রথিষ্ট হইলেই তাহার ধ্বংস অনিবার্ধ্য, এখন কর্মা করিয়া দেপুন, এক জোড়া কীটের এতগুলি বংশধরের আবির্ভাবে কিরুপ দর্বনিশ সাধিত হইতে পারে!

এই ভীবণ কীটের উপস্তব হইতে কার্পাস রক্ষা করিবার উপার কি, এ সহজে আমেরিকার বৈজ্ঞানিকগণ নানাপ্রকার আলোচনা করিতেছেন। কিন্ত কোনও প্রকৃষ্ট উপার এ পর্ব্যন্ত আবিষ্কৃত হর নাই। সে দিন দক্ষিণ কারোলিনার সেনেটের শ্বিপ প্রভাব করিয়াছেন বে, এক বংসর কার্পাসের

#### জাপানী কাগজ।

জনৈক জাপানী বৈজ্ঞানিক সংপ্রতি এক প্রকার কাগল প্রত্ত করিয়াছেন, উহা বেমন শক্ত, তেমনই দীর্ঘকালস্থারী। এই কাগল ইচ্ছামত ভাল করিয়া রাখিলেও নই হয় না। কাগলে দাগ পড়িলে বা ময়লা হইলে উহা সাবান-জলে বৌত করা বার, তাহাতে কাগলের মস্পতা নই হয় না। এই কাগলের বারা ছাতা নির্মাণ করা বার। জলে বৌত করি-বার সময় বিশেষ কোনও প্রকার সাবধানতা অবলয়নের



काभानी काशक।

যায়। রৌজে কাপড় ফেলিয়া দিলে যেমন তাহা শুকাইরা যার এই কাগজন্ত তেমনই উপায়ে গুক্ক করিতে হয়। এই কাগজ যে যে উপকরণে নির্মিত, তাহার মূল্যন্ত মধিক নহে। oiled paper বা তেল কাগজের সহিত ইহার কোন সাদৃশ্র নাই। সাঁতার দিরাছেন। প্রায় এক মাইল পর্যান্ত তিনি আরোহিপূর্ণনৌকা সাঁতার দিয়া লইয়া গিয়াছেন।

#### দারু-নিশ্মিত প্রহরী।

ওরাইওমিং বিশ্ববিষ্ঠানরের ছাত্রগণ কলেকের বিস্তৃত প্রাক্ত পের স্থামল তৃণান্তরণ রক্ষার করু দারু-নির্মিত প্রিলা-প্রহরীর মৃর্বি গড়িরা উহা ক্ষেত্রমধ্যে স্থাপন করিরাছেন। এই দারু-মর মৃর্বিগুলি উর্দ্ধে ২৬ ইঞ্চ। প্রহরীগুলির হল্তে একটি করিরা লোহ-কণ্টক-মঞ্জিত দশু, তাহাতে বড় বড় ক্ষকরে লেখা—"বাদ মাড়াইও না।" পাছে কেই ঘাদের উপর দিরা



দারসময় পুলিশ প্রহরী।

চলা-ফেরা করে, এই জন্ত ছাত্রগণ মভিনব প্রণালীতে এই দারুমর প্রথরিম্রি হৃণক্ষেত্রমধ্যে স্থাপন করিয়া রাথিরাছে।

## প্রাগৈতিহাসিক মাংসানী সর[্]তৃপ।

প্রাথৈতিহাসিক মুগে যে সকল
মাসোশী সহীস্থপ ও অন্তপারী
জীব-সম্প্রধার পৃথিবীতে বিশ্বমান ছিল, তাহাদের অন্তি,
কঙ্কাল অথবা প্রস্তরীভূত দেহাবংশর দেখিরা জীবতত্ত্বিদ্রগণ
ছির করিয়াছেন বে, এসিরার
উত্তরাংশেই ঐ সকল জীবের
বাস্তবি ছিলী বন্ধ চ্যাপমান

## আরোহিপূর্ণ নৌকাস**হ** সন্তরণ।

সংপ্রতি জনৈক ইংরাজ সন্তরণকানী 'ইংলিশ চ্যানেল' পার
ইইবার সক্তর করিতেছেন
এই ব্যক্তি সন্তরণবিজ্ঞার বিশেষ
পটু এবং ইহার দেহের শক্তিও
অসাধারণ। ইনি সংপ্রতি
তাঁহার সন্তরণ বিজ্ঞা ও দৈহিক
শক্তির বিশার-জনক পরিচর
দিরাছেন। এক থানি ছোট
নৌকার ৭ জন আরোহীকে
চাপাইরা তাহার সহিত একটি
রক্ষু বিশের, দেহদংশর ব্যানিস্থিত জিনের সহিত 'উঙা



এণ্ডুৰ সংগ্ৰতি ভৃতীয়বার আবিক্রিয়া-কল্পে সদলবলে উত্তর এসিয়াথতে গমন করিরা এ সম্বন্ধে বিশেষ প্রমাণাদি সংগ্রহ করিয়াছেন। প্রাগৈতিহাসিক জীবনন্তর আকার অতি দীর্ঘ ছিল। त्त्र युर्भव नकीन्त्रभाषि कीवश्रमिक देवार्था ৮০ ফুট পৰ্যান্ত হইত। মিঃ এণ্ডুৰ মোলোলিয়া প্রদেশ অতিক্রমকালে কোনও স্থলে প্রাটেগতিহাসিক সির্গিটির আবিভার প্রস্থানু চ দেহাবশেষ करत्रन। अत्रथ दृश्मकात्र महीस्थ्य ब পর্যান্ত আর আবিষ্ণুত হর নাই।



মঙ্গোলিয়ার আবিষ্কৃত ম সৌণী গির্নগটি। 'টিরানোদেরস্' জাতীর গির্নিটি একদল শ্বীচ জাতীর গিরগিটির সমুখীন হইরাছে।

মানুষের শক্তি।

অশ্নীর কোনও সার্কাসে এক ব্যক্তি দৈহিক শক্তির বিশিষ্ট পরিচর দিতেছেন। এই লোকটির শারীরিক বল জনাধারণ।

मार्कारमत्र अरे वीत्रश्क्षवि 'माना' উচ্চে তুनियां धतिरन, আট জন পূৰ্ণবয়স্থ লোক অমায়াদে তাহাতে দোল থাইতে ধাকেন। এই স্বার্মাণ বীরের অন্ত্র শক্তির পরিচয় পাইয়া সহস্র সহস্র দর্শক প্রতাহ তাঁহার বল পরীক্ষার ক্রীড়া দেখিতে



मार्टेकन लांक मान भाईरटरह ।

ইনি একটি উচ্চ বেদীর উপর শর্ন করিয়া পারের বারা বাইয়া থাকেন। শক্তি চর্চার আমাদের দেশের ধূবকপণ একটা প্রকাপ্ত 'নাগরদোল।' ধরিরা রাধেন। এই দোলার মনোনিবেশ করিতেছেন। তাঁহারা শক্তি চর্চার অবহিত পাট জন পূৰ্ণবৰ্ষ ব্যক্তির দোল থাইবার ব্যবহা পাছে। হউন। নারমাথা বলহীদেন লতা।



## গুরু-কা-বাগে অহিংদা

গুরু-কা-বাগে শিথদিগের লাজনার বিভ্ত বিবরণ শতন্ত প্রবদ্ধে প্রদত্ত হইরাছে। তাহার প্রকলেধ নিশুরোজন। শিধরা বে ভাবে অহিংদার অবিচলিত রহিরাছে এবং উত্তেজনার কারণ পাইরাও বেরূপে শাস্ত ভাব ত্যাগ করে নাই, তাহা দেখিরা পণ্ডিত শ্রীকৃত্ত মদনমোহন মালব্য বলিরাছেন, সেই সহিষ্ণু তা শিথগুরুদিগের দান, আর মহাত্মা গন্ধীর শিক্ষার কল। শিথ-সম্প্রদার ইংরাজের সেনাদলে বহু সৈনিক বোগাইরাছে—জার্ম্মাণ মুদ্ধেও তাহাদের শৌর্যারীর্য্যের প্রশংসার ইংরাজের বিবরণ পূর্ণ। সেই শিথরা যে প্রহারে অজ্ঞান হইরা পড়িতেছে, তব্ও হস্তোজোলন ক্রিতেছে না—ইহা সাধারণ সহিষ্ণু তার পরিচারক নহে।

সংপ্রতি প্রধাণের 'পাইওনীয়ার'ও স্বীকার করিয়াছেন—
"এই ব্যাপারে শিখদণের শাস্ত শৃঝানা বিশেষভাবে
শক্ষ্য করিবার বটে! ছই চারি জন ব্যতীত আর সকলেই
প্রত্যক্ষভাবে বলপ্রারোপে বিরত রহিয়াছে। তাহাদের
সেই ভাব পরিহারের উপদেশ উক্ত হইতে না হইতে নিন্দিত
হইয়াছে।"

বলা বাছন্য, 'পাইওনীয়ার' যে ছই চারি জনের বলপ্রয়োগের কথা বলিয়াছেন, তাহারও প্রমাণাভাব। বলপ্রয়োগের কোন প্রমাণ আমরা কোন বিবরণে পাই নাই।
তবে আল 'পাইওনীয়ার' যে কথা স্বীকার করিতে বাধ্য
হইয়াছেন, এত দিন "চরমপহী" সংবাদপত্তে সেই কথা বলা
হইলেই তাহা অসত্য বলিয়া-জ্যাংলো-ইন্ডিয়া সত্যের মর্য্যাদা
রক্ষা করিয়াছেন।

আর একথানি আ্যাংলো-ইতিয়ান সংবাদপত্তও স্থী কার করিয়াছেন— সম্ করিয়াছে, স্থিরভাবে তাহা সহ্ করা সাধারণ মানসিক ও নৈতিক বলের পরিচায়ক নহে।"

মহাত্মা গন্ধী দেশবাসীকে অহিংসার অবিচলিত থাকিতে উপদেশ দিয়া এই মানসিক ও নৈতিক বলের অহশীলন করিতেই বলিয়াছিলেন। সর্ব্বেই তাঁহার উপদেশে স্থান করিছে। যে মিশরবাসীরা আরবী পাশার সময় হইতে মুক্তির সংগ্রামে শারীরিক বলপ্রয়োগই করিয়া আসিরাছে, তাহাদের নেতা জন্মপুল পাশাও আজ স্বীকার করিয়াছেন, মহাত্মা গন্ধীর প্রবর্তিত অহিংস অসহযোগনীতিই মুক্তির সংগ্রামে সকল হর্বল জাতির অবলম্বনীয়। ইহার গতি কেহ প্রহত করিতে পারে না, শক্তি কেহ কুর করিতে পারে না।

এই ব্যাপারে শিধরা রাজনীতিক চক্রীদিগের প্রভাবে পতিত হইরাছে—বলিয়া 'পাইওদীয়ার' যে সতানিষ্ঠার পরিচয় দিরাছেন, তাহা অ্যাংলো-ইণ্ডিয়ারই নিজম থাকুক— ভারতবাসীর তাহা লাভ করিয়া কাষ নাই।

পাইওনীয়ার' বলিয়াছেন, এ ব্যাপারে উভয় পক্ষই
সমান—কাহারও জয় বা পরাজয় হয় নাই—ইহা সামরিক
ভাষায় drawn battle. এ কথা কি সত্য ? ইহাকে যদি
বৃদ্ধ বল, তবে এ বৃদ্ধ—সশস্ত্রে ও নিরস্তে ! কে জয়ী হইয়াছে ? এ বৃদ্ধ—বাহুবলে ও মৈতিক বলে ৷ কাহার
লয় হইয়াছে ? এ বৃদ্ধ—হিংসায় ও অহিংসায় ৷ কাহার লয়
বোবিত হইয়াছে ? পাইওনীয়ার'কেও খীকার কয়িতে
হইয়াছে, শিধরা প্রস্তুত হইয়াও অহিংসায় অবিচলিত আছে ৷
তবে আমরা কাহার লয় বোবণা করিব ?—সশস্ত্র গুলিসের ;
না নিরন্ত্র শিধদিপের ? আংগো-ইভিয়া য়াহাই কেন বৃলুন
না, আমরা করের বে আদর্শ প্রহণ করিয়াছি—মহাআ
গদ্ধী জয়ের বে নিদর্শন নির্দেশ করিয়াছেন, ভাহাতে

করিয়া—আমরা বলিব, অরমাণ্য শিপদিগের কর্পেই শোভা পাইরাছে।

আবার শিখরা পুলিদের বিক্রমে দহাতার অভিযোগ উপস্থাপিত করিতেছে। আমরা আশা করি, কংগ্রেদের তদম্ভ সমিতির বিবরণে অনেক রহস্ত প্রকাশ পাইবে।

#### ব্যবন্থাপক প্ৰথব অক্ষমতা।

বিশাতে প্রধান মন্ত্রী মিষ্টার শরেড বর্জ শাসন-সংস্থারকে "পরীকা"-মাত্র বলিবার পর অল্প দিনের মধ্যেই এ দেশে বড় गाँउ रेष्ट्रा कविशारे रुखेक, चात्र श्रोमाहत्वारे रुखेक, त्राव-স্থাপক সভার সদভাদিগকে তাঁহাদের ক্ষতার অসার্ভ य ভাবে বুঝাইয়া দিয়াছেন, তাহাতে অদহযোগীয়া বেমন স্মানস্বাত্ত্তব করিয়াছেন, সহযোগীরা তেমনই হতাশার বেদনা বোধ করিয়াছেন। ইংরাজ গর্ক করিয়া থাকেন, তাঁহারা ৰক্ষুতায় ও রচনায় লোককে স্বাধীনতা দিয়াছেন—লোক অনারাসে আপনার মত ব্যক্ত করিতে পারে। এই স্বাধীনতা কিরপ, তাহা এ দেশে আমরা বিশেষ বুঝিয়াছি। কত নেতা ও কত সংবাদপত্ৰসম্পাদক যে স্বাধীনভাবে মত প্ৰকাশ করার "অপরাধে" কারাদতে দণ্ডিত হইয়াছেন, তাহা সক-लाहे बादन। তবে এ विषय य बाहेन हिल. তाहां व बन्न देश्बोक्टक, त्यांथ इब, अञ्चान प्रतन এक हे निक्कि इदेटन হইত এবং সেই জ্বাস পাইন বাতিল করা যার কি না. তাহার আলোচনা করিতে এক সমিতি গঠিত হইরাছিল। সে সমিতিতে ভারত সরকারের ব্যবস্থা-সচিব ডাক্টার সপক ও স্বরাষ্ট্র-সচিব সার উইলিয়ম ভিনসেণ্ট সদস্য ছিলেন এবং দেশীর রাজস্তবর্গের আর্থরকার জন্ত সার জন উচ্ড ছিলেন। ১৯১০ খুষ্টাব্দে যে আইন হয়, তাহাতে বুটিশ-শাসিত ভারত हरेए एमीय बाब्छवर्गरक **ए छारापिय मबकाबरक चा**क-মণ করিয়া প্রকাশিত পত্রাদির জন্ত প্রকাশকদিগকে দক্ষিত করিবার ব্যবস্থা ছিল। সার অন উড বর্তমান দণ্ডবিধি আইনে সেইরূপ একটা ব্যবস্থা রাখিবার প্রস্তাব করেন। কিন্ত বিচার-বিবেচনার পর সমিতি তাহার কোন প্রয়োজন অনুভৰ করেন নাই।

অথচ তাহার পর সহসা ব্যবস্থাপক সভার অধিবেশনের শেব সমরে—বৈশের লোককে এ বিষয়ে মতপ্রকাশের অবসর না দিরা—সরকার এ বিবরে এক আইন পেশ করেন।
ব্যবস্থাপক সন্তার নিমাংশ অর্থাৎ এসেম্রী সে আইন পেশ
করা অনাবশুক বিবেচনা করিয়া তাহা বর্জন করেন।

তাহার পর ২৪ ঘণ্টা না কাটিতেই বড় লাট ছাড় দিরা দে আইন ব্যবস্থাপক সভার উচ্চাংশে পেশ করান। সে ব্যবস্থা শাসন-সংঝার আইনেই আছে। ব্যবস্থার মর্ম্ম এইরূপ—

বছ লাট বে রূপে কোন আইন পেশ করেন, বদি ব্যবস্থাপক সভার কোন অংশ ঠিক সেই রূপে সে আইন বিধিবদ্ধ
না করেন, তবে বৃটিশ-শাসিত ভারতের আপদনিবারণ,
শান্তিসংয়ক্ষণ বা আর্থরক্ষার জন্তু সে আইন প্রয়োজনীয়
বিনিয়া বড় লাট ছাড় দিতে পারেন। ব্যবস্থাপক সভার অপরাংশ আইন বিধিবদ্ধ করিতে সম্মতি প্রদান করিলে বড় লাট
সহি দিলেই ভাহা প্রবর্ত্তিত হইবে। আর যদি ব্যবস্থাপক
সভার অপরাংশও আইন বিধিবদ্ধ করিতে অসম্মত হরেন,
তব্ও বড় লাটের আক্ষরমাত্রেই ভাহা প্রবর্ত্তিত হইবে। কেবল
আইন পার্লামেন্টে দাধিদ করিতে হইবে এবং স্মাটের
মর্জ্জিতে ভাহা নাক্চ হইতে পারে।

এ দেশে কায়েম-মোকাম (Man on the spot)
বড় লাট কোন আইনে সমতি দিলে পার্লামেণ্টে তাহার প্রতীকারের কোন আশা কিরূপ স্থানুগরাহত, তাহা আমরা
বঙ্গ-ভলের আমল হইতে আজ পর্যান্ত অনেক কাযে
অনেক বার ঠেকিয়া শিধিয়াছি। স্তরাং সে আশায়
আমরা প্রালুক হইতে পারি না।

তবে ব্যবস্থাপক সভার বে সদস্তরা প্রথমে আইন বর্জন করিয়া পরে আবার বড় লাট তাহা প্রথম্ভিত করিতে জিদ করিলে তাহার পুনরালোচনা করিবার অধিকার পাইবার জন্ত বড় লাটের ঘারস্থ হইয়াছিলেন এবং তব্ও সে অধিকার লাভ করেন নাই, তাঁহাদের পক্ষ হইয়া শীর্জ রলাচারী বলিয়াছিন, এবার ব্রা গেল—

- ( > ) সরকার ব্যবস্থাপক সভার প্রমর্শ গ্রহণ না করি-রাই, আইন বিধিবদ্ধ করিবার প্রতিশ্রুতি দিতে পারেন এবং পরে কারণ না দেখাইয়াই স্বেক্সায় সে আইন প্রবর্তিত করিতে পারেন।
- (২) বাঁহারা শাসন-সংখার অন্তঃসারশৃন্ত বলিরা মনে করেন নাই, তাঁহারাও এখন ব্রিতেছেন, শাসন-সংখারের প্রিয়াণ ও প্রাক্তি স্থাকে জীকালের প্রাক্তা অতিকলিক।

উগোদের প্রথম কথা বলিবার কারণ, ব্যবস্থাপক সভার উচ্চাংশে মাইন বিধিবদ্ধ করিরা লইবার সমর সরকারের পক্ষেকর্মার নির্মির টমশন বলিরাছিলেন, ভারত সরকার রাজস্তবর্গের সহিত বে সব সন্ধিসর্ত্তে বদ্ধ, এ আইন বিধিবদ্ধ না হইলে সে সব সর্ভক্তর ইইলে জিজান্ত, রাজস্তবর্গের পক্ষে সার জন উড় কি সেরপ কোন কথা তদস্তসমিতির সমক্ষে উপস্থাপিত করিয়াছিলেন? যদি না করিয়া থাকেন, তবে এ সব সর্ভ কি তদস্ত সমিতির নির্ধারণের পরে হয় নাই? কারণ, সে সব সর্ভ থাকিলে যে ডাক্টার সপক ও সার উইলিরম ভিনসেন্ট প্রচলিত আইন বাতিশ করিতে উপদেশ দিতেন, এমন মনে হয় না।

শাসন-সংস্থারের পরিমাণ ও প্রাকৃতি সম্বন্ধে সংযোগীদিগের ধারণা যে অতিরঞ্জিত, তাহা তাঁহারা এত দিন পরে
বৃথিণেও লোক পূর্কেই বৃথিতে পারিরাছিল এবং সেই লক্কই
লাতীর দল তাহা আশাসুরূপ নহে বলিয়া মত প্রাকাশ করিয়াছিলেন। এ বিষয়ে সহযোগীদিগের বৃদ্ধির বিশেষ প্রশংসা
করা যায় না। কারণ, শাসন-সংস্থারের পরিমাণ ও প্রকৃতি
আইনেই প্রাকাশ। আবার সে আইনে আছে—বড় লাট
বেরূপে আইন বিধিবদ্ধ করিতে চাহেন (in a form recommended by the Governor General) অবিকল
সেই রূপেই ব্যবস্থাপক সভায় আইন বিধিবদ্ধ না হইলে বড়
লাট নিজ ক্ষমতায় তাহা বিধিবদ্ধ করিতে পারিবেন। ব্যবস্থাপক সভার উচ্চাংশে অর্থাৎ কাউন্সিল অব স্থেটে মিপ্তার
টমশন সে কথাটা সদর্পে সদ্ভাদিগকে শ্বরণ করাইয়া দিতেও
ক্রেট করেন নাই।

বড়ণাটের এই ব্যবহারে আমরা বিশ্বিত হই নাই। কিন্তু
ব্যবস্থাপক সভার সদস্তদিপের ব্যবহারে আমরা বিশ্বিত না
হইলেও লক্ষিত হইরাছি। কাউন্সিল অব ষ্টেটে সার
বিনোদচক্র মিত্র প্রমুখ বে সব সদস্ত প্রথমে আইন স্থাদ
রাখিতে বলিরাছিলেন, শেষে তাঁহারাও আর আইন বিধিবদ্ধ
করিতে আপত্তি করেন নাই। আর ব্যবস্থাপক সভার
নিরাংশে বে সব সদস্ত প্রথমে আইন বর্জন করিরাছিলেন,
শেষে তাঁহারাই আইনের পুনরালোচনা করিবার অধিকার
পাইবার অভ অভিমাত্রার ব্যক্ত হইরা পড়িরাছিলেন—বেন
বাট মানিতেও প্রস্তুত ছিলেন! তাঁহারা বুরিরাছেন,

ारमञ्ज्ञ शायना

অতির জিত। মিটার টমশন তাঁহাদিপকে বুরাইরা দিরাছেন বড় লাট ইচ্ছা করিলেই উাহাদের মত পদদলিত করিবে পাবেন এবং বড় লাটের ইচ্ছামত কাব না করিলে টমশনে মত কর্ম্মচারীর কড়া কথা তাঁহাদের "উপরি পাওনা।" তর্পদত্যাগ করা তাঁহারা কর্ত্ব্য বা সমীটান বলিয়া বিবেচ করেন নাই। পরস্থ পাছে বিলাতের লোক তাঁহাদের উদ্দেশ্যতিব ভূল করে, সেই জন্য তাঁহারা বিলাতে ডেপ্টেশ পাঠাইবার প্রস্তাব করিয়াছেন। অর্থাৎ তাঁহারা এখ্য সাগর পার হইতে দৃষ্টি ফিরাইয়া তাহা খদেশে নিবছ করিব পারিতেছেন না। আর তাঁহাদের আত্ম-সম্মান এম আ্বাতসহ বে, কিছুতেই তাহা ক্ষম হর না।

বড় লাটের হাতে যেমন ক্ষতা ছিল এবং তিনি বেং তাহা প্রযুক্ত করিয়াছেন,ব্যবস্থাপক সভার সদক্ষদিপের হাতে তেমনই ক্ষমতা ছিল, কিন্তু তাঁহারা তাহার প্রবােগ করি সাহসী হরেন নাই। তাঁহারা যদি পদত্যাগ করিতেন, ও আবার ব্যবস্থাপক সভা গঠিত না হওরা পর্যান্ত সরকারা সব কার বিশেষ অধিকারবলে সম্পন্ন করিতে হইতে এ তাহা হইলেই সমগ্র সভ্যাক্ষগতে ভারত-শাস-নর স্থাপ্রকাশ হইরা পড়িত; শাসন-সংখারে গণতত্ত্বের ন ভারতবাসী কি অধিকার পাইয়াছে, জগতের লোক ত ব্রিতে পারিত। ভারতবাদীকে এখন স্বাব্দমীই হই হইবে—দানের আশায় থাকিলে জাতির উন্নতি হর না।

## ইর্থক-স্ক্রি

থানিফদিগের গোরব স্থতি-বিজ্ঞতি বাগদাদ সহরে ইংর ও ইংরাজের ক্বত রাজা দৈজুলে সদ্ধি সহি হইরা পিরাধে পত ১০ই অক্টোবর ইংরাজপক্ষে সার পাশী করা সন্ধিতে করিরাছেন। ইরাক প্রাচীন দেশ এবং এই দেশেই ট গ্রীপ ও ইউফ্রেটশ নদীবরের সক্ষম্প্রে বাইবেলে ব নন্দন-কানন অবস্থিত বলিরা পরিচিত। ইলাকের ব বন্দর প্রাচীতে প্রসিদ্ধি লাভ করিরাছিল। নানারূপ ভা বিপ্রারের পর ইরাক বা মেসোপোটেমিরা ভুকী বারাধে অংশ ছিল এবং জার্ম্মাণ-বুদ্ধের সমর তাহা ইংরাক ক্

এই বৃলে ইরাকের রাজনীতিক ইতিহাসের একটি

ৰলা প্ৰবোজন। তুকীৰ স্থলতান আবহুল হামিদকে বন্ধী- তুকী সাম্ৰাক্য ছিন্ন-ভিন্ন কৰা হাইৰে না। তাহান্ধ পদ্ধ সে ভূত ক্ৰিয়া জাৰ্মাণ কৈশৰ তুকীতে প্ৰভাব বিভাৱ কৰিয়া। কথী চাপা দিয়া নুতন কথা উঠে—আৱবদিগকে আজ-

বার্ণিন হইতে বাগদাদ পর্যায় রেল পতিতৈ চিলেন। সে বেলপথ বসগ পর্বাস্ত আদিবে—স্থির হর। বদরা ংহতৈ জলপথে ভারতবর্ষ আক্রমণ कतिवात मंद्रत कार्यागीत किन এवः ইংরাজ বাগদাদ অধিকার করিবার পর তথার আমরা ভার্মাণ সমর-বিভাগ হইতে প্রকাশিত যে মান চিত্র দেখিরাছিলাম, তাহাতে জল-পৰ্বে বসরা হইতে করাচী আক্রমণ क्रिवात १५ (त्रशांत निकिष्टे किन। ক্তি পরে জার্মাণী কানিতে পারেন. ৰসরা হইতে পারভোপসাগরে যাইতে হইলে পথিমধ্যে সাতল-আরব নদীতে अक्ट्रे डेक्ट्रान चारह ; क्लांबारत्रत्र সমন্ন ব্যতীত বড আহাত সেই Mud bar অভিক্রম করিতে পারে না। তাই প্রস্তাব হয়, রেল-লাইন পারস্থোপদাগরের কুলে কোইট পৰ্যান্ত লওৱা হৈবে। তখন এর্ড



রাকা ফৈজুল

নিয়ন্ত্ৰপের অধিকার দিতে হইবে। কার্যাকালে কিন্তু গণ চল্লের প্রতিষ্ঠা না করিয়া ইংরাজ ইরাকে রাজা করিয়াছেন। এ ব্যবস্থা বে ইরাকের সকল আরবের পক্ষে প্রীতিপ্রদ হয় नाहे, ভাहात अभाग-एन मिन वर्थने ইংরাজপক্ষের হাই কমিশনার সার পার্লী কল্প রাজ্যাভিষেকের বার্ষিক উৎসবে ফৈছুনকে অভিনন্দিত করিতে বাইতেছিলেন, তথন পথে আরবরা তাঁহাকে অপমানিত করিরাছিল। সেই ঘটনার বিলাতের কোন কোন পত্ৰও বলিয়াছেন. আরবরা ইংরাজক্ত এই ব্যবস্থা চাহে না।

এবার বে সন্ধি হইল, তাহাতে কেবল বে ২০ বংসরের জন্ম ইরাকে ইংরাজ-প্রভূত বছমূল করিবার ব্যবস্থা হইল, তাহাই নহে; পরস্ক কৈঞ্লের প্রকৃত ক্ষমতাও সপ্রকাশ

কাৰ্জন ভারতবর্ষের বড় লাট। তিনি জার্মাণীর অভিসন্ধি হইল। সন্ধির প্রধান সর্স্ত ঃ—
বুবিরা কোইটের শাদককে বশীভূত করেন এবং তাঁহার (১) ২০ বংসরের জন্ত স্থি

সহিত সদ্ধি করিয়া তথার বৃটিশ রণভরী পাঠাইয়া দেন। কোইটের শাসক তুর্কী-সাম্রাজ্যে বসরা প্রদেশের গভর্ণরের (ওয়ালীর) ক্ষমীন নারেব (কাইম-মোকাম) মাত্র। তিনি জার্মাণীকে কোইট পর্যান্ত রেলপণ ক্ষানিতে নিবার আদেশ অমান্ত করিবো তুর্কী ভাঁহার উদ্ধৃত্য চুর্ণ করিবার চেষ্টা করেন; কিন্ত ইংরাজের অভ পারিয়া উঠেন নাই।



সার পাশী কর।

(১) ২ - বৎসরের অক্ত সন্ধি বহাল থাকিবে;

- (২) জাতীর, অর্থবিবরক এবং বুটেনের আর্থসম্পর্কিত সকল কাবে ইরাকের রাজা বুটিশ হাই কমি-শনারের পরামর্শমত কাব করি-বেন:
- (৩) প্রবোজন হইলে ইংরাজ অর্থ ও দৈয় দিরা ইরাকের রাজাকে সাহায্য ক্রিবেন:
- (৪) ইরাকে গৃষ্টধর্মবাকক-দিপের কার্য্যে কোনত্রপ বাধা প্রদন্ত

তাহার পর আর্মাণ-মুদ্ধের সময় প্রধানতঃ ভারতীয় সেনা- হইবে না। তাঁহার। বর্ধেছা ধর্মপ্রচার করিবেন।

প্রহত করিতে হইবে এবং তাঁহার আর্থিক সাহাব্যেরও প্রয়োজন, তথন তিনি বে সর্ক্ষবিবদ্ধে ইংরাজের সুধাপেকী হইরা থাকিবেন, তাহা সহতেই অস্থ্যের।

ইরাকে জুর্কীর শাসনের নিন্দাবাদ প্রচারিত হইতেছে।
রাজধানী হইতে বছদুরে জুর্কীর শাসন বে নির্দোব ছিল, এমন
না ও হইতে পারে। কিন্তু সে আদর্শে বিচার করিলে কর
কন অব্যাহতি লাভ করিতে পারে? মিপ্তার ফিলবী ভারতবর্ধ
হইতে চাকরীতে ইরাকে পিরাছিলেন। বুদ্ধকালে ইরাকে
যাইরা আমারা নগরে আমরা ওঁহার সহিত পরিচিত হইরাছিলাম। সংপ্রতি তিনি The Heart of Arabia নামক
প্রত্বে লিখিরাছেন:—

শ্বারবদিগের ধাড়ু ব্ঝিতে এবং তাহাদিগকে শাসন করিতে তুর্কীর বেরপ অসাফল্য দেখা গিরাছে, তেমন আর কোথাও নহে। 

সর্বত্তই বিশৃত্তলা, পূর্তন ও অনাচারের মধ্যে তুর্কীর পতাকা অনিশ্চিতভাবে উড্ডীন ছিল। 
যে স্থানে পূর্বের্ক কথন শাস্তি ছিল না, আৰু তথার শাস্তি

বিরাজিত। তুর্করা বে গিরাছে—তাহাদের শাসক-সম্প্রদারের অর্থগৃধুতাঙ্গনিত অনাচারের বে অবসান হইরাছে, ইহাতে লোক আনন্দিত।

কিন্তু আৰু বখন রোয়াল্ক ও স্থলেমানিয়ার নিকটয়
পার্কত্য প্রদেশে যুক্দংবাদ প্রায়ই পাওয়া বাইতেছে;
যখন হিলার কাছে বিজাহ এবং ১৯২০ খুইাকেও
হাঙ্গামা হইয়াছে —তখনও কি বলা যায়—ইয়াকে শান্তি
বিরাজিত ? আর সার পার্শী কল্পের অপনান কিসের
পরিচায়ক ? যখন বৃটিশ অল্পের সাহাব্যে শান্তিরক্ষা
করিতে হয়, যখন সংবাদপত্রসেবক প্রভৃতিকে
কারাবদ্ধ করিয়া লোকমতপ্রকাশপথ কদ্ধ করিতে
হয়, যখন সিংহাসনলাতে প্রতিযোগীকে দেশান্তরিত
হয়, যখন সিংহাসনলাতে প্রতিযোগীকে দেশান্তরিত
করিয়া নিরাপদ হইতে হয়, যখন এক জন আরব
শেখকে অর্থ দিয়া ("Indian silver rupee")
বশীভূত করিতে হয় এবং যখন ইংরাজক্রত রাজার
অক্তম প্রধান কর্মচারীকে পদচুতে করিতে হয়,
তথন—সে শান্তি কি প্রক্রত শান্তি বলিয়া বিবেচিত
হইতে পারে ?

पूर्वीत स्थीतिहै कि हेबारक भावि हिन ना ?

ইরাকের ব্যাপারে সচরাচর হস্তক্ষেপ করিতেন না। তথ-নও খুঠান বাগদাদ মিউনিসিপালিটার সভাপতি হইছে পারিরাছেন; তথনও ইছদীরা নানা উচ্চপদে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন। আবার মিটার ফিলবীর কথার উত্তরে সার আর্থ্ উইলসনের উক্তি উদ্ধৃত করা ঘার—-"সমধ্যাবদ্ধী জ্ঞার জাতির শাসনকার্য্যে তুর্কের দক্ষতা সর্বজনবিদিত।"

ইরাকের এই সন্ধিতে কি ইংরাজের যুদ্ধকালদক প্রতি শ্রুতি রক্ষিত হইল ?

### ন্বাব দার দায়গুল ছদা

নবাব সার সামগুল হদার মৃত্যু হইরাছে। ছবা সাহেব পূর্বনিক্রের অক্সতম কৃতী সস্তান। তিনি কলিকাতা হাইকোটে। উকীল ছিলেন এবং ব্যবস্থাপক সভার সদস্ত থাকিবার পর বাদালার গভর্ণরের শাসন-পরিষদের অ্যতম সদস্ত নির্ভ্ত হইরাছিলেন। এই পদে প্রতিষ্ঠিত থাকিবার সময় তিছি



ৰবাব সার সামগুল হল।

পাৰের সন্মানের প্রতি বিশেষ শক্ষ্য রাখিতেন। প্রথম প্রথম প্রথম এই বাৈর ক্রফারণ সদত্ত সফরে বাংহির ছইলে কমিশনাররা সদস্ত হইতে সফরে চলিরা বাইতেন। গর আছে, কোন বিভাগীর কমিশনার এইরপে গর-হাজির হইলে তিনি কাগজ-পত্ত বুঝাইবার জন্ত তাঁহাকে জাসিতে তলব দেন। কমিশনার তাঁহার সহিত দেখা করিতে আসিলে—সাক্ষাৎলাভের

অন্ধ্র ক্ষিশনারকে
অর্থকীকাল বারাক্ষার দীড়াইরা পাকিতে
হর—তাহার পর নবাব
সাহেবের ফুঃসং হর।
ঘরেও তাহাকে দাড়াইরা দীড়াইরাই কাগর
ব্যাইতে হর। তাহার
পর ক্ষিশনার প্রভ্তিকে সতর্ক করিরা
এক সাকুলার জারি
করা হর।

শাসন-পরিবদে কার্য্য-কাল শেব হইলে লও কার্দ্বাইকেলের প্রতি-শ্রুতি অনুসারে তাঁহাকে হাইকোর্টের জন্ধ করা হয়।

তথনই তাঁহার
শরীর অক্স। শেবে
তিনি সংস্কার আইনে
গঠিত ব্যবস্থাপক সভার
সভাপতি নিযুক্ত হইরাছিলেন এবং তিনি

সক্ষে হইন্তে ভেপ্টা প্রেদিডেন্ট প্রীণুক্ত স্থরেক্তনাথ রার তাঁহার স্থানে কার্য্য করেন। সম্মাদন পূর্ব্বে তিনি ব্যবস্থাপক্ষ সভার সভাগতির পদত্যাগ ক্রিয়াছিলেন।

ক্ষিত্র কার্য্য হইতে অবসর গ্রহণ করিরা তিনি অধিক্রিন বিশ্রামস্থ্রবাসের করিতে পারিলেন না।

# ন্ত্রীদে তিপ্লব

এসিরা মাইনরে কামান পাশার আীকদিগের পরাভবের ফলে গ্রীসের বিপ্লবহেতু রাজা কনষ্টান্টাইনকে সিংহাসন ত্যাগ করিয়া প্রাণ্যক্ষা করিতে হইরাছে। গ্রীকরা স্কভাবতঃ উত্তেজনাপ্রবণ; হতাশ হইলে ডাহারা প্রতিহিংসা-পরবশ

হইয়া ত্তামিত্র-বিচার-বিতেচনাশৃত্ত হয়। নছিলে - শান্ত ভাবে বিচার করিলে তাহারা অৰশ্ৰই ব্ৰিতে,পাবি চ. . এসিয়া মাইনুরে র'জ্য-विखाद-(5ही कनही-তাইন কেবল গ্রীক-দিগের অন্তায় অংশা তৃপ্ত করিতেই করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। সে জন্ত দাগ্ৰী গ্ৰীক দিগের রাজাবিস্তার-লাল্যা: আর সে र्गाणम:-विकार इस्तन-যোগ করিয়াছেন-প द य गंड ला नुन. ভেনিজেলদ। জার্ম্মণ यूष्क्रत नगत्र अकवात्र তাঁহার বাৰত কাল ফুরাইলে ধখন তাঁগাকে **সিংহা**দৰে পুন বায় বসান হয়,তথন সেংৎ-্ সাহে এদিয়া মাইনৱে



- बीयुक्त स्ट्रिक्टनाच त्रोत्र ।

বৃদ্ধ না চালাইলে কনপ্তান্টাইনের পক্ষে পুনরার সিংহাসনত্যাপ ব্যতীত পতি ছিল না। পরস্বলাভ-লালদাচালিত হইরাই আকরা আল প্রদ্ধাগ্রস্ত। স্থার দেই লালদার মুক্তরার তাহারা, বোধ হয়, আবার ভেনিলেশসকে ক্ষমতান্তান্তর; করিতে আহ্বান করিত। কিছু নিলকর্মনোবে জেনিকেশস শ্রীসে বছ শক্ত সৃষ্টি করিয়াছেন। জার্ডবর্মে সুরকারের বিকৃত্ব মতপ্ৰকাশ করার প্রার ২০ চালার লোকের কারাদত্তে আমরা ন্ত তি ত ব কুৰা। আর ভেনিজেলস গ্রীদে যধন नांड প্রাধান্ত করি য়াছি লেন. ভাঁহার তখন বিক্ৰবাদী বলিয়া গ্রীদের ৬০ লক প্রকার মধ্যে ৮০ হাজার কারা-ক্ষ হইয়াছিল। কাষেই গ্রীদে



সপরিবারে কন্ট্রাণ্টাইন।

ভেনিদেশদ কিরপ অপ্রির, তাহা দহকেই অসুমের।

মূল কথা, যত দিন গ্রীকদিগের পরস্থাপহরণলালগা
নিবৃত্ত না হইবে, তত দিন তাহাদের যুদ্ধেভিম ঘাইবে না এবং
তত দিন তাহাদের প্রদারত অবসান হইবে না ।

কনষ্টাণ্টাইন সিংহাসন ত্যাগ করিয়া বলিরাছেন, তিনি আর রাজা হইতে চাহেন না; কেন না, রাজা হইয়া মলা নাই—কেবল ঝঞ্চাট।

বিপ্লবে গ্রীক দৈশ্ররা কমষ্টান্টাইনের উপরই প্রতিহিংসা

চরিতার্থ করিতে বছপরিকর হর। বিস্তৃতিনি রাজ্যচ্যত হওয়ায় তাঁহার প্রকেই রালদণ্ড প্রদান করা হইরাছে—প্রত্তও পিতার ত্যক্ত নিংহাদন অধিকার করিয়া বিদিয়াছেন। গ্রীকদিপের অক্সায় উচ্চান্টারনের নির্ত্তি না হইলে তিনিও যে স্থে রাজছ করিতে পারিবেন, এমন মনে হর না। কারণ,গ্রীদে এখন অনেক দল—ভেনিজেলদের পক্ষ,ভেনিজেলদের বিশক্ষ, কন্টান্টাইনের পক্ষ, যুবরাজের বিশক্ষ, কন্টান্টাইনের পক্ষ, যুবরাজের



- এীদের রাজা,।

পক, সোসালিই দল, ক্মিউনিই দল, আনাকিই দল। পূর্ণ প্রমাণ এখন পাওয়া গিয়াছে। সে কলকে তুর্করা

বৰ্ষমানে এপিয়া মাইনরে কামাল পাশার সাফল্যে এবং ফ্রান্সের ও ইটালীর ভাৰ দেখিয়া हेश्म-আৰ PFB/) কামালের বিক্ত দভারমান হইতে ৰ প্ৰবৃত্তিতে গ্রীকরা ৰেন खिछ रहेबाद : कि कत्रिरंत, ठिक বুঝিয়া উঠিতে পারিতেছে না। किंड धरे पड़ा-

থাকিবে বলা যার না।
গ্রীকরা আপনাদের গ্র্দণার কারণ। আর বাঁহারা
তাহাদিগকে প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ ভাবে সাহায্য করিয়া বা
উৎসাহ দিরা তৃকীর রাজ্যাংশ হরণে প্রবৃত্ত করাইরাছিলেন,
তাঁহারা গ্রীদের মিত্র নহেন—পরম শক্র । অনেকে মনে
করেন, মিষ্টার লয়েড কর্জ্ব এই অপরাধে অপরাধী এবং
সংপ্রতি ম্যাঞ্চিষ্টার সহরে তিনি যে বক্তৃতার আঅপক্ষ সমর্থন

বতঃ বিগ্ৰহপ্ৰিয় জাতি কত দিন ধীর ও স্থিৰ হইয়া

করিরাছেন, তাহাতেও তাঁহার তুর্কবিষেব কৃটিরা উঠিরাছে। আর বিস্মরের
বিষর এই বে, তাঁহার ইংরাজ শ্রোভ্রুক
তাঁহাকে বাহবা দিতে ক্রাট করেন নাই।
অথচ স্মার্ণার অগ্নিনাহের দারিছ যে
তুর্কদিপের নহে; পরস্ক কাশাল
তাঁহার সেনাদিগকে কঠোর দণ্ডের
ভর দেখাইরা কোনরূপ অনাচার
হইতে বিরত করিবার কম্ম ইন্তাহার জারি করিরাছিলেন, তাহার

### চক্রশেখর মুখেশপাধ্যায়।

বৃদ্ধিন ক্রের বুগের সাহিত্যিক—রচনাশিরী—'উদ্ভাকক্রেমে'র গ্রন্থকার চন্দ্রশেপর মুখোপাধ্যার সংপ্রতি তাঁহার
ধাগড়ার (বহরমপুর) বাড়ীতে দেহরক্ষা করিরাছেন।
ইংরাজ কবি গ্রে বেমন তাঁহার একটি কবিতার জন্তই বিধবিধ্যাত, চন্দ্রশেধরবাবু তেমনই তাঁহার 'উদ্ভাক্ত প্রেম' রচনা
করিরাই বাজালা সাহিত্যে জক্তর বল অর্জন করিরাছিলেন।

তিনি সাহিত্য-শিল্পী ছিলেন-ভাঁহার সকল চেনাই তাঁহার নিজৰ রচনারীতির অংশে মনোরম হইত। তিনি 'কমলাকাস্তের দপ্তরের' মত 'মদলা বাঁধা কাগৰ' লিখিয়াছিলেন —ভিনি 'সাহিত্যে' বৌন-সম্মিলন সম্ভ্ৰে অনেকগুলি প্ৰথম লিখিয়া-ছিলেন-ভিনি 'বন্ধবাসীতে' ও 'ৰম্মতীতে' প্ৰবন্ধ লিখিতেন— ডিনি নবপর্যায়ের 'বঙ্গদর্শনে' গ্রন্থ-সমালোচনা করিতেন-লৈ স্বট कांकां बहुनादेव शिक्षा महनादम । বৃদ্ধিসচন্দ্ৰ বুচনারীতি সম্বন্ধে অত্যন্ত मटर्क हिल्ब--'२क्कर्मान' व चानक লেখকেরই রচনা তিনি সংশোধিত कतियां पिएंन। किन्छ हक्ष्यांभव বাবুর রচনারীভিতে ভিনি এমনই

মুগ্ধ হইরাছিলেন যে, তাঁহার রচনার কোনরূপ পরিবর্ত্তন করিতেন না।

চক্রশেশরবারুর সহিত শবিষচক্রের প্রথম পরিচর বহরম-প্রে। বহরমপ্রে তথন বহু সাহিত্যিক ও সাহিত্যান্তর,গী বাসালী ছিলেন। তথন বন্ধিষচক্র তথার ডেপ্টা ম্যাজিট্রেট, কালবিহারী বে তথন তথার কলেকে অধ্যাপক, পণ্ডিত লোহারাম নিরোক্র নর্মাল ক্লে গণ্ডিত, পণ্ডিত রামগতি ভাররত্ব কলেকের নিক্ষক। আবার সার ওক্ষাস বন্দ্যো-পাধ্যার তথন তথার উকীল, গলাচরণ সরকার বিচারক। 'ঐতিহাসিক রহক্তের' লেখক ডাক্ডার রাম্লাল সেমের বাজী

Herens Salaman a

করনা পরিপৃষ্ট হর। চক্রশেধরবার তথন বি, এ, পরীকার উত্তীর্ণ হইরা বহরমপুর কলেজের স্কুলে চাকরী লইরাছেন।

ক্রীকৃষ্ণ দাস বহরমপুর কলেজে চক্রশেধরবার্র সভীর্থ
ছিলেন। 'বলদর্শন' প্রকাশের কর মান পরে তিনি 'জ্ঞানাস্কুর' প্রকাশ করেন। তাহাতে চক্রশেধরবার ডিনরেলীর
Curiosities of Literature অবলম্বন করিরা 'বিভাবিড্মনা' শীর্ষক এক প্রবন্ধ লিখেন। তাহা বছিমচক্রের দৃষ্টি
আক্রই করে এবং তিনি লেখকের সহিত পরিচিত হইবার

ইচ্ছা প্রকাশ করেন। কৰিরাজ পোবিল্টজ্র সেন টক্রশেধরবাবুকে বৃদ্ধিনটক্রের কাছে লইরা বাইলে আলাপের পর তিনি মধ্যে মধ্যে তাঁহার সহিত সাক্ষাতের ইচ্ছা প্রকাশ করিরা বলেন—তিনি 'বছ-দর্শনে' প্রবন্ধ লিখিলে তাহা প্রকাশ করিবেন। চক্রশেধরবার আমা-দিগকে বলিরাছিলেন, "তরুণ লেখকের পক্ষে তাঁহার এই কথা বে কত উৎসাহজনক, তাহা সহত্তেই

আমরা তাঁহাকে তাঁহার 'উদ্-ভাস্ত-প্রেম' রচনার ইতিহাস জিজাগা করিলে তিনি বলিয়াছিলেন—

তথন শোকাবেগে আপনার ভৃষ্টির জন্ত আপনি লিখিতাম।



**চ**ल्लाभश्त शूर्थार्थाश्चा।

প্রথম প্রথমটি বহরমপুরে, দিতীয়টি কলিকাতার ও
মার করটি পুঁটিয়ার লিখিত হর। তখন মামি পুঁটিরা কুলে
মাটারী করি। মুটার সমর বহরমপুরে মাসিতে রাজসাহী গ পথে মাসিতে হইত। মাসিবার সমর মামি শ্রীয়ফ দাসের মাতিখ্য গ্রহণ করিরা মাসিতাম। সে বার দেই রচনার্থ কথা শুনিয়া শ্রীয়ফ ভাহা দেখিবার করু খাভাখানি রাখিন দিলেন। মামি বহরমপুরে মাসিনাম। ইহার পরই শ্রীয়াঞ্ কলিকাতার হমিচক্র শর্মার ছাপাধানার বোগ দেন। তিনি খাতা কলিকাতার লইয়া বায়েম। কিছুদিন পরে তিনি শ্রীকৃষ্ণ আমার রচনার কথা বলেন। রচনাঞ্চলি পাঠ করিয়া তিনি 'শ্রণানে' শীর্ষক প্রবন্ধটি 'বল্পদর্শনে' প্রকাশ জন্ত লইয়া গিরাছেন। আমাকে না জানাইয়া প্রবন্ধ দেওয়া সকত হইবে কি না, শ্রীকৃষ্ণ সে বিষরে সন্দেহ প্রকাশ করার বহিমচন্দ্র বলিয়াছিলেন, তিনি প্রবন্ধ লইয়া গিরাছেন শুনিলে আমি, বোধ হর, আর প্রবন্ধ দিতে অত্মীকার করিব না। আমি সেইভাবেই শ্রীকৃষ্ণকে উত্তর দিয়াছিলাম। ইহার কর দিন পরে শ্রীকৃষ্ণ শিধিলেন, তিনি রচনাগুলি প্রকাশবরে প্রকাশবে প্রকাশবে প্রকাশবে আরোজন করিয়াছেন—তবে প্রকেখানি বড় স্বরায় হন হইবে, স্বতরাং একটু বাড়াইলে ভাল হয়; আর আমি বদি বাড়াইতে চাহি, তবে বেন অতি শীর আর কিছু রচনা গাঠাই; কারণ, প্রক হাপা আরক হইরাছে। পত্র অপরাক্ষে পাইরা রাজিতে 'শয়ন-মন্দিরে' শিধিতে বসি এবং পরন্ধিন অপরাত্রের মধ্যে উহা শেষ করিয়া শ্রীকৃষ্ণকে পাঠাইয়া দিয়া নিশ্চিত্র হই।"

চক্রশেধববাবুৰ রচনায় ভাবের ও ভাবার, সন্মিলন বেম্ন গলা বমুনার সন্মিলনের মত লক্ষিত হইত, তেমনই বুঝা বাইত, তাহা অনাধারণ পাজিত্যের উৎদ হইতে উল্লাত হই-য়াছে। তিনি বাদালা ও ইংরাজী ছাড়া সংস্কৃতে ও ফরানীতে ব্যংপন্ন ছিলেন এবং ফরাদী বিপ্লব বিষয়ক বিপুদ্ সাহিত্য তিনি ব্দুদ্হকারে অধ্যয়ন করিয়াছিলেন। এককালে আমরা আশা করিয়াছিলাম, তিনি তাঁহার অধ্যয়নের ফলে বালালীকে क्त्रांभी विश्व विश्वक धक्थांनि स्वोनिक शूखक निर्दम । किन्न আমাদের দে আৰা পূর্ব হর নাই। তাঁহার মৃত্যুতে অনেক আশাই আৰু জাহুবীর কুলে চিতানলে শেষ হইয়া পেল। ভিনি বালাণীকে যাহা দিতে পারিতেন—বালাণীর ভাহা णाटखब मोडांश इब नारे। म लाय क्वन छांशबरे नहर। তাঁহাৰ প্ৰতিভাৱ গৃহিণীপনা ছিল না-কিছ উকীল হইরাঙ ওকাশতী ভ্যাগ করিয়া তিনি বে সাহিত্য-সেবার আত্মনিয়োগ ক্রিয়াছিলেন, সেই সাহিত্য তাঁহাকে আফুট ক্রিলেও गाःगातिक हिमारव आयवा थांहा शूतकात विवा विस्तरना ক্রি, সাহিত্যের সেই পুরস্থার তাঁহার প্রতিভার উপযুক্ত হয नार-जाराक चाक्रहे क्त्रिशंत मठ । वहेल, বোধ হৰ, ভিলি সাহিত্যকে আৰও সমূদ্ধ কৰিতে উৎসাহী ইইড়তন। তিনি দারিজ্যের সহিত সংগ্রাম করিয়া গিথাছেম।

নাই। বহরমপুরে বাইয়া তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিবে বিশ্ব হইলে তিনি অভিমান করিতেন —"বুড়াকে ভুলিং না।" সাক্ষাতে কত আনর—আপ্যায়ন—কত কথা— কত গল, কত সাহিত্যালোচনা। আৰু সে, সব ফুরাইয় গোল।

শক্ষার কথা—সাহিত্য-পরিষদ বা সাহিত্য-সন্মিশনও চক্র-শেধরবাবৃকে তাঁহার উপযুক্ত সন্মান প্রধানে আগ্রহ প্রকাশ করেন নাই। বাণীমন্দিরেও যদি কাঞ্চনকোলিতের আদের হয়, তবে সে হঃধ রাধিবার স্থান থাকে না।

চন্দ্রশেধরবার সাহিত্য-রসিক ছিলেন—তাঁহার রচনা রচনারীতির আদর্শ হইরা থাকিবার উপযুক্ত। তিনি বৌন-সন্মিনন সম্বন্ধে নানা প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন। সে সকল প্রবন্ধ ও তাঁহার আর সব প্রবন্ধ সংগৃহীত হইরা সংক্ষিত কইলে বাজালা সাহিত্যের স্থায়ী সম্পদ সঞ্চিত হইবে।

চক্রশেশরবাব্র আর একটি ৩৭ অনেকে লানিতেন না।
তিনি সলীত-বিভার ক্তিবলাভ করিগছিলেন। তাঁহার
রচিত অনেক "ট্রা" এখনও গারিকাদের মুখে গাঁত হইরা
বালানীর মনোরঞ্জন করে। সে সকলের মধ্যে এক একটি
পদ বেন প্রবাদের মত হইরা গিরাছে—"এন পোড়ে সকলে
দেখে, মন পোড়ে কেট কেখে না রে"—এ সব পদ পাকা
হাতের রচনা।

সাময়িক সাহিত্যের সহিত্ত তাঁহার সম্বন্ধ ছিল—দে কথা পুর্বেই বলিয়াছি।

চক্রশেশরবাব্র সংশ বহিষ-বুগের সাহিত্যিক প্রায় শেষ হইল—রহিলেন ছই বুগের সংযোগ-দেড়ু মহামহোপাধাার শ্রীবৃক্ত হরপ্রদাদ শান্তী। চক্রশেশরবাব্র সন্মান নাই— লীও তাঁহার পূর্বেই লোকাস্তরিতা হইরাছিলেন। শেষ-লীবনেও তিনি কেবল সাহিত্য-সাধনার শাল্তি সাজনাও স্থা সন্ধান করিরা আৰু নির্বাণনাভ করিরাছেন। তিনি বালালীকে বে সাহিত্য-সম্পদ্ধ প্রধান করিরা গিরাছেন, তাহাই তাঁহার ক্ষমৰ কীজি; আর তাহাই

> "ৰতনে রাখিবে বৃদ্ধ মনের ভাঙারে, -রাখে যথা স্থধান্তে চক্রের মঙলে।"

#### स्राभी अक्रामन

গুরু-কা-বাগের ব্যাপারের সম্পর্কে স্বামী শ্রদ্ধানন্দের কারাদণ্ড হইরাছে। পুলিদ তাঁহার বিরুদ্ধে দণ্ডবিধি আইনের এট ধারা অনুসারে অভিযোগ উপস্থাপিত করিয়াছিল:—

- (১) ১১৭ ধারা (জনসাধারণের ঘারা বা ১০ জনের অধিক লোকের ঘারা কোন অপরাধ করণে সাহায্য দান )
  - (২) ১৪৩ ধারা ( অবৈধ জনতাকরণ )
  - (७) ১৪१ शांत्री ( नाना क्या )

ম্যাজিষ্ট্রেট লালা বনওয়ারী লাল ১৪৭ ধারার দায়ে তাঁহাকে অব্যাহতি দিয়া অপর ২ অভিযোগে তাঁহাকে হথা-ক্রমে ১ ২ংসরের ও ৪ মাসের জন্ম কারাদতে দণ্ডিত ক্রিয়াছেন।

তাঁহার প্রথম "অপরাধ" ১০ই সেপ্টেম্বর তারিখে তিনি আকাল তত্তে বক্তৃতা করিয়াছিলেন; দিতীয় গুরু-কা-বাগে অবৈধ জনতা করা।

তাঁহার বক্তৃতার সারাংশ এইরূপ—

তিনি প্রথমে বলেন, "এই যে ব্যাপার, ইহা কেবল শিখ-দিগেরই নছে; পরস্ক সফল সম্প্রদায়ের ?"

তাহার পর আকাণীদিগকে সম্বোধন করিয়া তিনি বিশিয়াছিলেন—"তোমরা তপ করিতেছ। এ বিষয়ে হিন্দু ও মুসদমান তোমাদের সহিত একমত। ভগবান্ তোমাদিগকে এই
তপের পুরস্কার দিবেন।"

তিনি বলেন—"শিরোমণি গুরুষার প্রথক্ষক সমিতি আমাকে অনুমতি করিলে, আমার টেলিগ্রাম পাইলেই অনেক হিন্দু ও মুসলমান (তোমাদের সঙ্গে ঘোগ দিতে) আসিয়া উপস্থিত হইবেন।. আমি তোমাদিগকে আশীর্কাদ করিতেছি, তোমরা অংংসায় অবিচলিত থাকিও। এই ধর্মন্ত্র্যে জয়গাভ করিবে।"

, বিচারক প্রথমেই ধরিয়া লইয়াছেন, আকালী শিথবা যে কাষ করিতেছে, তাহা অপরাধ। নচেৎ অপরাধে সাহায্য করার জন্ম স্থামী প্রদানন্দকে অপরাধী বলা যায় না। বক্তৃতা করা স্থামীজী অস্বীকার করেন নাই। কিন্তু এই বক্তৃতায় বিচারক অপরাধ পাইলেন কোথায় ? যে পুলিস স্থামীজীকে চালান দিয়াছিল, সে পুলিস এই ৬০ বৎসরের বৃদ্ধ সম্মান্ত্রী

করে নাই। অংচ 'পাইওনীয়ার' পর্যন্ত স্বীকার করিতে বাদ্ হইয়াছেন—শিখরা কোনরূপ বলপ্রকাশ করে নাই। তবে ে দাসা করিয়াছে, তাহা আমরা অসুমান করিয়া লইতে পারি

স্থামী শ্রদ্ধানন্দের উক্তিতে যে তাঁহার পূর্বকৃত কার্যোঃ স্হিত সম্পূর্ণ সামঞ্জ বৃক্ষিত হইয়াছে, তাহা আমরা অবখা विव । श्रामेकीत शृक्षाश्रामत नाम नाना मूकी नाम। তিনিও ব্যবহারাজীব ছিলেন। কিন্তু সে কার্য্য ত্যাগ করিয়া আর্য্যসমাজে যোগ দিয়া লোকদেবাব্রতে আত্মোৎসর্গ করেন এবং গুরুকুর সংস্থাপিত করিয়া তাহার কার্য্যে আত্মনিবেং করেন। পরে তিনি সন্ন্যাস গ্রহণ করিয়াছিলেন। রাজ-নীতির সহিত তাঁধার কোন সম্বন্ধ ছিল না। কিন্তু ১৯১৯ খুষ্টাব্দে যখন সমগ্র ভারতে অসস্তোষ উদ্বেশ হইয়া উঠে, তথন তিনি কর্ত্তব্যবোধে গুরুকুল হইতে আসিয়া বিপদ্বছল রাজ-নীতিক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। পরে তিনি বলিয়াছিলেন, দেশের এমন দময় উপস্থিত হইতে পারে, যথন সন্ন্যাসীকেও রাজনীতিক্ষেত্রে আসিতে হয়। সেইরূপ সময়ে প্রয়োজন বুঝিয়াই তিনি—নিৰ্ভীক সন্ন্যাসী—রাজনীতিক্ষেত্তে দেখা দিয়া ছিলেন। দিল্লীতে পুলিস যথন গুলী চালাইল, তথন চাদনী চকে বণ্টাবরের কাছ হইতে উত্তেজিত জনতাকে স্বামীনী যধন শাস্ত করিয়া আনিতেছিলেন, তথন বৈস্তদলের এক জন তাঁহাকে সঙ্গীনের থোঁচা মারিবে বলিয়া ভর দেখার। সর্গানী वत्कत व्यावत् मताहेशा त्क भाषिशा निशा वत्न "भात"! কিন্তু অহিংদার প্রভাবে পশুবলকে পরাভব মানিতে বা इहेट्छ इब्र—देविक मङ्गीत्नद (थं'ठा मादिट्छ शांदिन ना। তাহার পর পঞ্চাবে যখন আগুন জ্লিল, তখন তিনি নির্ভঞ বিপদের মধ্যে উপস্থিত ছিলেন এবং সেই জন্ম পঞ্জাব কংগ্রেদের অধিবেশনে তাঁহার শ্রদানত ক্বতজ্ঞ দেশবাদী এই গৈরিকধারী সংগারতাগী সন্নাসীকেই অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতিপদে বৃত করিয়াছিলেন।

আর এক দিনের কথা। সে দিন নবভারতের ইতিহা ।

চিরত্মরণীয়। সে দিন হিলু মুসলমানের মিলনে গঠিত নুল্
লাতির গর্কের দিন। দিলীতে নিরম্ন জনতার উপর ও ।

বর্ষিত হইরা সিয়াছে—হিলু মুসলমানের রজ্ঞে ভারতের প্রা
ভূমি রঞ্জিত হইরাছে। বে সকল মুসলমান দেশসেবার প্র
ভাবে মুভাবরণ করিয়া লইরাছেন, তাঁথাদের জক্ত দিল্লী

ন্তেদে প্রার্থনা হইতেছে। দে দিন সে মস্জেদে কেবল
নাল্যানরা সমবেত। সেই সমর গৈরিকধারী সন্ত্যাদী প্রজাল
নাল্যানরা সমবেত। সেই সমর গৈরিকধারী সন্ত্যাদী প্রজাল
নাল্যানরা করিরা মস্জেদে লইলেন। তাহার পর বে
লুগু লক্ষিত হইল, তাহার জুলনা নাই। মস্জেদের কর্তারা
নামীনীকে প্রচারকের বেদীতে উঠিগা বক্তুতা করিতে অমু-

রোধ করেন; ভারতের ইতিহাসে, জগতের ইতিহাসে, প্রথম
অন্ত ধর্মাবলম্বী মুদশমানের মদভেদের
বেদীতে উঠিবার স্মান
গাভ করিবেন।

ভাষার পর যথন
ভিনি মনে করিলেন,
ভাঁষার কর্ত্তব্য শেষ
ইইয়াছে, তখন তিনি
রাহ্ননীভিক্ষেত্র ভ্যাগ
করিয়া আপনার পূর্বকার্যো ফি রি য়া

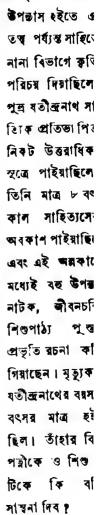
স্বামী শ্রদ্ধানন্দ্র স্থানীত কিরুপে স্বস্থারে গ্রহণ করিরাছেন, তাহার পরিচয় স্থানরা কলিকাতার কংগ্রেসের অভিরিক্ত স্থাবেশনেও পাইরাছিলাম। "বয়কটে" হণার সহস্ক আছে

মনে করিয়া তিনি মহাত্মা গন্ধীর প্রস্তাবিত সর্ক্ষবিধ বয়কটেও শাপত্তি করিয়াছিলেন।

ইহাই থাহার পরিচয়—তিনি আৰু লোককে অপরাধ করিতে সাহাথ্য করার ও অবৈধ জনতা করার "মপরাধী" ় স্থির হইয়া কারাদণ্ডে দণ্ডিত হইয়াছেন!

### হাতী জনগথ পাল

বর্দ্ধনান বাঙ্গাণী পাঠকের নিকট স্থারিছিত ঔপঞারি যতীক্সনাথ পাল অনতিক্রাস্ত যৌবনেই ধরাধাম ত্যাগ কা গিয়াছেন। তিনি গত যুগের স্থাসিদ্ধ সাহিত্যিক শতার্গি গ্রন্থ প্রণেতা ধীরেক্সনাথ পাল মহাপরের পুত্র। ধীরেক্স





যতীন্দ্রনাথ পাল।

কংগ্রেদের ব্যবন্থা-পরিবর্জন

কংগ্রেস হইতে আইন অমাস্ত করিবার যোগ্যতা বিচার যে সমিতি নিযুক্ত হইয়াছিল, তাহার রিপোর্ট সংপ্রতি প্র শিত হইল। এ দিকে কংগ্রেসের অধিবেশনকাল সমাণ প্রার। অধিবেশনের পুর্নের সে রিপোর্ট প্রকাশিত না হই लोक करखारमञ्ज कार्या-व्यक्तांनी भित्रवर्धन व्यक्तांकन कि ना धार व्यक्तांकन हंदेल जाहा कि क्रम हदेरत—श्वित कि विवाद भारक्रक मगद भारेज मा। देशक मर्थारे धार्क मन यादक्रां-भक्ष मछा वर्ष्क्रत्मत्न विद्यांक्षी हदेशांहिन धार्य जीहांद्रम्य मज क व्यक्तांत्मत्न विद्यांक्षी हदेशांहिन धार्य व्यक्तांन्म, वाह्यां मिणिएज माक्यां मिशाहिन, जाहांद्रम्य अधिकांद्रम्य करखारम्य कार्याभक्ष जित्र धार्य व्यक्ति कि विद्युज मार्थाम्य विद्युज विद्युज भित्रम्य विद्युज विद्युज विद्युज विद्युज विद्युज

# বিলগতে মুক্তন মন্ত্রি-প্রভা

মিষ্টার লয়েড জর্জ যুদ্ধের সমর সমর-সরঞ্জাম সরবরাহ প্রভৃতি
ক্ষার্থ্যে ক্ষতিত্ব দেখাইরা বিলাতে প্রাভূত লাভ করিয়াছিলেন

च्ये वृश्क्ष व्य স্মিলিত মন্ত্ৰিসভা গঠিত করিয়া এত দিন প্ৰধান মন্ত্ৰী ছিলেন। :তিনি বেন ভূকীর সঙ্গে আবার একটা যুদ্ধ ৰাধাইয়া আপনার প্রভূত্ব অসুপ্র রাখি-বার চেষ্টার ছিলেন। স্থপের বিষয়,ভাঁহার সে চেষ্টা বাৰ্থ হই-ষ্কাছে। তিনি পদ-ত্যাগ করিতে বাধা क्टेब्राइन । शार्ना-মেণ্টে নুতন করিয়া প্রতিনিধি নির্মাচন



বিষ্টার বেপার ল।

হইবে। ইতোমধ্যে সমাটের আদেশে মিষ্টার বোনার ল প্রধান মন্ত্রী হইরা নৃত্র মন্ত্রি-সভাগঠিত করিরাছেন। মিষ্টার বোনার ল রক্ষণশীল। মন্ত্রি-সভার কিরূপ পরিবর্ত্তন হইল, আমরা নিয়ে তাহা দেখাইরা দিলাম:—

#### মক্তিবৰ্গ

পুরাতন

নুতন

প্রধান মন্ত্রী---

মি: শয়েড কৰ্জ

মি: বোনার ল

কাউন্সিলের লর্ড প্রেসিডেন্ট—

মিঃ ব্যালফোর

नर्छ मनम्(वरी

লর্ড চ্যান্সেলার—

ভাইকাউণ্ট বার্কেনহেড

ভাইকাউণ্ট কেভ

চ্যান্সেগার এক্সচেকার---

সার রবার্ট হর্ণ

সার স্থান্লী ঝালডুইন

স্বরাষ্ট্র-স চব---

মি: এডে য়ার্ড শর্ট

মিঃ ব্রিজম্যান

পররাষ্ট্র-সচিব —

দুৰ্ভ কাৰ্জন

নুৰ্ভ কাৰ্জ্জন

ঔপনিবেশিক সচিব-

মিঃ চার্চিচল

ডিউক অব ডেডনশায়ার

मध्य-महिव---

সার ওয়ার্দিংটন ইভ্যাব্দ

লৰ্ড ডাৰ্ফিব

ভারত-সূচিব —

লর্ড পীল

न ई शीम

স্বটলণ্ডের মন্ত্রী—

মিঃ মনরো

ভাইকাইণ্ট পোভার

নৌ-বিভাগের ফার্চ লর্ড —

र ई नी

কর্ণেদ এমারী

বাণিজ্য বোর্ডের প্রেসিডেণ্ট—

মি: ষ্ট্রানলী ব্যালডুইন

সার ফিলিপ লয়েড গ্রীন

স্বাস্থ্য-সচিব—

সার **অ্যানফ্রেড মণ্ড** 

সার গ্রিফিথ বঙ্কোয়েন

ক্কৃষি-সচিব ---

সার গ্রিফিপ বঙ্গোরেন

সার রুবার্ট স্থাণ্ডার্স

ब्राहेर्नी व्यनादान-

সার গর্ডন হিউরার্ট

ৰি: **ডগলাস হ**গ

#### रेष्णिक्ष (मिदी

মত ছ্র্গা প্রকার নবমীর রাত্রিতে দশমী তিথিতে ৪২ ২ৎসর বরদে বঙ্গ-সাহিত্যে স্থারিচিতা ইন্দিরা দেবীর মৃহ্যু হইরাছে। উপস্থাসপ্রির পাঠক-সমাজে ইন্দিরা দেবীর পরিচর আর নৃতন করিয়া দিতে হইবে না—তাঁহার ও তাঁহার ভগিনী শ্রীমতী অনুরূপা দেবীর নাম সে সমাজে স্থারিচিত।

ইন্দিরা দেবী ভূদেব মুখোপাধ্যার মহাশ্রের ভৃতীর পূত্র অনাথবন্ধু, 'সদালাপ' প্রভৃতি গ্রন্থ-প্রাভা মুকুন্দেব

মুখোপাধ্যার মহাশ্রের জ্যেষ্ঠা কল্পা ছিলেন।
তাঁহার নাম—স্কুলপা;
কিন্তু তিনি রাশি নাম"ইন্দিরা" তাঁহার সাহিতাক ছল্মনামরূপে ব্যবহার করার বাঙ্গালী পাঠকের নিকট সেই নামেই
প্রিচিতা ছিলেন।

শৈশবে কোবিদ পিতামতের তত্ত্বাবধানে ইন্দিরা
দেবীর শিক্ষা হয় এবং
বিবাহের পুর্ব্বেই তিনি
পাঠকালে অনেকগুলি
সংস্কৃত কাব্যের বাঙ্গালা
কবিতাহ্বাদ করেন।
ভাহার পর সংসারে গৃহিণীর ও জননীর কর্তব্যের
মধ্যে বিরশ্বপ্রাপ্ত অবসর-

কালে তিনি সেই প্রতিভার অঞ্নীলন করিয়া বাঙ্গালা সাহিত্যে যে সব রচনা প্রদান করিয়া সিয়াছেন, সে সকল বাঙ্গালার যে কোন প্রসিদ্ধ লেখকের রচনার সহিত তুলনার আসমাদের সৌরব ক্রমা-করিতে পারে।

বীহারা তাঁহার সাহিত্যিক প্রতিভার মুঞ্, তাঁহারা তাঁহার পারিবারিক শীবনের কথা ওনিলেও মুগ্র হইবেন। ত্রগীর উণীণ শনিভূবণ বন্দ্যোপাধ্যার মহাশবের ভােঠ প্ত শীব্ক গৃহে এমন গৃহিণী ছিলেন যে, তিনিই যে "লেখিকা ইন্দি দেবী", সে কথা তাঁহার বাড়ীর লোকও অনেক দিন প জানিতে পারিয়াছিলেন। দেবরদিগকেও তিনি কির সেহ করিতেন, তাহার একটি দৃষ্টান্ত দিতেছি।—সর্কাকা দেবর শৈশবে পিতৃহীন সত্যেক্তনাথ সিভিল সার্ভিস পরী। দিতে বিলাতে গিয়াছেন। ইন্দিরা দেবী কিছু দিন হইতে রোগভোগ করিতেছিলেন। বৌদিদির পীড়া শক্ষাজন হইরাছে জানিরা তিনি দেশে ফিরিবার জন্ত ব্যস্ত হই পড়েন। কিন্তু ইন্দিরা দেবীর অন্থনোধেই তিনি সে সং

ভাগ করেন। ইন্দি
দেবীর মৃত্যুর পূর্কদি
সভোক্রনাথের সাফক
সংবাদের টেলিঞ্জাম পর্বন্ত
বার । সংবাক শুনিরা ভি
বিশেষ আনন্দ প্রকা
করিরা বলেন—"এইটু
জ'ন্বার জন্তই বেঁ
ছিলাম।"

তিনি দীর্ঘকাল রোণ যাতনা ভোগ করিং ছিলেন, কিন্তু এক দিনে জন্মও তাঁহার চিথে প্রশাস্ত ধৈর্য্য ক্ষুর । নাই। রোগ, শোষ যাতনার মধ্যে তি তাহার হৃদরের ভাব মা প্রশাস্ত কবিতার লিখিং ছিলেন:—



इंनिश प्रती।

"বেদনা যদি "প্রদান, প্রভূ, ক্ষমতা দিও সহিবার; আমারে তুমি যোগ্য কর তোমার বাণী বহিবার।

অন্স দিয়ে পোড়ারে মাটা, আমারে যদি কর গো খাঁট, তোমার গুধু আমারে দিও, আপন জন কহিবার ৷

স্থিতে ধোরা ক্রলা কড়.

মর্লা তা'র ছাজে না প্রভূ,—

অর্ণ সম কঠিন কর, অন্ন্লাতে ত্তিবার।"

তিনি রোগের কণ্টকশয়নে শরন করিয়া তাঁহার শেষ উপস্থাদ 'প্রত্যাবর্তন' শেষ করিয়াছিলেন। সাহিত্যের একনিষ্ঠ সাধক না হইলে কেহ রোগ-যন্ত্রণার মধ্যে—মৃত্যুর ছারা নিবিড় হইরা আসিতেছে উপলব্ধি করিয়া দেই অবস্থার এমন ভাবে সাহিত্য-সাধনা করিতে পারে না।

তাঁহার প্রকাশিত গ্রন্থ লির মধ্যে প্রত্যাবর্ত্তন' বাদ দিলে 'স্পর্শমণি'ই সর্বাপেকা অধিক আদর লাভ করিয়াছে। বাদালা সাহিত্যে 'স্পর্শমণি'র সহিত একাসনে স্থান পাইবার মত পুরকের সংখ্যা অধিক নহে। অকালে ইন্দিরা দেবীর মৃত্যুতে বাদালা সাহিত্য যে বিশেষ ক্ষতিগ্রস্ত হইল, সে বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ নাই।

ইন্দিরা দেবীর তিন পুত্র ও তিন কলা।
ভাষরা তাঁহার শোক্ষম্ভপ্ত স্থজনগণকে আমাদের
সমবেদনা জ্ঞাপন করিতেছি।

### ডাক্তার প্রত্যাগচন্ত্র মজমদার

পরিণত বয়দে প্রানিদ্ধ হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসক প্রতাপচন্দ্র
মন্ত্র্মদার মহাশরের তিরোভাব হইরাছে। প্রতাপবাব্
হোমিওপ্যাথিক মতে চিকিৎসার বিশেষ যশ অর্জন করিয়াছিলেন এবং খাদেশের মত বিদেশেও তাঁহার খ্যাতি ছিল।
আমেরিকার সিকাগো বিশ্বপ্রদর্শনীতে চিকিৎসক-সন্মিলনীতে
তিনি নিমন্ত্রিত হইরা গিয়াছিলেন এবং তথার তিনি বিস্চিকা

বোগের চিকিৎসা সম্বন্ধে যে প্রবন্ধ পাঠ ক রিয়াছিলেন. তাহাতে চিকিৎসাবিজ্ঞানে তাঁহার অস্থারণ জ্ঞানের পরিচয় পাইয়া চিকিৎদকমগুণী তাঁহাকে এম. **. डि**शांधि निया **সম্মানি** চ করিয়াছিলেন। তিনি সমাজ-সংস্থান্তের পক্ষপাতী ছিলেন এবং স্বাহ ডাক্টার ভার্ডীর বিধবা ক্সাকে বিবাহ করিয়াছিলেন। প্রসিদ্ধ কবি ও নাট্যকার দিক্ষেশাল রার ভাঁহার অন্ততম ভাষাতা ছিলেন। আমরা তাঁহার

স্বন্ধনগণকে তাঁহাদের এই শোকে স্থামাদের সমবেদনা জ্ঞাপন করিতেছি।

#### প্র বেশ নিষেধ

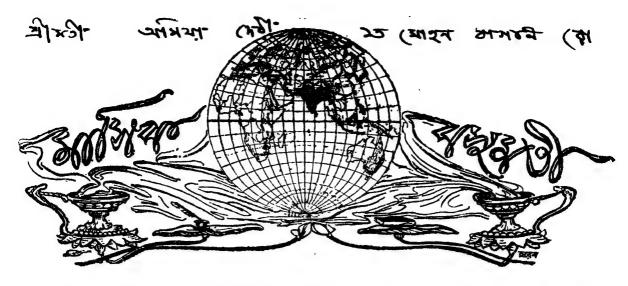
শ্রীযুক্ত চিত্তরপ্তন দাশ নষ্ট স্বাস্থ্যের পুনক্তরারকল্পে সপরিবারে কাশীরভ্রমণে বাইডেছিলেন। সঙ্গে ছিলেন ভাঁহার ভাতা -- भारेना शहरकार्टित कक बीतुल श्रेक्सत्वन मान । का भीत मत्रवात विखरअनत्क निःमक्षिति त्रांकामक्षा खावत्वत व्यक्षि-কার দেন নাই এবং প্রাকুলরঞ্জনও "এক বাজার পূথক ফণ" উচিত নহে, মনে ক্রিয়া কাশ্মীরে প্রবেশ করেন নাই— চিত্তরঞ্জন বৃটিশশাসিত ভারতবর্ষ किवित्रा व्यानित्राष्ट्रन । হইতে বিতাড়িত হরেন নাই; আমাদের বিখাদ, তিনি ইঙ্গিত করিলে ভারত সরকার আজই সাগ্রহে তাঁহাকে মিনি-ষ্টাত্রী বা মেম্বাতী দিয়া তাঁহাকে "হাত করিবার" চেষ্টা করিতে ৰিলম্ব করিবেন না। তাঁহার গ্রেপ্তারের অব্যবহিত পূর্বেও ৰাঙ্গালার গভর্ণর তাঁহার সহিত দেখা করিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছিলেন এবং তাহার পূর্বে গভর্গরের তাঁহার অনেকবার সাক্ষাৎও হইরাছে। অথচ কাশীর দর-বার ভঃ পাইলেন—তিনি রাজ্যমধ্যে পদার্পণ করিলে তথার জাফ্রাণের ক্লেত্রে অনুস্তোধের জুন ফুটিরা উঠিবে এবং সে ফুলে রাজদ্রোহের বিষদ্ধ ফ্লিবে! কাশ্মীর দরবার আপনার विद्वार वह काय कतियादहन, कि अन काशांत अ हेनिएड

করিরাছেন, বলিতে পারি না।
তবে উংহাদের এই কাবেই বুঝা
যার—কি জক্ত বড় লাট ছাপাথানা অইন করিরা দেশীর
রাজন্তবর্গকে আশ্রহদানের জক্ত
অত বাস্ত হইরাছিলেন। কিন্ত
এই ভাবের শাসনেই কি দেশে
অসম্ভোষের বীজ নই হইরা
সম্ভোষের ফসল ফলিবে? আর
এইরূপ যথেচছাচারের প্রতিবাদ
করাও কি সংবাদপত্রের অপরাধ
হইবে?



ডাকার প্রতাপ্তের মজুমদার।





৯ম বর্ষ } ২্য় * আপ্রস্থারাল, ১৩২৯ * খণ্ড { ২য় সংখ্যা

### রসায়ন শাস্ত্র—নব্য ও প্রাচীন।

'বজ্ঞান শাস্ত্রসমূহের মধ্যে রসায়ন-শাস্ত্রই বোধ হয় সর্বা-়াকা উন্নতিশীল। বিগত মহাযুদ্ধের সময় প্রমাণিত হই-াছে যে, যে ভাতির রাসায়নিক উদ্ভাবনী শক্তি যত অধিক काइछ, त्मेरे काछिरे कार्याय युक्ककी श्रेका शास्त्र। েঞ্চিন্ধিক অৰ্দ্ধশতানী ইইতে জাৰ্মাণ জাতি রসায়ন-শাসে ংক ইখার ব্যবহারে সর্ব্বাপেক্ষা অগ্রগণ্য; এ বিষয়ে তাঁহারা শতীব বিসাধকর ফললাভ করিয়াছেন। নয়নমুগ্রকর রঙ্-> ধৃহ তাঁহারা কয়লা হইতে উৎপন্ন আলকাতরা হইতে প্রস্তুত পরিয়াছেন। এই রঙের ব্যবসাথেই তাঁহাদের কোটি কোট াক। লাভ হইতেছে। তাদ্দেশীয় রাসায়নিকগণের কার্য্য-ুশলতা-প্রভাবেই তাঁহারা এতদিন ধরিয়া যুদ্ধ করিতে সমর্থ ^{হা ঝা}ছিলেন। তাহা না হইলে, যুদ্ধ-ঘোষণার ছয় মাসের ^{২ংহাই} জার্মাণীকে যুদ্ধে পরাজিত হইয়া শান্তি-ভিকা করিতে ংইও। নাইট্রিক্ এসিড যুদ্ধোপকর্মের একটি প্রধান ^{ট্রপাদান।} পূর্ব্বে ভারতবর্ব এবং আমেরিকা দেশস্থ চিলি ^{ঃইতে} আনীত সোৱার বারা উহা প্রস্তুত করা **হ**ইত। াজের সময় ইংরাজয়। সোরার সরবরাহ সম্পূর্ণরূপে বন্ধ করিলে, জর্মাণ রাগায়নিকরা নাইট্রিক এসিড তৈয়ার করি-বার অন্ত উপায় অমুসন্ধান করিতে লাগিলেন। এই পত্ন-সন্ধানের ফলে ভাঁহারা বারবীর অক্সিকেন্ এবং নাইটোকেন্ ^{¢ইতে} প্ৰস্থ পৰিমাণ নাইট্ৰিক্ এসিড**্ প্ৰ**স্ত কৰিতে

লাগিলেন। এই আবিদ্ধারের ফলেই তাঁহারা ৫ বংশরের কিঞ্চিনিধিক কাল পর্যান্তও যুদ্ধ চালাইতে সমর্থ হইয়াছিলেন। রসায়ন-শাস্ত্র কেবল ধ্বংশই শিক্ষা দেয় না; মান্ত্রেরও প্রভৃত পরিমাণে উপকার করিয়া থাকে। ভেনামাইটের বারা যেমন ধ্বংসসাধনও হয়, তেমনই থনিক্ষ পদার্থ উত্তোলন করিতে এং পর্বতিগাত্র ভেদ করিয়া স্তড়কাদি প্রস্তুত করিতে ইয়া আছিলীয়। অন্ত-চিকিৎসায় ঈথায় এবং ক্লোরোফর্ম মান্ত্রের চৈতক্ত লোপ করে। ইয়া ব্যতীত অন্তাক্ত গুণাবলিসংবলিত ওরধনমূহও রাসায়নিক প্রক্রিয়ায় প্রস্তুত হইয়া থাকে।

সত্য সতাই রনায়ন শাস্ত্রের সাহায্য হাতীত চিকিৎসাশাস্ত্র চলিতে পারে না। এ কথা প্রাচীন ভারতের পক্ষে
বিশেষভাবে প্রযোজ্য। "রাসায়নঞ্চ তজ্জেরং যজ্জরা-ব্যাধিবিধ্বংসি ভেষৎম্"— অর্থাৎ যে সমস্ত ঔষধ রোগ-নিবারক
এবং যাহা জরামরণ-নিবারণ করিয়া যৌবন আনয়ন ফরে,
তাহাই রসায়ন এবং যে শাস্ত্রে এই সমস্ত ঔষধের প্রস্ততপ্রণাণীর শিক্ষা প্রদান করে, তাহাকে রাসায়ন-শাস্ত্র বা
রসায়ন-বিশ্বা বলে। প্রাচীন তল্ত-সম্তে ('রসার্গন' ও
'রস্ত্রন্মর') লৌহ, পারদ এবং অগ্রান্ত ঔষধের
নানাবিধ প্রস্তত-প্রণাণী বর্ণিত হইয়াছে, তৎসম্তে পারদঘটিত ঔষধের দীর্ঘজীবন আনয়নের ওপ বিশেষরপে কীর্ষ্তিত
আছে। খুটীর একাদেশ, ঘাদশ এবং অর্মাদেশ শতাকীতে

যুরোপ যথন কুদংয়ারাঞ্কার ও অজ্ঞানতসমাছের, এ দেশে তথন রসায়ন-শাস্তের বিশেষ উন্নতি সাধিত হইয়ছিল। মং-প্রণীত "হিন্দু রসায়ন-শাস্ত্রের ইতিহাদে" এই বিষয়ে প্রাচী ও প্রতীচীর তুলনা করিয়ছি। 'রসার্পব' এবং অক্তান্ত রাসায়নক তপ্র হইতে আমরা ব্রিতে পারি যে, উক্ত সময়ে ব্যবহারিক রসায়ন-শাস্ত্রে আমাদের দেশ য়ুরোপ অপেকা অগ্রগামী ছিল। উদাহয়ণস্বরূপ বলা যাইতে পারে যে, তুঁতে (('opper sulphate, blue vitriol) এবং অক্তান্ত থনিজ পদার্থ হইতে তান্ত এবং ('alamine হইতে দস্তা বহির্গত হয়. ইহা এ দেশে উত্তমরূপ জানা ছিল। অধিশিষার রঙ্গণনৈ থনিজ জব্যের ধাতু-স্থিয়িকরণ বিভাও উল্লেখযোগ্য। ঐ সমস্ত গ্রন্থে বণিত ধাতু-নিজ্ঞান প্রণালী অমন স্থলর ও সম্পূর্ণ যে, উহা কোন ওরূপে পরিবর্গতি না করিয়া আধুনিক রসায়ন-শাসের অন্তর্ভুক্ত করা যায়।

এ দেশে ও্র্ধ প্রস্তুকরণে আরও অধিকতর উরতি সাধিত হইরাছিল। এই হাজার বংদর অথবা আরও কিঞি-দ্ধিক কালের অভ চরক এবং স্থাত আধুর্কেনীয় ঔষধ গ্রন্থ-রূপে বিশেষরূপে আদৃত হইয়াছে। দেবমুখনি:স্ত বলিয়া বর্ণিত হওয়ায়ই হউক, বা চিন্দুদিলের প্রকৃতিগত চরিত্রগুণে অতীতের প্রতি শ্রহাবশত:ই হউক, এই সকল প্রামাণিক গ্রায়ে প্রক্রিপ্ত বচনের মাশকা নাই। পুর্গারুপুগারূপে সমা-লোচনা করিলে বুঝা যায়, ডাক্তার হর্ণেলের সম্পাদিত বোয়ার-হস্তালিপিতে অধিকাংশ ঔষধ প্রস্তুত প্রকরণের সহিত সুশ্রুত ও চরকের প্রস্তত-প্রণালীর বিশেষ সামঞ্জ আছে, কোন কোন স্থানে অবিকল নকল বলিলেও বোধ হয় অত্যক্তি হয় না। যথা চাবনপ্রাশ। আমীর আলির "আরবরা ওঁহধ প্রস্তুত প্রণাশীর আবিষ্ণতা ও নব্য উষ্ধালয়ের স্থাপয়িতা,"—এউজির भारते खा कि हुई नाई। दक्वन त्य व्यागुर्व कि कर छेनम श्रेष्ठ -করণই রসায়ন-শাপের উৎপত্তির কারণ, তাহা নতে; লৌহ, তাম প্রভৃতি "হীন" ধাতুকে স্থবর্ণে পরিণত করাও ইহার উদ্দেশ্য ছিল। মধাধুরে গুরোপেও এই প্রকার transmutation of base metals into gold ব্যাপারে व्यत्नत्क मिछक्रांगना कतिशाहित्नन, श्रीहीन त्रांगार्शनक কতকগুলি বচন উদ্ধৃত করিতেছি।

খৰ্বা স্বৰ্তিয় নামক একথানি এই পাওয়া গিয়াছে:

ইহার পাণ্ডুলিপি আমি কাশী ও ঢাকা রমনাকালীর মঠ হইতে সংগ্রহ করি। এন্থের প্রতিপাথ বিষয় এই—পরশুরাম কশুপ ধাষিকে ভূমিদান করিরা সর্বস্বান্ত হইয়াছেন। এখন তিনি আনাহারে মারা যাইতেছেন। এই জন্ত তন্ত্রের প্রষ্টা মহাদেবকে কহিতেছেন,—

"ভূমিদানং ময়া দত্ত' ঋষয়ে কগ্ৰপায়।"

ভক্ষণং দেহি মে দেব যদি পুজোহস্মি শঙ্কর ॥"

এই জন্য মহাদেব স্থবর্ণের প্রক্রিয়া বলিয়া দিতেছেন,— পারদকে এমন অবস্থায় পরিণত করিবেন যে, ভাহার সংস্পর্ণে অষ্ট্রপাতু প্রবর্ণ ইইয়া যাইবে।

"অষ্টধাতুষু তং স্তং দ্বা কাঞ্চনতাং ব্রজেং।"
গুধু তাহাই নহে, এই গুণবিশিষ্ট পারদ ভক্ষণ করিলে অমরঃ
প্রাপ্ত হইরা যাইবে। আবার গুধু তাহাও নহে, যিনি এই গণ অমরঃ প্রাপ্ত হইবেন, জাঁহার মূত্র ও বিষ্ঠার সংস্পানে তাম ও কাঞ্চন হইবে।

তেও সূত্রপুরীরেয়ু শুলং ভবতি কাঞ্চন্ ।"
বর্ণতিপ্র ইইতে আরও কয়েকটি প্রোক উক্ত করঃ
ইইতেছে, ইহা পাঠে পাঠকবর্গ ব্ঝিতে পারিবেন, প্রতিপাথ
বিষয় কি প্রকার।

শৃণ্ রাম প্রবক্ষামি রহস্তাতিরহস্তকম্।
স্বৰ্ণ-ভন্নাভিধং ভন্তঃ কর্মনপেণ কণ্যতে॥ ১০॥
তত্তাদ্যং স্বভিন্নস্ত করং শৃণ্ স্থপুদ্রক।
তৈলকলাভিধঃ কলঃ দিদ্ধকলঃ প্রকীস্তিভঃ॥ ১১॥
কলঃ কমলবত্তস্ত পত্তাণি কঞ্জবচ্ছিশো।
তথৈব তু মহৎ পত্তঃ তৈলং প্রবৃতি সর্বদা॥ ১২॥
জলমণ্যে সদা পূজ্র স্থার্ড এব প্রতিষ্ঠতে।
বিষকলেতি বিখ্যাতো বিষাচ্চ কায়নাশনঃ॥ ১০॥
তৈলপ্রাবী মহাকলঃ পরিভব্তৈসবজ্জন্ম।
দশহন্তমিতে দেশে সরতে তৈলবজ্জন্ম। ১৪॥
মহাবিষধরঃ পূজ্র ভদ্যো বসতি গ্রুবন্।
কলাধঃ কলচ্ছারায়াং নান্যত্ত গুরুবন্ত্রেং।
স্বতীস্থাবং ক্রণৎ পূজ্র ভৎ কলস্ত সমাহরেং॥ ১৬॥
সহীস্থাবং ক্রণৎ পূজ্র ভৎ কলস্ত সমাহরেং॥ ১৬॥

তৎ কলং তু সমাদার শুদ্ধস্তং থলে ত্রিধা।

ম্যায়াং নিক্ষিপেৎ তন্ত তত্তিলং তত্ত নিক্ষিপেৎ ॥ ১৭ ॥

দীপ্তাগ্লিং তু মহারাম বংশাঙ্গারেশ দাপরেৎ।

তৎক্ষণ মৃতিমায়াতি লক্ষ্যবেধী ভবেৎ সূত্র ১৮ ॥

ততঃ প্রভক্ষেদ্রাম ক্রিদ্রাহারকো জবন্।

তালং শুদ্ধং সমানীয় তত্তিলেন থলেৎ স্তুত ॥ ১৯ ॥

. . . .

সর্প্রেণী ভবেশের শতবিদ্ধো ভবেং স্কৃত।
ভইত্তলং তু সমাদার তামদ্রাবে বিনিক্ষিণৎ ॥ ২২ ॥
ভংক্ষণান্তামবেধঃ প্যাৎ দিবাং ভবতি কাঞ্চনম্।
বচ্চে কাংগ্রে হদা দ্র্যাং তদা রৌণ্যং ভবেং স্কৃত ॥ ২৩ ॥
ভাগ্রে কোংহে তথা রীত্যাং ভাবে থর্পর স্কৃতকে।
ভংক্ষণাৎ বেধমায়াতি দিব্যং ভবতি কাঞ্চনম্॥ ২৪ ॥

ন্থ নীকরণ বিষয়ে বা প্রশ্পথির প্রস্তুতকরণে ক্ষুকামণ ংগেও অনেক মজার কথা আছে। এ তম্বথানি প্রকৃত প্রস্তুতে প্রাচীন ও প্রামাণিক। কিন্তু "বাতুক্রিয়া" নামে ইংগতে একটি অধায় আছে, তাহা প্রক্রিপ্ত ব্রিতে হইবে। ইহা গ্রস্তুক্ত, অতএব পরিয়া লইতে হইবে, মহাদেবমুখনিংক্ত।

কিন্ত লেথক "বরা" দিয়াছেন। ইহাতে ফিরক্স ও ক্রমদেশের কথা রহিয়াছে। পর্ত্ত্ গীজরা প্রথম ঘোড়শ শতাকীতে
গোয়া অঞ্চলে ছাউনি সংস্থাপন করেন এবং সেই অবধি
গোরা এবং ইহাদের বংশধরগণ ফিরক্স নামে অভিহিত
ইতছেন। স্পত্রাং এই প্রক্রিপ্ত সংশের সময় নির্ণন্ধ করা
সংজ্য এই "ধাতু ক্রিয়া" হইতে পাঠকবর্গের কৌত্রল
চরিতার্থ করিবার জন্য কিয়দংশ উক্ত ক্রিতেছি। কৈলাসশিশরে এক দিন পার্বতী দয়াপরবর্ণ ইইয়া দেবাদিদেব

মহাদেবকে কহিতেছেন, "প্রভো, মর্ত্তালোকে মানুষ দারিদ্রাকিই হইয়া অনেক সময় বড়ই ধ্রণ। ভোগ করে। তাহাদের
স্বিধার্থ এমন কিছু উপায় উদ্ধান করিয়া দিন, যাহাতে
তাহারা স্বল্প দ্রবাদি ক্রা করিয়া স্থথে দিনাতিপাত
করিতে পারে।" এই জনা "হীন-হেম" করিবার ব্যবস্থা
মহাদেব দিতেছেন,—

"ভূত্তিত হীনহেমেন জায়তে ক্রমবিক্রয়। অনেনৈব প্রকাবেণ জায়তে ধনসংপ্রণঃ॥"

গুড়াগ্যের বিষয়, এই প্রাক্রিয়া প্রচন্সনের উপদেশ দিলে, এখন পলিদের শুভ দৃষ্টি উপোর উপার পতিত হইবে।

তঃথের বিষয়, খুঠার চতুর্বণ শতাক্ষার পর হইতে ভারতে এ িনয়ে অবন্তির চিফ প্রিল্লিফ হয়। সুরোপের জ্ঞানো-লোগের সঙ্গে সঙ্গেই ভারতের জ্ঞান-প্রদীপ নিবিয়া যায়। এখন আর অতীতের শুতি লইগা গৌরব করিলে চলিবে না। সমরের সঙ্গে সঙ্গে সাময়িক উন্নতির পণে অগ্রাণর হইতে **২ইবে, অন্যথায়** মুরোপের উল্ভেশীল জাতিদিপের সহিত প্রতিযোগিতার মোটেই পাড়াইতে পারিব না; এমন কি, আমাদের অন্তিত্ব পধ্যন্ত লোপ পাইবে। মুরোপ ও আমে-রিকার রদায়নাগারে অসংখ্য রদায়নবিৎ (রাদায়নিক) পণ্ডিত প্রাণপণে একাগ্রভার স্ভিত কার্যা করিভেছেন এবং প্রভাইই কোন না কোন বিধয়ের নৃত্ন আবিঞ্চার করিয়া থাকেন। ঐ গুই মহাদেশের তুলনায় আমাদের এই হতভাগ্য ভারতবর্ষে সেত্রপ আগৃংশীল রাদায়নিকের সংখ্যা সর্ক্ষাকল্যে পাঁচ ছয় জনের অধিক ইইবে না। অত্তর আমাদিগকে বছ শতাকীর আল্য ও জড়তা পরিহার পুর্দাক কর্ম-পথে ধাবিত इटेट १६८व । नरहर आभारतत्र स्वरम अवश्रायो ।

জী। প্রকুল চল কার।

# পেশবার শিকারখানা।

কৃষ্ণাজী অনম্ভ সভাসৰ গিথিয়া গিয়াছেন, শিবাজীর অন্ত।-দশ কারথানার মধ্যে একটির নাম শিকারথানা। কেবল-মাত্র নাম হইতে ইহার স্থরপ বুঝা যায় না। কিন্তু পেশ-ব্যাঞ্চী ব্যৱের গ্রন্থকার ক্লফান্সী বিনায়ক সোহনী পেশবার শিকারখানার একটি সংক্ষিপ্ত বিবরণ দিয়াছেন। এই বিবরণ इहेर**ा स्पर्धेहें** तूथा यात्र त्य, त्मकालात्र शिकातथानां हिल কতকটা একালের চিড়িয়াথানা বা পশুশালার অফুরূপ। সোহনীর গ্রন্থে আছে যে, পেশবার শিকারখানায় ছিল--মামুষের কথার অফুকরণদক্ষ সাত আটটা বাঞ্চালা দেশের ময়না, গোটাকয়েক টিগা, ঝুঁটিওয়ালা ভরত পক্ষী বা চণ্ডোল, পোটাক্ষেক হাস, পানকৌ জ আর পাঁচ দশ কোড়া ময়র। পাখীর তালিকা এইখানেই শেষ। ক্লফ্যার ও হরিণী মিলিয়া মুগ ছিল প্রায় হুই শত। কাল, হলদে ও রঙ বেরঙের শণক ছিল পাঁচ দাত শত। পার্বভীর পথের ধারে বাগানের মধ্যে একটি পুকুরের পাড়ে গৃহরচনা করিয়া শশকগুলি রাখা হইয়া-ছিল। শিকারী জম্ভবও দেখানে অস্তাব ছিল না। ছই চারিটা চিতা, দশ বিশট। বাঘ পার্বাতীতে বড় বড় ঘরের मसा মোটা লোহার শিকল দিয়া বাধিয়া রাথা হইয়াছিল। ষরগুলির চারিদিক থোলা। আর দেথানে ছিল ছোট-থাটো একটা ঘোড়ার মত উচ্চ, একেবারে হরিলা একটা ভয়ানক বাঘ, তাহার নাম শস্তু বাঘ। কালরকের চিহ্ন ও নাই, এমন বাঘ আজকাল সচরাচর দেখা যায় না। স্থতরাং পেশবার পশুশালার এই একটা জানোয়ার যে বাস্তবিকই দর্শনীয় ছিল,তাহাতে আর সন্দেহ নাই। দাকিণাত্যের জঙ্গলে গভার পাওয়া যায় না। ইংরাজ শিকারীর রাইফেলের গুলীতে হিন্দুছানের গণ্ডারের দংখ্যাও এখন কমিয়া গিয়াছে; কিছু হিমালয়ের নিকটস্থ জন্পলে একসময় অনেক গণ্ডার हिल। महानकी निकिश (अभवात धिकातथानात कन्न हिन्दू-স্থান হইতে গোটা কয়েক গণ্ডার পাঠাইয় দিয়ছিলেন। কয়টা পাঠাইয়াছিলেন, সোহনী তাহা লেখেন নাই।

এতগুলি কানোয়ারের রক্ষণাবেক্ষণের জন্ম বথাযোগ্য ব্যবস্থা করা হইয়াছিল। পক্ষী, হরিণ, শশক, ব্যাদ্র ও গণ্ডারের পরিচর্যার নিমিত্ত বস্তুসংখ্যক লোক নিযক্ষ ছিল। মাঝে মাঝে পেশবার দিখিজয়ী সেনানায়কগণ দেশে ফিরিবার সময় উপহার দিবার জন্ম বিজিত দেশ হইতে নানাবিধ পশু-পক্ষী লইয়া আসিতেন। এই ভাবে পার্ক্তী শৈলের জীব-নিবাসের অধিবাসিসংখ্যা বৃদ্ধি হইত, পেশবার শিকারখানার ও বাহার বাড়িত।

শিবাজীর শিকারখানায় কি কি জানোয়ার ছিল, শিকার থানার বাবস্থা কিরূপ ছিল, তাহা এতদিন পরে জানিবাব উপায় নাই, মারাঠী গ্রন্থে তাঁহার জীবনিবাদের সন্ধান পাঙ্যু যায় না. ইংরেজ লেখকগণও ইহার খবর অবগত ছিলেন বলিয়া বোধ হয় না। কিন্তু পেশবার শিকারথানাটাও বোধ হয় এরকমই একটা কিছু ছিল। যাঁহারা আবুল ফজলের অমৰ গ্ৰন্থের সহিত কিঞ্চিলাত্রও পরিচিত, তাঁহারাই জ্বানেন বে, দিলীখর আকবর চিতা পুষিতেন, বাঘ পুষিতেন, শিকারী বাজ পুষিতেন, অনেক জানোয়ার তাঁহার জীবনিবাদে ছিল: হরিণ প্রভৃতি মুন্দর পশুর ত কথাই নাই। এই সকল জানোয়ারের জন্ম বাদশাহের ভাগুরে হইতে অনেক টাকা থরচ হইত। স্মাবার মিরশিকার পদবীধারী তাঁহার এক জন কর্মাচারী ছিল। বাদশা হাতীর লড়াই, হরিণের লড়াই দেখিতে ভালবাসিতেন, শিকারী বাজ, শিকারী চিতা লইয়া মুগন্ধা করিতে ঘাইতেন, দেই সকলের ব্যবস্থা বন্দোবস্ত করি তেন মিরশিকার! আগের ও পরের, বাদশার ও পেশবা-পশুশালার প্রকৃতি আলোচনা করিলে মনে হয়, বাক্পা ময়না ও টিয়া না পাকুক, মনোহর হরিণ ও হরিণী না পাকুক খেত ক্বফ পীত ও চিত্রবিচিত্র শত শত শশক না থাকুক দক্ষিণাত্যে সুতুর্ন্নত গণ্ডার না থাকুক, শিবাঞ্চীর বোধ হয় তু একটা শিকারী বাজ ও শিকারী চিতা ছিল। অবিরত যক বিগ্রহের মধ্যে মুগয়া করিবার অবসর তাঁহার হইত কি ন জানি না; বোধ হয়, হইত না। কিন্তু মুকুটধারী নরপণি দিগকে শুদ্ধ সম্ভ্ৰমের জন্ম অনেক ঠাট বজায় রাখিতে হয় সে কালের রাজা বাদশারা অবসরকালে শিকার করিতেন জানোয়ারের লড়াই দেখিতেন। তাই শিবাঞ্চীও, বোধ হ মুঘল বাদশাহের অফুকরণে একটা শিকারখানা গড়িং ছিলেন, চুই দশটা চিডিয়া ও জানোয়ার সংগ্রহ করিয়াছিলেন

আর সেই ছইতেই মহারাষ্ট্রে শিকারথানার ফ্যাদান পেশবা ্গের শেষ পর্যন্ত চলিয়া আদিয়াছিল।

সোহনীর গ্রান্থে পেশবার পশুশালার দকল জীবের নামের ইলোপ করা হয় নাই। তাহাদের আকৃতি, প্রকৃতি, স্বান্থ্য ও বাদগৃহের অবস্থা দম্বান্ধ সোহনী কিছুই বলেন নাই। তিনি কেবল পশুশালার গুটিকয়েক পশুপক্ষীর নাম করিয়াছেন, সংখ্যার বেলায় দশ বিশ, শ'ছই শ', পাঁচ দাত প্রভৃতি ক্রিট্র সংখ্যাবাচক শক্ষ ব্যবহার করিয়া কায় দাবিয়াছেন।

ছিলেন পরশরাম ভাউ পটবর্দ্ধন, এবং পটবর্দ্ধনের সাহায্য করিতে ইংরাজপক্ষ হইতে কাপ্টেন লিটল ছোট একটা পল্টন লইয়া আসিয়াছিলেন। যুদ্দের প্রারখে তাঁহারা পুনার পথে যায়েন নাই। তাই পেশবার রাজধানী দেথিবার স্থযোগ ও অবসর তথন তাঁহাদের হয় নাই। ফিরিবার পথে তাঁহারা পুনায় আসিয়া কিছু দিন ইংরাজ দৃত সার চার্লস ম্যালেটের আহিণা গ্রহণ করিয়াছিলেন। এই সময় তাঁহারা পুনা নগরের যাবতীয় দর্শনীয় স্থানগুলি দেখিয়া গিয়াছিলেন।



পেশবার দরবার ।

কীবনিবাদের জন্ম আনেক গুলি চাকর রাধবার কথার উল্লেখ করিয়াছেন, আর কিছু বলেন নাই। কিন্তু কয়েক জন ইংগাজ লেখকের গ্রাস্থে পেশবার শিকারখানার সংবাদ আরও একটু পাওয়া যায়।

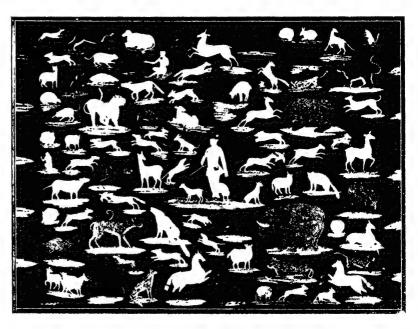
লর্ড কর্ণপ্রয়ালিদের আমেলে মহীশ্রের শার্দ্দ্ল টিপু ফ্লতানের সহিত যথন ইংরাজসরকারের যুদ্ধ হয় তথন পেশবা ও নিজাম টিপুর বিরুদ্ধে ইংরাজের সঙ্গে যোগদান ক্রিয়াছিলেন। সেই যুদ্ধে মারাঠাদিগের অক্ততম সেনাপতি পেশবার শিকারখানাও বাদ ধার নাই। কাপ্রেন কিউলের অভিযানের বিবরণ তাঁহারই এঁক জন সহকারী, লেপ্টেনার্ট মুর, লিখিয়া গিচাছেন। মুরের গ্রন্থ ছাপা হইয়াছিল ১৭৯৪ খৃটাজে; সূত্রাং বহিখানা এখন বাস্তবিকই ছপ্পাপ্য। এই গ্রেছ পেশবার শিকারখানার অভিকৃত একটি বিবরণ আছে। মুর লিখিয়াছেন: –

*The Peshwa has a menagerie of wild animals, but it is not a large, nor a very select collection. It consists of a rhinoceros, a lion, several royal tigers, leopards, panthers and other animals of the cat kind.—An extraordinary camel is by far the most curious creature in the collection: it is of that species called, we believe, the Bactrian camel and has two humps of such unweildy dimensions, that when lying down it cannot easily rise, from their enormous weight: It is quite white, with very long hair, a characte-

ristic of its species,, about its head and neck. The animal is of course a lufus natura. It was as well as the rhinoceros, we learned, a present from Scindia. The lynx is a delicate animal, called in India and Persia, from its black ears seeahgosh. Sir Charles Matet has all these animals, with others, represented in clay by a Brahmin, who has great merit in his modellings the placid serenity of the camel and the terocious confidence the tiger he is happy in hitting."

লিঙ্কদ্ জানোরারট। ক্ষীণকার, ইহার কানের রং কাই বলিয়া ভারতবর্ধে ও পারস্তে ইহাকে সিয়াগোদ (কালকান বলে। সার চার্লদ ম্যালেট এই সকল জানোয়ারের মাটীন মূর্ষ্টি এক জন মূর্তিনির্মাণনিপুণ ত্রাহ্মণ শিলীর দারা তৈয়া: করাইয়াছেন। উটের প্রশান্ত গন্তীরভাব আর বাঘের হিংস্ আত্মপ্রত্যেরে ভাবটি বেশ স্করভাবে দেখান হইয়াছে।

সোহনী সিংহের নাম করেন নাই, সেটা বোধ হয় তাঁহার গ্রাহরচনার পত্তে আমদানী হইয়াছিল। আর সেই একছের



পেশবার প্রাণিশালা।

পেশবার একটি পশুনিবাদ আছে, কিন্তু তাহার জীবদংগ্রহ তেমন বড়ও নয়, ভালও নয়। এই পশুণালায় একটা গণ্ডার, একটা দিংহ, গোটাকরেক বড় বাঘ (Royal Bengal Tiger), চিতা, গুলবাঘ ও বিড়ালবর্গের অক্যান্স জালে। ইহাদের মধ্যে দর্বোপেক্ষা আশ্চর্যা জন্ত একটা উট। আমার বিশ্বাদ, যাহাকে বক্ত্রীয় উট বলে, এইটি সেই জাতীয়; পিঠের উপর মস্ত বড় ও বেজায় ভারী ছইটা কুজ, শুইলে সেই কুজের ভারে উটটা আর সহজে দাঁড়াইতে পারে না। পশুটির গায়ের রং একেবারে শাদা, মাথার ও গলার ধারে লম্বা লম্বা লোম,—র্যমন এই জাতীয় উটের থাকে। ক্রুটার বৈজ্ঞানিক নাম অবশ্র লুফাদনেটুরা। আমরা শুনিকাম যে, এই উট আর গণ্ডারটা দিন্ধিয়ার উপহার।

হল্দে বাঘটা লেপ্টেনান্ট মুর দেখিতে পায়েন নাই; দেখিং অমন আশ্চর্য জানোয়ারের কথা নিশ্চয়ই লিখিয়া যাইতেন লোহনী বলেন, দিজিয়া পেশবার শিকারখানায় গোটাকছে গণ্ডার পাঠাইয়াছিলেন; মুর দেখিয়াছিলেন কেবল এক গণ্ডার। বাকী গণ্ডারগুলি আর শস্তু বাঘ, বোধ ই মুরের পুনার আগমনের পুর্বেই পঞ্চত্বপ্রাপ্ত হইয়াছিল।

সার চার্লস ম্যালেটের নিকট পুনার সেই প্রাহ্মণ শিষ্ট নির্মিত বাদ, সিংহ, হাতী, শশক, গণ্ডার প্রভৃতি ছোট যে সকল জানোয়ারের মূল্রয় মূন্তি ছিল, সেইগুলিকে এই যায়গার সাজাইয়া, মাঝখানে ম্যালেটকে দাঁড় করাই এক জন ইংরাজ চিত্রকর, বোধ হয় ওয়েলস্, এ খানি ছবি আঁকিয়াছিলেন। রাও বাহাত্র দতাত্রের বদ ই

্রিসনীস তাঁহার সম্ভ প্রকাশিত Poona in Bygone

)) hys বা অতীতকালের পুনা নামক গ্রন্থে এই চিত্রের একানি স্থনার প্রতিশিপি সন্নিবেশিত করিয়াছেন।

লেপ্টেনাণ্ট মুর পেশবার শিকারখানা দেখিয়া খুদী ুটতে পারেন নাই, কিন্তু তিনি থাঁহার অতিথি হইয়াছিলেন, দেই দার চার্লদ ম্যালেটের এই জীবনিবাদটি বড়ই প্রিয় ছিল। ্রনি করেকটি পশু ও পাথী এই চিড়িয়াখানায় উপহার দিয়া-ভিলেন। ম্যালেটের আর এক জন ইংরাজ অতিথি কিল প্রেশার শিকারখানার খুব তারিফ করিয়াছেন। তিনিও মুরের ভাষ যুদ্ধবাৰসায়ী, তাঁহার নাম মেজর প্রাইস। তিনি ১৭৯১ ্ঠানে পুনায় গিয়াছিলেন। মেজর প্রাইসের মূল গ্রন্থ আমি লেখি নাই, রাও বাহাতর পারসনীদের পুস্তক হইতে প্রাইদের সার সংগ্ৰহ করিয়া मिट्डि । তিনি 4 2001**3** গ্রিথয়াছেন: -

"পাৰ্বতী শৈলমূলে অবস্থিত পেশবার পঞ্সালা কভিপয় শ্ব স্থিত দেখিতে গিয়াছিলাম। এই স্থান দেখিয়া মনো-শাব যেরূপ ইইয়াছিল, পুনায় অবস্থিতিকালে আর কিছু দে^{থি}য়া সেরূপ হইয়াছে বলিয়া মনে পড়েনা। এই পশু-শালায় তথন গুটিকয়েক চমৎকার জানোয়ার ছিল, আমি উল অপেকা ক্ষমর জানোয়ার দেখি নাই। একটা দিংছ ও u कि है। गञ्जादित क्योरे विस्मव्छात्व खेळ्ळाचात्रा, ভाशामत्र वाका ७ नाती विक भोनार्या (वांध इत्र टाशानत व्यद्गा-াদেও ইহা অপেকাভাৰ হইতে পারিত না। জঙ্গলের ালিক জানোয়ারের রাজার চেহারাটি তাহার পদমর্য্যাদার শম্পূর্ণ উপযুক্ত। তাহার দেহটি মাংসল, শরীর স্থপরিচ্ছন; াণাট প্রশাস্ত ও বুহুৎ, দেখিলেই মনে হয়— শক্তির ও মহি-ার একটি জীবস্ত ছবি, সমগ্র প্রাকৃতিক জগতে ইহার তুলনা · টে। সিংহ পিঞ্জরাবদ্ধ নহে, একটি খোলা চালার নীচে ু ওকান্ন প্রোণিত দণ্ডের সহিত লোহশুন্সলে আবদ্ধ। চারি-েকেই খোলা, ভাই খাঁচার ভিতরে রাখিলে যেমন হুর্গন্ধ হয়, ্ণানে তাহা নাই! পশ্চাতের পদন্ধরে দেহভার ক্সস্ত করিয়া ুপনিষ্ট এই বিরাট পশু তাহার বিশাল বক্ষ ও সন্মুখের বাহ শানাদিগের দিকে প্রসারিত করিয়া এমন নিরুদ্বিয় উদাসী-^{্মুর} সহিত তাহার এই অদৃষ্টপূর্বপরিচ্ছদপরিহিত নবংগত ^{.পত দৰ্শকদিগকে দেখিতেছিল যে, আমাদের মনে সত্য} भंगरे जीजित मक्षात रहेशाहिल।

"সিংহের নিকটেই তাহারই মত খোলা খরে, ভাহারই মত লোহার শিকলে বাদ্ধা একটা গণ্ডার। এমন চমংকার গণ্ডার ইহার পুর্বেব বা পরে আর কখনও আমি দেখি নাই। আলগা চামড়ার বিরাট ভাঁজে ভাঁজে ঢাকা কিয়ু ০কিমা-কার যে সকল জানোয়ার সচরাচর দেখান হয়, এ গুভারটা মোটেই সে রকম নয়। এই বিরাট পশুর স্পরিপুষ্ট দেহের চর্ম্মের মত বহিরাবরণ যেন ভিতরের মাংসের চাপে ফাটিয়া ষাইবার উপক্রম হইয়াছে। জানোয়ারটা মদের পীপার মত গোলগাল, কিন্তু ছোট একটা শ্করের ছানার মতই চঞ্চল। রক্ষকের লাঠির মৃত্র স্পর্শের ইঙ্গিতে যথন গণ্ডার পেছনের তুই পায়ে ভর দিয়া একেবারে খাড়া হইয়া দাঁড়াইল, তথন ইহার তৎপরতা আমাকে বাস্তবিকই বিশ্বিত করিয়াছিল। তথন সক্ত দিকের উপর খাড়া করা একটা মনের পিপার সহিত এই গণ্ডারের উপমা না দিয়া আমি থাকিতে পারি নাই। যাহাই হউক,এই বিশালকায় ৭ শুর ক্ষিপ্রতা বাপ্তবিক্ট বিশ্বয়জনক। ইशात कृप डेब्बन ठक् इटेंडि एगन कीयत्तत्र एश्रद्रशांत्र अबि-পূর্ব। ঠোটের উপরের ২জাত নও পুর্ণাবয়ব প্রাপ্ত হয় নাই, কিন্তু বক্রাগ্র দেখিলেই বুঝা যায়, ঐ বিরাট দেহের সম্পূর্ণ বল দিয়া আঘাত করিলে তাহার ফল কি ভয়ানক হয়, ত্থন গণ্ডারের নিক্ট মহাবল হস্তীর পরাভবের যে কাহিনী শুনা যায়, তাহাতে আর অপ্রতায় হয় না। এই লাইনেই গোটাক্ষেক বাঘ ও অন্তান্ত জানোয়ার ছিল, কিন্তু ইহাদের তুমনার তাহারা দর্শনের অযোগ্য, ইহাদের পার্ঘে তাহা-मिश्रास्य नशना विषया (वाध इहेट्डिन।"

প্রাইসের এই বর্ণনা হইতে বুঝা যার যে, পেশবার পঞ্চশালার রক্ষিত দিংহ ও গণ্ডারটির স্বাস্থ্য অব্যাহত ছিল। জীবনিবাদের ক্লকদিনের পক্ষে ইহা কম ক্রতিম্বের কথা নহে। কারণ, বন্দী থাপদের স্বাস্থ্যনিন সামান্ত অ্যাইসের বিবরণ হইতে পারে। প্রাইসের বিবরণ হইতে আরও জানা যাইতেছে, জীবনিবাদের গৃহগুলি স্থানি চ্ছের ছিল; কারণ, দিংহের যরেও তিনি ক্লরাক্ষনক চর্গন্ধ পারেন নাই। জার, বোধ হয়, পশুপালনকারী ভাষাদের রক্ষিত জস্বগুলিকে ভাল-বাসিত, আদের করিত; তাহা না হইলেরক্ষকের লাঠির মৃত্ত্রপূর্ণে গণ্ডার ঠিক সার্কাদের গণ্ডারের মত হই পা তুলিয়া দাঁড়াইবে কেন ?

দিংহ, বাব, চিতা প্রভৃতি হিংশ শ্বস্তুঞ্জী লোহার শিক্ষ

বাধা থাকিত, কিন্তু নিরীহ হরিণ হরিণীদিগকে বাধিয়া রাখিবার বার বা লোহার ভারের জালের বেড়ার আটকাইয়া রাখিবার দরকার হইত না। তাহারা শিকারখানার আলেপালে পাহাড়ে হঙ্গলে ঘূরিয়া বেড়াইত, আবার কখনও কখনও পেশবার মজলিদেও হাজির হইত। খাতনামা ইংরাজ গ্রহকার জেম্ম ফর্মস তাঁহার 'Oriental Memoirs' নামক স্থবিখাত গ্রন্থের দিতীয় খণ্ডে ইংরাজ দ্ত দার চার্ল সমালেট কর্ত্ক বির্ত পালাতী শৈলের নিক্ট রমনায় রক্ষিত পেশবার পোষা হরিণের দরবারে আসার কাহিনী লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। বোধ হয়, এই বিবরণটি পাঠকবর্ণের চিত্তাকর্ষক হইবে—

শ্বখারোণীর দল অর্দ্ধচন্দ্রাকারে গঠিত, প্রত্যেক সওয়ারের হাতে একটা লখা লাঠি। লাঠির আগার একথানি লাল কাপড়। হরিণগুলি তাঁবুর নিকট আসিলে খুব স্বোরে বাজনা আরম্ভ হইল। তিনটা হরিণ তাঁবুতে প্রবেশ করিল। হই ধারে হুইটা দোলনা ঝুলিভেছিল, তাহার উপর উঠিয়া হুইটি মৃগ অতি স্থল্মরভাবে বিদল। তৃতীয় হরিণটিও ঠিক জিরপ ভঙ্গীতেই গালিচার উপর বিদল। বাছধ্বনি থামিলে এক দল নর্ভকী তাঁবুতে প্রবেশ করিল। বাছধ্বনি থামিলে এক দল নর্ভকী তাঁবুতে প্রবেশ করিল। তাহারা মৃহ বাজনার তালে ভালে হরিণের সামনে নাচিতে লাগিল, আর হরিণ তিনটাও নিভান্ত নিক্ষেণে বিদয়া রোমছন করিতে লাগিল। চতুর্থ হরিণটা বোধ হয় ইহাদের অপেক্ষা একটু



সেক দেলর পুনা।

শপুণা হইতে চারি মাইল দ্রে, ভাঁহার রমণার একটি আনচর্য্য দৃশ্র দেখিবার জন্ত পেশবা আমাকে নিম্ন্ত্রণ করিয়া-ছিলেন। আমার দঙ্গীদের লইয়া বিকাল ছইটার সময় সেথানে গেলাম। আমরা দেখিলাম, সেথানে তাঁবু খাটানো হইয়াছে, তাঁবুর দরজার করেক জন সম্ভ্রান্ত ব্যক্তি আমাদিগকে অভ্যর্থনা করিলেন। অলক্ষণ পরেই পেশবা আসিলেন। আমরা সকলে গালিচার উপর বিদলে দেখিলাম, চারিটি

ভীতু, সেটা এতক্ষণ বাহিরেই দাঁড়াইয়া ছিল, এই সংসেটাও তাঁবৃতে চুকিয়া গালিচায় বসিল। এক জন ভূ হরিণের দোলনা আন্তে আতে দোলাইতে লাগিল, বি তাহাতেও হরিণদের কোন চাঞ্চন্য দেখা গেল না। পে বার ইচ্ছামত এই তামাসা খানিকক্ষণ চলিল, পরিশে পশুরক্ষক বড় হরিণটার শৃলে একগাছি ফুলের মালা পরাই দিতেই সে উঠিয়া দাঁড়াইল এবং চারিটা হরিণই একসং

"পেশবা আমাকে বলিলেন যে, হবিণগুলিকে এই রূপে াষ মানাইতে সাত মাস সম্য লাগিরাছে। এই ইরিণ রুটি রুমণায় বড় বড় হরিণের পালের সহিত চরিয়া বেড়ায়, তরাং তাহাদিগের প্রতি কোন প্রকার কঠোরতা দেখান তম্ম নাই। রুমণার চতুদ্দিক খোলা, কোন প্রকারের এড়িই নাই। আমি শুনিলাম যে, তাহাদিগকে খাতের লোভ দেখাইয়াও শিক্ষা দেওরা হয় নাই। পেশবা বলি-

নিকট নদী পার হইয়া গেলাম। তীর্থস্বরপ রাজ্ঞী দাদা, রামচক্র পথ আপা, শ্রীপত রাও ভটি, চিরজীব রাজ্ঞী বাপু ও নারায়ণ রাও আবা প্রাভৃতিকে লইয়া আমরা মাইয়া দাঁড়াইলাম। কিছু পরেই শ্রীমন্ত আদিলেন। তাঁচার সচিত বিষ্ঠনবাড়ীর দেড় দৌশ ওধারে বড়গাঁও পর্ণাপ্ত পেলাম। পাহাড়ের উপর ফৌজের লাইন ও নীচে পদাতিকের শেশী থাড়া করা ইইল, তাহার পর চীৎকার করিয়া হরিশ

্ন যে, হরিণ গুলি বাস্তি প্রতি আরুষ্ট ইইগাই ेश्वात प्रवर्गात कारिया" ব্যবার হরিণ পেশ-বার ভারতে বাজনা খনিতে আদিত, আবার এই বুম্পার মাঠেই মাঝে -প্ৰে লোকজন লইয়া ্ৰণবা হবিণ শিকারে পেশবা ाइट्डम । াহিতে ব্রাহ্মণ, যুদ্ধের শুৰুষ **নর্মুপ্ত কল্চাট** ক্রিতে তাঁহার সদয়ে াগ হয় বাগার লেশ-ারও হইত না, কিন্তু বল তিনি মারিতেন না. ্রু ধরিতেন। কতক লজের কাছে রাখিতেন, ্ই একটি ভাঁহার সামস্ত-গ্ৰাকে উপহার দিতেন



इंड कड़ी जिल्हा

ার বাকী সব আবার ছাড়িয়া দিতেন। এইরূপ একটি
কারের কাহিনী বাহ্মদেব বামন শান্তী ধরে সম্পাদিত
তিহাসিক লেখ-সংগ্রহের নবম ধণ্ডে মুদ্রিত একথানি পত্রে
তিয়া থায়। পত্রথানির লেখক সাঞ্চনীর সরদার চিন্তামণি
ব আপা। তিনি লিখিয়াছেন—

"গতকল্য শ্রীমন্ত রমণার্ম হরিণ বেড়িরা ধরিতে গিরা-লেন। পূর্বাদিন আমাদিগের প্রতি আজ্ঞা হইরাছিল, না ক্রণোদরে ভোজন ক্রিয়া কৌজ সহ আসিবে। আজ্ঞা-নারে অর্কণোদরে ভোজন ক্রিয়া তৈয়ার হইরা পুলের

থেদাইতে আরম্ম কবি. লাম। এক কি ছই শত হরিণ পলাইয়া গেল, শ' এই^ল হরিণ আমাদের বেডের ভিতরে বুচিল। এই ভাবে হারণ ভাতা-ইতে ভাডাইতে গণেশ-বিভী প্রায় আদিয়া শ্রীমন্তের অভিযান সেই-খানে থামিল। রাজ্ঞী মহাদজী সিন্ধিয়া সেখানে আদিলেন। আমাদের ফেজির পাইন দিয়া একটা রুঞ্দার ঘাইতে-ছিল, আমাদের লোকরা भित्रे भित्रेश किला। আমি পরে হরিণটা श्रीयरश्रव निक्षे পाठीहेग्रा দিলাম। তথন আজ্ঞা হইল, সেটা তোমার

লোকদের নিকটেই থাক্ক। চ্ছুর্দ্দিক স্ইতে ছরিণ ভাডাইরা আনা হইরাছিল, সেঞ্লা ফৌজ ও প্রদাতিকের বেড়া ভালি । প্রাইতে লাগিল, যায়গায় যায়গায় তাহাদিগকে পরা গেল। প্রিলটা হরিণ ধরা পজিয়াছিল। গোটা ক্ষেক বৃড় বঞ্জ্ঞসার লাক দিরা আমাদের বেড়া ভালিয়া পলাইয়া গেল। এই সমর বেলা প্রায় সভ্যা ত্ই প্রহর হইয়ছিল। দিরিয়া আজ্ঞা করিলেন যে, আমাকে একটা ক্ষুন্দার দিবার আগ্রা হউক। জীমন্ত উত্তর করিলেন ভোমাকে দিব না, তৃষি বধ করিবে। তথন দিরিয়া বলিলেন যে, সাহেবের পারের

শপথ দেরপ হইবে না। তাহার পর তাহাকে একটি ক্ষাসার দিলেন এবং দিরিয়া বিদার লইয়া গেলেন। দিরিয়া তাঁহার সমস্ত ফৌজ আনেন নাই। দঙ্গে শ' গুইশ' পাইক মাত্র ছিল। দিরিয়া চলিরা যাইবার জরকাল পরেই শ্রীমস্তের অভিযান ফিরিয়া চলিল। আমাদের নিকট একটা ক্ষাসার ছিল,আরও একটা হরিণ পাঠাইয়ছেন। তীর্থসিরপ রাজ্পী রামচক্র প্রআপাকে একটি হরিণ পাঠাইয়ছেন। সরকারে পাঁচটি হরিণীও পাঁচটি ক্ষাসার আনিয়াছেন,বাকী ছাড়িয়া দিয়ছেন। আমাদের ক্ষাসার ও রামচক্র পন্ত আপার হরিণী নরিয়া গিয়াছে। আমাদের একটি হরিণী আছে। ভালই আছে। ঘাসদানা থার। যত্ন করিতে আজ্ঞা হয়াছে।

ছিতায় বাজীরাওয়ের বাণ-শিকারের বিবরণ এল্ফিন্-স্টোনের চিঠিতে আছে।

চিস্তামন রাওর শিখিত এই ইরিণ ধরার বিবরণ মুগল স্নাট্দিগের কামার্থা শিকারের কাহিনী স্মরণ করার।
মুগল বাদশাহরা বিরাট বাহিনী লইয়া বড় বড় জঙ্গল বেড়িয়া
ফেলিতেন। তাহার পর সেই মান্নথের জাল ক্রমে ক্রমে
গুটাইরা লইয়া, সর্বপ্রকারের পণ্ড খেদাইরা অপেক্ষাক্ত
সঙ্গীণ স্থানে লইয়া আসিতেন। বাধ, তালুক, সিংহ, হনি

সকল রকমের ছোট বড় হিণ্স নিরীহ পশুই এই মান্থবের জালে আটক হইত। সমাট নিজ হত্তে তাহাদের প্রাণসংহার করিতেন। সে একটা বিরাট ব্যাপার। সমাটের মৃগরা-ক্ষেত্র বিশাল জর্ণা, সঙ্গে অগণিত সেনা, অগণিত পশু সমাটের গুলীতে, সায়কের অব্যর্থ সন্ধানে হত হইত। তাহার তুলনায় পেশবার এই শিকার অভিযান নিতান্তই নগণ্য ব্যাপার। তাঁহার মৃগরার স্থান মনণার ময়দান, মৃগয়ার প্রাণী হরিণ, তাহাও আবার তিনি মারিতেন না, ধরিয়া আনিতেন বা ছাড়িয়া দিতেন, সঙ্গে থাকিত সামান্ত লোকজন। সিন্ধিয়ার মত সন্ধার তাঁহার সমস্ত ফৌজ লইয়া আসা প্রয়োজন বোধ করেন নাই।

কিন্ত তথাপি এ কথা নিঃসন্দেহে বলা বাইতে পারে যে, পেশবার এই শিকারেযাত্রা মুখল সমাটের কামারখা শিকাবের অনুকরণ মাত্র। উভন্ন শিকারের প্রণালীই এক। উভন্ন শিকারেই মানুষের জালে আরণ্য পশু ঘিরিন্না ক্রমশঃ সেই জাল গুটাইন্না পশুপাল দক্ষীর্ণ স্থানে জড় করিন্না ধরা অথবা মারা হইত। কেবল এই শিকার আপারে নহে, শেষকালে পেশবারণ বহু আপারে অশনে ব্যসনে বসনে ভূমণে মুণল দিগের অনুকরণ করিতে চেষ্টা করিছেন।

উ॥গ্রেক্তন(গ্রেন।

[্]রহ পুরুজ প্রধানতঃ রাও ব'হ'হুর পারস্নীসের এছে অবলয়নে লিখিত। তদ্বাতীত নিয়ালিখিত গ্রেখব স'হাস্য লওয়া হইয়'ছে।

১ ৷ ২ৎকত Siva Chhatrapati.

২। কানীনাথ নারায়ণ সানে সম্পানিত পোশনাক্ষীবথর।

৩। বাহুদের বাহন শাস্ত্রী গবে সম্পাদিত ইতিহাসিক লেপসংগ্রহ।

^{# |} Edward Moor- A Narrative of the operations of Capt, Little's Detachment.

^{4 1} Forbes-Oriental Memoirs.

[•] ৷ মংগ্ৰীত স্থাৰণ্শিত বৃষ্ট এই - Administrative System of the Marathas.

## জলপিপি।

চাত্তক ও কায়েমের মত জলপিপিও বাঙ্গালার থাল,বিল,ঝিলে বিচরণ করিয়া থাকে। ডাত্তককে মাঝে মাঝে ভূমির উপর দৌড়িয়া ঘাইতে দেখা যায়। কিন্তু জলপিপি কথনও জলাশয় পরিত্যাগ করিয়া এরপভাবে ভূমির উপরে দৌড়াদৌড়ি করে না। প্রধানতঃ যে সকল জলাশয়ে কুমুদ, পদা, কচুরিপানা হাকে, সেই সব স্থানেই জলপিপি দেখিতে পাওয়া যায়। ডাসমান পত্র অথবা গুলোর উপর দিয়া ক্তেতপদক্ষেপে ইতত্ত হঃ বৈচরণ করা তাহার অভ্যাস। তাহার দীর্ঘ পদাঙ্গুলীবিহাসের মৃত্য প্রকৃতি দেবী যেন জলাশয়বক্ষে এই সকল বড় বড় পাতাগুলিকে স্বত্তে সাজাইয়া রাথিয়াছেন। বাস্তবিক সেগুলি না স্থাকিলে তাহার চলাক্ষেরা করা ত্রহ হইত। এই জ্লুই বোধ হয়, যে সকল জলাভূমিতে কুমুদকমলের একান্ত অভাব, সে সব স্থানে জলপিপির সন্ধান পাওয়া হ্মর। প্রচুর আহার্যার সংখ্যবনা থাকিলেও সে স্থান তাহার বাসোপ্রোগী বলিয়া সে

জনপিপির বিচিত্র জীবনলীলা পর্য্যবেক্ষণ করিতে হইলে বিনা থাতুতে তাহার অন্তর্কুল পরিবেষ্টনীর মধ্যে তাহাকে নোথতে হইবে। নগরের বাহিরে রাজপথের ছই ধারে দিগস্থাবিত্বত মাঠ জলাকীর্ণ, স্থানে স্থানে কুমুনকমলপত্র, ঘন তৃণশার্য ঈর্থ আন্দোলিত হইতেছে, দ্রাগত বিহঙ্গকলধ্বনি কণ্ক্হরে প্রবেশ করিবামাত্র তাহাকে দেখিবার জন্ম ব্যাকুল 
ইইলে হয় ত জলমধ্যে অবতরণ করিয়া শলাভিমুথে গীরে বিহন্ধনুর অগ্রসর হইতে হয়। কোথাও বা পথের 
বীরে কির্দ্র অগ্রসর হইতে হয়। কোথাও বা পথের 
বীরে ফির্দ্র অগ্রসর হইতে হয়। কোথাও বা পথের 
বিন্তর মধ্যে সহসা তাহাকে দেখিতে পাই। বাঙ্গালার 
বিন্তর উড়িয়ার পুরী হইতে কটকের রাস্তায় আঠারনালা 
গার হইয়া এবার বর্ষা প্রকৃতির প্রিগ্ধ-গঞ্জীর দৌন্দর্য্যের মধ্যে 
উন্মুক্ত গগনতলে বহুদ্ব-প্রসারিত জলাকীর্ণ ধান্তক্ষেত্রে জলপিপিকে ভাল করিয়া দেখিবার স্থেগা পাইয়াছিলাম।

আমাদের ডাহিনে ক্ষর্বন্তী বেল-লাইন পর্যান্ত নাতি-বিস্তুত খাত জলপূর্ণ ছিল; রাস্তার সহিত সমান্তরেখা, ইইয়া কিছু দ্র গিয়া উচ্চ ভূথণ্ডে বাধা পাইয়া থামিয়া গিয়াছিল।

জলাশয় ভূণঃচ্ছাদিত, স্থানে হানে বক্তকুমুদ শোভা পাইতে-ছিল। এতক্ষণ পণে আসিতে আসিতে বিশেষ করিয়া কোন পাথী আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে নাই, এই জলাশয়ে সর্ব্ধ প্রথমে বাসের মধ্যে আমরা হুইটি জল্পিপি দেখিয়া গাড়ী হইতে অবতরণ করিলাম। আমরা নিকটবর্ত্তা হইলে ভাগ-দের কোন প্রকার ভীতির লক্ষণ দেখা গেল না: নি:শ্রু-চিত্তে তাহারা আহারাবেধণে ব্যাপুত রহিল। এমন কি, আমরা অনেকটা ভাহাদের কাছে গেঁদিয়া ছায়াচিত্র লইবার জন্ম চেষ্টা করিলেও ভাষারা দে স্থান একেবারে পরিভাগে করিল না। শব্দ করিতে করিতে মানে মাঝে পুংপক্ষীটা একটু উড়িয়া কিছু দূরে সরিয়া গিয়া অলকণের মধ্যেই আবার স্ত্রীপক্ষীর নিকটে প্রত্যাবর্ত্তন করিল। অনেকক্ষণ দেই স্থানে দাঁডাইয়া আমরা তাথাদের কাম্যাবলী লক্ষ্য করিলাম। উদ্ভিজ্ঞ ভক্ষণ করিতে করিতে তাহারা কথনও বা ঘাদের অস্তরালে অদৃগ্র হইতেছে; কখনও কুমুদপত্তের উপর দিয়া মন্তরগতিতে ইতন্ত : বিচরণ করিতেছে; আবার হয় ত থাও অ:ন্যণ করিতে করিতে পরম্পর বিচ্ছিন্ন ইইয়া দুরে গিয়া পড়িলে একটি ফেন আহ্বানস্চক ধ্বনি করিল। অমনই অপরটি এক প্রকার অব্যক্ত মধুর শব্দ করিতে করিতে উড়িয়া গিয়া তাধার নিকট উপস্থিত হইল। দেখি-লাম, ইছাদের উভয়ের মধ্যে বর্ণের তারতম্য নাই ব্লিলেই চলে; পুংপক্ষীটার কণ্ঠসর বেণী শুনা গেল। উভয়ের উড্টীন-ভঙ্গী একট্রপ—গ্রীবা উল্লেলিত করিয়া কণ্ঠপরে সংসা দিগন্ত মুখরিত করিতে করিতে পক্ষতরে জলাশ্যবক্ষ হইতে উর্দ্ধে উঠিল, পদবয় ঋজু ছাবে প্রশান্ত গো প্রলম্বিত। অর্দ্ধ-নিমজ্জিত পাসের ^{*}উপর তাহালা নামিয়া তৃণভক্ষণে ব্যুগ হইল। থাদের উপত্তেই তাহাদের পদাসুলি বিক্তস্ত ; যদি কখনও খান্ত খুঁজিতে খুঁজেতে তৃণপত্ৰহীন কৰে আদিয়া পড়ে, তথনই সম্ভরণে পুনরায় তৃণগুছের আনাত্র লয়। সংসা পক্ষিম্পুন পরস্পার সঞ্চ হইল ; কিন্তু প্রাঙ্মিপুন লীলাস্চক 'কোনও বিচিত্ৰ হাব-ভাব-ভঙ্গী দেখিলাম না, কেবল পুং-পক্ষীটার কণ্ঠ হইতে একটা চাপাশ্বর বাহির হইতে লাগিল।

পরকণে আমাবার পুর্বের মত তাহারা তৃণভক্ষণে ব্যস্ততা প্রাকাশ করিল।

এই জনাশয়ের মধ্যে কেবনমাত্র যে এই এক জোড়া জনপিপি ঘাদের উপর ক্রীড়া করিতেছিল, তাহা নহে। দূরে দূরে আরও ছই জোড়া পাখী ছিল। কিন্তু কোনও পক্ষিয়গলের নিদিষ্ট গণ্ডীর মধ্যে জপর জনপিপির প্রবেশ নিযিদ্ধ বিলিয়া বোধ হইল। জলাশয়ের উপর স্ব স্থ আবেইনের মধ্যে জোড়া জোড়া জলপিপি এক প্রকার নিশ্চিম্বভাবে যেন চলাফেরা করিতে লাগিল। কিন্তু কেহ অপরের territoryয় মধ্যে আসিয়া পড়িলে ৩২জনাং তাহার গৃষ্টতার উপযুক্ত শান্তি পার, নিমিষের মধ্যে তাহাকে বিতাড়িত করিয়া দেওয়া হয়।

রাস্তার একদিকের থাতের কণা এতক্ষণ বলিলাম। অপর পার্ষে বিপৃত ধান্তক্ষেত্র ভাত্র মাদের পরিপূর্ণ বর্ষায় প্রায় নিনজ্জিত। আমরা প্রভাবের্তনের উল্লোগ করিভেছি, এমন সময়ে দেখিতে পাইলাম যে, সেই জলাক্ষেত্রে, আন্দোলিত ধান্তণীর্ধের মধ্যে আরু এক শ্রেণীর জলপিপি: ইহার রুফার্বর্ণ অতিদীর্ঘ পুচছ এবং কণ্ঠ ও শিরোদেশের শুল্রতা দেখিয়া সহজেই ব্ঝিতে পারিলাম যে, ইহা ইংরাজ-বর্ণিত Pheasanttailed Jacana । ভान कदिश देशाँ कार्या धनानी नका করিবার পূর্বেই সামাদের অখ্যানের গণ্র শক্তেই বোধ হয় সম্ভ্রত হইরা দূরে উড়িয়া গেল। ইহারা ভাকস্বভাব, সে বিষয়ে সন্দের রহিল না। ফিরিবার সময় পথের ছই ধারে জ্লাশয়বক্ষে স্থানে স্থানে অনেক Jacana দেখিলাম বটে, কিন্তু এই লম্বপুচ্ছ জলপিপি যে উড়িয়ার এ অঞ্লে এত সাধারণ বিহঙ্গ, তাহা আমার ধারণা ছিল না। প্রায় এমন কোনও জলাশয় प्तिथिनाम ना, राथात वह भाशी व्यक्तात हिन ना: কোথাও কোথাও জলপাপর সঙ্গে ডাতককে বিচরণ করিতে দেখা গেল।

কৌত্হলের বশবভী হইয়া প্রদিন প্রাতে আমরা আবার ঐ গথে যাত্রা করিলাম। পূক্র-বর্ণিত রেল-লাইনের পার্মবর্ত্তী থাত ও ধান্তক্ষেত্র পশ্চাতে ফেলিয়া বহুদ্র অগ্রসর হইরা দেখিলাম, স্থানে স্থানে কুমুদ-ক ফ্লার-শোভিত জ্বলাশয়,— এমন লাল ও নীলবর্ণ কুমুদ প্রশের বিচিত্র আন্তরণ আর কুত্রাপি আমার দৃষ্টিগোচর হয় নাই; কোথাও বা কচুরি-পানার গন আছোদনে জ্বল অনুগু হইয়া রহিয়াছে, সেই

কচুরিপানার মধ্যে এক গোছা লাদ; তাহারই অন্তরা সংসা একটা জলপিপি অন্তহিত হইল। একটু লক্ষ্য করি: দেখিলাম, যেন কিসের উপর উপবেশন করিয়া চঞু চাল-করিতেছে। মনে হইল, সে বুঝি তাহার স্বর্গতি নীড়ে মধ্যে বিষয়াছে। তাহার সঞ্চীটি আন্দেপাশে ঘুরিয়া বেড়াই তেছে। গাড়ী হইতে অবতরণ ক্ষিয়া আমরা ফটো লইবা চেষ্টা ক্ষবিশাম। গাসের ভিতর হইতে প্রথমোকে পক্ষী বাহির হইয়া সরিয়া পড়িল; অপরটিও একটু দূরে গি থাত অন্নেধণ করিতে লাগিল: কিন্তু সে স্থান একেবা: পরিত্যাগ করিয়া উডিয়া গেল না। দেখিয়া মনে ইইল ে. দে প্রহরীর কার্যো নিযুক্ত আছে; যথনই অপর কোন জলপিপি ঐ সীমানার মধ্যে আসিতে (চটা করিল, তথনৰ সেই আগন্তককে আক্রমণ করিয়া তাড়াইয়া দিল। এই বিরোধ তাহার স্বশ্রেণীর বিহঙ্গগণের সম্বন্ধে রুচভাবে প্রকটি -হইবেও হংস, বক প্রভৃতি অন্তান্ত জলচর পক্ষীদিগের প্রা-তাহার আচরণ সম্পূর্ণ অন্তর্নপ ছিল ; তাহাদের সালিধ্য-সম্প্র দে একেবারে উদাসীন রহিল। এই পাহারা দেওয়া,এই আ ন্তুককে তিরস্থত করা,এত ব্যাকুলতা কিসের জন্ত স্থামাণে দৃঢ় বিশ্বাস জন্মিল যে, তথায় নীড় ত আছেই, খুব সহ: ত্মধ্যে ডিম্ব বৃক্ষিত ইইতেছে। ফটো-চিত্র লইবার বাবং। করিয়া আমরা পাথীদের গতিবিধি লক্ষ্য করিয়া এক ; অপেকাকরিলাম। যে পাখীটা অন্তত্ত সরিয়া পড়িয়াছি, দে ফিরিয়া আসিয়া নীডে প্রবেশ করিল। এই অবস্থ আলোকচিত্র লইবার চেষ্টা করা গেল। অতঃপর ক্যাভে ' বন্ধ করিয়া ঐ নীড় পরিদর্শন প্রয়োজন বিবেচনা করিলা। ক্যেকজন উডিয়া ছোকরাকে সঙ্গে লইয়া জলে নামিলাং প্রায় তিন ফুট গভীর জলের ভিতর দিয়া কচ্রিপানা ঠেলিবা অব্যাসর হইয়া প্রকৃত নীডের কোনও চিহ্ন পাওয়া গেল ন; যে তণগুচ্ছের মধ্যে পাথীর বাসা আছে বলিয়া মনে করি: ছিলাম, সেখানে কিছুই ছিল না; তাহার পার্খে ভাস্ফন কচুরিপানার উপরে অনার্ত অবস্থায় বিচিত্র-রেখা সমণ্ডি অতি স্থলর হুইটি ডিম্ব আমাণের পোলুপ দৃষ্টি আব করিল। আমার সহচর বন্ধু স্থীক্রলাল সে ছটিকে হস্ত ঠ করিলেন; ঠিক সেই সময়ে উক্ত পক্ষিদম্পতীর মধ্যে এ 🔧 পাখী আমাদের খুব নিকটে উড়িয়া আসিল; কিন্তু ব मियां व वर्ण (क्षेट्री ना कविश आभारतव এই निर्श्व कार^{ा व}

মক সাকী হইয়া রহিল। আমরা এক রাশি নীল কুমুদ সংগ্রহ করিয়া প্রত্যাবর্ত্তন করিতেছিলাম, এমন সময়ে দেখিলাম যে, ্সই পূর্ববর্ণিত ধানের ক্ষেতে যেন আগেকার দিনের চেয়েও াব বেশী জল জমিয়াছে, মধ্যাহে সেই অচঞল জলরাশির উপরে স্থানে স্থানে অলপিপি রহিয়াছে; এক জোড়া লম্ব-পুচ্ছ জলপিপি (Pheasant-tailed Jacana) পিঙ্গলপক্ষ জন্পিপি (bronze-winged) কর্ত্ত আক্রান্ত হইয়া ইতস্ততঃ উড়িতেছে, বসিতেছে; আবার উড়িয়া গিয় আত্মরক্ষার চেষ্টা করিতেছে। দেখিতে এমন স্থলর গে. দে দিক হইতে চক্ষু ফিরাইতে প্রবৃত্তি হয় না। বর্ষা ঋতুই ইং। নিগের গাইস্থা জীবনের প্রশন্ত কাল। এই সময়ে তাংা-দের স্থপ্ত দেহের অঙ্গে অংশ লাবণাের চেট থেলিয়া যায়। ব্র্যাপগ্যে কিন্তু সে লাব্ণ্য আরু থাকে না। গভাধানকালে দ'ণফার পুচ্ছ পুংপফার পুচ্ছ অপেক। এই তিন ইঞি মধিক লম্বা থাকে; কিন্তু উহাদের বর্ণের পার্থক্য কিছু দেখা যায় না। আবার ঐ ঋতুতে উভয়ের ডানার পাশে কাটার মত একটা তীক্ষাগ্র পদার্থের উদ্ধর দেখিয়া মনে হয় ্বে. প্রক্ষাপটে ভাবী আততান্ত্রীকে ভাডাইবার জন্ম এই অব াহারা প্রকৃতি দেবীর নিকট হইতে এই সময়ে লাভ করি-গ্রাছে। শীতকালে সেই লম্বা পুচ্ছ আর থাকে না; বর্ণের ্ষ ক্ষতাও থাকে না। প্রায় ১২।১৩ ইঞ্ছিল ছাল্ন ক্ষ বিপুল পুছের পরিবর্ত্তে একটা ছোট ল্যাজ্ থাকে, রংটা দাদা হইয়া যায়, আর দেই তীক্ষার "থোঁচ" লুপ্ত হইয়া ার। যে পিঙ্গল-পক্ষ (bronze-winged) জলপিপি অ'মরা সন্দাত্র অধিক সংখ্যার দেখিতে পাই, তাহাদের কি.মু কণ্বিশেষে এরূপ শারীরিক কোনও বিশেষ পরিবত্তন স্ত্রা-টি চ হয় না। এই ছুইটি বিহল বাতীত আর কেহ জলপিপি-পরিবার ভুক্ত নহে।

এই প্রসঙ্গে বলা প্রয়োজন যে, এত দিন পাশ্চাত্য বিংগবিদ্ জলপিপিকে স্বতন্ত্র পর্ববার বলিয়া গণ্য করিতে
রাজী ছিলেন না। তাঁহারা ইহাকে 'জমুকুকুট' পর্যায়ে
কলিয়া রাখিয়া নিশ্চিন্ত ছিলেন। আধুনিক পণ্ডিতরা
কিন্তু কয়েকটি বিশিষ্ট লক্ষ্ণ দেখিয়া ইহার স্বাভন্ত্য ঘোষণা
করিয়াছেন। আমাদের বর্ণিত আখ্যানে জলপিপিকে ডা্ছকের সঙ্গে পাঠক দেখিতে পাইয়াছেন; আলিপুরের চিড়িয়াখানায় একই জলাশয়ে কিছু দিন পুর্বে অমুকুকুটবিশেধের

(কায়েম) সহিত ইহাকে বিচরণ করিতে দেখা যাইত।
অবগ্রু, জলকুর্টর সহিত ইহার বাছিকে সাদৃশ্র এত বেলা
যে, উভয়ের জ্ঞাতি সম্পক্ষনে করা আশ্চর্য্যের বিষয় নহে।
কিন্তু জনকুরুটজাতীয় কোনও পক্ষী জলপিপির মত জলের
উপর দিয়া চলা-ফেরা করে না। পদ ও নথরের প্রতি শক্ষ্য করিলে সহজেই প্রতীয়মান হইবে, উভয়ে পার্থকা ক্ত

পিঞ্জরে আবন্ধ না করিয়া জলপিপিকে সমুকুল আবে-ষ্টনের মধ্যে রাখিয়া পালনের চেষ্টা অনেক ভলে ইইয়াছে। সালিপুরের কথা এইমাত বলিলাম। মি: ডচ্স (Mr. Dods , এর প্রাতিক উভামের ফলে অনেকগুলি জলপিপি চিডিয়াথানায় আনীত হয়। শেষ প্যাঞ্ড ভাছারা টিকিল না। বোৰ করি, এ ক্ষেত্রে জীবনসংগ্রামে তাহাদিগকে পরা-ভব স্বীকার করিতে ২ইয়াছে। যে সকল শক্রের কবল হইতে ৯৭কুঞ্টপরিবারস্থ বিহল্পণ আত্মরকা করিতে সমর্থ इहेन, জনপিপি তাহাদিগকে এডাইতে পারিল না। দেশা-স্তংর উড়িয়া ঘাইবার সামর্থ্য তাহাদিগের ছিল না; কারণ, তাহাদিগকে চিডিয়াথানার জলাশয়ে ছাডিয়া দিবার সময় কিরংপরিমাণে তাহাদের পক্ষজেদন করা হইয়াছিল। থোলা জামগায পাথীকে অবাধে ছাড়িয়া দিয়া পালন করিবার চেষ্টায় প্রথমেই এই প্রথা অবল্ধিত হইয়া থাকে। মিঃ ফিন কলিকাতার যাড়্যরের মধ্যবর্তী একটা জলাশয়ে লম্পুছ জলপিপিকে একৰ ছাডিয়া দিয়াছিলেন। তিনি একটা বিষয়ের উল্লেখ করিয়াছেন, যাধার প্রতি আমি পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে ৮ হি। তিনি বলেন-They resented each other's trespass on their chosen spot অর্থাৎ ভাষারা প্রস্পারের গড়ার মধ্যে প্রাবেশে কোধ প্রকাশ করিত। আমাদের পূর্ব্বর্ণিত পুরী অভিযানে একজোড়া সাধারণ পিঙ্গলপক্ষ জলগিপি আর এক জোড়া আগমককে তাড়াইয়া দিতেছে দেখিয়াছিলার। আরও দেখিয়াছিলাম যে, একটা bronze winged jacana একজোড়া pheasanttailed jacana কে তাড়াইতেছিল। আমার মনে এই প্রশ্ন উঠিয়াছিল যে, সন্তানজননকালে ইহাদের প্রকৃতি বোধ করি উগ্রেষ্ট্র জ্ঞাসময়ে হয় কি ? মি: ফিনের অভিজ্ঞতা আমাদের সন্দেহ দূর করিল।

শ্রীদভাচরণ লাহা।

# বঙ্গ আমার, জননী আমার!

গার্ডের বাশী বাজিয়াছে, সবুজ নিশান উড়িয়াছে, এক্সিনের শেষ হুই লিল ধ্বনিত ইইতেছে, এমন সময়ে ছুই জন বাসালী যুবক একজন অবগুঠনবতী কিশোরীকে লইয়া ভারক বাবুর রিজার্ভ কামরার দার খুলিয়া ঢুকাইয়া দিল। তারক বাবু মালপত্র গুছাইতে বাস্ত ছিলেন, "হঁ:হা' করিয়া দার আটক করিতে না করিতেই গাড়ী বেনারস ক্যাণ্টনমেণ্ট প্রেশন ছাড়িয়া দিল। যুবক ছুই জনের এক জন গাড়ীর সঙ্গে দোড়াইতে দোড়াইতে বলিতে লাগিল, "কিছু মনে কর্:বন না, টাইম নেই, তাই রিজার্ভ গাড়ীতে উঠিয়ে দিলুম তক্তক, আপনার মেয়েছেলেরা আছেন, বেশ যাবে'খন, ও মেঝেয় একটু যায়গা করে নেবে—হাওড়ায় আমাদের লোক নামিয়ে নেবে'খন—" গাড়ী প্রাটকরম ছাড়িয়া গেল, স্কতরাং যুবকটি আর কি বলিল, তারক বাবু শুনিতে বা বুঝিতে পারিকেন না।

অমন অভ্ ত ব্যাপার তারক বাব্র স্থার্থ ঘটনাময় জীবনে কথনও ঘটে নাই। মাত্র সপ্তাহ ছই ছুটাতে সপরিবারে প্রবাদবাদের পর তারক বাব্ কানীর মায়া কাটাইয়া সেই স্কলা স্কলা চির্ন্থামা বঙ্গমাতার পলার তটে কর্মপ্রানে প্রত্যাবর্তন করিতেছেন, সঙ্গে জ্রী, পুল্ল, কভা—সবশুজ বাচটি। তারক বাবু একথানি ইণ্টার ক্লাদের কামরা একেবারে কানী হইতে হাবড়া বিজার্ভ করিয়াছেন। রিজার্ভ করিতে অভ্যকে বেগ পাইতে হইনেও তাঁহাকে পাইতে হয় নাই, কেন না, তিনি প্লিসের লোক, প্র্বেশের গোবিলপ্রের ইন্ম্পেটয়। প্লিসের কায়ে, তাঁহাকে ভগবানের চিড়িয়াধানার হরেক রক্ম জীবের সহিত নিত্য পরিচয় করিতে,হয়, নিত্য ন্তন, ঘটনাবৈচিত্রা উপভোগ করিতে হয়—কামেই সহজে তাঁহার বিশ্বর উৎপাদন করিতে পারে, এমন ঘটনা প্রার ঘটে না।

কিন্তু আৰু এ কি অভাবনীর অচিন্তনীর ঘটনা! কোথা-কার অঞ্চানা অচেনা বাঙ্গালীর ছেলে সম্পূর্ণ অপরিচিতা অব-শুঠিতা লক্ষাভারনমিতা এক কিশোরীকে তাঁহার গাড়ীতে জন্নানবদনে চড়াইয়া দিয়া তাঁহারই আশ্রম ও হেপাঞ্চতি ভিক্রন বিয়া সম্পূর্ণ বিশ্বাস ও স্বন্ধির নিশাস ফেলিয়া চলিয়া গেল—আর তিনি—তিনি কি করিতে পারেন । গাড়ী ছাড়িয়াছে, গাড়ী হইতে মেয়েটিকে ফেলিয়া দিতে পারেন না, এই সামার ঘটনা এলারম্ চেইন টানিয়া গার্ডকে জানাইতেও পারেন না, কাথেই পড়িয়া মার থাওয়ার মত তাঁহাকে অস্ততঃ রাজঘার বা মোগলসরাই পর্যান্ত এ যন্ত্রপা ভোগ করিতে হইবেই।

বিরক্ত হইয়া অর্দ্ধিয় বর্মাচ্কট টানিতে টানিতে তার বাবু বলিলেন,—"ভ্যালা বিপদ! নিজের সামলে উঠা ফালা, তার ওপর— "

গৃহিণী মোক্ষদাস্থন্দরী নথনাড়া দিয়া বিরক্তির স্থরে সাফ্র দিলেন, "তা সত্যি বাবু, লোকের কি আকেন! কাঁড়ি কাঁড়ি টাকা খরচ ক'রে গাড়ী রিজার্ভ কর, তা কি স্থতিকে যাবার যো আছে—"

কন্তা নীহার বাধা দিয়া কোমলকটে বলিল, "কেন না, ও ত একটুথানি যায়গা নিয়েছে,তা, তোমাদের কি অসুবিগে হয়েছে ? আহা! ছেলেমাসুষ! আমাদের হাতে সঁ.প দিয়ে গেল!"

গৃহিণীর মনটা স্বভাবত:ই নরম; তবে কি না, পুলি স্বজ্বের গিন্ধী, এই যা। মেরের কথার মা'র মনটা এক টু ভিজিয়া আদিল, তিনি বলিলেন,—"না বাছা, গাড়ী । থাক্তে মানা করিনি, তবে তোর জ্ঞেই রিজার্ভ করা, । ই এক টু হাত-পা ছড়াবি তাই—"

তা হোক মা! আমার ত রোগ দেরেছে। এস গ ভাই, এ দিকে উঠে বেঞে বসবে এস ত।" নীহার শেষ কথাটা অবগুঠিতা কিশোরীকে লক্ষ্য করিয়াই বলিল।

গাড়ী এই সময়ে রাজ্বাটে পৌছিল। তারক বাবু ? 
করমে নামিয়া বেল পুলিংসর আফিসের দিকে চলি ে
একটা কনষ্টেবলকে ডাকও দিলেন, কিন্তু আবার কি ভা 
গাড়ীর কামরায় ফিরিয়া আসিপেন।

গৃহিণী জিজ্ঞাসা করিলেন, "কি হ'ল, এদের কে: ⁸ সন্ধান পেলে?"

তারক বাবু অক্সথনস্কভাবে ৰলিলেন, "কাদের ?"

शृहिनी विगिदन, "এই यে এই प्रायंतित मरमत लाटक-: द ?"

ভারক বাবু বলিলেন, "না, আমি সে সন্ধানে যাই নি, আর কাঁহাতক গাড়ী গাড়ী চুঁড়ে বেড়াব—*

এই সময়ে নীহার বলিল, "গাক না বাবা, ও আর আমা-ুলর কতট্কু যায়গা নেবে। দেখ না, ভোমরা ভাড়াতে াস্ত ব'লে জড়সড হ'রে এক কোণে মেঝের ব'লে রয়েছে। আহা! মানুষ ত!"

ারক বাবু ক্র কৃঞ্চিত করিয়া বলিলেন. "তা মেনেয় ্কন ৭ যখন থাকবেই, তখন ভাল ক'রে উঠে বসতে বল না- ও হো! আমি রয়েছি যে! আছো, মোগণসরাই ংলা ব'লে। আমি মোগলসরাইয়ে পাশের কামরায় যায়গা ক'বে নেব'খন, তোমরা ওঁকে বেঞ্চের ওপরে যায়গা ক'রে 'দ্যো—রাভটা কাটান চাই ত !*

্হিণী সবিয়া আসিয়া পাশে বসিয়া কাণে কাণে বলিলেন, দথ, আনি ভাল ব্যাছি নি। সোমত্ত মেয়ে, সঙ্গে জিনিষ-্রের কিছু নেই, পুরুষমানুগও নেই, থাকলেও কোনায় গ্রছে কে জানে। নীহার কত সাধাসাধি কর্লে, হাতে ংরে ভুগতে গেল, হাত ছিনিয়ে নিলে, কিছতেই উঠে বদ্বে ন। দ যে পিছন ফিরে দেড় হাত ঘোমটা টেনে ব'দে াছে, विছুতেই খুলবে না, কেবল বলছে, 'আমার মাফ করবেন, আমি বেশ ব'লে আছি।' কি বল দিকি ?"

তারক বাবু বিরক্তির হুরে বলিলেন, "আমার মাথা শার মুখু! কিছুই ত বুঝতে পারছিলা। যাক্, মোগল-শ্বাই এল, আমি নেমে যাচ্ছি, প্রতি ষ্টেশনে নেমে খবর• লিয়ে যাব। ভোমরা সাবধানে থেকো।"

কামরা হইতে নামিয়া পাশের কামরায় উঠিবার সময় ারক বাবু ভাবিতে লাগিলেন, "আমি প্লিশের লোক, ানারও এতে তাক লাগছে! ব্যাপার কি?"

পুঁট্শির মত কুগুলী করিয়া কামরায় এক কোণে ^{ংশোরী} বদিয়া ছিল—দীর্ঘ অবগুঠনে তাহার মুৎমণ্ডণ শ্বত ছিল। তথন হাবড়া এক্সপ্রেদ মোগলসরাই ছ'ঢ়া: ^{িয়া} ঝড়ের বেগে উড়িগা চলিগাছিল, দ্বিপ্রহরের স্থা-করে াড়ীখানা তাতিয়া ঝলসিগা তাঁহা তাঁহা করিতেছিল। নীহার **ডांकिन, "এम ना छांहे, दि**रक्षेत्र डेशद दमरद अम ना. नुक्रा T 9"

বাতাসের জোরে সে কথা ভাগিয়া উড়িয়া গেল, কিশোরী গুনিতে পাইল কি না পাইল বুঝিতে পারা গেল না, তবে দে পূর্বাপেক্ষা আরও বড় করিয়া অব গুঠন টানিয়া জড়সড় হইয়া বিদিয়া রহিল। তথন নীহার উঠিয়া হাদিতে হাদিতে তাহার কাছে গেল এবং তাহার হাত ধরিয়া উঠাইবার চেষ্টা করিল, কিন্তু সে সজোৱে হাত ছিনাইয়া লইল।

নীহার বিশ্বিত হইণ; একটু ফুরও গে হইল না, তাহা নহে। কোথাকার কে অপরিচিতা-দ্যা করিয়া ভাহারা আশ্রম দিয়াছে, অথচ তাগার এই ব্যবহার! নীহারের জননী বিরক্তির স্থরে বশিকেন, "আগা, থাক না বাছা ওর বেখানে ইচ্ছে! বলে পিরপিবীতে না কি দহা ধল্মের কাল আছে!" নীহার আপনার আসনে ফিরিয়া গেল।

সমস্ত গণরাফ্টা এই ভাবেই গেল। কতকটা খোকা-থুকীদের এধ থাওয়াইয়া, কতকটা নিমাইয়া, কতকটা নাক ডাকাইয়া সময় কাটিল। ক্রমে সন্ধার অন্ধকার ধনাইয়া আদিল। ইহার মধ্যে কয়েকটা ষ্টেশনে তারক বাবু আদিয়া সকল অভাব অভিযোগের কথা ভনিয়া গিয়াছেন। এত ঘটনা ঘটিয়া গিয়াছে, কিন্তু কিশোরী যে ভাবে প্রথমে আসিয়া বিষয়ছিল, ঠিক সেই একভাবেই বসিয়া আছে-- যেন পাধাণে গড়া পুতুল্টি !

দ্যনার পর তারক বাবু মেয়েদের গাড়ী হইতে এক দফা ফল মিষ্টারাদি লইরা গেলেন। নীহারের মা খোকা পুকীদের থাওয়াইতে বলিলেন এবং নীহারকে কিছু থাইতে বলিয়া অবগুঠিতাকে সংঘাধন করিয়া ব্লিপেন, "কি গো বাছা, वर्षमाञ्चरवत्र वि ! विश क्थारे ना कुछ, किছু খাবে छ । ना. চুপ ক'রে থাকলে হবে না। 'আমর' দবাই খাব, ভূমি একলাটি উপোদ যেতে পারবে না।"

নীহার কিছু থাবার শইয়া তুইটা পাজে রাথিয়া অব-গুঠিতা কিলোরীর পালে গিয়া বদিল, বলিল, "এমু ভাই। তোমরা কি? আমরা কায়স্থ।"

অব গুঠিতা নীহাবের কথার জ্বাব না দিয়া উঠিয়া দাড়া-हेन এवर धांगठांठा आंद्र होनिया निया नीशद्वद मा'द काट्ह দেল। হঠাৎ দে দেখানে তাঁহার পদতলে লুটাইয়া পড়িয়া ছুই হাতে তাঁহার পা ছ'ঝানি ধরিয়া আকুলকণ্ঠে বলিল,

"মা! আমমি আপেনার সম্ভান। বলুন, আমায় কমা কর্বেন।"

মোক্ষণা যতটো অপ্রস্তত হইলেন,তদপেক্ষা অধিক বিঝিত ইইরা পা ছাড়াইরা লইরা বলিলেন, "আহা, কর কি বাছা, বালাই ষাট! খ্যামা কোরবো? কেন, খ্যামা কিলের অভ্যে, মা ;"

কিশোরী তথনও অবগুঠনবতী। সে বলিল, "ই। মা. কমা। ভারি অপরাধ করেছি আমি—আমি ঠক, জ্রাচোর, জ্রাচুরি ক'রে আপনাদের কামরার এসেছি, ইচছা হ'লে আপনারা আমায় পুলিসে দিতে পারেন।"

মোক্ষণ ও নীহার বিশ্বয়বিশ্বারিত-নয়নে তাহার দিকে কেল ফেল তাকাইয়া রহিলেন—কোন কথা বলিতে পারি-লেন না। কিশোরী হঠাৎ মুখের অবগুর্থন খুলিয়া ফেলিয়া বলিল, "মা, আমার যা ভাবছেন, আমি তানই, তবু আমি আপনার সন্তান, আপনার জিতেনের মত—"

মা ও মেয়ে এক সংগ্র অংশুট চীৎকার করিয়া উঠিলেন, নীহার "ও মা গো" বলিয়া মায়ের পাশে ব্দিয়া পড়িয়া মা'কে জড়াইয়া ধরিল এবং মুগের অবগুঠন টানিয়া দিল।

কিশোরী—সে গার তথন কিশোরী নহে —বাধা দিয়া বলিল, "দোহাই আপনাদের, টেচাবেন না,যদি জিতেনদা'কে বাঁচাতে চান, তা হ'লে—"

মোক্ষদা প্লিসের এক বড় কর্তার গৃহিণী, তাঁহার সাহস ও ধৈর্যা অন্ন ছিল না; তিনি কঠোরস্বরে বলিলেন, "কে ভূমি জিতেনের নাম নিচ্ছ ?---বেটাছেলে মেয়েমানুষ দেজে আমা-দের গাড়ীতে চুকোছো—এ দিকে দেখতে ত ভদ্রনাকের ভেলের মত---"

যুবক কাতরসরে বলিল, "সব পণ্ড হ'ল দেখছি। ভাগ্যে গাড়ী ঝড়ের বেগে দৌড়ুড়ে, নাহ'লে যা চেঁচিয়ে-ছিলেন! যাক, আমি, আমি, আমার পরিচয়? আপনি জিতেনদা'র শাভড়ী ত--- আর এই আমার বেদি,জিতেনদা'র স্বী, কেমন, না ?"

মোক্ষণা সে কথায় কর্ণপাত না করিয়া বলিলেন, "কে ভুমি, শীগ্গির নেমে যাও, না হ'লে এখনই—"

কথা শেষ হইল না,নীহার চুপি চুপি তাঁহার কাণে কাণে ক্ষেত্রটী কথা বলিল। মোকলো অমনত কথা ঘ্রাইয়া লইয়া বলিলেন, "হা, জিতেনের কথা কি বলছিলে ? জিতেন কোপায় ? ভূমি ভাকে জানলে কি ক'রে ? "

যুবক বলিল, "সে মনেক কথা। সোজা কথার বলি, আমি জিতেনদার জন্তে এই বেশ ধ্রেছি, আপনাদের সঙ্গ নিম্নেছি। যদি জিতেনদা কৈ বাঁচাতে চান, তা হ'লে আমায় এইভাবেই আপনাদের আশ্রেমে নিম্নে চলুন। গোবিন্দপ্র থানায় আমার কাগ আছে, সে কায় সদল না হ'লে বিধাতাও জিতেনদা কৈ বাঁচাতে পার্বে না। আপনি আমার মা, আর উনি আমার সংহাদরা ভগিনী। কেমন, বুঝলেন ত প্ আর এতেও যদি না বোঝেন, তবে আর একটু কথা যোগ দেবার আছে, আমি অনুশীলন সমিতির সেজ্ছাদেবক, মায়ের সন্থান।"

কথাটা বলিবার সময়ে যুবকের স্বভাবগৌর কমনীয় বদনমগুল আনন্দ-গর্মের আলোকে উজ্জ্বন হইলা উঠিন।

মোক্ষদা বলিকেন, "আমি অত-শত বুঝি না বাপু! আমি
শুধু জান্তে চাই, তুমি পরের ইষ্টিশনে নেমে যাবে কি না।'
যুবক বলিল, "না, যাব না।''

নোক্ষণা উত্তেজিত স্বরে বলিলেন, "তবে এ দৈর ভাক্রে হবে ? ও মা, কেমন ভদ্রনোক গা!"

যুবক দৃঢ়কণ্ঠে বলিল, "না মা, ডাকতে হবে না দেখছি, দিদিকে বুঝিয়ে বল্তে হ'ল। দিদি! এটা কজ্জাল্ম নম। আপনার স্বামীর জীবন মরণ এর উপর নির্ভণ কর্ছে।"

নীহার ম্থের আবরণ থূলিয়া ফেলিল, বলিল, "এঁর স কথাটা গুন্লে ক্ষতি কি, মা ?"

যুবক ৰলিল, "সব খুলে বলব ব'লেই এসেছি। আমার পিছনে প্লিসের গোরেন্দা ফির্ছে, তাই এই বেশে লুকিয়ে বাছিছে। শপণ ক'বে বল্ছি, রস্ক্লপুরের রাজনীতি ডাকাতীর সঙ্গে জিতেনদা'র কোন সম্পর্ক নেই, জিতেনদ সম্পূর্ণ নির্দ্ধোষ। তার নামে গ্রেফ্তারি পরোয়ানা বের্ণ রেছে। গ্রামের জ্যীদারের ছেলে— যার প্রকৃত স্থতারে পরিচয় পেয়ে তারক বাবু দিদির সঙ্গে তার বিয়ের সম্বন্ধ ভে দিয়ে জিতেনদা'র সঙ্গে বিয়ে দিয়েছেন—সে-ই এই চকার ক'বে পরোয়ানা বার করিবছে। আমি তার চকান্ত ভের্বে দিয়ে জিতেনদা'র মৃক্তির উপার করতে যাছিছ। এ সায় আপনাদের আশ্রের গেলে গোরেন্দার হাত এড়াতে পার। ব'লে এই কাষ করেছি। এখন আপনারা যা ভাল বিবে-না করেন করন।"

কামবার মধ্যে ক্ষণেককাল নীরবতা বিরাজ করিল। মোকদা ক্ষণেক পরে জিজাসি:লন, বাবা, ভোমার নাম কি ? ্সি আমার জিতেনের বন্ধু ?''

সুবক বলিল, "হাঁ মা, আমি তাঁর ভক্ত অনুগত শিষ্য। তার কাছে আমি আমার দেশ-মা'কে চিন্তে শিখেছি। তিনি এত বিখান বুজিমান, অগচ আমার মত হতভাগাকেও িনি ভারের চোথে দেখেন, আমাকে মায়ের দেবার অধি-কারী করবার যোগ্য শিক্ষা দিয়েছেন। তাঁর পাণ ভাগতে পাৰ্বো না, তবু যদি তাঁর কিছু কাষে লাগি। আমাকে ীরেন ব'লে জান্বেন, মা।"

নীহার বলিল, "অ'পনি যদি ধরা পড়েন ?"

वीद्रक्षनाथ नेवर शिवा विनन, "তাতেই वा कठि কি ? বিতেনদা'র সন্ধান তা হ'লেও ত কেট পাবে না।"

নীহার বলিল, "আপনার নিজের কি হবে ?"

বীরেন এবারও হাসিয়া বলিল, "আমার বস্ত ভাববেন না-আমার মত ভুচ্চ নগণা একটা প্রাণ ফাঁদি-কার্ছে বললে দেখের ক্ষতি-বুদ্ধি নেই। কিন্তু জিতেনগা'র কথা 3 3 2 1º

(भाकना विलालन, "रकन ?"

বীরেন সোৎগাহে প্রফুল্লচিত্তে গর্বভরে বলিল, "কেন ? িনি গেলে বাঙ্গালীর ছেলেকে মাতুষ ক'রে গড়ে তুগবে কে ? যাক্, আমার সব কথা খুলে বল্লুম, এখন আপনারা যা ভাল বোমেন করন।"

মা ও মেরের চোথে চোথে কথা হইয়া গেল। নীহার বৰিল, "তা হ'লে বাবার কাছে কি আপনি আত্মগোপন ক'রে থাকতে চান ?"

বীরেন বলিল, "নিশ্চরই। তিনি পুলিসের কাষ करतन, खाँक अब मरश कड़ारड हार्रेनि-चश्रटः शांविन-পুরে পৌছানো পর্যান্ত না। তার পর আমি আমার ব্যবস্থা क्षद।"

নীহার বলিল, "হাওড়ায় পৌছে আপনার লোকজন খাপনার খোঁজ না নিতে এলে বাবাকে কি বল্ব ?"

বীবেন ক্ষণেক চিন্তা করিয়া বলিল, "সে ভার আগনার উপর রইল—অন্ততঃ জিতেন্দা'র সহধর্মিণীর নিকট আনি

এটুকু আশা করতে পারি। আজ চার বংসর আপনি ছায়ার মত তাঁর সঙ্গিনী হয়ে ছিলেন।"

নীহার বাষ্পরুদ্ধকণ্ঠে বলিল, "বেশ, তাই হবে।"

.0

গোবিৰূপুৰের পুলিষ ইন্স্পেক্টারর গুঙ্র অন্তঃপুরের একটি কক্ষেনীহারবালা অভ্যন্ত চঞ্চলভাবে পাদচারণা করিয়া বেড়াইতেছে। তাহার মুখে (চ'থে দারুণ উৎকণ্ঠার ভাব কৃটিয়া উঠিগছে। জানানার ভিতর দিয়া অনস্তবিস্তার বিশালকামা প্রার গুরুগন্তীর তরঙ্গভঙ্গ দীপ্ত ফুর্য্যকরে বড়ই ञ्चन प्रदेश रेटि हिल। कि द्वार भिर्क नी शर्द व चांक मेर्ड ছিল না।

र्शिए कक्षवांत्र উगुक्त कतिया नीशास्त्रस अननी प्रथा দিলেন। ভাঁহার মুখে চোখে একটা দারুণ নৈরাঞ্চের চিক্ত প্রকটিত হইরা উঠিয়ছে। নীহার ফ্রতপাদবিক্ষেপে মারের সারিধ্যে উপস্থিত হইয়া তাঁহার মূথের দিকে উল্বেগকাতর দৃষ্টি স্থাপিত করিয়া জিজ্ঞাদা করিল, "কি হ'ল মা—কিছু কর্তে পার্লে 📍

মোক্ষা মেঝের উপর ব্যায়া পড়িয়া নৈরাগ্রাঞ্জ ক স্বরে বলিলেন, "না, মা, কিছুতেই তার মন নহম করতে পার-लूम ना।"

নীহার কাতর স্বরে বলিল, "কিছুতেই না ?"

মোক্ষদা বলিলেন, "না, কিছুতেই না। তাঁর এক क्शा,-- त्य त्मरनद्र काहेन यात्न ना, धर्म भारत ना, द्राका मात्न ना, त्मर्भन्न त्नारकत्र वांकी छाकां की करत, तम त्य ह হোক না, দেশের শত্রু, তাঁরও শত্রু।"

নীধারের তথন লজা ভয় কিছু ছিল না, দে গভীরশ্বরে বলিল, "ছেলে বা জামাই হলেও সে শত্ৰু ?"

মোক্ষদা জবাব দিলেন, "ঠা, সে জামাই না, সে তার শক্ত। তাকে ভিনি নিবে ধর্তে পার্লে আইনের হাতে দিতে পেছু পা হবেন না।"

নীহার দীর্ঘবাস ত্যাগ করিয়া আবার পায়চারিঁ করিতে লাগিল, ক্ষণপরে মায়ের কাছে আসিয়া বদিয়া বলিল, "তা হ'লে তাঁর মেন্বেও তাঁর শক্ত ?"

গৃহিণী জিব কাটিয়া বলিলেন, "বালাই! তিনি বলেন, তিনি বলেন---"

নীহার কঠোরস্বরে বলিল, "কি মা ? তিনি মনে করেন, তাঁর মেয়ে বিধবা হয়েছে, এই ত ?"

মা মেরের মাথাটা কোলের মধ্যে টানিয়া লইয়া কাঁদিতে কাঁদিতে বলিলেন, "বালাই, ষাট! ষাট! ও কথা কি বল্তে আছে ? কত পাপ করেছিলুম মা——"

"কেন মা, বল্তে নেই কেন ? বাপ যদি তা মনে কর্তে পারেন, তবে বল্লেই কি যত দোষ ? যাক, তা হ'লে কোন উপায়ই তিনি কর্বেন না ? তুমিও বীরেন-বাবুকে কোনও সাধায় কর্বে না ?"

মোকদা সম্লেছে মেয়ের গায়ে হাত বুলাইতে বুলাইতে বলিলেন, "লুল্মী না আমার, রাগ করিদ্নে। জিতেন কি তাঁর কম আদরের বস্তু, কম স্লেহের ধন ? কিন্তু কি কর্-বেন, ভিনি যে পুলিসের লোক, আইনের চাকর। তিনি বলেন, এ কায়ে — এ কর্ত্তব্যপাদনে আত্মীয়-স্কল্যের মায়ার কথা ভাবতে গেলে চলে না —"

নীহার মায়ের কোল হইতে তীব্রবেগে মাণা তুলিয়া লইল, তাহার চোণে জল নাই, কিন্তু কি এক উজ্জ্বন আভায় তাহা ভরিয়া গিয়াছে। সে দৃঢ়স্বরে বলিল, "কর্ত্তব্য ? কর্ত্তব্য কি, তা কি আমিও জানি নি? যথন হাসিম্পে তাঁকে দেশের কাষে বিদায় দিয়েছিলুম, তখন কি আমিও কর্তব্যের কথা ভাবি নি? এই ক'মাস যখন তিনি গাঁরের গরীব চামা-ভ্যোদের বুকে তুলে নিয়ে তাঁর কর্ত্তব্য পালন কর্ছিলেন, তখন কি আমিও ত্যাগ স্বীকার করি নি—তাঁর হুঃথ ক্ট্ট, তাঁর কঠোর সাধনার কথা মনে ক'রে তাঁর বিদাধ্যের ক্ট্ট সহ্য করি নি? আমিও কর্ত্তব্য ভালবাদি, কিন্তু তা হ'তেও তিনি যে বড়।"

গৃহিণী বলিবেন, "কিন্তু, কিন্তু, তাঁর কর্ত্তব্য তাঁর জীবনের কতটা আংশ জুড়ে রয়েছে?"

নীধার ভীষণ অসংযভন্তরে বলিল, "কানি। কিন্তু কি ছার্ত্র কর্ত্তব্য প্রাণের টানের কাছে? যদি যথার্থ বাবার দে টান থাক্ত, তা হ'লে তিনি কি এমন কঠোর হ'তে পার্-তেন? যভর কর্ত্তব্যের হাঁড়িকাঠে জামাইরের প্রাণ বলি দিতে পারেন, স্ত্রী তা পারে না। ছার কর্ত্তব্য ত দ্রের কথা, স্থামীর প্রাণের কল্প স্ত্রী তার সর্ক্র্য বলি দিতে পারে। দেখি, এর উপার কর্তে পারি কি না! বালালীর বরের মেয়ে হয়ে জনেছি ব'লে কি আমাদের কোন ক্ষমতা নেই মা ?"

নীহার থর হইতে বাহির হইয়া গেল, মোক্ষদা অবাঞ হইয়া তাহার চলত মৃত্তির দিকে তাকাইয়া বদিয়া রহিলেন।

এই ঘটনার ছই চারি দিন পরে তারক বাবু অত্যস্ত ক্রোণ ভরে অন্সরে আসিয়া গৃথিনীকে ডাকিয়া বলিলেন, "তোমা দের এ সব কি বাড়াবাড়ি? রহুলপুর ডাকাতীর সম্পকে সব কাগজপত্র সিন্দুক থেকে চুরী গেল। আবার এ কি শুনি, তোমরা না কি একটা এনাকিষ্ট ছোঁড়াকে কুটু, সাজিরে ঘরে পূরে রেথেছ? এ সব হ'ল কি ? বাবেঃ ঘরে ঘোবের বাদা বটে!"

গৃহিণীর মুখ শুকাইল, তিনি আমতা কামতা করিওে লাগিলেন। তারক বাবু উত্তরোত্তর ক্র্ন্ন হই মাবলিলেন, "আগুন নিয়ে খেলা? মেয়েমাক্ষি বৃদ্ধি কি সব যায়গাল চলে? কোগার সে হতভাগা ছোঁড়া, এখনই এখানে পাঠিকে কতটা 'মিশচিফ' করেছে, আগে জানুতে চাই।"

গৃহিণী কাকৃতি-মিনতি করিয়া বলিলেন, "দেখ, অতীয় কঠিন হোরো না। যা করেছি, জানাইয়ের মুখ চেয়েই করেছি। এ ছেপেটি বড়ভাল, আমার মা বলেছে, আর নীহারকে দিদি বলে। জিতেনকে দেবতার মত দেখে ব'পে তার জয়ে প্রাণকেও হুছে ক'রে এ দেশে এদেছে—"

ভাছা আছা, সে লেক্চার দিতে হবে না। ছে াঁড়াকে এখনই পাঠিয়ে দাও। ছ'দিন সদরে গেছি, আর এই কাও সাধ ক'রে বলে, মেয়েমানুষ !"

গৃহিণী কর্তার সেই ভৈরবমূর্ত্তি দেখিয়া আর কথা কহিছে সাহদ করিলেন না, বাহিরে গিয়া ক্ষণপরে বীরেনকে তাহার গুপ্ত স্থান হইতে পাঠাইয়া দিলেন।

বীরেন কক্ষে প্রবেশ করিতেই তারক বাবুকক্ষার ক করিয়া পিস্তলটি সন্মুখে রাখিয়া গুরুগন্তীরনাদে বলিলেন, " হে ছোকরা, থ্ব যে বুকের পাটা দেখতে পাই। মেরেমার সেকে হিন্দু গেরস্তর অন্যরে সেঁধিয়েছ, আবার ভোল বদ কুটুর সেকেছো, কোন সাহসে ?"

বীরেনও গভীরস্বরে বিনিল, "যে সাহসে প্রাণকেও ভূ ক'রে নির্দোষ বন্ধুর মৃক্তি-সাধন কর্তে কাশী হ'তে ও পদ্মাতটে সিংহের বিবরে এসেছি, সেই সাহসে।" "বহুৎ আছে।, খুব কথা শিখেছ দেখছি। তা' এই বহু-এপী সাজায় কি সাজা হয়, তা জানা আছে ?"

"আছে। থাক্লেও ভাতে ভাষের কারণ নেই।"

"দেখ, ঘরের একটা কেলেকারী হবে, এই ভয়ে ভোমার এখনও গুলী ক'রে মারি নি, তা জান ? কিন্তু ভোমাদের মত খুনে ডাকাত দেশের শক্তগুলোকে কুকুরের মত গুণী ক'রে মারাই উচিত।"

"(नरभंत भक्क व्यास्त्रा १ - शांत्रत दनभ मा-"

"পাঁচ শ' বার। আইন মানে না, গুরুজন মানে কর্তে আদে! যাক্, মিছে বাজে বোক্বো না। তুমি কি মনে করেছিলে, তোমার এই কারচুপি গোমেলার চোধ গুরুজেছে? আমি সব জানি। এখন ভালয় ভালয় যে কালজগুলো চুলী করেছ, ফিরিয়ে দাও, ভোমার ফাঁদি নাও ১'তে পারে—অস্ততঃ আমি বঁচাবার চেষ্টা কর্তে পারি।"

"ও:, এই জন্তে আপনি এখনও আমায় পুলিসে ধরিয়ে দেন নি বটে! তা কাগজপত্ত আর পাবেন না। সে দেয়েই পুড়িয়ে ফে:পছি।"

ভারক বাবু লাফাইয়া উঠিয়া বলিলেন, "এঁয়া! কি মধনাণ! মিথ্যে কথা।"

বারেন হাদিয়া বলিল, "বড় আশায় ছাই পড়েছে, না ারক বাবু ? এত বড় সাজান মামলাটা বুঝি ফস্কে

শীঘ কাগজ বার ক'র—না হ'লে এখনই পুলিসে দেব।"

"দিন, এখনই দিন। আমার কাষ হয়ে গেছে। আপনার হাতের কাগজগুলো বাকি ছিল,তাও পুড়িরে ফেলেছি।
আর জনীপারের ছেলের সাক্ষ্যপাব্দ—তাও সব ঠিক
ারেছি। এখন একটা কাষ বাকি, জিতেননা'কে আপনার
ামে নিলিয়ে দেওয়া—"

"পাজী শয়তান! এই, কোন্ হায় বে--"

"টেচাবেন না। আমি ত পুলিসের হেপাঞ্চাতেই রয়েছি, বিন ইচ্ছে আদালতে নিয়ে যেতে পারেন। অপরাধও আমি অধীকার কর্ব না। কিন্তু আমার এক অমুরোধ, জিতেন্-নিক্ষি ঘরে ফিরিয়ে অফুন, জিতেনদা' নির্দ্ধোষ।"

"কথন না, সে খুনে ডাকাত।"

ভূগ, তারক বাবু, ভূগ। যা প্রমাণ পেরেছেন, সব ঐ জমীদার-পৃষ্ট্রের গড়া-পেটা। বৃন্ধছেন না, অ'কোচে দে এ কাষ করেছে ?"

"না, তা ছাড়াও প্রমাণ আছে।"

"তারও বাড়া বিক্রম প্রমাণ আমি দিতে পারি। যে দিন ডাকাতী হয়,সে দিন জিতেনদা কল্কেতার অফ্লালন সমিতির এক গুপ্ত সভায় হাজির ছিল। বিশ্বাস হ'ল না ? আচ্ছা, না হ'ক, আপনার মেয়ের কথাটাও এক বার ভেবে দেখুন। আহা! তারও জ্যাটা থেয়ে দিতে চান ?"

"ভোষার এত মাথাবাথা কেন ? এতে তোমার স্বার্গ কি ? আমি এখনও বৃঝতে পার্ছিনা, জিতেনের জ্ঞ তুমি কেন কাঁচা মাথা দিতে এলে? তোমার নবীন বয়দ, ভদ্র আরুতি, তুমি কি ভেবে এ কাথে নেমেছ ?"

বীরেন্দ্রনাথ ঈধৎ হাদিল, বলিল, "জিতেন আমার প্রাণাপেকা প্রিয়তম বন্ধু --"

"বন্ধু হা: হা: ! বনুর জন্ম কে এ ০টা করে ?"

"বিশাদ হ'ল না ? আছো, যদি বলি, আমাদের সম্পা-দায়ে দেশের কাথে মাত্র্য সব কর্তে পারে, তা হ'লে ?"---

"নেশের কাষ ? ও ত ফাঁকা কথা। দেশ কি ? দেশ কোথায় ? দেশৈর কাষ্টাই বা কি ?"

বীরেনের চকু ধক্ ধক্ জানিয়া উঠিল, সে কম্পি চকঠে ছলছলনেত্রে বলিল, "দেশ কি ? তারক বাবু, দেশ যে আমাদের মা! আন র মা, তোমার মা, আমাদের সকলের মা। বার মাটাতে আমরা জ্মেছি, বার পীযুবস্তরধারায় আমরা পৃষ্টিলাভ করেছি, দেশ যে আমাদের সেই মা! সে মায়ের পাণ কি ভুছে জীবনদানেও শোধ করা যায় ?"

তারক বাবুর প্রাণের ভিতরটা কেমন করিয়া উঠিশ।
কিন্তু সেমূহূর্ত্বগাত্ত। এ সব পাগলানির কথা তিনি অনেক
অনেনী বক্তৃতায় শুনিয়াছেন। তিনি মনৈর ক্ষণিক চর্বলতা ক
দ্রে ফেলিয়া দিয়া কঠোরস্বরে বলিলেন, "দেখ, ও সব লেক্চার আমরাও দিতে পারি। তোমাদের মুরদ যত সুব কানা
গিয়েছে। এক অদেশী জিনিষ ব্যবহার, তাই পার্লেনা,
হাঃ হাঃ হাঃ! যাক্, তুমি জিতেনের বন্ধু, বিশেষতঃ আমার
স্ত্রী ও কন্তা তোমাকে আশ্রম দিয়েছে, এই কন্ত দ্যা ক'রে
তোমায় এখনও ধরিয়ে দিই নি। কিন্তু আজ হ'তে তিন দিন
সময় দিলুম। এর মধ্যে মান্নার কাগজপত্র যা নিয়েছ,

ফিরিয়ে দিয়ে যথাইচছা চ'লে যাও, কিছু বলব না। পুলি-সের লোককেও ধর্তে মানা ক'রে দেব। কেমন, রাজী আছি ?"

বীরেন বলিল, "না।"

তারক বাবু বিশ্বিত হইয়া বলিলেন, "না !"

বীরেন বলিল, "না। যতক্ষণ পর্যান্ত জিতেনদা'র প্রতি আপনার মনের ভাব বদলিয়ে দিতে না পারবো, ততক্ষণ এখান থেকে এক পাও নড়ব না, মেরে তাড়িয়ে দিলে আবার ফিরে আদব।"

তারক বাবু জুদ্ধ হইয়া বলিকেন, "কে তোমায় মেরে তাড়াতে যাচ্ছে, আমি তোমায় পুলিদে ধরিয়ে দেব।"

বীরেন হাসিয়া বলিল, "ধরিয়ে দেবেন ? বেশ, সেত ভাল কথা। কিন্তু একটা কথা জানিয়ে রাখি, আমায় ভীয়ত্তে ধরিয়ে দিতে পারবেন না। ধর্তে হ'লে আমার মৃত দেহটাকে ধরিয়ে দিতে হবে।"

তারক বাবু জ কুঞ্চিত করিয়া বলিলেন, "ইস্, বাঙ্গালীর ছেলের এত সাহস ?"

বীরেন বলিল, "কেন, সে সাহসের পরিচয় কি এতদিন পান নি ? তবে সরকার এত প্রদা খরচ ক'রে এত টিক্-টিকি রেখেছে কেন ? বাঙ্গালীর ছেলে হাসিমুখে ভেলে যায় —ফাঁসিতেও ঝুলতে পারে।"

তারক বার বিষম ক্র্দ্ধ ইইয়া বলিলেন, "বটে ? তবে তাই হোক্। আজ থেকে তিন দিন সময় দিলুম, এর মধ্যে স'রে পড়। এখনও থানার বা গাঁহের লোক তোমার সন্ধান পায় নি। কিন্তু তিন দিন পরে যদি তোমায় এখানে দেখতে পাই, তা হ'লে স্বয়ং বিধাতা এলেও তোমার নিস্তার নেই। আমি তোমায় জনো সদরে পরোয়ানা আন্তে চল্লুম।"

তারক বাবু এই কথা বলিয়া ঝড়ের বেগে বর হইতে বাহির হইয়া গেলেন। নীরেন কিছুক্ষণ নীরবে অবস্থান করিয়া হাদিয়া ফেলিল 'তাহার পর বাড়ীর বাহির হইয়া গেগ।

আজ পদাবতীর অতি ভীষণ রণ রঙ্গিনী মূর্ত্তি। সাঁঝের আঁধার নামিবার পুর্বেই আকাশের ঈশান কোণে যে ছোট কাল মেবথানি দেখা দিয়াছিল,তাহাই অল্লে অল্লে ঘটা করিয়া আকাশ ছাইরা ফেলিয়াছে। গুরু গুরু মেঘ গর্জনের সং কোঁটা ফোঁটা বৃষ্টি নামিয়াছে—সে বৃষ্টির পর রাত্তি দিপ্রভ হত্তৈ ভীষণ ঝড় উঠিয়াছে, সে ঝড়ে পদ্মা ভীম রঙ্গে নাচিঃ উঠিয়াছে।

সন্ধ্যার পর ধধন জন্ন ক্র বৃষ্টি নামে, তথন মাঝি মাঃ যে যেথানে ছিল, স্থবিধামত নৌকা লইয়া থালে-বিন্দ্রেয়া পড়িয়াছে। পদা রণ-রঙ্গে মাতিয়া উঠিলে কে পদাবক্ষে স্বেছায় থাকিতে চাহে ?

সারা-রাত্রি উন্মন্ত বায়ু হা হা গর্জিয়াছে, প্লার তর্মনা সমস্ত রাত্রি ভীমরোলে হছ গর্জনে আছাড়ি-পিছাতি থাইয়াছে, কুল্পাবী তর্ম তর্মের উপর চড়িয়া ভীবণ-শপে তটভম্ম করিয়াছে। শেষ রাত্রিতে ভীষণা প্লা ভীবণ এই আকার ধারণ করিয়াছে। এ ভীষণ ছর্ম্যোগের সময়েও গোবিন্দপুরের নাতিদ্রে প্লাবক্ষে একথানা স্থামারের কর্মাণীর মূর আকাশে ভাদিয়া আদিতেছিল—যেন সেই প্রকাতরভাবে গ্রামবাদীর সাহায় ভিক্ষা করিতেছিল। শেষ্ট প্রকাতরভাবে গ্রামবাদীর সাহায় ভিক্ষা করিতেছিল। শেষ্ট ভীষণ কঞ্লাবায়ু ও ঘনাক্ষকারের মধ্যেও স্থামারের ফ্রান্টিবার প্রাম হইতে স্পষ্ট দেখা ঘাইতেছিল। ভীল তরম্পাভিয়াতে স্থামারধানা লালমিঞার চড়ার গাল্য আছাড়িয়া পড়িতেছিল।

তারক বাব্ব বাড়ীতে জাজ কাহারও চোথে ঘুন নাই।
এই জাহাজেই তারক বাব্ব আজ বাড়ী ফিরিবার ক ।
তবে তিনি ঠিক এই জাহাজেই আছেন কি না, কেহ জালে
না। মা ও মেয়ে ঘরে আলোক জালিয়া পদ্মার তাওবলীকার
দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়া কাঠ হইয়া বসিয়া ছিলেন।

ইামারের করণ বঁশী যথন স্পষ্ট বাজিয়া উঠিল, বন জানালা দিয়া আর্ত্ত উৎপীড়িত জাহাজের আলোকনালা ' ৪ দেখা ঘাইতে লাগিল, তখন নীহার আর স্থির থাকি ই পারিল না, সে দাঁড়াইয়া উঠিয়া ডাকিল, "না!"

যে স্থারে "মা" কথাটি উচ্চারিত হইল, ভাহাতে মো া চমকিরা উঠিলেন, তিনিও আকুলকণ্ঠে বলিলেন, "কি মা

"ৰাহাৰখানা চড়ার আমাছাড়ি-পিছাড়ি খাচেছ, বান ব হ'ল ব'লে। 'ওতে যারা আছে — তাদের কি হবে, মা ?"

"বা আনদেক্তে আছে, তাই হবে, ভেবে আর আমরা ক কর্ব, মাণু"

"তবু —তবু চোধের সাম্নে—"



কথাটা শেষ হইল না, নীহার অস্থির হইরা উঠিল।
মোক্ষনা বলিলেন, "পোড়া জল-পুলিদের বোটধানাও
মাঝি-মাল্লা নিম্নে কি ঠিক্ এই দিনেই তারপাদার রহনা
হ'ল।"

নীহার বাধা দিয়া বলিল, "হঁ৷,মা, বাবা কি এই জাহাজেই
--- মা, ও মা, দেখ, দেখ, জাহাজখানা চড়ার গায়ে কাত
হরে পড়েছে, ও মা! আমার প্রাণ হাঁপাছে !"

মোক্ষণা হারিকেন লঠনটা তুলিয়া লইয়া কক্ষণার থুলিয়া বারালায় মেয়ের হাত ধরিয়া টানিয়া আনিলেন; বাহিরের উন্নত্ত বায়ু কোঁ কোঁ শব্দ করিয়া ঘরে চুকিল; সে ঝড়ে বাহিরে দাঁড়াইয়া থাকে কাহার সাধ্য। নীহার থেয়াঘাটার নিকে অফুলি নির্দেশ করিয়া বলিল, মা, ও মা, ঐ দেখ, খেয়াঘাটায় কত লোক হুড় হয়েছে, কত আলো গুল্ছে। চবানা, মা, আমরাও বাই ।"

"দূৰ পাগলী! আমাদের কি যেতে আছে ?"

"কেন, মা, দোষ কি ? আমরা মেয়ে হয়ে জলেছি বলেই 'ক ষত দোষ ?"

তা না ত কি মা ? বিশেষ, এই ছর্য্যোগে এই রান্তিরে ন্যামত মেয়ে—"

"না, মা, আমার প্রাণ হাপাচছে। ওখানে গিয়ে চল দেখি, ওরা জাহাজের লোকদের বাচাবার কি কর্ছে। ঐ নেখ, মা, প্রদিকে রংগা আভা দিচেছ, রাত বোধ হয় পুইয়ে এল।"

বস্তঃ রজনীর গ'ঢ় অক্ষকার তথন বিকাশোখ্য পূপ্প-কোরকের আবরণ-পটের মত ফাটিয়া পড়িতেছিল। থেষাাটায় লোকজনের চেঁচামেচি সেই ছর্য্যোগের মধ্যেও বেশ দুনা যাইতেছিল। পাহারাওয়ালা রামথেলালন তেওয়ারী ও আভাউলা শেথ লগ্রন ধরিয়া পথ দেখাইয়া চলিল, 'মায়ি-জীরা' থেয়াঘাটার দিকে অগ্রাসর হইলেন। যাইতে যাইতে মাফদা বলিলেন, "ছেলেটার কি খুম বাপু! গাঁ গুল লোক উঠে পড়ল, বীরেন কিন্তু অসাড়ে ঘুমুছে।"

ভেড্রারী বলিল, "না মারীঞী, ও বাবু ত আগে উঠিয়ে গেছে।"

স্পর থানার ঘাট হইতে আজ অপরাংহু যথন তারক বাবু হাহাজে চাপেন, তথন ঘাটের কাছে এক স্বদেশী সভা হইতেছিল। কলিকাতা হইতে কয়েকজন দেশনায়ক সভায় যোগদান করিতে আদিয়াছিলেন। তাঁহাদিগকে অভার্থনা করিয়া আনিবার জন্ম স্থানীর স্বেচ্ছাদেবক বালক-গণ একটি জাতীয় সন্ধীত গাহিয়া পথে শোভাযাতা করিয়া যাইতেছিল। গানটি এ দেশের আবালবৃদ্ধবনিতার পরম পরি-চিত্ত,— অমর কবি বিজেজ্জলালের "আমার দেশ।" বালকরা যথন নিশান-হত্তে মধুরকঠে গাহিতেছিল,—"২স আনার, জননী আমার, ধাত্রী আমার, আমার দেশ," তখন কি জানি কেন, তারক বাব্র সমস্ত শরীরে রোমাঞ্চ হইতে-ছিল। এই গান যে তিনি আজ নৃতন শুনিডেছিলেন, তাহা নহে, কত সদেশী সভায় এই গান তিনি শুনিয়াছেন, তাহার ইয়্রা নাই। কিন্তু আজ থেন গানটি নৃতন মূর্ত্তি ধরিয়া তাহার সদ্বস্পটে উদিত হইল।

গীনার ছাড়িয়া দিলেও বরাবর ঐ গানটি তাঁহার ননে পড়িতে লাগিল। আর— আর দেই সঙ্গে (দূর হউক হর্জলতা!)—সেই সঙ্গে আর একখানা কিশোর কমনীয় মুখের "আনার মা, তোমার না, আনাদের সকলের না" কথা কয়টি কি তাঁহার মনে ফুটিয়া উঠিতেছিল ?—কে জানে!

দুরের থাঞীর মধ্যৈ তিনি স্বাং মাঞ্ । সন্ধার পর বৃষ্টি ও বাতাস উঠায় পর পর ষ্টেশনে যাঞী নানিধাই গেল, কেছ উঠিল না। রাজি বিপ্রহরের পর ষ্থন ঝড় ইঠিল, তথন জাহাজ-গাটায় জাহাজ ধরা অসম্ভব হইয়া উঠিল এবং পরে যথন পলা ভীষণ মুর্ভি ধারণ করিল, তথন জাহাজ বলে রাধাই দায় হইল। সারেস ও খালাসীরা প্রাণপণে জাহাজ-খানাকে ঝড়ের মুথে বাঁচাইয়া রাখিয়া নিরাপদ স্থানের সন্ধান করিতে লাগিল। কিন্তু তটের সমীপবর্তী হইবার যো নাই, ভাষা হইলে জাহাজ তটে আছাড় খাইয়া খানচাল হইবে। আর খোর হুর্যোগ ও অন্ধলারে খালানিবির করা যায় না। জাহাজ এইভাবে ও। ৪ ঘণ্টা আনবরত ঝড় জালের সজে মুদ্ধ করিয়া গোবিন্দপুরের ঘাটের কাছে পৌছিল।

. থেয়াঘাটে পৌছিবার পুর্বেই মা ও মেয়ে দূর ইইতে এক দৃশ্র দেখিয়া অবাক্ ইইলেন। তাঁহারা দেখিলেন, সেখানে বীরেজনাথ জাহাজের দিকে অসুলি নির্দেশ করিয়া এক দল লোককে কি বলিতেছে। দূর হইতে অ:নকগুলি
লঠ:নর আলোকে তাহার উজ্জন আংগত নয়ন তারকার
মত জলিতেছিল, মুথে এক অপার্থিব ভাব ফুটিয়া উঠিয়াছিল।
অতিরিক্ত আগ্রহ ও উৎকঠার সে অতি ক্রত কথা কহিয়া
যাইতেছিল, শ্রোতারা বিশ্বয়াবিট হইয়া তাহার কথা শুনিতেছিল। নিকটে গিয়া তাহারা শুনিলেন, বীরেন বলিতেছে,
"ভাই সব, ঐ জাহাজে বাশী বাজছে, ও:ত নিশ্চয় মাহয়
রয়েছে। পাড় থেকে এই সামান্ত ক' রশি তফাতে মাহয়
হাত পা-বাধা কুকুরের মত ডুবে মর্বে, আর আমরা এত
কাছে থেকে দাড়িয়ে দাড়িয়ে দেখবো ? কারও কি একখানা ডিলি নেই ? যদি না থাকে, তবে আগে যা বলেছি,
তাই কর, ঐ কাছি বাধ।"

এক জন জেলে বলিল, "ডিজি ? তুমি কেপেছ, বাবু, এই হয় স্থান্দে ডিজি ভাসাবে ?"

বীরেন অন্থির ংইয়া বশিল, "তবে, তবে ?" এই সময়ে মা ও মেয়ের দিকে বীরেনের দৃষ্টি পড়িল। সে উৎক্তি ভ-ভাবে বলিল, "এ কি, আপনারা এ ত্র্য্যোগে বেরিয়ে-ছেন ? যান, যান, ঘরে ফিরে যান, যা কর্বার, আমরা করিছ।"

কিন্ত নীংার কোন কথার জবাব না দিয়া পাষাণ-প্তলের
মত নিশ্চল হইয়া দাঁড়াইয়া রহিল। তথন বীরেন হাসি-মূথে
বলিল, "দেখুন দিকি বোকামি! জাহাজখানা আর উল্টে
পড়বার বিলম্ব নেই, তবুকেউ একখানা ডিঙ্গি দেবে না।
যাক্, জাই সব, সামান্ত এই হ'চার রশি জল, এটা সাঁতেরাতেও কট হবে না। দাও ঐ দড়িটা আমার কোমরে
জড়িয়ে—কাছির গোড়াটা ঐ গাছের গুঁড়িতে কসে
বাধ—"

পাঁচ সাত জন হাঁ হাঁ করিয়া বাধা দিল; নীহার একবার কি বলিতে গিয়া চুপ করিল। বীরেন আবার মধুর
হাসিয়া কোমরে কাছি জড়াইতে জড়াইতে বলিল, "ভোমরা
ভয়" পাচ্ছ, ভয় কি ? এ ত সামান্য হ'চার রশি, আমি
সাঁতরে পদ্ম। পার হ'তে পারি। এই দেখ না ১০ মিনিটে
জাহাজে যাব"— বলিতে বলিতে তটপ্রাস্তে অগ্রসর হইয়া
বীরেজ্ঞনাথ পদ্মাগর্ভে কম্প প্রদান করিল—নীহার দৌড়িয়া
বাধা দিতে গেল, কিন্তু কে যেন ভাহার পা ছটা চাপিয়া
ধরিল, মোক্ষদা অস্তান্ত লোকের সহিত অকুট চীৎকার

করিয়া উঠিলেন। এক জ্বন পুলিসের লোক বীরেনের গ্রাদেশে একটা লাইফ বেল্ট পরাইয়া দিয়াছিল।

আর আশা নাই, এই শেষ মুহুর্ত্ত ! তারক বাবু যুক্তকরে উর্দ্ধ্য ভগবান্কে ডাকিতেছেন। চড়ায় জাহাজ ধান্ধ। থাইবার সময় সারেজ জলে পড়িয়া প্রাণ হারাইয়াছে। থালাসীরা একথানা লাইক বোট ভাসাইয়াছে। তারক বাবু বোটে
উঠিতে গিরা ঝড়ের ধাক:য় ডেকের উপর পড়িয়া গেলেন,
থালাসীরা আর অপেকা করিতে না পারিয়া লাইক বোট
লইয়া বিপদ হইতে সরিয়া পেল। কিন্তু এক বিপদ
এড়াইতে না এড়াইতে আর এক বিপদ্ তাহাদিগকে গ্রাস
করিল, প্রচণ্ড জলাবর্ত্তে পড়িয়া নৌকা মুহুর্তে ভুবিয়া গেল।

তারক বাবু তথন মৃত্যুর জন্য প্রস্তুত হইয়াছেন। আদর মৃত্যু, তবুও মান্ত্র সংসারের মায়া এড়াইতে পারে না। তাঁহার মনে হইতেছিল, একবার স্ত্রী-কন্যার সহিত শেষ দেখা হইল না! আর—আর—দ্র হউক, সেই ডোঁড়াটা—সেই নবকিশলয়লাবণ্যমাধা হাসি হাসি মৃথে "অ'মার মা, তোমার মা, আমাদের সকলের মা—"

সহসা জাহাজের গা বহিয়া একটি মহয়য়য়ৄর্ত্তি তে.ক
চড়িতেছে ! এ কি তিনি স্থল দেখিতেছেন ? না, এ জ
জীবস্ত মাহয় — এ কি, এ যে বীরেজ্ঞনাথ, সেই, সেই ছয়৽
লক্ষী-ছাড়া ছোঁড়া ! এ হাভাতে কোথা হইতে আসিল,—
এ কি, এ কি,—সাঁতারিয়া আসিয়াছে ?

শীঘ্র আহ্বন, আপনার কোমরে জড়িয়ে দিই—কাব কেউ আছে?" বীরেন নিজের কোমরের কাছি খুলিঃ তারক বাব্র কোমরে জড়াইল এবং তাঁহার গলদে: লাইফ বেল্ট পরাইয়া দিল। তারক বাবু বিশ্বিত, স্তম্ভিত। এমন ঘটনা ত তিনি তাঁহার পুলিসের ঘটনাময় জীবরে ক্ষনও ঘটতে দেখেন নাই! এ ছেলেটা কি ধাতুতে গড়া : মুখে বলিলেন, "তুমি বীরেন, তুমি—"

বীরেন বাধা দিয়া বলিল, "সময় নেই, দেখছেন জাহাজ ভুবছে, শীঘ্র ঝাঁপ দিন, ডেঙ্গার লোক টেনেবে—"

"আর তুমি ?"

বীরেনের সেই ছরস্ত মুখখানায় মধুর হাসি ফুট : উঠিল, সে হাসি তারক বাবু ইংজীবনে ভূলিতে পারেন নাই। বীরেন ব**লিল, "আমার জন্তে ভাববেন না, আমি দ**াঁতারও গ্রানি। যান, যান।"

"না, না, তোমার ফেলে যাব না, তুমি বালক,—তোমার এ ঝণ—এটা, স্মামি তোমার ধরিয়ে দিতে যাচ্ছিলুম !"

শ্বিণ ? থাণ ? তবে একটা অনুবেরাধ, আমি বাঁচি বা মরি, জিতেনদা'কে ঘরে নেবেন, আমার দিদির মুখে হাসি ফোটাবেন, জিতেনদা' নির্দোষ— যান, যান, গেল, গেল, জাহাজ গেল, যান।

এই বলিয়া বীরেন তারক বাবুকে প্যার তরঙ্গে ছুড়িয়া দেশিয়া দিল। তারক বাবু একবার ডুবিতে ও একবার ভাসিতে দেখিলেন, বীরেন্দ্রনাণ হেলা জাহাজের বেলিং ধরিয়া দাঁড়াইয়া আছে, প্রথম উঘার অকণরাগে গাহার মুখমগুলে শান্তি ভৃপ্তির এক অপার্থিব জ্যোতি দিয়া উঠিয়াছে। তাহার পর বীরেন্দ্রনাথ জলে ঝপ্প প্রদান করিল, দঙ্গে সঙ্গে একটা পর্বতপ্রমাণ তরজ জাহাজের উপব দিয়া চলিয়া গেল। তারক বাবু আবার যথন ভাসিরা উঠিয়া চড়ার দিকে চাহিলেন, তথন আর সেন্থানে জাহাজের চিছ্নাত্র দেখিতে পাইলেন না— সেন্থানটা জলে জলমগ্ন হইয়া গিয়াছে, আর— আর ত্রস্ত বীরেনের সেই হাসি হাসি মুখ কোগায় কোন দেশে অন্তর্হিত হইয়াছে।

তীরের লোক অর্মৃত অবস্থার তারক বাবুকে টানিরা তুলিল। তথন ভোর হইয়াছে, ত্রস্ত পদার আর সে ভীষণ মৃত্তি নাই, সব শাস্ত, সব নীরব, যেন কিছু হয় নাই। তারক বাবু বছক্ষণ পদাতটে বিসিয়া রহিলেন, চারিদিকে নৌকা পঠাইলেন, কিন্ত হায়! সেই উষার মধুর আলোকে যে রন্ধটি পদার অতল গর্ভে তলাইয়া গিয়াছে, তাহাকে আর পুঁজিয়া পাইবেন কি ?

ঘরে ফিরিবার সময়, রোক্তমানা পত্নী ও ক্সাকে সকল প্রিচয় দিবার সময় তাঁহার হ্নব্যে অনুতাপের শত র্নিচক-জালা জলিয়া উঠিল। দরে ফিরিয়া তিনি চীৎকার করিয়া আপন মনে বলিলেন, "মৃঢ় আমি, আমার এই সামান্ত বিভা লইয়া আমি মান্ত্য চিনিবার বড়াই করি! জন্মভ্যি। ভোমার সন্তানকে চিনিব কিরপে ৪"

যতবার তারক বাবু সেই কোনল কিশোর বালকের মুখখানি ভূলিবার চেষ্টা করিলেন, ততবারই তাঁহার মনে পড়িল সেই কথা, "আমার মা, ভোমার মা, আমাদের মা!" আম মনে পড়িল সেই গান, "খস আমার, জননী আমার, ধাতী আমার, আমারু দেশ!"

भारास्क क्रमात्र वस् ।

## সংসার-কুলায়।

্ন শ্রামণ পাতার কোলে মোর এ শীতল কুলায় ভালো, • ংগায় আমার গান জাগিল হেণায় আমার প্রাণ জুড়ালো।

> নীলাকাশে চাই না তোমার, নির্শ্বম ঐ মুক্তি উদার,

শবণধারা ধৃ পুকরা অদীম দেশের অদীম আলো।

বিশাল হ'লেও ঐ নীলাকাশ বিশাল থাঁচো আলোর থাঁচা,
পুড়বে পাথা উড়বে পালক, শৃত্ত তাতে নাম কি বাঁচা ?
চাইনে অসীম তার বেদন,
ভ্লো আমার সীমার বাঁধন,
নিজের রচা বাঁধন এ মোর মুক্তি-মুধার স্থাদ বিলালো।

নিবিজ মিলনমাঝে আনি আছি তোমার কাছাকাছি,
স্বেহ প্রেমের সঙ্গী ফোলে একাকী না মৃক্তি যাচি।
বাক্ ভরা এ কোলাহলে,
ছলুক্ গড়ে ভিছুক্ জলে,
হোক না আঁধার, বন-দেবভা, কুলায়-ছারে জোনাক জালো।

## দাগীর সন্ধানে।

সভাতার্দ্ধি, বিজ্ঞানচর্চ্চ। প্রভৃতির সঙ্গে সংস্থা বে তৃদ্ধি সমূহে নানাপ্রকার অপরাধ ও অপরাধীর সংখ্যা বে তৃদ্ধি পাইতেছে, দে বিষয়ে সন্দেহের অবকাশমাত্র নাই। সভাতা-লোকপ্রদীপ্ত যুংবাপে অপরাধীকে গ্রেপ্তার করিবার জন্ত নানাপ্রকার অভিনব বৈজ্ঞানিক প্রণালীরও উন্তব হইয়াছে। অপরাধীও, আইনের চক্ষে পূলি নিক্ষেপ করিয়া আত্মরকার জন্ত নব নব প্রণালীর উদ্ভাবন করিতেছে। অভিজ্ঞাণ, এ সম্বন্ধে বত নৃতন নৃতন আবিজ্ঞাির কণা গ্রন্থ প্রবন্ধ রচনা করিয়া সাধারণাে প্রকাশও করিয়াছেন। জীবন-সংগ্রামের এ সকল কাহিনীতত্ব উপভোগ্য।

বর্ত্তমান প্রথমে আমরা "মানবলিকার"-সংক্রান্ত বিভিন্ন দেশের গোটাকয়েক দৃষ্টান্তের উল্লেখ করিব; লগুন, প্যারী, বার্নিন ও ভিয়েনার গুপ্ততরগণ কিরূপে অভিনব প্রণালীতে অপরাধীকে গ্রেপ্তার করিয়া থাকে, সংক্ষেপে সেই সকল কৌত্রলোদ্দীপক তত্ত্বের বর্ণনা করিব। ইংলগু, ফ্রান্স, জ্ম্মণী ও অখ্রীরা এই চারিট দেশের প্রণালীর সম্বন্ধ আমরা নিমে যে সকল ঘটনার উল্লেখ করিতেছি, তাহার একটিও কল্পনাপ্রস্তুত নহে, প্রকৃত প্রস্তাবে ঘটনাগুলি সংঘটিত ইইয়াছিল।

#### লগুনে বিচিত্র হত্যা রহস্য।

লগুন নগরের পূর্বভাগে একটি ত্রিতল অট্যালিকার স্থাইপারস্
নামে একটি লোক বাদ করিত। বাড়ীটি এমনই সোষ্ঠবহীন যে, সহদা কাহারও দৃষ্টি সে দিকে পড়ে না। স্থাইপারস্
প্রান্ত বিংশ বংসর পরিয়া নানাপ্রকার নৃতন ও প্রাতন জিনিধের "বিকি-কিনি"র ছারা রীভিমত অর্থ সঞ্চয় করিতেছিল।
বেশ দাঁও মাফিক সে মূল্যবান্ জিনিষ কিনিত। এ বিষয়ে
তাহার দিশেষ ক্বভিত্ব ছিল। সময়ে সময়ে এ জয়্ম লোকের
অভিসম্পাতও সে অম্লান-বদনে কুড়াইয়া লইত। শুধু অভিসম্পাত নহে, কোন কোনও ব্যাপারে লোক তাহাকে প্রাণে
মারিবার ভরও দেখাইত। অবশু, অভিসম্পাতকে সে গ্রাহ্ম
করিত না; কিন্তু যাহারা তাহাকে ভন্ন দেখাইয়া যাইত,
ভাহাদের কথাটা সে একেবারে উপেক্যা করিতে পারিত না।

ঐখর্যাবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে আত্মরক্ষার চিস্তাটা ভাহার ক্র व्यवन इहेब्रा फेटिं। तम व्यवश्च यशामाधा मीन-इःशीव छ। জীবন যাপন করিত। সে যে বিপুল ঐখর্য্যের অধিকার हरेग्रा डिविशाह, এ कथाहै। तम त्कान अ मिन वात्का वा वार হাৱে প্ৰকাশ পাইতে দিত না। পাছে কেহ তাহাকে হত করিয়া ফেলে অথবা তাহার ধনরত্ব লুঠন করিয়া লয়, এ ছুৰ্ভাবনায় অধীয় হইয়া সে উল্লিখিত আড়্যৱহীন অটালিকা^চ ক্র্যুক্রে। অট্টালিকার দ্ব-জানালাগুলি অত্যন্ত দৃঢ় সৌষ্ঠবহীন ; সহসা লুংকর দৃষ্টি এদিকে পড়িবে না,এই ভাবিং সে বাডীট কিনিয়াছিল। পরে প্রবেশপথগুলি লোডা গরাদের হারা স্থদত করিয়া দে বড় বড় তাল। দিয়া সে গু বন্ধ করিয়া রাখিত। চোর, ডাকাইত নানা উপায়ে গুঞ প্রবেশ করিয়া থাকে, ইহাও সে ভালরপে জানিত। সেজ্য সে বৈত্যতিক তার এমন ভাবে বাড়ীর চারিদিকে স**রি**বি ক্রিয়াছিল যে, কোনও দরজার হাতল অথবা জানালাঃ শার্দি বা কপাট স্পর্শনাত্রেই বৈছাতিক ঘণ্ট। আপনি বাঙিঃ উঠিত। যদি ঘটনাক্রমে কেছ বৈত্যতিক তারের অবস্থান আবিদ্যার করিয়া কোনও উপায়ে তার কাটিয়া ফেলে, তাংগ্র প্রতিবিধানও সে করিয়া রাখিয়াছিল। তারের সঙ্গে ? তারবিশিষ্ট সীসা এমনভাবে সংশ্লিষ্ট রাথিয়াছিল যে, ক্ষিত তার তাহার ভারে নিমে পড়িয়া যাইবে, আমার সেই দঙ্গ বলকের বিক্ষোরক গুলী সশবে বৈছাতিক ঘণ্টার স্থায়ই · 5· সামীকে সতর্ক করিয়া দিতে পারিবে। এইরূপে আবি দ ভবনকে স্থবন্দিত করিয়া সাইথারস একাকী সেই গৃহে 🛂 স্থান করিত। সে কোনও দিন কোনও ব্যক্তিকে তা^{ার} ভবনে প্রবেশ করিতে দিত না।

এত সাবধানতা সংস্কৃত এক দিন ব্যবসায়িগণ সবি । দিখিল বে, তাহার ভবনের বাহিরের সোপানের উপর ত: ার অর্ডার দেওয়া জ্বাগুলি সকালবেলা হইতেই পড়িয়া অ ছ, কেহ সেগুলি ভিতরে লইরা যাইতেছে না। এমন অ বি ভাইনা দেখিয়া ক্রমে সকলের মনে সংক্রম জন্ম। পুর্বি সংবাদ প্রেরিত হইল। তখন পুলিস আদিয়া দরলা ভা রি গাছের মধ্যে প্রাবেশ করিল। অনুসন্ধানে প্রাকাশ পালে,

াইগারস্কে কেহ হত্যা কৰিয়া, তাহার স্বৃত্ত লোহ-সিলুক হতে সর্বাধ অপহরণ করিয়াছে। বৈছাতিক তার ছির; নৈত্যতিক তারের সংস্পর্শে গুলী ফাটিয়া যাইতে পারে নাই। নুব বা যাহারা এই কার্য্য করিয়াছে, তাহারা যে বিশেষ ক্রিমান্ ও পাকা চোর, সে বিষয়ে পুলিসের সন্দেহ রহিল না। বাড়ীর কোনও দ্রব্যে একটি অস্থূলির ছাপ মাত্র পড়ে নাই। এমন কোনও নিদর্শনও তাহারা রাখিয়া যায় নাই-যাহার দারা পুলিস কোনও অস্থল্যান করিতে তারে। শুধু বালকের ক্রীড়ার উপযোগী একটা ছোট আধারে লঠন সেখানে পড়িয়া ছিল। হাতে দন্তানা পরিয়াই ে চোররা এ কার্য্য করিয়া গিয়াছে, পুলিসের সে বিষয়ে সন্দেহমাত্র রহিল না।

লগুনের স্থবিখ্যাত গোরেন্দা বিভাগ "শ্বটন্যাগু ইয়ার্ডের"
প্রান্থ বিভাগ গ্রহান সমাধানের চেষ্টা করিতে
লাগিল। কিন্তু কোনও প্রেই তাহারা আবিদার করিতে
পারিল না। তাহানের অনুসন্ধানের একটিমাত্র প্রে ঐ
কুল সাধারেন্দ গুনটি। যে সকল দোকানে ছেলেদের থেলানা
বিক্রীত হয়, তথায় ঐ লঠনটি লইয়া গোয়েন্দাগণ চেষ্টা করিতে
াগিল, কে কবে উহা ক্রন্থ করিয়াছিল। কিন্তু তাহাতে
কোনও ফল হইল না। অনেক গবেষণা ও অনুসন্ধানের
দলে এইটুকু স্থির হইল যে,সহত্বতগীর পল্লী-রমনীরা তাহাদের
লাত আট বৎসরের সন্ধানদের জন্ম এই প্রকার থেলার হঠন
কিনিয়া থাকে।

গোরেন্দাগণ মিলিত হইয়া পরে অহুসর্কানের জক্ত আর
একটা উপার অবগন্ধন করিল। কনৈক গোরেন্দার একটি
সাত বৎসরের প্র ছিল। সেই গোরেন্দার উপর ভার
দেওয়া হইল বে, সে তাহার প্রক্রেক ঐ লঠনটি লইয়া থেলা
করিতে দিবে। নগরের প্রান্তভাগে, যে যে স্থলের লোক
থাকার থেলানা কিনিয়া থাকে, সেই সেই বিভাগে
গোরেন্দাটি তাহার প্রস্তুসহ বাস করিবে এবং পথে পথে
বালকটি ঐ লঠন লইয়া আপন মনে থেলা করিয়া বেড়াইবে।
মেশ্রের পিতা (গোরেন্দাটি) শুধু পোপনভাবে তাহার উপর
সর্ক্ষেক্ লৃষ্টি রাখিবে। কাষ্টি নিতাত্তই কট্টদায়ক। কিন্তু
গোরেন্দা অবহিত্তিত্তে কর্ত্ব্য পালন করিতে লাগিল। এক
গ্রাহের মধ্যে উল্লেখযোগ্য কিছুই ঘটিল না। গোরেন্দা

বিভাগের কর্তৃপক্ষ তাহাকে সে স্থল ছাড়িয়া সন্নিহিত অন্ত আর এক বিভাগে ঐরপ পরীক্ষার আদেশ দিলেন। সেধানেও ফল একই হইল। আবার অন্তর যাইয়া ঐরপ পরীক্ষার জন্ত গোয়েন্দার নিকট আদেশ আসিল। এইরপে বছবার বহু-স্থানে ঐ প্রণালীতে পরীক্ষা চলিতে লাগিল। ক্রমে গোয়েন্দা বিভাগ বুঝিলেন, এই হত্যা-রহস্তের আবিদ্ধার হওয়া অসম্ভব।

কিন্তু স্কটন্যাণ্ড ইংগর্ড একেবারে হাল ছাড়িল না। পুন:পুন: ব্যর্থ-মনোরথ হইরাও কর্তৃপক্ষ অনুসন্ধান চালাইতে
লাগিলেন। ইংরাজ জাতির উংগ চরিত্রগত বৈশিষ্ট্য। এক
দিন উক্ত গোয়েন্দার পুত্রটি পূর্ববং একটি রাস্তার ধারে
লগ্নটি লইরা প্রিতেছে, এমন সময় একটি ক্ষুদ্র বালক
তাহার নিকট উপস্থিত হইল। নগ্নটি দেখিরা সে সংসা
বলিয়া উঠিল. "এটা আমার লগ্ন. আমার দাও।"

গোম্বেন্দার পুজটি সরোবে বশিয়া উঠিল, "হাঁন, তোমার বৈকি ! আমি দেব না।"

নবাগত বালক বলিল, "না, এ আমার লঠন, আমি চিনি!"

গোড়েন্দা অদ্বে দাঁড়াইয়া সমস্ত ব্যাপার লক্ষ্য করিতে-ছিল। সে নিকটে, আসিয়া সূত্কঠে বলিল, "ভূমি ঠিক বল্ছ এটা ভোমার ? আমার ছেলে কয়েক স্প্রাহ আগে এটা কুড়িয়ে পেয়েছে।"

আগিস্তক বালক বলিল, "গতিয় এটা আমার বর্গন। আমি প্রমাণ দিতে পারি। কর্গনের পল্তে পুড়ে গেলে আমি আমার বোনের ফ্লানেলের পোধাক থেকে খানিকটা কাপড় কেটে নিরে পল্তে তৈরি করেছিলুম।"

গোছেন্দা কণ্ঠনটি খুলিয়া পলিতাটি পরীক্ষা করিয়া দেখিল যে, বাস্তবিকই বালকের কথা সত্য। তথন সে বলিল, "আছো, চল তোমার মা'র কাছে যাই। যদি তোমার কথা সত্য হয়, তবে লগুনটা তোমায় কিরিয়ে দেব।"

তিন জন তথন বালকের মী হার নিক্ট গোল। জ্রী-লোকটি বিববা। তাহার বাড়ীর অভাক্ত অংশ গুল ভাড়া দিত। রননীটি পরিশ্রমী ও সাধু উপারে জ্ঞীবিকা নির্বাহ করিয়া থাকে; অনুসন্ধানে তাহাও প্রকাশ পাইল। বালকের মাতার কথার প্রমাণিত হইল যে, বালক মিগাা বলে নাই। তথম গোরেন্দা লগ্ননটি বাশককে ফিরাইয়া দিল। রমনীকে প্রশ্ন করিয়া সে আরও জানিতে পারিল

যে, তাহার বাড়ীর হুই জন ভাড়াটিয়া বিল পরিশোধ না করিয়াই যে দিন হুইতে উধাও হুইয়াছে, সেই দিন হুইতেই লঠনটি হারাইয়া গিয়াছিল। ভাড়াটিয়া-য়্গলের এক জন রমণীকে বলিয়াছিল যে, সে তাড়িতের কায় করিয়া শীবিকা নির্বাহ করিয়া থাকে, অপরটি প্রশবের কায় করে। তাহা-দের কাছে ঐ সকল কার্য্যের উপযোগী নানাপ্রকার যন্ত্রাদিও ছিল। রমণী অয়ং সে সকল যন্ত্র ভাহাদের ঘরেই দেখিয়াছে।

ভখন গোয়েশা-বিভাগের কাষ ভিন্ন পথে পরিচালিত হইল। গোয়েশাগণ যাবতীয় প্রধার ও তড়িতের কাষ-কানা যুবকের সন্ধান লইতে লাগিল। স্কটল্যাণ্ড ইয়ার্ডের থাতা-পত্রে যে সকল অপরাধীর তালিকা ছিল, তাহার সাহায্যে এবং অক্স প্রকার উপায়ে অমুসন্ধান চলিতে লাগিল। যে যে ভাড়াটিয়া বাড়ী নগর ও সহরতলীতে ছিল, সর্বত্রি চর খ্রিতে লাগিল। নৃত্যাগার, হোটেল কোনও স্থাই বাদ পড়িল না। এমন ব্যাপারে ব্যক্তির ধারা কাষ হর না। স্কটল্যাণ্ড ইয়ার্ডের সংহতি-শক্তি অতুলনীর। রীতিমত অমুসন্ধান চলিতে লাগিল। বহু অমুসন্ধানের পর উল্লিখিত রম্পীর বর্ণনার অমুঘায়ী ছইটি যুবকের সন্ধান মিলিল। তাহাদের অক্সাত্রারে রমণী গোয়েন্দাদিগকে নিঃসংশরে প্রমাণ করিয়া দিল যে, উক্ত যুবক ছইটিই তাহার বাড়ীতে ভাড়াটিয়ারণে অবস্থান করিয়াছিল।

তাহারা বাড়ীওয়ালীর বিলের টাকা পরিশোধ না করিয়াই অহহিত হইয়াছে, ইহা ছাড়া যুবকদিগের বিরুদ্ধে পূলিস তথনও জন্ত কোন প্রমাণ সংগ্রহ করিতে পারে মাই। কাষেই সংগোপনে তাহাদিগকে নজরবনী রাখা ছাড়া পুলিস তথন তাহাদের বিরুদ্ধে অন্ত কোনও ব্যবস্থা করিতে পারিল না। ক্রমে অন্তস্মানে গোয়েন্দারা আবিকার করিল যে, যুবকরা পল্লীগ্রামে গিরা সুক্রের কাতে পিন্তল ছুড়িয়া লক্ষ্যভেদ শিক্ষা করিয়া থাকে। বৃক্ষকাণ্ডে বিদ্ধ গুলী বাহির করিয়া জাভিজ্ঞাণ স্থির করিলেন বে, নিহত ক্রপণের মন্তকের মধ্য হইতে বে গুলী বাহির করা হইয়াছিল, তাহার সহিত বৃক্ষকাণ্ড হইতে সংগৃহীত গুলীর কিছুমান্ত পার্থক্য নাই। উভয় গুলীই সাধারণ আকারের অপেক্ষা বড়।

তথন গোমেন্দার দল স্থকোশলে ব্বক ছইটির স্বতীত জীবনের ইতিহাস সংগ্রহে মন দিল। প্রত্যেকের সংগহীত বিবরণ হইতে বিশেষ কোনও কাষের কথা পাওরা যায় না কিন্ত প্রত্যেক গোয়েন্দার সংগৃহীত ইতিবৃত্ত একত্র সন্নির্ফি হইবার পর যুবক তুইটিকে কুপণ স্থাইথারদের হত্যাকার বিলয়া অভিযুক্ত করা হইল। যে বেড়া জালে তাহারা ধর পড়িল, তাহা হইতে উদ্ধারলাভের কোনও মন্তাহনাই তাহং দের ছিল না।

বিচারের পূর্ব্ব পর্যান্ত অপরাধীরা ব্রিভেই পারে নাই যে, পূলিসের এ নাগপাল অচ্ছেন্ত। তথন অপরাধি বৃগলে মধ্যে যাহার অপেকাকত অল্পবর্ষদ, সে নৈরাশুলড়িতকর্তে বলিয়া উঠিল বে, যদি তাহাকে অব্যাহতি দেওয়া হয়, তঃ দে সব কথা প্রকাশ করিয়া দিবে। কিন্তু রাজার তর হইতে উত্তর আসিল, ভাহাকে কিছুমাত্র ছন্টিন্তা করিনে হইবে না। ভাহাদের বিক্লম্কে এমন প্রমাণ সংগৃহীত হইয়াছে যে, তাহার সাহায্যের কোনও প্রয়োজন নাই।

#### ফরাসী পুলিস।

অনুরূপ অবস্থায় ফরাসী পুলিস কিরূপ ভাবে অপরাধীকে গ্রেপ্তার করে, তাহার বিবরণ দিতেছি। প্যাতী নগরীর এতোণী বিভাগে, অভিনাত-মম্প্রদায়ের অনেকের গৃহ হইে করেকট। অন্তুত চুতীর সংবাদ ফরাসী পুলিসের কর্ণগোচঃ হয়। সে চুরীর ব্যাপার সভাই বিশেষ কৌভূহলোদীপক। প্রতিবারই কোন না কোন মূল্যবান্ কলালিয়বিষয়ক পদ' অভিনাত-সম্প্রদায়ের গৃহ হইতে যেন ঐন্তর্জাণিক দওস্প: অন্তর্হিত হইতেছিল। পুলিস বুঝিল যে, এই চুরী কোন ও वाकिविरमस्त्र कांव। अभक्ष ज्वा श्वी मृत्रावान वरहे, कि ख अमन देविनिष्ठी विनिष्ठे नरह रह, जाराज्य निक्रे छ সহজে বিক্রম্ব করা যায় না বা তাহাতে ধরা পড়িবার সন্তাব আছে। এই কারণে প্যারীর পুলিস স্থির করিল যে, একই বাজির হারা এই কার্যা হইতেছে। কিন্তু লোকটা এমন্ত্ আটবাট বাঁধিয়া কার্য্যাক্ষত্রে অবতীর্ণ যে, পুন্স কোন ও স্ত্রেই তাহাকে খুঁজিয়া বাহির করিতে পারিল না। পুর্ব নি:সন্দেহ এই মীমাংসায় উপনীত হইল যে, লোকটা দন্ত । পরিষাই চৌর্য্যে निश्च, কারণ, তাহার অঙ্গুলির ছাপ কো । কেতেই পাওয়া যায় নাই।

প্যারীর গোরেন্দা-বিভাগের কর্মচারিগণ যে যাহার নি ঠি বাবণা অভ্যসাতে সমাজে মিশিয়া কোনের মনার কট ও

্রাল। কিন্তু কোনও উপায়েই চোর ধরিবার কোনও স্থত্ত ্বিশ্ব ত হইণ না। ডর্নে নামক জবৈক গোরেন্দাও নিজের ্রণা অনুসারে অন্তত শক্তিশ'লী চোরের সন্ধানে ফিরিতে-। দে আপনাকে অভিজাত-সম্প্রদায়ের ধনী ব্যক্তি ব্লিয়া প্রচার করিয়া দিল। কৌতৃহলোদীপক কলাশিল্প-্রান্ত ভাল ভাল দ্রব্য-সংগ্রহের নেশাই তাহার জীবনের ক্রলম্ব-এ কথাটাও প্রচার করিতে দে বিশ্বত হইল না। ্র'হাদের এ বিষয়ে ক্ষতি আছে, এমন অনেক সম্ভ্রাম্ভ ব্যক্তির এছিত সে পরিচয় ও ঘনিষ্ঠতা করিয়া ফেলিল। ক্রমে ক্রমে একটি শাস্ত-প্রকৃতি অথচ উৎসাহী বাক্তির সহিত তাহার ্নিষ্ঠতা জিমাল। সে ক্রেমে জানিতে পারিল যে, কোথায় গেলে কলাশিল-সংক্রান্ত মুশ্যবান্ দ্রবাদি সংগৃহীত হইতে ারে, এই ভদ্রলোকটি তাহার সন্ধান রাথিয়া থাকেন। ডরনে, ে কটির সহিত বিশেষ মাখানাখি ভাব দেখাইতে লাগিল; ির সে যতটা সৌহার্দ্ন দেখাইতেছিল, প্রতিদানে লোকটি াগকে ততটা দিতেছে না, এই ওজুহতে ডর্নে ক্রমে উক্ত া শ্রাজিক ব্যক্তিটির সংস্রা ভাগে করিল। সে ব্যক্তির न्य अफ़िम।

ড্পুনে তথনও লাকুদ্ সম্বন্ধে বিশেষ কোনও সিদ্ধান্তে উপনিত ইইতে পারে নাই। যে চোর আইনের চক্ষুতে ধূলা পান অবাধে চৌর্য্য-বৃত্তি চালাইতেছে, তাহার সহিত লাকুদের ওটুকু যোগাযোগ আছে, সে সম্বন্ধেও ভর্নের ধারণা বিশেষ বিপ্র হয় নাই। কাযেই সহযোগী গোয়েশাগণকেও পাকুদের গতিবিধি লক্ষ্য করিবার জন্ত সে বিশেষভাবে উৎপ্রিত করিতে পারে নাই। ভর্নে যদিও লোকটির গতি-বিশের প্রতি বিশেষ লক্ষ্য রাধিরাছিল, তব্ও লাকুদ্ এমনই চুর যে, প্রায়ই সে তাহার দৃষ্টিতে ধূলি নিক্ষেপ করিয়া অন্ত-বিশ্বত

ডব্নে তথন স্থির করিল যে, হয় লাক্রন্ দেখি, নয়
দেশে নির্দ্ধের। লাক্রন্ যে হোটেলে বাস করিতেছিল,একদা
পরিকালে তথায় ভাহার গতিবিধি লক্ষ্য করিতে করিতে
প্রাক্রেনা দেখিতে পাইল যে, সান্ধ্য-পরিচ্ছদে ভূষিত হইয়া
াক্রন্ বাহিরে যাইতেছে। অতি সংগোপনে ডব্নে লোকবির কক্ষের সমূথে আসিয়া চাবির সাহায়ে দার খুলিয়া ভিত্রে
প্রবেশ করিল। ভাহার পর সে তয় তয় করিয়া সমুদায় জিনিষ
পরীক্ষা করিতে লাগিল। তিনটি বিষরে ভাহার দৃষ্টি আক্রষ্ট

হইল; একজোড়া বহু ব্যবস্থান স্থানা, একটা কাচের কুঁজা ও একটি কাচের গেলাস। লাকুস্ তাহার শ্যার বামধারে একটা আধারের উপর ঐ তিনটি জিনিষ রাথিয়াছিল।

বামহন্তের দস্তানার যে অংশে বৃদ্ধান্তুই থাকে, উকার সাহায্যে ডর্নে সেই স্থানটা হামতে লাগিল। দস্তানাটা স্থানয়-চামড়া নির্মিত। ঘষিতে ঘষিতে অবশেষে একটা অতি স্ক্র্ পরদামাত্র সেই স্থানে অবশিষ্ট রহিল। এমন নিপুণভাবে সে এই কার্য্য সম্পাদন করিল যে, বিশেষ লক্ষ্য না করিলে এই পরিবর্ত্তন সহসা কাহারও দৃষ্টিগোচর হইবার নহে। তাহার পর গোয়েন্দা গ্লাস ও কাচের কুজাটির বাহিরের দিক পরিপাটী-রূপে ঘষিশ্বা পরিক্রার করিল। গৃহত্যাগকালে সে কোনও জিনিষ সঙ্গে লইল না।

পরদিবদ প্রাতঃকালে লারুদ্ খোটেল হইতে নির্গত হইবামাত্র ডর্নে তাহার ঘরে পূর্বিৎ প্রবেশ করিল এবং কুঁরা ও প্রাণ পরীক্ষার প্রবৃত্ত হইল। একটি কুল ব্রদের দাহায়ে দে কুঁরা ও প্রাদের উপর রাদায়নিক চূর্ণ নিক্ষেপ করিল। লারুদের অসুলির ছাপ তাহাতে পরিস্ফুট হইয়া উঠিল। অনুরূপ গ্রাদে ও কুঁরা দে সঙ্গে আনিয়াছিল। পূর্ব্বোক্ত ছইটি জিনিবের স্থলে আনী হ কুঁরা ও গ্রাদ যথারীতি রাখিয়া দিয়া দে উর্লিখিত দ্বা ছইটি আপিদে লইয়া গেল।

উক্ত ঘটনার তিন সপ্তাহ পরে পূলি সর নিকট পূর্বোক্তপ্রকার চুরীর অভিযোগ আদিল। এবারও চোর কোনও
ক্ত রাখিয়া যায় নাই। তবে পূলিস এবার বামহন্তের বৃধাকুঠের করেকটা অতি কম্পাই চিশ্ আবিদার করিতে পারিয়াছিল মাত্র। তাহাই প্র্যাপ্ত। ডর্নের স্বাভাবিক বৃদ্ধি এ
ক্ষেত্রে কয় লাভ করিল। সে জানিত, দপ্তানার স্ক্ষাত্রম
আবরণ ভেদ করিয়া বৃধাস্থ্ঠির ছাপ যেখানে পড়িবে, তথার
রেখা রাখিয়া যাইবে। এ ক্ষেত্রে কাহাই হইয়াছিল। সেই
রেখার সহিত কুঁলা ও মানের ক্ষাস্ঠের ছাপ মিনাইয়া
অবলেষে লাক্রদকেই চোর বলিফা সনাক্ত করিবার স্ব্যোগ্রাটল।

কটল্যাণ্ড ইয়ার্ডের প্রণালীর সহিত ফরাসী গোঁয়েন্দার অবলবিত প্রণালীর পার্থক্য স্থাপ্ত। কটল্যাণ্ড ইয়ার্ডের বাহাছরী সংহতিশক্তিতে, আর ফরাদী গোয়েন্দার ব্যাপার্থটি শুধু ব্যক্তিগত চেষ্টা ও বৃদ্ধির ফলস্বরূপ। ফরাদী পুলিস এ ক্ষেত্রে সহযোগীদিগের সাহায্যলাভে বঞ্চিত।

#### জর্মণ প্রণালী।

জর্মণ গোয়েন্দা বিভাগ, ইংরাজের স্থার সংহতিশক্তির ভক্ত। কিন্ত তথাপি ইংরাজ ও জর্মণ্-প্রণাণীতে বিশিষ্ট পার্থক্য বিশ্বমান।

কয়েক বৎসর পূর্বে বার্লিন নগরে একটি রহস্তপূর্ণ হত্যাকাও ঘটে। কোনও বিশিষ্ট সরকারী কর্মানারীর মূত-দেহ সহরতলীর সমিহিত একটি গলির মধ্যে আবিস্কৃত হয়। সেই গলির অনতিদূরেই উক্ত রাজকর্মনারীর বাদা ছিল। পরীক্ষায় পুরিস এইটুকু আবিদ্ধার করিতে পারিল যে, পশ্চাদিক হইতে উক্ত রাজকর্মাচারী জাক্র নত হইয়াছিলেন এবং পিত্তলনিখিত এক প্রকার ফাঁস যন্ত্রের সাহায্যে তাঁহাকে খাসক্ষ করিয়া হত্যা করা হয়। তাহার পর তাঁহার মৃতদেহ গলির মধ্যে আত্তায়ী ফেলিয়া রাখিয়া তাঁহার যাহা কিছু हिन, व्यन्द्रव कतिया व्यव्हिंड इटेबाह्य। मृज्यन्द्र, घडेनात পরের দিন আবিক্ত হইয়াছিল। হত্যাকাণ্ডের সময় নিকটে কেহ কোথাও যে ছিল না, পুলিসের অমুদ্রানে তাহাও প্রকাশ পাইল। বস্তুতঃ হত্যাকারী এমনই দাব-ধানতা সহকারে কার্যা করিয়াছিল যে, পুলিসের পক্ষে মত্র-সন্ধানের কোনও হত্তই ছিল না।

কিন্তু বালিনের পুলিস বিভাগে এমন একটি যন্ত্র আছে. যাহার সাহায়ে এরূপ রহস্তের সমাধান আপনা হইতেই ঘটিয়া থাকে। বাস্তবিক ক্রমণীর অবলম্বিত প্রণালীটি অভান্ত ও অমোদ। সংহতিশক্তি অনুসারে কার্য্য হইলেও অর্মণপ্রণালী অভিনব এবং তাহার আমোঘ কবল হইতে পরিত্রাণের কোনও উপায় নাই। জর্মণীর প্রত্যেক ব্যক্তির—তা খাস অংশণই হউক অথবা বিদেশীই হউক না কেন-জন্ম ইইতে আরম্ভ করিয়া, বিদেশী ইইলে তাহার নগর-প্রবেশের তাহিথ ইইতে যাবতীয় ব্যাপারের ইতিহাস পুলিস-বিভাগের, খাস আপিঁসে লেখা থাকে। প্রত্যেক হাক্তির নামে একথানি করিয়া কার্ড আছে। যদি কোঁনও পুলিসের কথনও কোনও ব্যক্তির সমস্কে কোনও বিষয়ে অনুসন্ধানের প্রয়োজন হয়. অমনই তিন মিনিটের মধ্যে প্রধান পুলিস আপিস হইতে সেই ব্যক্তির ব্দম্ম-তারিখ, অবস্থা, শিক্ষা, দক্ত বিষয়ের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস, মায় পিতামাতার নামধাম পর্যান্ত যাবতীয় প্রয়োজনীয় ব্যাপার

পুলিস তথনই জানিতে পারে। বদি সে ব্যক্তি বিদেশীয় । হইয়া জর্মণ হয়, তবে ভিন্ন ভিন্ন নগরের রিপোর্ট মিগাই। তাহার জীবনের সকল ঘটনাই অমুসন্ধানকারী পুলিসে হস্তগত হয়। নির্দিষ্ট ব্যক্তির ধর্মমত, জীবনযাত্রা-প্রণাণী স্ত্রীপুজের নাম, বন্নস, কবে কোথার কত দিন কি ভাজেবস্থান করিয়াছিল, আত্মীয় সঞ্জনের কবে বা কোথা। মৃত্যু হইয়াছিল, এমন কি, তাংগর ভ্তাবর্গের ইতিহাস পর্যাণ কিছুই বাদ যায় না।

এই Meldwesen বিভাগ যেমন বৃহৎ, তেমনই স্থানস্পূৰ্ণ বর্ত্তমানে বার্গিনের এই বিভাগে ছই কোটিরও অধিক সংখ্যক ব্যক্তির নামের কার্ড সংগৃহীত আছে। প্রধান পুলিস কার্যা লয়ে এ জন্ত এক শত আটারটি ঘর আছে। ছই শত নক্ষ জন কর্মানারী এই কার্য্যের জন্তুই নিযুক্ত। প্রতিদিনই কার্ডের সংখ্যা, ইতিহাসের পরিমাণ বাড়িয়া ঘাইতেছে। শুর্ 'এইচ্' ক্ষক্ষরের কার্ডগুলি রাখিবার জন্তু বর্ত্তমানে দশটি গং আছে, আর 'এস্' ক্ষক্ষরের জন্তু সতেরটি ঘরের প্রয়োজন হইয়াছে।

নামের ইতিবৃত্ত ছাড়াও প্রত্যেক ব্যক্তির অঙ্গুলির ছাণ্ ফটোগ্রাফ প্রভৃতি ত আছেই। যদি কোনও ব্যক্তি কর্মণীে গিয়া নিজের নামধাম প্রভৃতির কোনও পরিচয় না দেয়, তবে কর্মণ পুলিস অন্ত উপায়ে তাথা সংগ্রহ করিয়া থাকে। সেই खानातिक Razzia वना इया वार्निन श्रुनिम मनवनमः বে কোনও সময়ে যে কোনও স্থলে বিনা ওয়ারেণ্টে যাহাকে তাহাকে গ্রেপ্তার করিতে পারে। সাধারণ পাছনিবাদ, **ट्राटिन, बिरब्रेटांत्र विनिधा नरह**; य काने खे वा कित निर्हेद অথবা ভাড়াটিয়া বাড়ীতেও চড়াও হইবার অধিকার পুলিসে चाहि। এই क्रथ कान ७ इतन श्रीन गरा मिनक विकार করে, তাহাদের সকলকেই স্ব স্থ জীবনের যাবতীয় ইতিহ পুলিসের নিকট বিবৃত করিতে হয়। Meldwesen বিভ গের বর্ণনার সহিত Razzia প্রণালীর বর্ণনা মিলাইয়া দে হইলে, যদি কাহারও বিবরণে কোনও অগন্ধতি থাকে, ত: প্রথমবারের অপরাধ বলিয়া শুধু তাহাকে জরিমানা দিঃ श्व: यनि aकवादात अधिक इन, उत्व डाहात्क का যাইতে হয়।

আলোচ্য ঘটনার বার্নিন পুলিস একটি প্রমোদ-ভবল হানা দেয়। সেধানে যত লোক ছিল, তল্পধ্যে প্রায় তি ন ব্যক্তির বর্ণনার পুলিসের পূর্ব-সংগৃহীত বর্ণনার সহিত সামঞ্জত ঘটে। তাহাদের সকলকেই পুলিস গ্রেপ্তার রে। তথন প্রত্যেকের সম্বন্ধ পূত্যা মুপুত্র অমুসন্ধান ইইতে । অমুসন্ধানের ফলে উক্ত তিন শত ব্যক্তির মধ্যে । জন্ম সম্বন্ধ এমন ঘটনা বাহির ইইয়া পড়ে বে, ভির ভর নগরে তাহারা ভির ভির অপরাধের জন্ত অভিযুক্ত। ত্রতা পুলিস তাহাদিগের সন্ধানে ফিরিতেছে।

বার্গিন নগবের উক্ত নিহত রাজকর্মচারীর হত্যারংক্ত লোচনের জন্ত একটি স্বতন্ত পূলিস সমিতি গঠিত হইমছিল।

এনপ ক্ষেত্রে প্রায় সাত আট জন লোক লইমাই একটা জন্তুলন-সমিতি গঠিত হইমা থাকে। কিন্তু প্রয়োজন হইলে

মানক্ষংখ্যক কর্মচারীও নিযুক্ত হইমা থাকে। সাধাংলতঃ

তিন চারি জন উক্তপদস্থ গোমেন্দা পুলিস-কর্মচারী, এক জন

তিন্য ডাক্তার, এক জন ফটোগ্রাফার এবং এক জন বা
কোন কোন স্থলে ছই জন বিশেষজ্ঞ গোমেন্দা সমিতির মধ্যে

তাকে। পুলিস বিভাগে এই প্রকার একত্রিশটি স্বতন্ত্র দল

ক্ষাছে। এক একটি দল এক এক বিষয়ে স্থদক্ষ। ভাগারা

ক্রিন্ত বিষয় বাতীত কথনই বিষয়ান্তরে মন দেয় না।

অ্লোচ্য ব্যাপারের অফুসন্ধানের জন্ম রাহাজানি সংক্রান্ত িন্ধ্যে অভিজ্ঞ ছুই জন উচ্চপদস্থ পুলিস-কর্মচারী নিযুক্ত হুইয়া-ছিলেন। তাথা ছাড়া আর এক জন গোয়েন্দা ছিলেন, তিনি ালায় দাঁদি আঁটিয়া রাহাজানি বিষয়ের অনুস্কানে বিশেষ ার্রেণী। এই সকল বিশেষ্জ, রাজকর্মচারীর হত্যা-ংগ্রের অনুসন্ধান করিতে করিতে একটি স্ত্র আবিষ্ণার १८६म । शूर्व्सांक व्यामान-खतान य मकल नद-नादी १०. ^{ংই} গ্লাছিল, তন্মধ্যে এক টি স্থলবী যুবতীও ছিল। অনুসন্ধানে প্ৰকাশ পায়, এই যুবতী কোন এক ব্যক্তির রক্ষিতা। সেই িজ ইতঃপূর্ব্বে অপর ছই নগরে ভিনবার রাহাজানি করিয়া-🕬। যাহারা লুপ্তিত হইরাছিল, তাহাদের খাস রেধ করিয়া ^{ংবার} চেষ্টা ইইয়াছিল। এ সকল সংবাদ উক্ত হুই নগরের ^{িখিত} বিবরণ হ**ইতেই গোণ্ডেন্দাগণ সংগ্রহ** করিয়াছিলেন। ি হত্ত ধরিয়া সেই ব্যক্তির অন্তান্ত সহকারীর কার্য্যাবলীর · ৃচ্^{ষ্টি} রাথিয়া অবশেষে পোয়েন্দারা হত্যাকারীকে ধরিয়া ^{লেন।} সে বাক্তি বিচারকালে প্রমাণ করিবার চেষ্টা ^{িরয়া}ছিল যে, ঘটনার সময় দে অভা নগরে উপস্থিত ছিল। ^{্ড} সেই নগরের পুকিস-বিবরণী হইতে তাহার মিথ্যা কথা

ধরা পড়ে। তাহার পর জর্মণ পুলিসের কাছে লোকটা আত্মা-পরাধ স্বীকার করিতে বাধ্য হয়।

ইংার দারা ব্রা যায়, জন্মণীর পূলিস বিভাগ একটি বিরাট যন্ত্রম্বরপ। ইংা হইতে উদ্ধারলাভের আশা অপরাধীর পক্ষে বাভুলতামাত্র। স্কটল্যাও ইয়ার্ডের পূলিস বিভাগকে মানব-বৃদ্ধিসম্পান্ন একটি দল বলা যাইতে পারে। আর জন্মণীর প্রিস বিভাগ ঠিক যন্ত্রম্বরণ। ফরাসী পুলিসের সংহতিশক্তিনাই, উহার গোহেন্দার ব্যক্তিবই উহার বৈশিষ্ট্য।

তাই নিরার মান্ব-শিকার প্রণালী।
অষ্ট্রীয়ার প্রণাণী সম্পূর্ণ স্বংর। ভিয়েনার প্রলিস বিভাগ,
জম্মণীর স্তায় যন্ত্রবিশেষ নহে। হটল্যাণ্ড ইরার্ডের সংহতি
শক্তিও তাহাতে নাই। ফরাসী গোরেন্দার স্তায় ব্যক্তিত্বের
বিকাশও তথায় দেখিতে পাওয়া যায় না। কিন্তু তথাপি
যুরোপের শ্রেষ্ঠ "নানব-শিকার" প্রণালীর ভুলনায় ভিয়েনায় অবলম্বিত প্রণালী হীন ত নহেই বরং উৎকৃষ্ট বলিয়াই
বিবেচিত হয়। জন্মবীক্ষণ যয়, রাসায়নিক ক্রিয়া প্রভৃতি
বৈজ্ঞানিক উপায়েই ভিয়েনার প্রত্যা, অপরাণীকে গ্রেপ্তার
করিয়া থাকে।

ওয়ায়েনার ওয়ৢভ্নামক স্থানে এনৈক কোটপতি
নিজ্ঞানে বাদ করিতেন। যে গৃ.হ তাঁহার শস্তাদি দক্ষিত
থাকিত, এক দিন তথায় তাঁহার মৃতদেহ আবিস্কৃত হয়।
পরীক্ষায় প্রকাশ পায়, কোনও ভারী দ্বোর আঘাতে কেহ
তাঁহার মাথার খুলি ভাঙ্গিয়া ফেলিয়াছিল। কিন্তু পুলিস সে
যন্ত্রটিকে কোথাও খুঁজিয়া পাইল না। অনুসন্ধানের অন্ত কোনও স্থইছিল না। ভুগু সাধারণ শ্রমজীবীর ব্যবহারোপযোগী একটা টুপা একধারে পড়িয়াছিল।

অপরাধতত্বের বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যাতা স্থ্রপ্রদিদ্ধ ডাক্তার এন্ তাঁথার রচিত গ্রন্থ লিথিয়াছেন যে, মাথার কেশ ও ধূলাই সপরাধীকে গ্রেপ্তার, করিবার পর্যান স্ত্র। তদমুদারে ভিয়েনার প্রিস উক্ত টুপী অতি সতর্কভাবে পরীক্ষা করিয়া ছইগাছি কেশ আবিদ্ধার করে। নিহত ব্যক্তির কেশের সহিত মিলাইয়া তাহারা ব্যিতে পারে যে, উহা তাঁহার নহে। কেশ সম্বন্ধ বিশেষজ্ঞগণ অপুনীক্ষণ যন্তের সাহায্যে পরীক্ষা করিয়া এই সিদ্ধান্তে উপনীত হয়েন যে, যাহার কেশ পাওয়া গিয়াছে, দে ব্যক্তির বয়ঃক্রম প্রায়্ম পঁয়তাল্লিশ, শরীরে শক্তি আছে, মাথার টাক পড়িতে আরম্ভ হইয়াছে। কেশের বর্ণ

পাংশুবর্ণ, তবে সবে পাক ধরিয়াছে। সে ব্যক্তি সংপ্রতি চুল ছাঁটিয়াছে।

তাহার পর একটা শক্ত কাগকের থলির মধ্যে টুপীটা রাথিয়া যটির সাহায্যে আঘাত করিবার পর দেখা গেল যে, থলির নীচে কিছু ধ্লা পড়িয়াছে। অনুবীক্ষণ যন্ত্র ও রাসা-য়নিক ক্রিয়া-য়ারা ধ্লি-কণা পরীক্ষা করিয়া দেখা গেল যে, শস্তগৃহের ধ্লি বাদ দিলেও টুপীর মধ্যে কাঠের গুঁড়ার অন্তিত্ব বিভ্যান। স্তর্থরের কারখানায় যেরূপ কাঠের গুঁড়া দেখিতে পাওয়া যায়, আলোচ্য ধূলি কণার সহিত সেইরূপ গুঁড়ার সমাবেশ আছে। অতি স্ক্রভাবে শিরীষের অন্তিত্বও তক্মধ্য হইতে আবিস্কৃত হইল। পুলিস তখন স্থির করিল, যাহারা কাঠ কোড়া দেয়, এমন কোন ব্যক্তির মাথায় এই টুপী ছিল।

বর্ণনার সহক্ষপ একটি লোক ঘটনাস্থলের অনতিদ্রেই থাকিত। তাহার মাথার কেশের সহিত আহিদ্ধত কেশ মিলিয়া গেল। লোকটা সত্যস্ত দরিদ্র ও মাতাল। তাহার গৃহে জহসদান করিয়া একটা লোহার হাতুড়ি আবিদ্ধত হইল। কিন্ত পরীক্ষায় দেখা গেল, নিহত ব্যক্তির মন্তকে যেরূপ আবাতের চিচ্ন আবিদ্ধত হইয়াছিল, হাতুড়ির আবাতে তাহা হইতে পারে না। লোকটির গৃহ ইইতে ত্ইটি ছেনিও পারুয়া গিয়াছিল। একটি লোহার, অপরটি পিত্তলের। পুলিস মিলাইয়া দেখিল যে, ছেনির আবাত বেশ থাপ থায়। লোহনির্মিত যন্ত্রটি মহিচাধরা; রাসায়নিক পরীক্ষায় দেখা গেল, জলের স্পর্শে মরিচা ধরিয়াছে। কিন্তু পিত্তলের ওক্ষন্য মন্ত্রটির উপরিভাগ স্থত্তে চাঁচিয়া ফেলিবার পর, যন্ত্রের গায়ে দাগের চিন্থ আবিদ্ধত হইল। রাসায়নিক পরীক্ষায় দাগগুলি যে রক্তের, তাহা প্রনালিত ইইয়া গেল। নিহত ব্যক্তির

রক্তে যে যে পদার্থ ছিল, যন্ত্রের সাত্তে শুক্ত রক্তের মধ্যে তাহাই আবিষ্ণুত হইল। হত্যাকারী অবশেষে আঅ'পরাং ত্রীকার করিয়া ফেলিল।

ভিয়েনার পুলিসের বৈজ্ঞানিক আগারে অতি তুচ্ছ বিষয়ও উপেক্ষিত হয় না। পীতাবশেষ চুক্লটে দাঁতের চিল্ল অবলম্ব করিয়া অপরাধীকে গ্রেপ্তার করা ভিয়েনা পুলিসের দ্বার্থাই সম্ভবপর হইয়াছে। পকেটের ছোট ছুরীর মধ্য হইতে ধূল, আবিদ্ধার করিয়া অষ্ট্রীর পুলিস হত্যাকারীকে খুঁজিয়া বাহিত্র করিয়া থাকে। অধ্যাপক উলেন্ হট্, মান্ত্রের রক্তের সহিত্রপত্তর বেশন্ কোন্ বিষয়ে পার্থক্য—তাহাও তাঁহা বিজ্ঞানক গ্রেদ্ধার করিয়া দেশত অষ্ট্রীয়ায় পশু-হনন সম্বন্ধেও খুব কঠোর বিধান প্রেবর্তিত হইয়াছে। কোনও কোনও ক্রমক নিম্নিদ্ধ পার্রিয়া থাইয়াছে বলিয়া পুলিস কর্ত্বক অভিযুক্ত হইয়াছিল তাহাদের বজ্রে রক্তের দাগ পরীক্ষা করিয়া বৈজ্ঞানিত্ব অধ্যাপক উলেন্ হট্ প্রমাণ করিয়া দিগ্লেন, প্রেক্ত তাহারা কোন জাতীয় পশু জ্বাই করিয়াছিল।

মানুষ বৈজ্ঞানিক উপায় অবলম্বন করিয়া যেমন অপর ধের সংখ্যা বাড়াইতেছে, আবার তাহাদিগকে দণ্ডিত ক বার কল্পত্ত তেমনই কৈজ্ঞানিক প্রতিষেধক আবিস্কৃত হং তেছে। চুরী, ডাকাইতি, খুন প্রভৃতির সংখ্যা যেরূপ বাহি তেছে, নানা বৈজ্ঞানিক উপায়ে হৃষ্ণতকারীরা তাহাদে অপরাধ গোপন করিবার যেরূপ চেষ্টা করিতেছে, তাহাদে হয় ত উত্তরকালে আন্তর্জাতিক গোমেন্দা বিভাগের স্ হঙ্গা অসন্তব নহে। তথন হয় ত সকল জাতির মিলি প্রতিভা, সমাজ শক্রগাকে দমন করিবার জন্ম প্রায় ব

শ্রীদরোজনাথ ঘোষ



### (भैंदन ३ क्टान्न।

উদ্ভিদের উৎপত্তি ও প্রদার অত্যন্ত কৌতৃহলোদীপক বিষয়।
তল, বায়, পণ্ড-পক্ষী ও মুখ্য দারা এক স্থানের উদ্ভিদ মঞ্চ
প্রানে নীত হইরা কালক্রমে তথার এত বছবিস্তৃত হইরা পড়ে
যে, উহা তদেশের আদিম উদ্ভিদসমষ্টির অন্তর্পুক্ত হইরা বার।
আলকাল ভারতের এমন প্রদেশ নাই, বেখানে পেপে
কেবিতে পাওরা যার না। কিন্তু পেপে দক্ষিণ আমেরিকার
প্রেক্তি পাওরা যার না। কিন্তু পেপে দক্ষিণ আমেরিকার
প্রেক্তি পাওরা যার না। কিন্তু পেপে দক্ষিণ আমেরিকার
প্রেক্তি পাওরা যার না। কিন্তু পেপে প্রক্তিন করে।
থেকোন জল হাওয়ার ও মৃত্তিকার জনিতে পারে বলিগাই
অপেকার্কত অর সময়ের মধ্যে পেপে শুক্ত ভারতে কেন,
প্রিবীর চারিদিকেই ছড়াইরা পড়িরাছে। ওয়েও ইশুক্ত
স্থান্ত্রে, হাওয়াই, ক্ষিলিপাইন, মণ্টনেরাট্ ও দিংহল দ্বীপে
ক্রমান সময়ে প্রভূত পরিমাণে পেপের চাব হইতেছে।
প্রেন্তে গুইটি দেশে প্রধানতঃ পেপেন্ প্রস্ততের জন্তই পেপে

কাঁচা ও পাকা পেঁপের বথাক্রমে সঙ্গী ও ফলরপে ব্যবরৈ সর্বজনবিদিত। হ্রপক পেঁপে মৃত্ রেচক। কাঁচা
পিঁপে কোঁচলাঠিন্ত ও অর্শ প্রভৃতি রোগে উৎকৃষ্ট ফলরিষ্ক। পেঁপের সর্ববিপেকা মূল্যবান্ উপাদান—পেণেন্।
পি পেঁপের আঠাতে পাওয়া যায় এবং ইহার নাইটোজেন্রান দ্রব্যাদির উপর ক্রিয়া এত প্রবল বে, এক গুণ পেণেন্
রান দ্র্ব্যাদির উপর ক্রিয়া এত প্রবল বে, এক গুণ পেণেন্
রান দ্র্ব্যাদির উপর ক্রিয়া এত প্রবল বে, এক গুণ পেণেন্
রান দ্র্ব্যাদির উপর ক্রিয়া এত প্রবল বে, এক গুণ পেণেন্
রান দ্র্ব্যাদির উপর ক্রিয়া এত প্রবল বে, এক গুণ পেণেন্
রান দ্র্ব্যাদির উপর ক্রিয়া এত প্রবল বেল আনাবশ্রক, তবে
বিশ্বের হাসাধনিক গঠন বর্ণনা এ স্থলে আনাবশ্রক, তবে
বিশ্বের হাসাধনিক গঠন বর্ণনা এ স্থলে আনাবশ্রক, তবে
বিশ্বের হাসাধনিক গঠন বর্ণনা এ স্থলে আনাবশ্রক, তবে
বিশ্বের বিশ্বের ক্রিয়া পেণেপ্রের
রাম্বান ক্রিয়ার বিত্রের ক্রেয় ক্রেয় ক্রেয় ক্রেয়ার প্রত্রের ক্রয়া
রাধ্বং পেপদিন অপেকা অনেক ক্রয় স্ব্যান্ত মান্ত্র্যা প্রথম্ব প্র

কাব করে। পেপেনের জীর্ণারক গুণের জন্ম ডিপ্রিরিরা রোগজনিত পর্দানই করিতে ইহা ব্যবস্ত হয়। পেট ফাঁপা, গলা জালা প্রান্তি লক্ষণযুক্ষ উদরাময়ে, আর্লা, প্রীহা ও যরুংর্দ্ধি এবং ক্রিমি ও চর্মরোগে পেপেন বিশেষ ফলপ্রাদ। পেঁপের পাতারও কতক পরিমাণে পেপেন্ আছে। সেই জন্ম কোন হানে মাংস রায়ার ২০০ ঘন্টা পূর্ব্ব হইতে উহাকে পেঁপের পাতার জড়াইয়া রাগা হয়। তাহাতে মাংস শীজ্ঞ দির হইয়া যায়। করতলের চর্ম উঠা ও মুথের রল ও ছুলি নিবারণে ও সাধারণ প্রদাধনের জন্ম পেপেন্ জাবণ জ্মধা পেপেন্ সাবান উৎকৃতি দ্বা। ইচা ব্যবহারে চর্ম পরিকার ও চক্চকে হয়। পেঁপেনীজেরও ক্রিমিনাশক গুণ আছে। সরিষার মত পেঁপেনীজে বলাধিক মাতার বালি আছে এবং দক্ষিণ আমেরিকার স্থানে হানে ইহা মদলারপে ব্যব্দ্ব হয়। আজকাল পরিধের ক্রাদির তন্ত্ব নই না করিয়া দাল ভুলিবার জন্ম পেপেন্ দ্বাবণ ব্যব্দ্ব হইতেছে।

পেঁপে অধ্যক্ত অথবা সামান্ত যাত্র জনিলেও উৎকৃষ্ট ফল পাইতে হইলে, অথবা ব্যবদায়ের জন্ম চাব করিতে হইলে ইशाর জন্ম বিশেষ ক্ষেত্র রচনা প্রয়োজন। পেঁপেগাছ ৬.৭ হাত হইতে ১২!১৪ হাত প্র্যান্ত দীর্ঘ হয়। শাখা-প্রশাখা ৰুচিৎ বৃহিণতি হয়। কাও তত্ত্বময় ও কাঁপরা বৃশিয়া কোন কাষেই নাগে না। পেঁপেইলে সামাগ্র গন্ধ থাকিলেও হরিভাত খেতবর্ণের জক্ত ইহা আদে দৃষ্টি আকর্ষণ করে না। পেঁপের खी, भूर व के डानिक गांह चाहि। अधू कन केर भागत्मः बन्न পুংরকের কোন প্রীয়াজন হয় না। পরাগসংযোগ বাতি রেকেও স্ত্রী বৃক্ষ স্থবাছ ও স্থবুংৎ ফল প্রাদব 'করিয়া থাকে। কিন্তু অন্তঃ পাদামকম বীজ উৎপাদন করিতে হইলে "পুং বুক অভাবিশ্রক। অনেক সময় যে পেঁপেবীজ অঙুরিত হয় না, তাহার কারণ এই বে, উহা কেবনমাত্র স্ত্রী-বুকের ফল হৈছৈ সংগৃহীত। স্ত্রী ও পুং-বুকের মধ্যে কাও, পাতা প্রভৃতির কোন প্রভেদ না থাকার ফুল হওয়ার পূর্বে পেঁপের G-E-S---

আরুতিতে ছোট। নিংহলে পুংবৃক্ষের ফল হইতেই অনেক স্থলে পেপেন্ প্রস্তুত করা হয়। বীজ হইতে প্রস্তুত গাছের প্রায় শতকরা ৭০ ভাগ জননীর গুণ প্রাপ্ত হয় না। দেই জ্ঞা ক্রমশঃ কল্মের প্রচলন হইতেছে।

পেঁপের পক্ষে দোআঁশ মাটাই ভাল। যে স্থলে জল জমে, তাহা পেঁপের পক্ষে জমুপরুক্ত। ক্ষেত্র উত্তমরূপে কর্ষণ করিয়া ১২,১৫ হাত অস্তর ৪ কূট গভীর ও ৪ কূট ব্যাসযুক্ত পর্ক্ত করিতে হয়। বৈশাথ হৈছি মাদেই ক্ষেত্র প্রস্তুত প্রশস্ত। গর্ত্তের মাটা তুলিয়া তাহা পার্যে ভাল করিয়া ছড়াইয়া দেওয়া দরকার। পরে গর্ত্তের নীতে ১ ইঞি পর্যান্ত খোয়া দিয়া তৎপরে প্রাতন মিশ্র সার পুর্কোক্ত মাটার সহিত উত্তমরূপে মিলাইয়া মাটা গর্ক্তে দিয়া দিতে হয়। হর্ষার জল খাইয়া মাটা বিদয়া গেলে, তাহার পর পেঁপে-চারা বসাইতে পারা যায়। চারা হাপরে অথবা টবে তৈয়ারী করিয়া ৪।৫ ইঞ্চি পরিমিত বড় হইলে উহা তুলিয়া ক্ষেত্রে বসাইতে হয়। চারা তুলিবার পূর্কে বেশ করিয়া জল দেওয়া প্রয়োজন। পেঁপেনীক্ত জমুরিত হইতে প্রায় ১৫ দিন লাগে।

পেপেপাছ অতান্ত ক্রত বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয়। সেই জন্ম ইহার চাবে সার ও জল যথেষ্ট পরিমাণে দরকার। ক্ষেত্র জলাশরের নিকটবন্তী স্থানে হইলেই ভাল। চারা বসাইবার সময় লক্ষ্য বাথা দরকার বে, কাণ্ড ও মুলের দ্ধিস্থলের উর্দ্ধভাগে মুক্তিকা না পড়ে। পেঁপে গোল কিংবা লম্বা উভয়বিধ মাক্ততি-ब्रहे इहेबा शास्त्र । दफ् कन श्रीञ्चल कब्रिटल इहेरन कलक-গুলি ফল অপক অবস্থায় তুলিয়া লওয়া দরকার ৷ প্রায় সমস্ত ২ৎদরই পেঁপের ফল হয়, কিন্তু গ্রাত্মকালেই অধিকতর মিষ্ট ফল হয়। ৯ মাস হইতে ১ বংশরের মধ্যেই পেঁপেগাছ ফলে এবং ৩ বৎসর পর্যাপ্ত ফলনের মাত্রা প্রায় সমান থাকে। তৎপরে আরও ৩ বংসর গাছ থাকিতে পারে, কিন্তু ফলন কমিয়া যায় ও নিক্ট ফর্ল হয়। গড়ে প্রত্যেক গাছে ২০:২৫টি कन इत्र। करनत अधार्शन प्रेयः भीतान प्रवाद इहालह বুঝিতে হুইবে বে ফল পক হই মাছে। সেই সময় তুলিয়া সামাল পরিমাণ বিচালীর মধ্যে রাখিলে ২।৪ দিনেই ফল পাকিয়া যায়। পেণেনু প্রস্তুতের জন্ম ঘন করিয়া বদাইলে বিশায় ২৫০ এবং উত্তম ফলের জ্বন্ত বিরল করিয়া বসাইলে বিবার ১৫ • টি পেঁপেগাছ হইতে পারে।

আমরা পূর্বেই বলিয়াছি যে, বীজ হইতে উৎপাদিত

পেঁপেগছি সব সময় স্ফল প্রাদান করে না। সেই জন্ত ব মের গাছ বাঞ্নীয়। কলম করিতে হইলে প্রাতন স্ত্রী-গানে মাণা ছাঁটিয়া দিতে হয়। তাহাতে পাল হইতে শাখা বা হয়। শাখা ১ ফুট পরিমিত লখা হইলে, উহা কাটিয়া লই প্রায় ২ মাসের চারার সহিত উহার যোড় লাগাইতে হ চারার উপরিছাগ কাটিয়া ফেলিয়া ইংরাজী বর্ণ V সন্শ এব গর্ত্ত করিতে হয়। তৎপরে মাথার নিয়াংশ এরপভা ছাঁটিয়া লইতে হয় যে, উক্ত গর্ত্তে যেন ঠিক বিদ্যা যা বর্ষার প্রাকালেই এইরপ যোড় কলম বাঁধিয়া নাহিকে ছোবড়া অথবা কলার আঁশ দিয়া বেশ করিয়া জড়াই রাখিলে অলদিনের মধ্যেই কলম প্রস্তুত হয়। বাকুরু খীপ উটাকামণ্ডের বীজই সর্ব্যপ্রেট বলিয়া বিবেচিত হইয়া থানে কিন্তু কলিকাতার সন্ধিকটেও কয়েকটি উৎকৃষ্ট জাতীয় পৌ দেখিতে পাওয়া যায়।

পেপেন্ প্রস্তুতের জক্ত বুহনাক্বতির পেঁপে না হইটে চলে, কিন্তু ফলগুলি স্থমিষ্ট হল্ম। প্রয়োজন। প্রায় মাসের ফল হটলেই তাহাতে জাঠা পাল্যা যাইতে পাঁ জাঠা বাহির করিবার জক্ত ফলের ওক্ অগভীরভাবে ॥ ॰ ই' হইতে ৮ ॰ ইঞ্চি পর্যান্ত চিরিয়া দিতে হয়। তীক্ষণার কাণে ছুরিই এই কাষের পক্ষে প্রশস্ত। এইরূপ ছুরির দারা অ' প্রত্যুধে ফলের গাত্র চিরিয়া দিয়া উহার নিম্নে একটি চীণে মাটা অথবা এনামেলের পাত্র ঝুগাইয়া দিতে হয়। আল গড়াইয়া ঐ পাত্রে পড়ে। ২০০ ঘণ্টার মধ্যেই আঠা বা' হইয়া যায়। তথন বিভিন্ন পাত্রের আঠা একত্র কাল হয়ে যায়। তথন বিভিন্ন পাত্রের আঠা একত্র কাল হয়ে করা প্রয়োজনীয়। প্রায় ৬ ০টি সং করিবার ব্যবস্থা করা প্রয়োজনীয়। প্রায় ৬ ০টি সং আবা পাঁচটি গাছ হইতে ১ দের আঠা পাঙ্যা যায়। এই একটি ফলে ৩ দিন অস্তর এক একবার দাগ দেওয়া চাে। ১ দের আঠা শুক্ত হইয়া প্রায় ৭ ছটাকে দাঁভায়।

আঠা ওক্ষ করিবার পূর্ব্বে স্থানার দারা (Rectifical Spirit) দারা পরিস্কৃত করিয়া লইলে ভাল হয়। বিশ্ব তাহা অত্যাবশুক নহে। সামাক্ত মাজার পেপেন প্রায় করিতে হইলে আঠা কাঁচের শার্লির উপর গুকাইরা লই বিচলে। কিন্তু অধিক মাজার হইলে একটি দরে ইইকনি বিছেটে ভাটিতে আজিন দিরা ভাহার উপর একটি লে বিচাদের চাপা দিতে হয়। চাদরের ১ ফুট অথবা উারিউপরি সক্তিত কতকজলৈ পালে আঠা বাহিলা ঠি দি

ুপর হইতে ঝুলাইয়া দেওয়া হয়। ২:৩ ইঞ্চি চওড়া হ্যাঠর বাতার চতুকোণ ফ্রেমের নিম্নভাগে কোন প্রকার মাটা কাপড় অথবা ক্যান্থিস অ^{*}টিয়া এক একটি পাত্ৰ প্রত হটরা থাকে। উক্ত কাপড়ের উপর আঠা বিছাইরা দেওয়া হয়। খরের উত্তাপ ১০০ ডিগ্রি ফারেন-হিট থাকা প্রকার। নীচের পাত্রগুলি ক্রমশঃ ক্রমশঃ উপরে উঠাইরা उपद्रव खनि नीति मिल ममल भाव चार्का ममलात करा-ইয়া যায়। কাঁচা অবস্থায় অঠো অতি গুল দ্ধির ভায় থাকে. उत्र ६हेटल दर्ग अक्ट्रे मिलन ६हेब्रा यात्र। काँठा व्याठाव ঃধন অল্লাধিক ঝাঁজ থাকে। আঠা ধরিবার পাতে অতি শুমান্ত মাত্রার ফরমালিন (Formalin) মাথাইয়া দিলে উক্ত বাঁজ নষ্ট হইয়া যায়। সম্পূর্ণ ওক মাঠার রং প্রায় িবুটের মত এবং উহা বিশুটের মতই সহকে হাতে গুড়াইয়া যা। অতি অল পরিমাণেও চট্চটে থাকিলে বুঝিতে হইবে ে আঠা ঠিক শুফ হয় নাই। শুক আঠাকে কলের জাঁতার বেশ করিয়া আঁডাইয়া অবিলয়ে বোতল অথবা টিন যে কোন াকার বায়ুক্ত্র পাত্তে বন্ধ করা প্রয়োজন। পেপেনের শ্বাদ সামান্ত লবণাক্ত ও তীব্র। ইহাতে গ্রধ কাটিয়া যায়। ২ তিপয় প্রীকার ফলে জানা গিয়াছে যে, ইহার মারা রবারের অঠাও জমাইতে পারা ধার। আপাততঃ এদেটিক্ ম্যাদিড, . Acetic acid ) এই উদ্দেশ্যে ব্যবহৃত হয়। ারা উক্ত কার্য্য সমাহিত হইলে, পেপেনের ব্যবহারিক ালোগ যে বৃদ্ধি পাইবে, সে সম্বন্ধে সন্দেহ নাই।

বাজারে তুই প্রকারের পেপেন পাওয়া যার—দানাদার ও
া । দানাদার পেপেন ফিকে ধ্দরবর্ণ; খোলা থাকিলে।
াধার রং ময়লা ইইয়া যার। চুর্ণ পেপেনের বর্ণ বিস্কুটের মত ও

উহা পরিবর্ত্তিত হয় না। এত দ্বির এক প্রকার অতি গুল উহা ঔষধার্থ ব্যবহার হয় না। পেপেন পাওয়া যায়। কারণ, অত্যন্ত শুত্র করিতে গেলে পেপেনের জীর্ণকারক গুণ নত হইয়া যায়। সর্কোৎকৃষ্ট পেপেন্ দিংহল দীপে প্রস্তুত হয়। জ্পরাপর জব্যের স্থায় পেপেনেও ভেজানের অভাব নাই। সাধারণতঃ খেতসার আরারট গুকীরত ও চুৰ্ণীক্বত গটাপাৰ্চ্চা ও মনদাদিক কাতীয় গাছের অভা প্রভৃতি পেপেনের সহিত মিশাল করিতে দেখিতে পাওয়া যায়। मार्किन, कर्मनी 'छ देश्न छ । रार्भान इंट्रेन छ । मार्किए व निष्ठ-देशक महद्रदे পেপেনের अधिक वाकात। বংগরে লক্ষাধিক টাকার পেপেন নানা স্থান হইতে মার্কিনে চালান যায়। বিগত কয়েক বংগরে পেপেনের দরের অনেক উঠতি-বাড়তি হইরাছে। গুদ্ধের সমন্ন পাইকারী দর প্রতি পাউও প্রায় ১৯ টাকা প্র্যান্ত উঠিয়ছিল। এখন গড়ে প্রায় 🖎 টাকা পাউও (কিঞিয়ান অর্দ্ধনের) দাঁড়াইরাছে।

আমাদের দেশে এমন অনেক হল আছে, বেথাৰে পেঁপের স্থানীর ধারদার গুব কম এবং দ্রের বাজারে লইরা বাওয়াও বায় ও কইলাপেক। এরপ হলে পেপেন প্রস্তুতভাবে পেঁপেগছের উৎকৃত্বী সন্থাবহার। এতদ্ভির বিস্তৃতভাবে পেঁপের চাব করিলে ফল বিক্রম্ন করার লাভ ভির পেশেন প্রস্তুত একটা উপরি লাভে দাঁড়ায়। কারণ, সং-গাছের ফলেও বথেই পরিমাণে পেপেন পাওয়া যায় মথচ ফল হিলাবে পুং ফল নিমশ্রেণীর। আককাল । আনার কমে ভাল পেঁপে পাওয়া বায় না। স্কুতরাং উত্থান ফ্ললের মধ্যে ইহাকে বিশেব আয়কর ফলল বলিতে হইবে। উৎকৃত্বীজাতীয় পেঁপে চাধের প্রশার সর্ব্বেভালবে বাছনীয়।

এনিকুলবিহারী দত্ত

# উদ্ভট-সাগর।

গির ধনসঞ্চর করা যে কিরুপ বিদ্ববা, তাহা নিমে ববিত ইইয়াছে :—

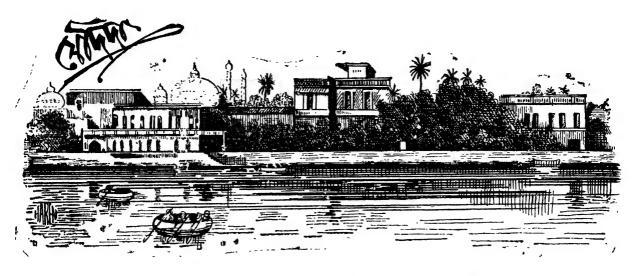
শাস্থানং পরিবঞ্চ যাচককুলং কুর্বস্তি বে সঞ্চরং
তেবাং পাপজুষাং তদেব হি ধনং ভোগায় মো করতে।

মিত্যং সঞ্চয়তে মধুনি সর্বহা দ্যাহনলং তব্যুথে
গোকা দেবগণং তথা পিতৃগণং সম্ভোবন্ধন্তি গ্রুপন্।

শাপনারে বঞ্চি, বঞ্চি যাচক সকলে

যে জন সঞ্চর করে ধন কুতৃহল্যে,

নাহি ভোগ হয় তার দেই পাপ ধন,
মধু-মিক্টার কথা করুক শ্বরণ।
সে রাথে কতই মধু সঞ্চয় করিয়া
কিন্তু তবু লোকে তার মুথে অমি দিয়া
দেবলোক পিড়লোক কররে উদ্ধার,
কুপণের ধন নাহি ভোগে আসে তার!



#### নবম পরিচ্ছেদ।

🐿ফার অলক্ষণ পরেই ক্রথের শ্রম ও উংক্রাজনিত অবসরতা দূর হইল। তখন সে আগস্তুক ব্রের দিকে ভাল कदिया ठाहिया (निश्न। अशाय नायुन नाहे- छुटे बन माख বলিষ্ঠ আরব; ভাহাদের বেশ ও ব্যবহার, মুথভাব ও কথা তাহাদের হীন সামাজিক অবস্থার পরিচায়ক। রুথের বোধ हरेन, **তाहां अपकी वो हरे** दि — प्रमास्कद य छात मानूव শারীরিক শ্রমমাত্র মূলধন লইয়া জীবনসংগ্রামে প্রবৃত্ত হয়-মাথার খাম পায়ে ফেলিয়া অরাজ্জন করে-পশুরুই মত শারীরিক অভাব পূরণ করাই জীবনের উদ্দেশ্য বলিয়া মনে করে এবং মানদিক ব্যাপারের সন্ধান রাখে না, সেই স্তর হইতে উমুত হইবে। কিন্তু রুপের বিশাস--- দায়ুদ ভাহা-দিগকে পাঠাইয়াছে-- দায়ুদ তাহাদিগকে তাহার উদ্ধার-সাধনের অন্তর্রপে ব্যবহার করিতেছে। এ অবস্থায় কেহ অস্ত্রের দিকে মন দেয় না-্যে অন্ত্র প্রয়োগ করিয়াছে,ভাহার কথা মনে করে, যে কৌশলীর অজে কার্য্যোদ্ধার ইইয়াছে সেই কৌশণীরই প্রশংসা করে। তাই রুথ দায়ুদের কথাই ভাবিতে লাগিল, দায়ুদের পুদ্ধির -কৌশলের ও তাহার প্রতি দায়দের প্রেমের কথাই মনে করিতে লাগিল। দায়দের প্রাধংসার ও দায়ুদের প্রতি ক ১০০তার কথের হৃদর পূর্ণ হইতে লাগিল, গুফা চলিতে লাগিল। কিন্তু কথের এক একবার মনে रहेर्ड गारिन, वहे इहे बन गाकरक रम रकाशांत्र मिशार्छ। কিন্ত সে যে কখন – কোথার তাহাদিগকে দেখিরাছে, তাহা সে কিছুতেই মনে করিতে পারিল না; যেন স্থাে দেখা সৃর্জির মত অম্পষ্ট—ংন বিশ্বতির কুহেলিকাচ্ছন্ন মৃত্তির মত অর্দ্ধন্ত।

বান্তবিকই ক্রথ ইহাদিগকে দেখিয়াছিল কিন্তু দেখিয়াও দেখে নাই; কারণ, তথন সে জাগ্রহম্বরে বি:ভার—তথন তাহার বাহাজান ছিল না।

এই তই জন আরব মিস্ত্রী সারদাবের গ্রাক্ষবিবর গাঁথিতে গিলাছিল। তাহারা সামদাবে কথকে দেখিলাছিল দেখিয়া বিশিষ চ ও মুগ্ধ হইরাছিল। বিশারের কারণ এই যে. অতি দরিদ্র—উদরারের জন্ম রাজপথে এন করিতে বাধ্য না হইলে কোন মুদলমান রমণী দশ বংসর বয়সের পঃ আত্মীয়ের সমূপে অনবগুটিতা থাকে না--বোরকা নামক বেরাটোপের মত কৃষ্ণ আবরণে আবৃত না হইয়া কোণাণ যায় না। মুদলমান রাজ্যে এই প্রথা প্রচলিত থাকার স্ত্রীলোকের পক্ষে অনবগুটি হা থাকা লজ্জার বিষয়; আর এই প্রথার জন্ম মুদলমানও অনবগুঠিতার প্রতি শ্রহ্মানহকায়ে চাহিতে শিথে নাই; এই ছই काরণে এ সব দেশে ইন্থনী उ भारमानी त्रमनी बांख अव क्षेत्रन वायहांत्र क विश्वा शांदन ; शुद्धः পীয়া রমণী ব্যতীত আর সকলেরই অবঞ্চনবাবহার পদ্ধতি। এ অবস্থায় আমীর আঞ্চীজের মত ধনীর অস্তঃপুরে এম স্থলবীকে শ্রমজীবীর সলে এক খরে থাকিতে দেখিয়া-विरमत जाहारक अनवक्षिका एक सम्बोधिकः বিশ্বরের অবধি ছিল না। তাহার। মনে করিয়াছিল, ব্যাপারে একটা গভীর রহস্ত নিহিত আছে। তাহার 🧐 তাহার দৌন্দর্য্যে তাহারা মুগ্ধ হইরাছিল। অনবগুটিতা 🥫 শৃত্ত দৃষ্টিতে চাহিলাছিল--সে চকু দেখিলে মনে হয়, ে গভীর নীণ কলে তরা নিত্তর্ক হ্রদের উপর প্রভাতস্থে ই কিরণ পতিত হইরাছে। তাহার রুক্ত-কুম্বল ছুইটি কুধি 🤄 বেণীতে বদ্ধ হইরা ছই ক্ষরের উপর দিরা খাস প্রধা

আনোলিত পরিপূর্ণ বক্ষের উপর পড়িয়া বক্ষের আন্দোলনের দক্ষে সঙ্গে আন্দোণিত হইতেছিল। উৎকণ্ঠাঞ্নিত উত্তে-হুনার তাহার গণ্ডের গোলাবী আভা গাঢ়তর হইয়া কর্ণমূল প্রান্ত ছড়াইরা পড়িয়াছিল। তাহারা মনে করিয়াছিল. युक्त वे वर्षे - आभीत आबी ब्यंत्र श्रान्यत्र श्रांशां कतिए হয়। আরব রমণীও স্বলরী—কিন্তু তাহার সৌলর্য্যে আর ইছদার গৌন্দর্ব্যে কত প্রভেদ ৷ প্রথমার গৌন্দর্য্যে দ্বিতীয়ার নৌন্ধ্যের স্থচার-স্কুভাব নাই। প্রথমা মানবী-ভিতীয়া হোৱী। প্ৰথমা অষ্ত্ৰণৰিত কাননকুত্ৰদ-ৰিতীয়া ারিমিত বারি ও রবিকরপ্রস্ত সংজ্ব-রক্ষিত উত্থান-পুপা। বাহুবিক সৌন্দর্য্যের স্তরবিভাগ—শ্রেণীভাগ আছে: দেখিট ক সৌন্দর্যা যখন ইত্তলার যৌবন-পূম্পিত দেহে অক্ষুপ্র পারপূর্ণ গ্রায় বিক্সিত হয়, তথন তাহা মানবের চিত্তহারী হয় वटें - करण जाहारे हरेगाहिल। विराम अध्मीवी आदव কখন অভিজাতবংশীয় আরবের গৃহে হেনার প্রথোগে কোনলকরচরণা—স্থুরনার কুন্দু(রুখার সজ্জিত নয়না---কারিকপ্রমে অনভান্তা-কোমলা আরব কিশোরীর সৌন্দর্য্য দেখিতে পায় নাই; তাহারা তাহাদেরই সামাজিক স্তরে ওম্বীদিগকে দেখিয়াছে-কঠোর শারীরিক এমে তাহাদের দৌন্দা দেখিতে দেখিতে **অ**তি সু**ণভাবে বিক্ল**ত হয়-গ্ৰাহারা সেই প্রমের ফলে যেমন দেখিতে দেখিতে যৌগনের পরিপূর্ণতায় মাননিক শক্তির দীপ্তিগীন প্রস্তরপ্রতিনার মত প্রাণহীন সৌন্দর্যো ভূষিতা হয়, তেমনই আবার দেখিতে ( शिरा अधिकां खर्शोवन - कताकीर्व रहेश कीशीन इस । उठवार कथरक सिथिया अमकीवी व्यावस्वत मुख इहेवावहे বণা। আর তাহাদের সে প্রশংসা শিক্ষিত ব্যক্তির অনা-বল প্রশংসা নহে—তাহা কামনাকল্পিত। বর্ধর আরব-িগের মধ্যে রমণী ভোগার্থমাত বহিয়া পরিগণিত। তাই ্'সারক মহমাদকেও তাঁহার ধর্ম আরবদিগের উপযোগী বিবার জন্ত বছবিবাছের সমর্থন করিতে হইরাছিল। উচ্চ নী ভক আদর্শে কক্ষ্য রাথিয়া- যুক্তির উপর যে ধর্মমত মতিষ্ঠিত হয়, তাহা কথন অজ্ঞলনগ্রাহ্ হইতে পারে না। াই মহমাদ পুরুষের চারিটি পত্নীগ্রহণের সমর্থন করিয়া িলিগাছেন—কিন্তু চারি জনকেই সমান ব্যবহার করিতে ্টবে। এই "কিছ্ক"তেই ভবিষ্যৎ সংস্কারের বীজ্ঞানিছিত ^{ছল}; কিন্তু সে বীজ আরবের মরুভূমিরই মত আরবের

উষর হৃদয়ে উপ্ত হয় নাই। ধর্মগ্রাছে ও রম্ণীর হীনতাপরি-চয় আছে—এক জন পুরুষের সাক্ষ্য হুই জন রম্ণীর সাক্ষ্যের সমান। এ অবস্থার অশিক্ষিত আরবের সৌন্দর্য্যপ্রশংসার স্বরূপ কি আর বুঝাইতে হুইবে ?

তাহার পর চলিয়া যাইবার সময় শ্রমজীবীরা আমীরের क्था अभिवाहिन; अभिवा त्विवाहिन, जाभीत এই ইछनात প্রাণ্য গুরিধান করিয়াছেন, আর সেই জ্ঞাই তাহারা গ্রাক্ষ-বিবর বন্ধ করিয়াছে। তথন তাহারা ইহাকে উদ্ধার করিয়া আপনারা লইবার কলনা করিল। তাহাদের নয়নের নেশা মন্তিকে প্রবেশ করিল। তাহারা একাগ্রভাবে কার্যোদ্ধারের উপায় নির্দ্ধারণ করিতে লাগিল। সংদারে যাহারা কেবল শারীরিক শ্রমের ধারা অল্পজ্ঞা করে-মান্দিক চিন্তায় উদ্বিগ্ন হয় না, তাহাদের মান্সিক শক্তি ব্যয়িত না হওয়ায় স্ঞিত থাকে: তাই সময় সময় তাহারা কোন কাথে যেরূপ একাগ্রতার পরিচয় দেয়, সামাজিক ও মানসিক নানা চিস্তায় বাহিতশক্তি শিক্ষিত বাক্তিদিগকে দেরূপ একাগ্রভার পরি-চয় দিতে দেখা যায় না। একাগ্রভাবে চিন্তা করিয়া ভাহার। স্থির করিয়াছিল, তাহালা সারদাবের নূতন গাঁথা গ্রাক্ষবিবর ছিদ্র করিবে। পলায়নের স্থবোগ পাইলে রুথ যে পলাইয়া कांत्रित, तम विषया छोशांपत छोत्र कांन मत्मर हिन ना-कांत्रण, তाहारमञ्ज विरवहनाय छनिश्राय कीवरनत्र व्यापना मृत्रा-বান আৰু কিছুই নাই। আমীরের প্রাণাদের এক দিকে টাইগ্রীপ প্রহরী—দে দিক হইতে ভাষের কারণ নাই বুঝিয়া দে দিকে আমীর প্রহণীর ব্যবস্থা করেন নাই। তাহারা সেই দিকে যাইবে। আর যদি ধরাই পড়ে,ভাহাতেই বা কি ৪ সন্মুখ-সম্বে যাহাই কেন ১উক না-বাত্তিতে জন্মকারে গোপনে কাষ করিবার সময় আরবের যেন প্রাণভয় থাকে না। স্থকিত স্থীবার হইতে সে যেমন করিয়াচুণী করে, ভাগতে মনে হয়, চৌর্ঘা-রুত্তিতে পাঠান ভাহার কাছে পাঠ লইতে পারে—প্রাণভন্ন ভাহাকে স্পর্ণ করিতে পারে না। মাহার একটা বন্ক চুণী করিবার অন্ত বন্তুকর গুলীর ভয় করে না, তাহারা এমন ইত্লা স্বল্রীলাভের জন্ত কি না করিতে পারে ? ভাই ভাহারা নিশীথে গবাকবিবরে ছিদ্র করিয়া কথের উদ্ধারদাধন করিয়াছিল।

টাইগ্রীদের স্রোতে গুফা পূর্বতীরে সহর ছাড়াইরা গেল। তথন আগন্তক্ষর গুফা তীরে দইল--- রূপকে নামিতে বলিল। তথনও আকাশ জ্যোৎসালোকে ভরা— বাতাদ স্থেদস্পর্ণ—দহর স্থা, তীরে দাঁ,ড়াইয়া রুথ চারিদিকে চাহিল—দায়ুককে দেখিতে পাইল না। দে বড় আশা করিয়াছিল, কুলে নামিয়াই দায়ুক্তে পাইবে। দে আশায় দে হতাশ হইল। ততক্ষণে গুফা কুলে টানিয়া তুলিয়া আরব ছই জন ছইথানি ক্ষেণ্ণী লইয়া রুথকে বলিল, "চল।"

ক্লথ কিজাসা করিল, "কোথায় ?"

এক জন আবিব হাসিয়া বলিল, "আমাদের ধাহার সঙ্গে ইচ্চা।"

তাহার হাসি দেখিয়া রুথ ভয় পাইল; বলিল, "আমার দায়ু কোথায় ?"

আরংদর অট্রাদি হাসিল – দেই নিস্তক্ক নিশার — সেই
নিঃশন্দ নদীকুলে সে হাস্ত শাণানে প্রেতের হাসির মত ধ্বনিত
হইল। এক জন বলিল, "কেন, আমিই দায়দ—চিনিতে
পারিতেছ না ?" আর এক জন বলিল, "কেন, আরব কি
ইছনীর অপেকা মন্দ ?"

এতক্ষণে কথ ভাষার বিপদ ব্রিতে পারিল। এ যে মৃত্যুর অপেকা ভীষণ। দে চীৎকার করিতে চাহিল—বিদ কেহ শুনিতে পার। কিন্তু ভাষার সে চেষ্টা ধূর্ত্ত আরবের দৃষ্টি অভিক্রম করিতে পারিল না; মুহূর্ত্তমধ্যে এক জন মন্তকের ক্রমাল দিয়া ভাষার মুথ চাপিয়া ধরিল—বিলা, "দাবধান, গোল করিয়াছ কি ভোমার ছই চক্ষু উপাড়িয়া লইব।" ভভক্ষণে আরবের নয়নে ও অক্সভলীতে মক্ষমন্তার নিহিত নির্ভুরতা বিক্সিত ছইয়াছে—যে নির্ভুরতাহেতু আরব পরাজিত শক্রম অক্সপ্রভাক থণ্ড থণ্ড করিয়া পৈণাচিক আনন্দলাভ করে, সেই নির্ভুরতার নগ্ধ-মূর্ত্তি দেখিয়া কথ নির্কাক্ হইয়া কম্পিতা ছইতে লাগিল।

তথন আরবদা কথেঁ। ছই হাত ধরিয়া বলিল, "চল্।"
তাহারা কথকে টানিয়া লইয়া চলিল্।

ক্রম সহরে প্রবেশ করিয়া তাহার। সহরের মধ্য দিয়া একটা দুরিজ্বপল্লীতে প্রবেশ করিল। সে পল্লীতে দরিক্র আরবদিগের বাস —জীর্ণ গৃহ—আবর্জ্জনাপূর্ণ পথ — পৃতিগল্পূর্ণ
বাতাস। এক জন আরব একটা গৃহের হারে আসিয়া দাঁছাইল। আর এক জন বলিল, "দেখিতেছিস্ না, চলিতে
পারিতেছে না! আজ আমার বাড়ীতে লইয়া যাই।" আর
এক জন বলিল, "ও সব চালাকী আমি বুঝি। সে হইবে না

— স্মামার বাড়ী চল।" সে রুথকে থিজপের ভঙ্কীতে বলি "কি বল, ইন্ধনা স্থলরী •

যাহা হউক, ক্লথকে কে তাহার বাড়ী লইয়া যাইবে, তাল লইয়া আরবহয়ে মতান্তর হইল। এই জাতীয় লোবে মতান্তর দেখিতে দেখিতে মনান্তরে পরিণতি লাভ করি রক্তপাতে জ্বপরাজ্য নির্দ্ধারিত করে। মতান্তর যাক্ত কথান্তরে পরিণত হইল, তথন কেইই আর অক্সচ্চ করে ক বলিতে পারিল না—তাহার পর ছই জনে হস্তন্তিত ক্ষেপ্লইয়া পরস্পারকে আক্রমণ করিল। পাড়ার লোক ছ খুলিয়া ছুটিয়া আসিল—কেই একের পক্ষ, কেই অপরের প লইয়া মারামারিতে যোগ দিল—মান্ত্রের চীৎকারে ও কুলরের চীৎকারে সে স্থান ইইতে বছদ্রে গৃহে স্পপ্ত প্রথর দিগেরও নির্দ্ধান্ত ইইল, তথন পাঁচ সাতটা খুন ও দ বারটা জথম ইইয়াছে। তাহারা গুলী চালাইয়া আরও কতব গুলা লোককে হতাহত করিয়া দোধী নির্দ্ধান্তর লইয়া গেল।

করিবামাত্র কথ পথের পার্ম্ব একটা গলিতে ঢুকিয়াছিল বাগদাদ সহর গলির সহর। বারাণদীর মত তথার গলি পর গলি— তুই দিকে উচ্চ প্রাচীর—তাহাতে লোহবদ্ধ গুং দার; বাড়ীর মধ্য দিয়া—বারান্দার নিম দিয়া আঁকিশ বাঁকিয়া গলির পর গলি—পল্লী ইইতে পল্লীতে গিয়াছে একবার মোড় ফিরিতে পারিলে আর পলাতক পথি শাস্কান পাঞ্রয় যায় না। মুক্তি পাইয়া ফুথ দৌড়তে লাগি গলির পর গলি— অন্ধকার। বাগদাদ সহরে একটা রাজা করিতে ওয়ালী নাজিম পাশার দশ বৎসর লাগিয়াছি সেই অন্ধকারে গৃহপ্রাচীরে আঘাত পাইয়া—ক্তচরণে প্রিত লাগিল। যেন সে ভূতাবিষ্টা।

এইরপে রুথ কত দ্ব গেল—কোথার গেল, ি পূ
বুঝিতে পারিল না। তাধার বোধ ধইল, সে নগর ছার্য ইরাছে। তবুও সে দৌজিতে লাগিল। শেষে পণ্ট কাতর ও রক্তপাতে অবসর হইয়া সে এক স্থানে যাইয়া পর্য গেল—তাধার নরনে আকাশে নক্ষত্রের আলোকও নি র গেল—সব অন্ধকার,—তাধার হৃদধের মত—জীবনের ই অন্ধকার।

## কৈলাস-যাত্রা।

#### ভূতীয় অধ্যায়।

কাঠগুদাম হইতে আলমোড়া বোড়ার চড়িয়া আদিয়াছিলাম। আলমোড়ার স্থবিধানত বোড়া পাওয়া গেল না;
স্তরাং পদত্রকে বাইবার ক্ত প্রস্ত হইলাম। কুলীদের
প্রে বোঝা দিয়া আদকোট অভিমুখে গমন করিতে লাগিলাম। কুলীরা আদকোট পর্যন্ত বাইবে, এইরূপ স্থির হইল।
দমন্ত পথ আমাদের সহিত এ স্থানের কুলী বাহাতে থাকে,
এরূপ চেষ্টা করা গেল; কিন্তু কেহ রাজি হইল না, স্থতরাং
আদকোট পর্যন্ত বন্দোবন্ত করা গেল। আদকোট আলনোড়া হইতে প্রায় ৭০ নাইল উত্তর-পূর্ব্ব কোণে অবস্থিত।

কিছুদিনের জন্ম এই বিদেশী সভ্যতার নিকট হইতে বিদাৰ দাইয়া, হিমালয়ের উপত্যকায়, সাহদেশে লুকায়িত আমাদের স্থাচীন—প্রাণান্তাম – চিরমধুর প্রাচীন প্রথা দেখিবার হন্ত প্রস্তুত হইলাম। ধর্মের তিন পদ বছদিন নষ্ট হইয়া গিয়াছে। যাহা অবশিষ্ট আছে, আমাদের বিবেচনায় হিমালয়ের কলরে তাহা লুকায়িতভাবে আছে।

আবিমোড়া ইইতে আসকোট ষাইতে ইইলে কথন হিমালয়ের উচ্চপ্রদেশে আবোহণ, কথন বা নিয়ে অবরোহণ করিয়া
যাইতে হয়। এই রাস্তায় ননোমুগ্রকর নানাপ্রকার প্রার্ত্ততিক দৃগু, নানাপ্রকার বনম্পতি, নানাপ্রকার প্রকীর স্থাণিত
সঙ্গীত, বহুপ্রকার খনিজ দ্রব্য, হিন্দু রাজ্যবর্গের নানাপ্রকার



আলমোড়া ও অংস্কেংটের মধ্যবত্তী এ ত্ল্যমান দেতু।

্দ স্থানে এক জন রাজা অবস্থান করেন। তাঁহার নামে প্রিচয়পত্র সংগ্রহ করা গিয়াছিল। স্থতরাং তথায় কুলী সংগ্রহে অস্থবিধা হইবে না বিবেচনা করিয়াছিলাম।

আনমোড়াকে আমি কৈলাদের ধার বলিয়া বিবেচনা বির । ইহা পাশ্চাত্য সভ্যতার শেষ তারের সহিত বিজ্ঞ ছি । উলিগ্রাফের তারেরও ইহা শেষ সীমা। এই স্থান হইতে দ্রতর আদেশে গমন করিব, ততই আমরা প্রাণীন হিন্দু ভাতার মধ্যবর্তী হইব; ততই আমরা পাশ্চাত্য সভ্যতা ভাতার ক্জেরিত আমরা

প্রাচীন কীর্ত্তিকলাপ দেখিতে দেখিতে আসকোটে উপস্থিত ইই।

প্রথম দিন আলমোড়া হইতে প্রায় আট মাইল দ্বে বারছিনা নামক স্থানে মধ্যাক্ষজিয়া সম্পন্ন করা যায়। প্রায় ১০টার সমন্ন বারছিনা গ্রামের একটি দোকানে উপস্থিত হইলাম। এক জন দৃঢ়কায় রজপুত যুবক আসিয়া অভ্যর্থনা করিল। কথা-প্রসলে যখন সে শুনিল, আমি ব্রাহ্মণ, আর কৈলাস-যাত্রী, তখন তাহার ভক্তি ও শ্রহ্মা বছগুণে বৃদ্ধিত হইল। কেহ তুযারশীত্রল জল আনিয়া দিয়া তৃষ্ণা দূব

করিল; কেছ বা তৈল মাথাইয়া সেবা করিতে লাগিল।

এক জন প্রান্ধণ ধ্বক থাক্স দ্বা পাক করিয়া রন্ধনক্রেশ দূর
করিল। ভোজনাস্তে কিছুক্ষণ বিশ্রাম করিয়া ওটার সময়
আবার চলিব'র উভোগ করা গেল। গমনের পূর্ব্বে দোকানীর দাম চুকাইয়া দিয়া প্রান্ধণ-যুবককে কিছু পারিশ্রমিকস্বন্ধণ দিতে গেলে সে বিনয়ের সহিত গ্রহণ করিতে অস্বীকৃত
হইল। ইহাদের ব্যবহারে মুগ্ধ হইয়া ধলছিনা অভিমুধে
অগ্রসর হইতে লাগিলাম।

আৰু বিশেষ করিয়া চীর-বনের ভিতর দিয়া গমন করিতে হইয়াছিল। সরকার বাহাত্র চীর বৃক্ষ হ^ইতে প্রচুর অর্থ প্রাপ্ত হইয়া থাকেন। পরিপুষ্ঠ ব্রক্ষের মূলদেশে ছিদ্র করিয়া দেওয়া হয়, ইহা হইতে নিৰ্মাদ বহিৰ্গত হইয়া নিমন্ত পাতে পতিত হইয়া থাকে। হনস্তর ইহা সংগৃহীত হইয়া ভাও-শ্বালীতে নীত হয়। তথায় আধুনিক প্রথায় পরিক্রত হইয়া তারপিন তৈল প্রস্তুত হইয়া থাকে। এরপ কথিত হয় যে. পরিপুষ্ট বুক্ষ হইতে নির্য্যাস বাহির করিলে তাহার কার্ছের স্থায়িত্ব বৃদ্ধি পাইয়া থাকে। অপর পক্ষে অপুষ্ঠ বৃক্ষ হইতে বাহির করিলে তাহার বৃদ্ধির পক্ষে ব্যাঘাত হয়। পর্বত-বাদীদের গৃহ-নির্মাণের ইহাই প্রধান উপাদান-সমতল প্রদেশেও ইহার টুকরা টুকরা কার্চ নদীর স্রোতে নীত হইয়া থাকে। চীর গাছ ৬।৭ হাজার ফিট উচ্চস্থানেও দেখিতে পাওয়া যায়। চীরের একটি বিশেষ শক্তি আছে। ইহা যে স্থানে বেশী পরিমাণে থাকে সে স্থানে প্রায় অন্ত গাছ হয় না। অনেক সময় পথিকরা ইহার কাঁচা ডাল জালাইয়া মসালের কার্য্য সম্পন্ন করিয়া থাকে। ইহাতে প্রচুর পরিমাণে তৈল থাকার জালিবার পক্ষে কোন বাধা হয় না। কুলীর মুখে অবগত হইলাম, চীরের বীঞ্জ অনেকে ভক্ষণ করিয়া থাকে। এই চীর বনের ভিতর দিয়া কখন পর্বতের উপরিভাগে আরোহণ, কখন নিমে অব্রোহণ করিয়া নানাপ্রকার পক্ষীর কলরব শুনিতে শুনিতে সায়ংকালে প্রায় ৬টার সময় ধল-ছিনা নামক স্থানে উপস্থিত হওয়া গেল।

ধণছিনা আলমোড়া হইতে সাড়ে ১৩ মাইল উত্তর-পূর্ব কোণে অবস্থিত। সমস্ত দিনে সাড়ে ১৩ মাইল আসা গিয়াছে। সমতল ভূমিতে ২৫ মাইল গমন করিতে যে ক্লেশ হয়,—যে সময় অতীত হয়, এই সাড়ে ১৩ মাইলে তাহা অপেকা বেশী ক্লেশ হইয়াছে, অধিক সময় গিয়াছে। প্রতিত উঠিবার ক্লেশ, পার্কত্যে বায়ু যদি দ্ব না করিত, তাহা হইলেক্লের অবধি থাকিত না। অত্যস্ত ক্লেশের পর কিয়ৎক্ষিবিশ্রাম করিলে বোধ হয় যেন ন্তন শরীর ফিরিয়া আসিয়াছে স্থানটি বেশ রমণীয়, সমুদ্র হইতে প্রায় ৬ হাজার ৫ শফিট উচ্চ, স্থতরাং বেশ মৃহ মৃহ শীত অহুভূত হইতে লাগিল গ্রামের প্রবেশপথে অতি স্থানর ঝরণার জল প্রবাহি হইতেছে, শীতল জালে পিপাসা দ্র ও হাত মুথ প্রকাল করিয়া রাত্রির অবস্থান জন্ম আশ্রম্থান উদ্দেশে গ্রামমার প্রবেশ করা গেল।

একথানি দোকানের সন্মুথে উপস্থিত হওয়া গেং. ইহার সমুখভাগ গোলাবগাছে মণ্ডিত ও পুষ্পে স্থােভিত এক জন সাধু ধুনি জালাইয়া অগ্নির সেবা করিতেছেন কুণীরা আসিয়া বোঝা নামাইয়া বিশ্রাম করিতে লাগিং আর পাহাড়ী ভাষায় আমাদের বিষয় তাহারা বাহা অবং হইয়াছে, তাহা কহিতে লাগিল। দোকানী মহাশম পরি চিতের স্তায় সম্ভ্রমের সহিত অভ্যর্থনা করিলেন। তিনি, ব বিভাগের ও এক জন পুলিস বিভাগের কর্ম্মচারীর সহি আলাপ করিতেছিলেন। আমাদের যাত্রার কথা ভূন্তি তাঁহারা আরও উৎসাহের সহিত আমাদের অহুবিধা 🗸 করিবার জ্ঞা যত্ন করিতে লাগিলেন। তাঁহারা সে সুহ কাফল ভোজনের উত্যোগ করিতেছিলেন, তাহা গ্রহণের হঃ আমরাও আমন্ত্রিত হইলাম। পর্ব্বত আরোহণে ক্লান্ত ' তৃষ্ণার্ত্ত হইয়াছিলাম। তাঁহাদের এ আমন্ত্রণ সাদরে গুই: **इट्रेग। यथन आमत्रा अम्रमधुत कृत्र कृत्र नान** कन छ ক্রিয়া রসনার ভৃপ্তিদাধন ক্রিতেছিলাম, তথন বাঙ্গা অপরিচিত বৌ কথা কও পাখী দূরে "বৌ কথা কও" "ব কথা কও" কহিয়া বাঙ্গালা ভাষার আবৃত্তি করিতেছি উপস্থিত জনগণের মধ্যে এক জন বলিলেন, "পঞ্ডিত ভমুন, ঐ পাথী বলিতেছে, 'কাফ্ল পাকো', শীতের অব-'-হইয়াছে, অতিথি অভ্যাগত আসিতেছেন। তাঁহাদি व সংবর্জনা করিতে হইবে: অতএব 'কাফল পাকো' 'ক পাকো' বলিয়া পক্ষী ঘোষণা করিতেছে।" অতিথি ^{গ্রা} হিমালয়বাসীর স্থন্দর কল্পন। বটে । অস্বদেব, চণ্ডিদাস প্র 🕏 কবিগণের মধুর রসে প্লাবিত বঙ্গদেশ—"দেহি পদপল্লবমূদা ' "স্বি, তুমি বে আমার সরবস্থন; তুমি যে আমার 🥬 ইত্যাদি কবিতারসে ভুবু ভুবু বাঙ্গালী পাথীর কাছে 🤊 🗟

বৌ কথা কও" "বৌ কণা কও"। ইহা দে কালের বালা-ेর করনার অমুরূপ ২ইতে পারে। বীরুরদে অভিবিক্ত বৰ্তমান বাকালী "জড়তা ছাড়ো' "প্ৰস্তুত হও" এইরূপ কিছু কল্পনা করিবে। কল্পনা-রাজ্য পরিত্যাগ করিয়া এখন বাস্তব প্রক্রে আদা যাউক। আমাদের বাঙ্গালার স্থ্যান্তের পরই বন্ধকার আদিয়া থাকে, এ স্থানে সম্ব্যা সাড়ে ৮টার সময়ও আলোক বর্তমান ছিল। নানাপ্রকার চিন্তায় ও কথায় সন্ধ্যা এতীত হইয়া গেল। সকল ভাবনার বড় ভাবনা ভোজন ন্বনা উপস্থিত হইল। মনে করিলাম, সমুথে প্রজনিত দ্বিতে কিছু আৰু দগ্ধ ক্রিয়া আর সঙ্গের কিছু মিষ্টাল্ল ৮৫৭ করিয়া রাত্রি যাপন করিব। এই অভিপ্রায়ে আলুর কণা দোকানীকে বিজ্ঞাসা করিলাম। দোকানী ব্রাহ্মণ ংগ্রাপ কহিলেন--অনুগ্রাহ করিয়া আমার কুটারে আতিগ্য পংগ করিতে ইইবে। এক্নপ বিনয় ও ভদ্রতার সহিত তিনি ক্পাগুলি বলিলেন যে, তাহার মধুরতা হৃদ্য মুগ্ন করিয়া েলিল। এরপ স্থনতা সর্বতি পাওয়া যায় না। কিঞ্চিৎ বিএানের পর একাধিক তরকারী, হালুয়াসহ স্থানর স্থাত ্টি ভৌজন করা গেল। স্থনিদ্রায় রজনী সভীত হইল। প্রের স্থাধুর গদ্ধে এ স্থানের দেবভাব বৃদ্ধি করিয়াছিল।

শ্বিত প্রভাষে, হাদয়ে এ স্থানের দেবভাব গ্রহণ ও গৃহত্বের
কল কামনা করিয়া আবার গশুবাভিমুখে অগ্রসর হইতে
াগিলাম। যাইবার পুর্বে গৃহ-স্বামীর একটু পরিচয় না
দিয়া গমন করিলে আমার ক্রটি থাকিয়া যায়, সে জল্প একটু
রিচয় দিয়া অগ্রসর হইব। দোকানী মহাশয় জাতিতে
শেল ত বটেই, ইহার উপর পোষ্ট মান্তার, পুলিস কর্মচারী,
শের গর্জমেণ্টের মুদী অর্থাৎ সরকার বাহাছরেয় কর্মচারীদের
শ্বি-দ্বা সরবরাহ করিবার জল্প চাউল, ডাউল, আটা প্রভৃতি
শকানে রাখিতে হয়। এই সকল কার্য্যের জল্প ইনি মাসিক
ব্রুবি কিছু প্রাপ্ত হইয়া থাকেন। এতগুলি গোলার পদে তিনি প্রভিত্তিত হইলেও, সরকার বাহাছরেয় সহিত
গ্রিল কণ্ঠস্ত্রে বিজ্ঞিত হইলেও তিনি প্রাচীন আদর্শ
কর্মাগ করেন নাই—বেন বিনম্বর ধনি।

েতকল্য সমস্ত দিন চীর-বনের ভিতর দিয়া আগমন ত ইইয়ছিল। ছরারোহ চড়াইও অনেক চড়িতে িছিল। আজ চড়াই বড় বেশী ছিল না। উতরাই ছিল। এই উত্রাইএর সঙ্গে ফুলাদিরও বেশ পরি- বর্ত্তন পরিলক্ষিত হইল। আদ্ধ বেল, আমলকী, হরীতকী, চিরতা প্রভৃতি বনস্পতির মধ্যবর্তী রাস্তা দিয়া নানাপ্রকার স্থানর স্থানর প্রকার প্রদার প্রদার প্রদার প্রদারত ভানিতে ভানিতে দেখিতে ও নানাপ্রকার পক্ষীর কলরব ভানিতে ভানিতে নানাপ্রকার মধুর গদ্ধে বিমুগ্ধ হইয়া অগ্রসর হইতে লাগিনাম। নগরের মধ্যে নানাপ্রকার জন-প্রবাহ ও দোকানপাট দেখিয়া পথিক যেরূপ পথের ক্লেশ অমুভব করে না, সেইরূপ আমরা বৃক্ষের মিগ্ধছায়া, ঝরণার মধুর কলকল শব্দ, বছবিধ প্রস্তর ও থনিজ দ্বা দেখিতে দেখিতে সর্যুর পবিত্র তটে উপস্থিত হইলাম।

সর্যু দেখিয়া কবি হৃদয় নানাপ্রকার কল্পনায় উচ্ছলিত হইতে পারে। আমরা কিন্তু কল্পনা-রাজ্যে গমন না করিয়া বাস্তব রাজ্যের কথাই কহিব। প্রায় ১০টার সময় সর্যুর তটে উপস্থিত হইলাম। নিম্ন সমিতে বেশ গ্রম বোধ হইতে লাগিল। অবস্থানের জন্ম সর্যর তটে একটি শিবালয়ে আশ্রয় লওয়া গেল। আমাদের আগমনের দহিত স্থানীয় মুদী ও অভ্যান্ত কতিপয় ব্যক্তি আগমন করিলেন। সহরবাদী আমরা মনে করি, অর্থের বিনিময়ে সর্বতি সকল দ্রব্য পাওয়া যায়। ट्रिके खांख थाद्रवात्र वनवर्टी इटेश मृतीत्क विनाम, এक छन लाक नाउ, किছ अयुगा निव, आभारनव रमवा- ७ असा कविरव। মুদী যে জ্বাব দিলেন, তাহাতে আনন্দিত ও লজ্জিত হইলাম। তিনি বলিলেন, "অথের বিনিময়ে এ স্থানে ভক্ত পাইবেন না। আমরা স্বত:প্রব্রত হইয়া আপনাদের সেবা করিব।" রন্ধনের আয়োজন করিতে কহিয়া সর্যূতে অবগাহন-মান করিতে গমন কবিলাম। জল অভি বেগে প্রবাহিত হইতেছে, জলের উপরিভাগে ও মধ্যে নানাপ্রকারের প্রস্তর, সাবধানে ন্নান সমাপন করিলাম। আদিয়া দেখি, মুদী নরসিংহ দেবের লোক ছুইটা চুলা প্রজ্ঞলিত করিয়া রাখিয়াছে। অনতি-বিলম্বে রন্ধন-কার্যা সম্পন্ন করিয়া ভোজনে প্রবৃত্ত হওয়া গেল। নরসিংহ উত্তম দধি ও. আমের চাটনি প্রস্তত করিয়া উপাস্থত ছইল। পরিতোধের সহিত ভেলিন করাতে নরসিংহের আহলাদের সীমা বহিল না বোধ হইল।

ভোকনাত্তে কিঞিৎ বিশ্রাম করিয়া প্রায় ওটার সময় আবার গমন করিবার উল্লোগ করা গেল। বাইবার পূর্বেলর্মিংহকে ভাহার পয়সা চুকাইয়া লইবার জন্ত আহবান করিলাম। সে আসিয়া প্রণামাত্তে কোনরূপে পয়সা লইতে শ্বীকৃত হইল মা; অধিকন্ত অন্ত্রোধ করিল, "আগের চটতে

আমার পুরোহিতের দোকান আছে। তাঁহার কাছে আমার নাম করিলে থাকিবার কোনরূপ অস্ত্রবিধা হইবে না।" নর-সিংহের অমুরোধ রক্ষা করিতে পারি নাই। আরও একট্ট আগে গিয়া গেনাই নামক স্থানে অর অর বৃষ্টিতে ভিন্ধিতে ভিজিতে উপস্থিত হইলাম। গেনাই আলমোড়া হইতে ৩০ মাইণ। স্থতরাং আজ প্রায় ১৬ মাইল হাঁটা হইয়াছে। এ স্থানে একথানিমাত্র দোকান, দোকানীর কাছে উপস্থিত হইয়া রাত্রিবাদের জ্ঞান্ত কথা জিজাদা করিলাম। মুদী মহাশম্ব ক্য়েক্খানি ঘর দেখাইয়া দিয়া যে কোন গৃহ নির্বাচন ক্ষরবার অধিকার প্রদান করিলেন। ধরগুলি ছই তালার উপর, দেখিতে মন্দ নছে, কিন্তু উপরে ভাল হইলে হইবে কি প সকলগুলিই আবর্জনাপূর্ণ হওয়াতে পিও জ্মাইবার পক্ষে বড় উপযোগী হইয়াছে। আমার সঙ্গীটিকে পিশু ও ছার-পোকাতে ক্ষতবিক্ষত ক্রায় সে অনিদ্রায় কয়েক রাত্রি ভাগিয়া কাটাইয়াছে। দৈবক্রমে আমি উভয়ের আক্রমণ হইতে এ পর্যান্ত রক্ষা পাইরাছি। কৈলাস-যাত্রী আমাদের আগমনের সংবাদে আমের প্রধান প্রধান ব্যক্তি উপস্থিত হইল। ইহাদিগের মধ্যে গ্রামের পাটওয়ারী মহাশয়ও আগ-মন করিলেন। থাকিবার অস্ত্রবিধা দেপিয়া তিনি একখানি म् छम शृंदर शांकियांत्र वरमावल करद्रन। এই গৃহে প্রথম ध्यादम आमतारे कतिनाम। এ अन्न गृश्यामी वित्नवक्रतभ আনন্পকাশ করেন। পাটওয়ারী জাতিতে রঙ্গপুত। তাঁহার আতিথা-গ্রহণ করিতে অমুরুদ্ধ হইলাম। বলা বাহুলা, তাঁহার প্রস্তাব সানরে গৃহীত হইল।

সদ্ধার পর গ্রামের কতকগুলি যুবক ও বৃদ্ধ আদিয়া
ধর্ম-কথা শুনিবার দ্বস্ত অ'গ্রহ প্রকাশ করে। তাহাদিগকে
ভামি স্বাস্থা, ক্ষমি ও ধর্ম-বিষয়ক কিছু কিছু উপদেশ প্রদান
ক্ষরি। শ্রোতাদের মধ্যে স্থানীয় ডাকবংলায় জ্বমাদার
প্রীত হইয়া জিজাসা করিল, "আমি মুসনমান, কথন রোজা
য়া নেমাজ করি নাই। ইহার কি দরকার আছে ?" তাহাকে
পরল কণায় বৃঝাইয়া বলিলাম, "তুমি যদি ভোজন না কর,
ভাহা হইলে শরীর ছর্ম্মল, ক্লশ বা নপ্ত হইয়া ঘায়। সেইয়প
ভামাদের এই শরীর ছাড়া আর একটা জিনিব ইহায় ভিতর
ভাছে। তাহার থোরাক উপাদনা, উপাদ্দার বারা তাহা
পরিপ্ত হয়, তাহায় মানি দ্র হয়, এবং মানসিক বল বৃদ্ধি
পায়। প্রত্যেক মান্তবের উপাদনা করা উচিত।" সে বড়ই

প্রদান হইল, আর ডাকবাংলার থাকিবার জন্ত আগ্র প্রকাশ করিতে লাগিল। ডাকবাংলা স্থলর স্থানে অব স্থিত হইলেও কিন্ত তাহার আকাজকা পূর্ণ করিতে সমর্থ হই লাম না। স্বাস্থ্য ও আত্ম-নির্ভরতার উপর একটু বেশ করিয়া কহাতে এক জন বৃদ্ধ ধর্ম-বিষয়ক কিছু কহিবার জহ আগ্রহ প্রকাশ করে। অন্ত এক জন বৃষ্ক তাহার কথা বাধা দিয়া কহে, "ইহাই ত ধর্ম, ইহা প্রতিপালিত হইলে সমহ ধর্ম প্রতিপালিত হইবে।" ক তকগুলি বৃষক, বাঙ্গালার নং যুষ্ক গণ কর্ত্ক নবযুগ আনরনের উন্তমের কথা আগ্রহের সহিত অনুসন্ধান করিতে লাগিল। ডাহাদের কথার আমান বঙ্গ-মাতার অঞ্চলের নিধি যুষ্কগণের উপর ভাহাদের যে পূজ্য বৃদ্ধি আছে, তাহা বেশ প্রকাশ পাইতে লাগিল। আন্ত্রামিও যুষ্কগণের গৌরবে গেনরবারিত হইয়া নিজেকে ধ্য বোধ করিতে লাগিলাম।

গ্রামবাসীরা এ স্থানে ২।> দিন থাকিতে অন্থরোধ করে দিছে কোশ দ্বে একটি স্থলর ব্রুদ আছে, তাহার চতুর্দিকে বৃক্ষমণ্ডিত পর্কত থাকার ইহা বছই রমনীর হইরাছে। এই স্থানের প্রায় এক জোশ দ্বে কাতুর রাজাদের রাজধান ছিল ইত্যাদি স্থান পরিদর্শন জন্ম আকাজ্জা হইলেও কৈলা সের দিকে মনটা আরুষ্ঠ হইল।

প্রাত্যুবে ৫টার সময় গেনাই পরিত্যাগ করিয়া প্রায় ১: টার সময় ১২ মাইল হাঁটিয়া বেগীনাগে বা বেনাগে উপস্থিত হওয়া গেল। কাশ্বীরে বেরীনাগ নামে একটি সৌন্দর্য: পূর্ণ স্থান আছে, সোন্দর্য্যে তাহার সহিত ইহার তুলনা ন: **इहेल ९ ज्ञानि मन्त्र नहरा हैश अ अकृत्य प्रहता** स স্থানে কুল, ডাক-বর, চা-বাগান অ:ছে। हेश्त्राक्ष अवद्यान कतिया थात्कन। अ द्यारन लाकारन मःशां अपनक । ऋ्षात्र वात्रानात्र थाकिवात क्र खां ' নির্বাচন করা গেল। ভোজনের পর বিশ্রামকালে দে লাম, দলে দলে বুবক কেহ মণিঅর্ডার, কেহ বা বাজারে ক্র विज्ञ कतिरा व्यानिशास । अ व्यक्तनत वस्ताक देश्तास সন্মান, সামাজ্য স্থাৱকা করিবার জক্ত যুদ্ধ করিতে গমন কা ষাছে। তাহাদের প্রেরিত ৫,৭ শত টাকা প্রতিদিন ৫ ে আফিসে আদিয়া থাকে। সকল সময় পোষ্ট আফিসে টা না থাকায় গৃহীতাদের বড়ই অমুবিধা ভোগ করিতে ই সময় সময় ২০৷২৫ দিনও অপেক্ষা করিতে হয়। সরক[্]

াগছর টাকার পরিবর্ত্তে প্রচুর পরিমাণে নোট চালাইবার ্কপাতী, পাহাড়িরা টাকাব পক্ষপাতী, এ জন্তও টাকা দিতে অনেক সময় বিলম্ব হইয়া থাকে।

বৃষ্টির জ্বন্স যাত্রা করা হইল না। মনে করিলাম, ১ মাইল नीति श्रामधंत्र नामक अक मशामितत्र शाहीन मनित्र आहि, একটু অলে থামিলে দেখিতে যাইব। তাহাও হইল না। ারান্দায় বসিয়া যথন নানা বিষয় পর্য্যালোচনা করিতেছিলাম. -ধন কতকগুলি যুবক আমার কাছে উপস্থিত হয়। ্রের নাম জিজাসা কংলে, সে কোনরূপ উত্তর প্রদান ক্রিল না। ভাহার এ ব্যবহারে বিশ্বিত ইইলাম। কিয়ৎ-ুল পরে সে যথন অবগত হইল যে, আমি কৈলাস-মাত্রী, •খন সে লজ্জিত হইয়া প্রণাম করিয়া পরিচয় প্রদান করিল। মনে করিয়াছিল, আমি সৈক্ত-সংগ্রহ করিতে আসিয়াছি! ্রাণারা গ্রহে গমন করিবার উপক্রম করিতেছিল এজ্ঞ মিঠাই প্রভাত ক্রন্ত করিয়াছিল। তাহা হইতে কিছু কিছু আমাকে প্রনান করিতে লাগিল, আমি গ্রহণ করিতে অনিচ্ছা প্রকাশ ফ'রলেও তাহাদের আগ্রহ দেখিয়া মুগ্র হইলাম। ঘটনা ামান্ত হইতে পারে, কিন্তু তাহারা প্রাচীন শিষ্টাচার ভুলিয়া প'রবর্তে ডবোর ছারা সমৃদ্ধি পরিমিত হয়, সে সমাজ যে ক্ষালে নুখ, তাহা বলাই বাছলা। আমাদের সমাজে কাঞ্ন ্বীৰান্ত প্ৰাধান্ত লাভ করিলেও প্ৰাচীন আদৰ্শ এখনও িবপ্ত হয় নাই; আশা হয়, আবার স্রোতের পরিবর্তন 11:11

সন্ধ্যার কিছু পূর্ব্বে বৃষ্টি থামিয়া গেলে চা-বাগান দেখিতে 
াম। চা বাগানের মালিকরা (অবশ্রু ভারতবাসী নহেন)
াতে চা'র ব্যবসা যাহাতে হস্তগত করিতে পারেন, সে জ্বর্য
সমন্ন বড় উত্থাগী হইয়াছিলেন। তিববতীরা চীনের
নিং teaর পক্ষপাতী। এ চা চীন হইতে লাসা হইয়া
াম-ভিব্বতে প্রেরিত হইয়া থাকে। বেরিনাগের চাায়ীরা চীনের ব্রিক টি প্রস্তুত করিবার প্রথা আবিদ্ধার
বন। শুনিতে পাই, রূপে আর গুণে ইহারা চীনে চার
কা কোন অংশে নিরুষ্ঠ ছিল না। দামেও খুব সন্তা,
ভার্মেক ছিল। তাহা হইলে হইবে কি 
ভবিবহীরা
ানী মাল পদক্ষ করিল না, বেশী দামের চীনের চা
বিংগীদের রসনা পরিজ্ঞ করিতে লাগিল।

চা সম্বন্ধে হুই একটি কথা বলিলে বোধ হয় অপ্রাস্ত্রিক হইবে না। আমি যে দেশে যাইতেছি, সে দেশবাসীর আন ন্দের উৎস.—জীবনের সহচর চা। সেই জ্ঞাননে করি ইহার সম্বন্ধে ছই এক কথা কহিলে নিতান্ত অন্যায় হইবে না চা আমাদের খাস ভারতীয় সম্পত্তি। চীনবাসী ইহা ভারত-বাসীর নিকট প্রাপ্ত হইয়া নিজম্ব করিয়া লইয়াছে। ডা রয়েল নামক এক জন উত্যোগী ব্যক্তি কামায়ুন পাহাড়ে ইহার আবাদ হটতে পারে, এই মর্মো দেই সময়ের কর্ত্রপক্ষকে অব গত করান। বাবসায়ী ইংরাজ এ প্রস্তাব সাদরে গ্রহণ করেন। ১৮৩৫ খুপ্তান্দে চীন হঠতে বীজ আনাইয়া আমাদের শিবপুরে বোটানিকাল গার্ডেনে বপন করা হয়। সেই গাছ আসাম ও কামায়ুনে পাঠান হয়। আসাম চা'র জন্মভূমি--এখনও আসামের বনে জঙ্গলে বহু চা প্রচুর পরিমাণে দেখিতে পাওয়া যায়। আসামী চা পৃথিবীর চা ব্যবসায়ে বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিয়াছে। কামায়নে চা বাগিচা বড় স্থবিধা করিতে পারে নাই। আলমোড়া জিলাতে প্রায় ২০টা চার বাগিচা আছে; ২ হাজার একরের উপর জ্মীতে ইহার চাষ হইয়া থাকে। এই সকল কথা গুনিয়া ও চা-বাগান দেখিয়া 

অতি প্রভূ:ষে বেরিনাগ গরিতাগ করিয়া থলে উপস্থিত इहेलाम। हेरा जालरमाड़ा इंटेरड खात्र ५२ महिल पूरत्र। আগমনকালে রাম-গঙ্গা পার হওয়া গেল। ইহার তটে প্রাচীন বালেখরের মন্দির। দূর হইতে ইহার আমলক দেখিয়া বোধ হইল,যেন দক্ষিণ দেশের মন্দির এ স্থানে স্থাপিত হুট্যাছে। মেরামত না হওয়াতে মন্দিরটি জীর্ণ হুট্যা পজি-য়াছে। এ প্রদেশে পুলেখর, কোটেখর, বাগেখর, ভুবনেখর নামে যে পাঁচটি প্রাচীন শিব-লিঙ্গ আছে, বালেশ্বর ভাহার অন্ততম। মন্দিরটি চন্দ্রাজ নির্মিত্। এ স্থানে চৈত্র সংক্রান্তিতে ৮ দিন ধরিয়া একটি মেলা হইয়া থাকে, তাহাতে প্রায় ১৫।২০ হাজার লোক সমবেত ইইয়া থাকে। থলের कुरम एडाकनामि कविश्वा विश्वाम कवा श्रम। कुम इटेर् 5 इन দিকের দৃষ্ঠটি বেশ নয়নরঞ্জন। কিয়ৎক্ষণ বিশ্রামের পর আবার চলিতে আরম্ভ করা গেল। রাস্তায় এক হাথিয়া দেউল দেখিলাম। রাস্ভার স্থানে স্থানে লোকালয়, স্থানে স্থানে নিবিষ্ক অর্ণাও দেখা গেল। বনের ভিতর বৃক্ষসকল থে বিনা বাধায় নিক্ষথেগে বর্দ্ধিত হইবে. ভাহার যো নাই।

নুক্ষেই সকলে শক্ত-পরিবেটিত। নাম্ব বেনন অন্ত বাহ্বের অধীন, হয়, ভারবাহী হয়, বৃদ্দের অবহা তাহা হইতে অভ্যন্ত করে। এক প্রকার লভা আছে, ইংরাজীতে ইহাকে হতী-লভা করে, ইহার অভাব ২০০ বিবা স্থান অধিকার করিরা উন্নত পালপকে কবন্ধের ভার আলিখন করিরা পেবণ করিরা থাকে। এ রোগের এক্সাত্র উবধ স্লোভেছন। স্লোভির হইলে উভরেই রক্ষা পাইরা থাকে, অভ্যথা উভরে পিঠ হইরা বিশ্বক্ত হয়।

আৰু সমস্ত দিনে প্রায় ১৯ মাইল পথ অতিক্রম করা

ইইয়াছে। সন্ধার সময় ভিনিতে ভিনিতে দিদি-হাটের ডাফবাংলার বারান্দার আশ্রর গ্রহণ করিলায়। ডাক-বাংলা
উচ্চ প্রারেশে নির্দ্ধিত হওরাতে বনভূমির এবং হিমানরের

ছ্বার রুপ্ত অতি সুন্দররূপে দেখিতে পাওরা বার। ডাকবাংলার রম্পুত ক্যানার কিছু মিছরি দিয়া প্রথম সংকার

ক্রিয়া নূতন আপু ক্ষেত হইতে আনিয়া আর আটা দিরা

ক্রিয়া নূতন আপু ক্ষেত হইতে আনিয়া আর আটা দিরা

ক্রিয়া নূতন আপু কেত ইইতে আনিয়া আর আটা দিরা

ক্রিয়া নূতন আপু কেত ইইতে আনিয়া আর আটা দিরা

ক্রিয়া নূতন আপু কেত ইইতে আনিয়া আর আটা দিরা

ক্রিয়া নূতন আপু কেত ইইতে বিসর্ক্রনের মন্ত্র পাঠ করিয়া ভিনি

ক্রিয়া অহণ করিলেন। স্কাল রেলার দেখা হইবে

ক্ষা ম্বিরা কতই কাতরতা প্রকাশ করিলেন।

कार्शा कार्शा, वक्वांत्री, वाली वारक करे, এমন মধুর বাশী শুনি নে ত কই ! কে বাজার কোপা হ'তে, বুৰি নে ত কোন মতে, क्ष र्भा अवग-भर्व स्था जारम, महे, . बारमा बारमा, उबचानी, वानी वारक धरे ! নীম্ব নিমূম নিশি, নিশীপ গভীর, জ্যোহনা ঢালিয়ে দেছে আলসে শরীর। এমন মধুর রেতৈ, ' ওই শোন কান পেতে, वाक्टिक ठत्रान कात्र मधूत्र मशीत्र, त्म श्वमि शवन वर्ष्ट् शीय- अछि शीय। , বাৰী খনে ফোটে বনে বাশি- রাশি ফুল, উছালে বসুনা বর উছলির। কুল। কুহরিরা ওঠে পিক, निरुवित्रा अर्ठ निक्. शायत क्षेत्र किए गर्नाम जानून, कि जानि कि जारन ब्यादन किएन पहिन मूंन-। এ বাবে এক অনুত বিবর প্রত্যক্ষ করি। তাহার কারণ এখনও নির্ণন্ন করিতে সমূর্ব হই নাই। তোজনাবি করিরা শরনের পর, অকলাৎ আমার বুদ ভালিয়া বার। চোধ খুলিয়া বাহা দেখিলাম, তাহা কথনও ভূলিবার নহে। দেখিলাম, অপূর্ব জ্যোতিঃ পার্বত্য প্রদেশকে আলোকিত করিয়া জ্যোতির্দ্ধর করিয়াছে। বহুগংখ্যক মুখাল আলাকিত করিয়া জ্যানিলে, কিঞ্চিম আ আলোকিত হইতে পারে। ভাহারই বা সন্তাবনা কোথার ৮ শরীর ক্লান্ত হইয়াছিল, আবার মুমাইয়া পাড়িলাম। রাজি তথন প্রার ১২টা, অর অন্ধ বৃত্তি পড়িতেছিল। সলোম্যান সেকটার বা সলোম্যানের দও, সে জ্যোতিঃ হইতে ইহা সম্পূর্ণ বিভিন্ন। ইহার কারণ কি ৮

প্রাতঃকালে দিনি-হাটের ডাক-বাংলা পরিত্যাগ করিলাম। মনে করিরাছিলাম, এক দিন এ স্থানে অবস্থান করির।
এ স্থানের সৌন্দর্য্য উপভোগ করি। বৃষ্টির সমাগমে ক্ষেত্রের
কার্য্য করিবার অন্ত কুলীরা কোনরপে রাজী হইল না।
স্তরাং আবার চলিতে আরম্ভ করিলাম। বেলা প্রার ১০টার
সমর বছদিনের জিলত আসকোটে উপ্পত্তিত হলাম।

্রক্ষশং। **অ**সভ্যচরণ শালী।

र्वाणी । जामा

অ:মার বিষয়ে মাঝে কেমনে ক্ষেপ্তার कि कथा गुणात्वा दिन, पार्थ नेत्र भार । नुकरिना की हिन कि ८६, जानि दर्ग छ। नानि निर्देश কি মত্রে ক্ষেত্রে পুঁজে বাঁশী তা শুনার ! क् रानी संभाग, ७ (गं, क रानी राकात ! · त्न क्लान् शहन वतन, फूवन-त्याहन, वानात्र सानि त्न, निष, वं,नत्री ध्यन । क्रमारगत्र करण प्रवि, लिया वैधू जारह वृश्वि, শুশি কালিনীর কুলে—নিকল বডন, **কে লোর পরাধ-বঁধু না বাংনি ক্ষেম্য**ু न्मवि ब'रण नहें, ७ त्मां, जावि ब'रण नहें, স্মাপনা হারার কে না বাশী-ডলে ছই। मापुत्र अधिक द्रव, ट्यांनन्ना पुनादन दक्त, **খঠ খঠ, আৰম্পা, ওঠ আধ-সই---**बाटना बारमा, अवनामी, बान बारक छरेगान



5.0

প্রথমে আমি কিছুক্ষণের জন্ত অবাক, নিপান্দের মত দাঁড়াইরা রহিলাম। দাঁড়াইরা তথনও পর্যান্ত সেইরপতাবে উপবিষ্ঠ রাজ্ঞণের পানে চাহিরা আছি। রুদ্ধ বেন সমাধিতে লীন, চসমার ভিতরে চক্ষ্ হ'টি মুজিত, দেহে মৃত্যু-বর্ষণার চিহ্ন পর্যান্ত নাই। এরপ আক্ষিক মৃত্যু দেখা আমার জীবনে আর ক্থন ঘটে নাই।

সিংৰখনীয় মূখ হইতেও এ পৰ্য্যস্ত একটি কথা বাহিন হয় নাই। মূখ কিন্তাইট্রা তাহার পানে চাহিনা দেখি, পিতার মূখের পানে সে ক্লিফুটিতে চাহিনা আছে এবং ভাহার গণ্ড বাহিনা অঞ্চ চুটিতেছে।

"দীভিবে কাঁদ্ৰার ড সমর নর, মা, বৃদ্ধ বাপের কাশী-প্রতি, কঞ্চার কর্ত্তব্য কর্বার সময়।"

সিছেশরী উত্তর দিশ না, সেইক্লপ নীরবেই কাঁদিতে গাগিল।

তাহাকে আরও কিছুক্ষণ কাঁণিবার অবসর দিয়া আমি বলিলাম —"মা, আমার কথা শুন্লে ?"

बहेतादत आसात विटक मूच कितारेना निटक्पनी खेलन कतिन-पश्चामहि।"-

"गरकारतत अको। वावका ७ कव्ए इरक्।"

নিজ্যবন্ধী আবার চুগ করিব। উত্তরের ক্রেণকার দাঁড়ান আর ও আমার চলে না; আরি ব্লিন্যুদ—"আরি এবন ক্রিক্র্য; মা নি

"जानित् वान।"

ैपातिक संस्त्राच्या कृति का सामा

Principal and Pr

"আর দাঁড়ানো অসম্ভব, কিছু এ রক্ম অবস্থার—" ু "আপনাকে ত আর থাকতে বস্তে পারি না।"

"এখানে ভোনাদের কে কোথার আছেন বল, আবি খবর দিরে বাই।—চুপু ক'রে থাক্বার বে আর সময় রেই; না!—আমাকে বল্তেও কি ভোমার সংক্ষাচ হছে? আমাকে আত্মীর কেনে বল।"

"এখন ত কাউকেও দেখুতে পাছি না।"

"四年!"

"ওঁর ছেলে আছেন দেশে।"

"সে ত তোমার বাবার মুখেই **ওনেছি।**"

"এখানে ওঁর কোনও আত্মীর নেই। আর থাক্লেও উনি রাখেন নি ?"

তোমার মাডামহ ত এখানে থাকুতেন।

"আমার এক মামা আছেন। তিনিও এখানে সেই। খণ্ডবের সম্পত্তি পেরে তিনি কলকেতার চ'লে গেছেন।"

দেরেটার কথা বদি সত্য হর, ডা হইলে এই কারী সহরে, দেশছি, আমি ভিন্ন ত আর কেহ তার বিতীর আর্থীর নাই!

ব্রিবার সদে সদে জালের মত চারিদিক হইডে চিডা আমার মনটাকে জড়াইরা ধরিল : তাহার পীড়নে অস্থিয় হইরা বেশ একটু উভেজিতভাবে আমি বিজ্ঞাসা ক্রিরাম

"আপনি আছেন।"

গোৰাৰ থাকাৰ বুল্য কি ?

कः निष्यपंत्री पृष्णिका वैक्षित्र केविन्। विश्वताने । जानाधक वृष्णि नैम्क्षानः द्वानात्र । व्यवस्थाने सुर्वत्र विदयः व्यवसाद क्षानित्राने । अस्तिकाने सुनित्रानाकाने सुनित्र विवेश অনেক ছানে রক্ত নাগিলা আছে। রক্তনিকর পার্থ বিরা ধাবনও অন্তর প্রকৃষ্ট। সুবের এক বিক, বিশেষতঃ কপানটা বেশ কুলিরাছে। কত বইতেও তথনও পর্যার্থ অর অর রক্ত করিতেছিল। আবাতের কারণ নির্ণর করিতে মেবের বিকে ছুটি বিতেই বুরিলাম, সিছেবরীর পড়িবার কালে বাপের একটা পূজাপাতে মাধা লাগিরা কাটিরা গিরাছে।

আত বধন বক্ত, তখন আঘাত সাযাত না হইবারই সভাবনা বুৰিয়া আমি মৃত পিতার দিকে অসুসি নির্দেশ করিয়া বিশিলাম,—"এ ত বা হবার তা হরেই গেছে, এখন ভূমি তোমার জীবনটা বজা কর।"

"एवं নেই, বাবা, আমি মৰ্ব না।"

"ও ৰথা ত আগেও ভন্নুম, ও ৰথার কোনও মূল্য নেই—আবাত নিতাত কম ব'লে বোধ হচ্ছে না।"

· निरक्षती हुन क्तिका वरिन।

্ট্ৰপু ক'ৰে থেকে সময় কাটালে ত চন্বে না; বাণের কৈছের বদি গতি কর্তে হয়, তা হ'লেও ত এ অবহায় ভোমার বাহা হন্বে না।"

ं जागिन याम।"

"বেতে পার্নে, এডকণ কি তোরার বিশ্বার অপেকা রাণ্ডুল, নিছেবরী; তবে একবার আমাকে বেতেই হবে। কিছ ভোষাকে এ অবহার রেখে তাও বৈ কর্তে পার্ছি না, মা।"

ঠিক এমনই সমরে মুক্তছেইটা পড়িয়া পেল। সেধানে ছই তিন্ধানা পিতলের বাসন ছিল। দেইটা সেক্তার উপর পড়িয়া একটা শব্দ ভূলিল। শব্দ বেশী না হইলেও, অবস্থার গুণে আমরা উভরেই চমকিয়া উঠিলাম। বেহটা পড়িয়াই গড়াইল। পা-ছ্রণটা সেইরূপুই পরস্পরে বাধা।

সে বীতংগ দৃশু আমার বাঁড়াইরা দেখা চলিল না। আমি
সিজেবরীকে বলিরা উঠিনাম—"বর তথেকে বেরিরে এস্
আপাড়স্ট।".

ম্ভিছখনীও বৃধি তর পাইরাছে, নে বলিবার অপেকা রাখিল না, আমার সঙ্গে সংক্ষে বাহিন্তে আসিল। বরে শিকল বিতে বিতে বলিলান—"এখন বোর বন্ধ থাকু, আমি একবার বাসা বেকে বিয়ে আসি, এর সংখ্য তুমি গা, হাত, মুখ মুরে কেলা ভোষার বিকেও চাইতে পারছি না, বাল

for felte ceft forent biffence i mile

ভাহাকে ব্যৱহত না ব্যৱহত কৈ ব্যৱস্থান জেলিং ব্যৱহা ব্যৱহা প্ৰভিগ ।

আৰু তাহার বাধা বানিকে পারিলাম না, পতনিবেধ উপেনা করিরা আমি ভাষার ক্ষমবার সকর করিলায়।

মানুৰ অনত ভাবের অধিকারী। অল-কুণার জিল্পারীকে বন্ধে ধরিরাও আজ বে ভাব আমার ব্যর আত্রর করিরাছে, তাহাতে আমি বন্ধ হইরাছি। এই বুরি প্রকৃত বাৎস্ণা! ইংার সমক্ষে গেহাস্পদ বুরি কোনও কালে বরঃপ্রাপ্ত হর না। মেনকার চোধে গিরিকুমারী বুরি চিরদিনই অঠমবর্ষীরা গোরী! আবাতে, পোকে, ভরে, নিরাশার— সর্বতোভাবে অবসর সিভেগরীকে বধন ধোওরাইরা, মুহাইরা, কভন্থান কামে করাইলাম, তখন বভারতাই আনি গোরী সেবার স্থাই অনুক্রিরার্কিনাম। এ সেবার আমি গুলুদেবের অভিন্দ পর্যান্ত ক্লিরাছি। বধন ভাহার কথা স্বরণে আসিল, তখন বেলা প্রার কুইটা।

অধনও পর্যন্ত সে বাড়ীতে আদি ও সিদ্ধেশরী, আর ন্বৈর ভিতরে আবদ্ধ তাহার পিতার মৃতদেহ।

"এক টু হ্ব থেতে হবে বে, সা।"
সুষিত চকুতে হাত নাড়িরা সে অনিহা জাপন করিন।
"না বল্লে চল্বে না, কিছু মুখে নিতেই ক্ষাড় করিলে বে,
মা, জীবন ৰাক্বে না।"

সে দেইক্লগই ইদিতে বুৰাইল, তাহার বাঁচিবার কোনও প্রবোজন নাই।

তাহার এত অধিক ইন্ধীনতা আমাকে বিশেষ চিন্তিত করিল। তাহার কতের গতীয়তা লক্ষ্য করিবাছি, কিন্তু কতের অবহা ত আমি বুঝি নাই। বুঝিতে হইলে এক অন ভাতারকে বেশান প্রবেশিন।

ক্ষিত একা আমি কি করিব ? বৌগদীর আদিবাছ কথা ছিল, তিনিত ত একাত পর্যন্ত আনিলেল না ৷ ইহাকে এই অবহার কাহার কাছেই বা রাখিরা বাই ৷ "ইট্ল মান্ত সহনী কংল আনিৰে ?"

निरंपणी केंद्र विशेषाः अपनी निरंपः नामिक स्थितः अपने विक्र पाकारित रेपारक स्थल कवित्रके स्थलिताः स्थलिताः चारपुर्वे केरिके केरिकेट केरि

িক্স্ আনিবা ভাষা নিজেববীর বুণের করেছে ধরিতে নে গানে অনিহা আকাশ, করিল । পাঞ্চাইবার জেগ করিলে চোগ কুনিবাই নে যাজ্যোভ করিল।

"बार्याय जञ्चरत्राय, या, बीयन त्रका कर ।"

জ্ডি কীণকঠে নিছেখনী এবাবে কথা কৰিল—"আমার বাঁচার কোনও সুল্য নেই, বাবা, বরাই আমার বাঁচা।"

এইবারে আমি গোটাকতক শাস্ত্রের বচন বলিরা তাহাকে উপলেশ দিলাব; বুঝাইলা্ম, জীবন রাধার মূল্য আছে, তাহাকে অবসর করিতে নাঁই, মৃত্যুর কামনা করাও পাপ, জবে হগ্নেশ তাহাকে বহন করাই ধরা।

কথা বোধ হয় তাহার কানে প্রবেশ করিল না, অথবা সে ছুলিল না, হধ মুখে ধরিতে দেখিলাম, সে দাঁতে দাঁত দিয়া ছহিয়াছে। তথন আমাকে কবিও উমার সহিতই বলিতে হইল—"অন্ততঃ আমার পরিশ্রমটা নিম্পল ক'রো না, মন্তে হয়, এর পরে ম'রো। আমি গুরুষ সেবার জন্ত মিটার নিতে এনে এই বিপরে প্রেছি।"

সিদ্ধেশরী হাঁ করিল, আমিও আহাকে হথ পান করাইলাম।

পানের অৱন্দণ পরেই সভাসতাই ভাষার দেহে বল আদিল। সে আমার নিবেধ সম্বেও উঠিয়া বসিল; বলিল— "আসনি একবার বাসার বান।"

"বেতে পান্ন তোনার অন্নরোধের অপেকা রাধ্-ভুন না।"

্ৰকবাৰ ভৰ্বাবাৰ সঙ্গে বেখা ক'ৱে আছন।ই ভোষাকে এই অবহাৰ একনা কেনে ঃ

"আমি ক্ষ্ হরেছি, বাবা।" বলিয়াই নে:বিছানা হইতে উঠিবার চেষ্ঠা করিল। আমি ব্যাকুলতার সহিত কাষা নিলাম। সে বাধা না মানিয়া লব্যা ছাড়িয়াই আবার হুটা পারের উপর বাধা জিয়া পরিল।

च টাঁই। কান কর কি, কর কি;> নানাক আনার স্থাবাত আক্রে, নিবেশবীপুট

शास्त्र रनि, एकं त्यांत्र हा अपि के संस्थान हरे. राक विकास कार्याक कार्याक स्थाप कार्याक विकास কপালে অভূলি কাৰ্শ করিয়া নিজেকরী বলিল্— কানার অনুষ্ঠ।

"গছ্মী কথন আলে ।" ...

"ভার আস্তে এখনো বিলৰ আছে।"

"তার বাসা ?"

"এখান থেকে অনেকটা পথ।" আমার পূর্বের বাড়ীর কাছে।"

"নে বাড়ী কোধাৰ ছিল ?"

"লছ্মী-কুপাৰ।"

আনেক দূরই ত বটে। সেধানে পৌছিতে যে সমর লাগিবে, সে সময়ের মধ্যে আমার বাসার বাভারত করা বার।

এই সময় একবার রাজাবার্র নামটা আমার মনে জীৱন।
ভাবিলান, তার কথাটা একবার সিংহেবরীর ভাছে ভূলি।
সিংহেবরীর সঙ্গে ভার সম্ভ-রহত অনেকটা বেন বৃত্তিত পারিরাছি। বেন কেন, সিংহেবরীর মুধ হইতে প্রতিরাদ মাই
পাইলে ঠিকই বৃত্তিরাছি। বৃত্তিরাছি, সেই চরিত্তিরাল মাই
হৈতে এ বালিকার সর্কনাশ ঘটিরাছিল। আমার সৌরী সেই
অবৈধ্যিলনের কল।

এতক্ষণই বৰ্ধন অভিবাহিত হইছা গেল, তথন আৰু একটু অপেকা করিছা সমস্ত মনের সম্বেহটা মিটাইছা লই না কেন ! ইহার পর আর কি এমন অ্যোগ ঘটকে!

কিছ বিৰেব চেঠাতেও রাজাবাবুর নাম কাল, যুখে আনিতে গারিলাম না, তথন বিধারএবংগর উপলক্ষ করিয়া নিজেবরীকে বলিলাম—"মনে ক্র্ছি, আনার বাসাংক্ষ্ট ডোগাকে নিমে বাই।"

तिर गांकन निभागत मध्या निष्यातीत मूर्य गांनि, देवना विन ।:

"राज्या दकन, मा ?"

সমত বিষাদরাশি মহন করিয়া হাসির বিক্ষণী ভাষার মুখের উপর হিরসৌকর্ষ্যে গীলা করিতে লাগিল।

"হাস্ছ কেন, নিজেগরী। সেপ্রানে প্রেন তোনার সেবা হবে।"

"का स्टन ।"

्रिट्र १ ट्यांबाव संदर्भक द्वस्तुरक्राद्वक चर्चा

THE PERSON

"তোষাকে বাসার রেপে আদি সে সমস্ত ব্যবস্থা কর্ব (* "আপদি ভিন্ন কর্বার আদার আর কে আছে (**

"তা হ'লে পাণ্কী আনাই <u>?</u>"

निष्यवत्री जावाव शानिन।

ं "बादव मा ?"

চন্দ্ হ'টি আনত করিয়া সিৎেখরী বলিল—"আগনার আশ্রেরে থাক্ষার কি উপার রেখেছি।" বলিয়া সে একটি গভীর খাসভ্যাপ করিল।

"কেন উপার নেই, মা। আমি ত তোমার উত্তরের অর্থ শ্রুডে-পার্গুম না।"

"আপনি আমাকে কি মনে ক'রেছেন ?"

্রামি বিশি চনেত্রে কেবল ভাহার মূপের পানে চাহিলান। বুরিরাও বেল আমি কিছু বুরিতে পারিতেছি না।

লিকেশরী বলিতে লাগিল—"আমান্ত মন্ত্ৰের অবস্থা, শোশান সৃত্যু—এ সৰ দেখেও কি বুৰুতে পান্তান না !"

"পুৰিই কি গৌৰীৰ—"

কথা খেব করিতে না দিরাই সিংখবরী বলিরা উঠিগ— ভার নাম রেখেছেন গোরী ?" বলিবার সলে সলে এমন এই বিধাববাধা হাসিতে ভাহার মুখ্যানি আহ্নর হইল বে, ক্রেমিবারাত্র আমার চকু জলে পূর্ব হইল। ক্রিবংশণ বাক্-পৃত্ত, ভাহার মুখ্যে বিকে চাহিরা দীড়াইরা মহিলাম।

সিংমবরী আনার নালসিক অবস্থা বেল বুবিতে পারিল। বিশ্ব বিশিল—"এই সমস্ত বেলে, আসনি আমাকে বরে স্থান বিজে সাহস করেন। বুবুতে পেলেইন, আমি সভিতা।"

"ভোৰায় বে পাঁচ ছ' দিন 'আগে বিবাধ ধরেছে। •বস্তিযো।"

"বিবাৰ ? তিনি দরা ক^{ৰ্য}রে বিবাহের নামে আসাক্ষে আবার সমাকে স্থান বিরে গৈছেন।"

"एक्सिक अवृंशे स्वरम्ध ?"

"त्वरम्हे विश्वरहन ।"·

**"তোদার ঘানী এখন কোখার ?"** 

"किनि दश्य ह'त्म शिष्ट्रन ।"

"बाग्हरम करन ?"

"अवि कि किमि मानुक्ति।" "अक्षिपातके भागुक्ति वा १" विन्दिन हैं

"কাৰীতেও আন আস্বেন না 🖓

ি "তা বন্ধে পারিনা। তিবৈ আমার মর্নে ইর্ট্ কাশীতে এনেও আমার ভাঁতে তিনি আস্থেন নানি

ভাঁর বোধ হর, দুঢ় ধারীনা, ভূমি ভাঁর এ নহবের নহাল। রাধ্যতে পার্বে মা।"

"পাৰ্ব না 🕍

"সে আৰি কেবন ক'ৰে বল্ব, সিঙ্গেবরী । এর উত্তর দিতে পার একমাত্র ভূমি।"

সিদ্ধেরী বাধা হেঁট করিরা অনেককণ চুপ করিব।
রহিল। আদি অহুমান করিবাম, দে বনে মনে পূর্বজীবন
বিশ্বতির কোলে নিকেপের চেটা করিতেছে। ভাল হইবার
সঙ্গল তাহার মনে জাগিতেছে। আদি তাহাঁ ক কিছুক্প চিন্তা
করিবার অবকাশ দিলাম।

ৰখন দেখিলাল, ভাৰ চিন্তার শেষ- নাই, তখন বাধ্য হইবা আনাকে বিদারগ্রহণের আভান-দিতে হইল। । । । । ।

"এখন আমি কি কর্ব, সিংহণনী ৷"

সিংহৰরী এখনও পৰ্যান্ত চিন্তার ক্ষম বহিরা ছিল। আমি কি বলিলাম, বোধ হয়, সে ভনিতে পাইল মা। সে একটু গভীয়ভাবে বলিয়া উঠিল – পান্ত না, বাবা ?

তাহার কথার ছবে বাধ্য হইরা আমাকে বলিতে হইণ,—
"মনকে বদি দৃষ্ট কর্তে পার, তা হ'লে কর্তে না পারাকি?
আলু স্থাজের সৃষ্টিতে হের আছ, ছ'দিন পরে সেই সমাজ
ভোষাকে আবর্ণ ভাবিরা আবার নাথার ভূলিতে পারে।"

• "আপনি আহন।"

"একৰাৰ আমান্ধনা গেলে আৰু চন্ছে না।"

"আপনি **যান।**"

- क्षित हमा^कः

"चावि वाद मा।"

"আমাৰ কথাৰ কি কুন ক'লে, মা ?"

বিভ কাটিয়া সিংহখরী উত্তর করিল — গা বরাসট্ট আসনাকে কেরে আনি নাবার অভ ছ' কোঁটা টোর্টেই অল
কেন্বার অবকাশ পাইনি। বাংশর অভারদ আনি ক্ষেত্ত
পান্তি আল। পর্তব্ আনি বার পাণ্ড

्रेट्डोमावर्ड एर स्थाप क्षमत वामान प्रमासक विवास हिम्। কপালে অসুনি স্পূৰ্ণ করিয়া সে বলিল—"ভাগ্যে নেই।" "ভোষার গৌরীকে দেখ্বার্গ্ত কি ইছো হছে না ?"

সেই কোলা মুখ ভিতর হইতে বক্ত-প্রবাহ-শীড়নে বেন মূলিরা উঠিল—"আয়ার গোরী! আমার নল্বার সম্পর্ক আরি তার সংগ কি রেখেছি, বাবা।"

ঁবৰি বাবাই আমি তোৱ, তা হ'লে আৰি অন্ত্ৰোধ কৰ্ছি, চলুমা।",

তার বেঁচে থাকার কথা ওনেই বেধ্বার অন্ত আমি পাগলের মত হরেছিলুন। তোমার গোরী, তোমারই কাছে: থাকু। তাকে বেধ্তে আরু আমাকে অন্তরোধ কর্বেন না

বলিরা সিংশ্বেরী আবার চক্ষু মুবিরা শ্যার শহন করিল।
ব্রিরান, অনেক কথা কহিরা আবার ভাহার ক্লান্তি আসিরাছে। আর কোনও কথার তাহাকে উত্যক্ত করিতে আমার
সাহস হইল না। আমি কেবল বলিলাম —"একবার তা
হ'লে আমি গুরে আদি।"

এ কথার কোনও উত্তর না দিরা সে চোপু না মেলিরাই
বিনিরা উঠিল —"তবে কি জানেন দরামর, আগনার খোরীকে
বদি গর্কেই নাই কর্তে পার্কুম, আ হ'লে, আথার বুরি এ
হর্দণা হ'ত না; আপনাদের সমাজে আমি কুল-বারীরই
আদর পেতুস; নারারণ প্রান্ত, আমার হাজের রাল্লা থেতে
বিধা কর্তেন না। আপনি বান, আমি কোথাও বান না।"

সত্য কথা বলিবার বলি আনি অভিযান রামি, তাং। ইইলে এ কথার উত্তর কেওয়া আমার পক্ষে অসক্তর । হার, থবিকুল-প্রতিষ্ঠিত সনাতনগর্মের একাশ্রম হিন্দু-সমাজ। তুনি কোন বুপের মধুরতা হইতে কোন বুপের তীরতা আশ্রম করিয়াছ।

স্থাননে বিদ্বোধীকে সেই সরপের ব্যক্তীতে একা রাধিয়া-শাবি চলিরা আবিলাম।

1

গভোচের সহিত বাজীর মধ্যে প্রবেশ করিবা রেখি, বাজী বেন অনুপুরু । উপ্তারে, বীতে, কোগাও বেন একটিও রোশীর অভিযের নিধর্শন পাইলাব না। বাজিবের পার হাই করিবা পোলা। একবার উপত্র সীতে, চাজিবার। আহার প্রকৃতির করিবার কর্মী বন্ধ করিবা ভাকিলাব— অনুস্কৃত্য প্রাঞ্

বাধন ডাকে কোনুও উত্তর পাইলার না। বুরিলার, গুলার, গুলার পুরে নাই। বুরিবার সভে সংক আমার হেইটা কেমন কাঁলিয়া উঠিল। বেলা তথন অন্থান ডিনটা। কুণা করিরা গুল আৰু সর্বপ্রেথন আমার গুলে অভিথি হইলের, আমি হতভাগা তাঁহার সংকার করিতে গারিলান লা। জনাহারে আমার বর হইতে তাঁহাকে কিরিতে হইল। ব্যক্তিত ভাবে একটু জোরগলার এইবারে ডাকিলান—"ভুবরের মা। —এ কি, আপনি।" বেখি, বোলিনী চোধ মুর্ভিড়ে বুরিজে রারাধরের মধ্য হইতে বাহির হইতেছেন।

**"মাগনি এগানে**।"

"খুমিরে পড়েছিলুম, বাবা, আপনার আগা ক্রান্ট্রের পারিনি। কথন আস্বেন, ব্রুডে না পেরে বোর খুলে রেপেছিলুম। এই অবহার, আরার বরণ, খুমিরে প'ড়েছি।"

"তা বেশ ক্লবেছেন, ভাতে দোৰ হয়েছে কি 🗗

শ্লোব বিশক্ষণই হরেছে, বাবা। বলি চোর চুক্তে আপ্রেন্থ নার ব্যাসর্ক্তির ক'রে নিবে বেতো, আমি ত কিছু জুইন্তে পার্তুম না।

"বাড়ীতে কি আৰু কেউ নেই <u>?</u>"

"কেউ নেই—'ধকদেৰ নেই, ভ্ৰনের মা ব্কী কেই, আপনার গোরী পর্যাত।"

"ওক্ষদেব নিজের ইচ্ছার আমার বরে জিক্ষা নিজে এলে অনাহারে চ'লে গেলেন !"

"না, বাবা, আগনার সেই ক্লপানিত্ব গুল অনাহারে ক্লিরে আগনার কি অক্লাণ করতে পারেন। আগনার কেরার, বিশ্ব বেশে, তিনি বহুতে পাক ক'রে, আহার ক'রে, ভ্রারুর, না'কে বেলাক থাইরে, আগনার ব্যন্ত বেলার বিশে চু'লে গেছেন। আরি আগনার বেলাক আগ্লে ব'লে আছি।"

"अ त्रा दकाषात्र त्रारणन ?" •

"बार्ण धार्मान धर्ग कम्म, श्राप्त शत्र ध्रमूर्म।"-

"লাগে ওদ্তে কি বোৰ আছে ?" আমি ব্ৰুসিয়া প্ৰশ্ন ক্ষিণাৰ ।

নেইরণই হাসির সংক বোগিনী উত্তর দিলেন—"একটু আছে হৈ কি !" তাহার সমূর হাসিতে উক্তা ক্ষানুক্তার সভ বীজনটি আনাকে বেল জৈবন বঙ্গাল ক্ষানুক্ত নামার জোব ছ টাতে জ্যোতিঃ নিজেশ ক্ষানুক্ত चार्रिककार्य चीर्षि विकास प्रितिशाय- अर्थेन कथा ८५, केन्द्रिक कर्ये क्षेत्रीय स्वर्थ कर्येक नोध्य वी १

की भीक्ष्यम नो त्कम, ज्याद त्यक्रिशांत्रा जाशस्त्र जाग-नीत व्यक्ति नी देश्य शास्त्र । जामनात्र जन्दे जागनात्म नेत्रिक निरंपय केर्स्स त्यस्म ।"

किये त्यान्यात था जामात त्य वर्षरे जातार संस्कृ त्यानिन्या ।"

শ্ৰ্মাণনার পক্ষে ওল্প আঞ্রহ ভাগ নর।"

"क्रिका ब्रंबेर व्यक्त भावति । जन्-"

"नौसंबि वहात्रात्मेत्र कार्य छन्नून, जाननि नहानि वह-तिह नेवत करवाहन ।"

খনিবাই সুদ্বাভের সংশ সুখাট ছুবিলা বেশ এটাই গ্রহজেয়াই ইবিজে তিনি খনিবোন—"নাটানী সাগুবের ভৌতু-

क्षेत्र, नावात व्ययम् अवन कता ।

"बोक-ना पूरव प्रश्नात, सामिकीर क्तिरन त

बनिवारे छशियों के विकासन्त्र

ক্ষিত্ৰ হ' পা বাহতেই আৰি বিভাগা কৰিবাৰ— "আপৰাৰ হ"

व्यागीय स्टर व्याप्त

"जार्गन अपरमा क्रिकेट के मि रू

্ৰাথাটা খনখনির উঠিল। ভারার খৃটি ; এ কি সরল-ভার চাহনি ? বলিতে পারিলান না। কেনন কেন্দ্র-কি ঠেকিল ? বলিতে পারিলান না।

্তুৰি খাগে লাহার কর, বা ।"

"दिने जक मामदे बारवा, बाबा ।" -

कि त्या के क्या, त्यमी त्य पत्य त्यम ह

আমি নিজের ববে বনিরা এতকণ নিজের সংক্র গাঁড়াই করিতেছিলান। চকু সুনিরা ভাবিতেছিলান, মন বনি আনার উপর কথার কথার এইরপ অভ্যাচার করে, আমি কেনন করিরা সন্নাস লইব । লইবা সে চর্ম্বান্ত্রের মর্ব্যালা বনি না রাখিতে পারি । বনি বৈধ-ক্র্রিপাকে আনার পতন ইর, ভাংগ ইইলে ইহকাল পরকাল সব কি নই করিব । ভাবিতেছি, আর প্রাণণণ চেটার অকচরণ ব্যব্ধ করিছে। এমন ব্যবহ ভারবেশে আনিরা আনাকে উক্ত কথা ভনাইলেন। কথা ভাবার শিক্তি। আমি চোখ মেলিরা ভাবার ইলেন। কথা ভাবার শিক্তি। আমি চোখ মেলিরা ভাবার বিশেষ মুখ্ বিশ্বাইতেই ভিনি আবার মলিনেন—শ্রীই ক'রে প্রথম করিবল নালিক ক্রিয়ার বিশ্বার অনুনাম আন্তর্জন করিবল করিবল ক্রিয়ার বিশ্বার অনুনাম আন্তর্জন করিবল ক

क्षेत्रीक विकार स्थान, या, धार त्मकामा त्मरव

CART OF THE COST OF THE PARTY.

The Production will all the right of the Con-

THE PART OF P

विके परित- यात्र क्य क्यू प्रस्ति ना r

े व क्या कार करें

"वन क्याना है"

"बागवि रुक्ता किंद्र व्यक्ति क बात्र बास्टक गाडि मा।"

"WITE WITE THE MI"

"कब्बाव रे'रल जानेनाव महरताहेबत जरनका सिंह-

আমাকে তদৰস্থ দেখিরা তপখিনী বলিলেন— আদি ত আর অপেকা করতে পারি না, সেই মেরেটি, বোধ হর, আমার অপেকার এখনো অনাধারে ব'লৈ আছে। বৈব-ছর্মিপাকে আমি এখানে আবদ্ধ হয়েছি। বাবাজি-মহারাজের প্রসাদ নিরে আমাকে তা'র কাছে বেতে হবে।

আমি একবারে দাঁড়াইয়া বলিলাম--- "চলুন।"

"আহ্ন, আবার বেন ডাক্তে আস্তে না হয়" বলিয়া তথকিনী চলিয়া গেলেন।

আমাকেও উঠিতে হইল। কিন্ত উঠিবার সংক সংক নির্কেদ—এতক্ষণ নিজের কাষেই আমি চোর হইগছি। সে চৌর্যোর কথা ত আমি যোগি-মা কৈ বলিতে পারিলাম না! লপের একটা মন্ত্রও এতক্ষণ মনেও উচ্চারণ করি নাই। কি করিডেছিলাম, এ কথা তাঁহাকে বলিতে ত আমার সাহস হইল না। ভিতরের এই মিথা লইয়া কি কেহ কথন সন্ন্যাসী হইতে পারে ? বলি হয়, সে সন্ন্যাসের মূল্য কি ?

লাগারিকার প্রারম্ভেই আমি ভোমাদের কাছে কৈ বিরং
দিরাছি—বলিরাছি, সংসারে নিত্য বাহা ঘটে, এমন কথা আমি
কনাইব না। কলাকোশলে সেরপ শটনা ভোমাদের মনোজ
হঁইতে পারে, আধা গোপন আধা-প্রকাশের মার্থান দিরা
তুলি ধরিরা অতি কুৎসিতকেও প্রশ্নর করা সন্তব, কিছ
সংসার-বিরাগী সন্ন্যাসীর চোধে ভাহা চিরদিনই কুৎসিত।
সমন্ত মধুরাবরণ ভেদ করিরা সভ্য ভাহার মৃতির সমক্ষে উপ্রমৃতিতে ভাসিরা উঠে। ধর্মাশ্ল চিরদিনই ভাহাকে নিন্দনীর
করিরা রাধিরাছে। ভোমার আমার বাহা ভাল লাগিবে, সব
সমরেই ভাহা ভাল দর। বাহা ভাল নর, ভাহা পরিহার
করিতেই শাল্ল কেবল উপদেশ দিরা আসিভেছে।

তথন আমি সন্ত্যাস-সন্ত্রী, বর্ত্তমান বুগের বর্ত্তসর হিসাবে
বৃদ্ধ। আমার এই সমস্ত মনের কথা তোমাদের না ওনাইতেও
গারিতাম। তবু ওনাইলাম। কেন ? সতাই তপজা, সত্যাত্রইই
সন্ত্যাস, তা তুমি বরেই থাক, কি গভীর অরণ্যেই আমগোপন
কর। বদি শান্তি চাও, এই সত্যকে অবলবন করিতে হইবে।
অন্তথা, স্থির জানিও, শান্তি নাই। ভোমরা বাহাকে শান্তি বল,
আমরা ভাষাকে তোমাদের হুথ বলি। সে অন্তি অর্কণ
বারী। ভাষার পশ্চাতে, তোমার অলক্ষ্যে, বিরাট হুঃপ ভারার
গালোপার ক্ষরা বনিরা আছে। শান্তকার অইবিধ ক্ষেত্রীর
ধ্যে স্থান্ত্রীর ক্ষরা বিদিরা আছে।

তাই, সত্য কৰিজে, প্ৰশাস্ত বছরের এক বুছের মনের কথা গুনাইলাম। গুনাইলাম বুবাইতে, সন্ত্যাস করৈতে ক্ষত-সমল বুছের মনের বদি এই তাজনা, হে সংসারাগ্রহী বুৰক, সে তোমাকে জানা না-জানার ভিতর দিয়া নিত্য কন্ত তাজনা করিতেছে। মনের সেই মনিনতার ভিতর দিয়া দৃষ্টি-নিক্ষেপ করিতে আমরা মন্দকে ভাল দেখি। আর বাবা ভাল— অমল-কুন্দবৎ গুল্ল, তাহা এই দৃষ্টির বোবেই রঞ্জিত দেখিরা থাকি।

আমারও তাহাই হইরাছিল। দৃষ্টির দোবে এই অতুত চরিঞ্জা নারীকে দেখিতে আমি ভূল করিরাছিলাম। কিন্তু, আমার সৌভাগ্য, সে অতি অর সমরের কন্ত। তাহার এক কথাতেই আমার চৈতন্ত হইল। সভাই ত, জপের উদ্দেশ্ত ত আরু সিদ্ধাহইরাছে! বাহাকে দুল বৎসরের সাধ্যসাধ্যমাতেও পৃষ্টে আমিতে পারি নাই, আনিবার অভ্যধিক আরুহে অনেক সমর বিনি জোধ প্রকাশ করিরাছেন, সেই অভীইনের বেছার আরু এখানে অভিথি! তিনি আসেন মাই কেন, এত দিন পরে বেন ব্রিরাছি। সৌরীর বন্ধন আমার কর্মতানেই অবশিষ্ট ছল। দিবা দৃষ্টিবান্ তাহা ব্রিরা প্রথমে অইনের নাই। আরু আসিরাছেন কেন, তাহার বেন ব্রিরাছি। দেবারীর বন্ধন আমার কর্মতানেই অবশিষ্ট ছল। দিবা দৃষ্টিবান্ তাহা ব্রিরা প্রথমে অইনের নাই। আরু আসার অউপাশ হইতে বৃক্তি। তাই, এই কর্মা দিন ধরিরা স্থানের অসংখ্য বাত-প্রতিথাতের ভিত্তর দিরা ভবিন্তৎ জীবনের কন্ত তিনি আমাতে প্রস্তুত করিরা লইতেছেন।

ভান-রূপিনী ভাপদী দুর্ভি না ৷ অকলেবের ইছার জুনি
বুরি শেব আবাত দিতে আদিরাছ ৷ এ আবাতের ভিতরে
কোধার তুই আনার গোরী ৷ ভরাবের ভিতর হইতে সুজিরে
আনা, এত দিন বাাকুল-মেহে বুকে ধরা, বর্গ হইতে বুলর
কুলটির মত কোমল হইতেও কোমল, কুলর হইতেও কুলর
ভরে আমার শিশু ৷ কোধার তুই ৷ আর বে ভোকে
আমি পুঁলে পাছি না মা ৷ অভ্যের মত বাছবিজার
করিতেছি, তুই কোধার পুকাইলি ৷ আর বে ভোকে আবি
ধ্রিতে পারিতেছি না ৷

এরই নাম কি 'নেতি নেতি' ? এই খুঁ জিয়া না পাওয়াই জায়াুর জৈতত্ত ?

विकीरवाद जनाय विकासिताय ।

े देशको ३२०२ সালে আমি প্রথম भूबी भवन कत्रि। ५१ है (य दिना विश्वहाश्वत नम्ब अवास को पूर्वी পৌছিলাম। ছেব-প্ৰাক্তী হইতে সামিয়া খনাম-শাত সংশ্লিষ্ স্থানিত রার হরি-বল্ল ব্যু বাহা-ब्रुद्रक्ष्य-"नमिनिटच-क्ष नामक নাগ্র তীর্বতী आगारक मान-न्यांवि शार्शहे-ৰাত্ৰ বুলোবত कड़ियां नकीक "Hall elta" ঠাকুর দেখিতে केशिक्दियं भगन कविनाय। पर्न-নাদি শেৰ করিয়া

्राती--जनजान त्मरवत्र वंनिवः।

ৰাড়ী কিরিতে বেলা প্রায় ভিনটা হইল। সে দ্নি সমুদ্রে সান হুইক মা। বাড়ীতেই লান ক্রিয়া সপরিবারে জগলাথের छात्र पृथिपूर्वक धर्ग कविनाम।

্ৰীরার হরিবলভ বন্ধ বাহাত্তর বছদিন কটকের পরকারী

बाराष्ट्रक ।

পরার বহিনাত বহু বিচক্ষণ, ব্ৰদ্পা ও সভামিঠ ব্যবহারা-শীর ছিলেন। বারুগারে ভারার সভতা,

अधिगक्का के सहस अभिकाशक वास विति कि श्वर्यको

कि जनगथाइन, সকলেরই সন্মান **७ अदाव मारि** कांश्री হইয়া-हिल्न। किंद ব্যবসামে ক্বভিত্ব অপেকা ভাঁচার चर्यानिक्री, পরো-পকারিতা, সং-কার্যো र्गन. অভিধেনতা এবং বন্ধু বৎসলভার -ভাঁহার পবিত্র **ন**তি বাদানা ও ইডি-ব্যার হিন্দু সমাজে চিবদিন পুঞ্জিত रहेरव। তিনি অতিশর মিত-ভাষী ছিলেন এবং ভাঁহাৰ প্ৰাকৃতি अन अधीव हरे-**ৰেও** বে ব্যক্তি একবার ভাহার

সারিধ্যে আসিড, তাঁহার অমারিক্তা, তাঁহার সৌলভ थ छीरांत्रं नवानारणंत्र गतिहत गारेता त्म मुद्ध रहेश বাইত। তাঁহার পিতৃবাপুত্র 📭 ী রামকৃষ্ণ পর্মহংস মেবের अक्तिक त्यवक अवगवाम वन्न अवर खाँदान क्रांपूर्ण्य क्रिवृत्त क्रकात वह जानात अधिवासी हिरलम अवर रविवृक्षक वार् क्तिकाठात जानित कारात्त्र वाणीत्वर अविश्वि का एक । अरे बारमहे जाराह मिर्फ जानाव वालम शक्ति सन । elants ding ning winte ba-soute fint. wint

কৰিচ আতা ডাডার অবিচীলনাথ বহু উহার ডালফকডাকে বিবাহ করিবাছিলেন। উহার জীবজনার আজীরবল্পন্যত্ত্ব বিবাহ করিবাছিলেন। উহার জীবজনার আজীরবল্পন্যত্ত্ব বিবাহ করিবাছিলেন। তাহাকে অবঁহান করিতেই
হউড ; কিছুতেই তিনি ইহার জন্তবা হইতে হিতেন না।
আল বদিও তিনি অমর্থামে চলিয়া গিরাছেন, কিন্তু পূর্বব্যবহা এখনও অস্ত্র থাকিয়া তাহার সন্ধ্রতা ও আতিথেরতার পরিচর প্রদান করিতেছে। তাহার আজীরখনন এবং
পর্মহংস ক্রের শিষাগণ পূরী বাইলে আজিও এই বাড়ীতে
অবস্থান করিবা থাকেন।

শশিনিকেতন বিশ্বত ভূথাখের উপর অবস্থিত সৌর্চবসম্পন্ন ছিতৰ প্ৰাণাদ। প্ৰাচীন বৃদ্ধিক ৰুমী শশিকিকেতন। मात्रवाणिय छात्र देशात्र बद्धनमाना. লানাগার, ভুঙাদিলের আবাসগৃহ, কাছারী-বাড়ী ৫ড়ভি খতভ্ৰতাৰে অবস্থিত এবং নানা ফল পুষ্প শে।ভিত বুক্ষবাটি-कात बाता वह डिक्ट त्रीय ह्यू मित्क श्रीदर्शिक। বেলাভূমির উপর অবস্থিত না হইলেও সাধর এবং এই প্রাসাদের মধ্যবর্তী স্থানে তথন কোন বাট্য নির্বিত হর নাই। ত্তরাং সাগরোশি-চ্ছিত শীক্ষসিক উশীৎস বাহুপ্রাচ এই কটালিকার সর্বান্ধ অব্যান্ডভাবে পরিবাহিত বইত। এই প্রাসাদের দিতল অভিন্দ হইতে অনক-নিজ্ত নৰোকনির ভরণ্ডল দর্শন করিবা ধনঃ প্রাণ মুখ্য ও বিশ্বরে অভিভূত হয়ীয়া যাইত। এই প্রাস্থাৰ বছকক্ষণবৃদ্ধিত। আমি বধন প্রথম পুৰী প্ৰন ক্রিয়াছিলান, ভবন হরিবল্লভ কাৰু ষাতীত ভাবার, দাখীৰ কলিকাতাৰ ডিনট ভিন্ন ভিন্ন পৰিবাৰ ভীৰ্কৰাঞা-উপনক্ষে এই বাটীর মধ্যে অঞ্জে বান করিডেছিলেন। আমিও কোন অপ্ৰবিধা ভোগ না করিছা সপরিবাবে এই বাটীতে এক মাসের অধিককাল ছবে বাস করিরাছিলাব।

পুরীর নিকট স্থুজের দৃশু বনোমধ্যে ব্রপ্থ বিশ্বর পূ
তর উৎপাধন করে। আমি বোধাই,
গ্রহ্ম দর্শন করিয়ছি, কিন্তু পুরীওটবর্তী সাগরের তীরে
ভাইরা সমুজের বে গল্পীর গৌল্ব্য উপ্পদ্ধ ক্রিয়ছি,
গাহা আন্ত কোবাক করি নাই। বছদ্ধ বহুতে ক্লভিন্তির বেব্যান্তের ভার শুসুজের আন্তান্ত গভীর পর্কাদ্ধ
তরিক্তে প্রাক্তর বার্থান আন্তান্ত ব্যান্তর বার্থান ক্রিয়াছি,
তির্থান প্রাক্তর বার্থান ক্রিয়াছি প্রাক্তর বার্থান ক্রেয়াছি

नांकि अक्टब हमांव मेरकर कांच केन अकीश्यास करें। বিপত বিভূত আহলপাৰ্শ স্থানীৰ জনবাৰ্শি:এবং ভূত্ৰিক ডেক-ৰভিত শুক্ৰবিরঃ অগণিত তহুদ্যালি মনকে মুমুর্ডমধ্যে সাহ रहेरक जनरखब बारका नहेश बाब: এवर हेरांब जनीय मिकिक विवेद क्रिया कतिया मन करत ७ विष्याद क्रिक्ट स्ट्रेगा नाइक्ट मश्टमत जीरत पश्चात्रमान रहेवा मरन इव रन, विकासक्त . মাত্র বে এই উচ্ছুমাল প্রাকৃতিক শক্তিকে কিনংপরিষ্ধান খৰণে আনৱন করিতে সমর্থ হারাছে, ইহা মানবের প্রক नायांक शोबरवर विवय करहा छत्रस्य श्रेष्ठ छत्रस्य आस्त्रियां বৰত তত্ৰ গৈকতভূমি আগিখন পূৰ্বাক কত চিত্ৰ-বিভিন্ন ভক্তিগভাবে ভাহার শীতল কোমল **উন্ন**ভ ব<del>ক্ষাত</del>ল প্রশোভিত ক্রিয়া পুনরার পণুংহ প্রভ্যাপমন ক্রিভেছে! পাম্বানের-পদে দৈকভভূমিতে ভ্ৰমণ করিতে বাইতাম, দৈকভঞ্জী **उत्तमदाबित नीउन सूर्यणर्ग जामादात दार्-मन्टम अक्** अनिर्वित्नीव पृथि ध्यमान कविष्ठ । . अश्विकारम द्वापृथिव উপর পরিত্যক্ত কত ভক্তিবভ পরমবিহারী ভারকারানির ভার নীপাভূ মৃহ বিশ্ব ক্যোতিঃ বিক্লিয়ণ করিত : সেঞ্চল विरक्ष कार्कारक वक्र विकृत्कत मक . **केलंब १.स्टब्स्स** वक काकात (पडका काक्षा नवार्थ माउठ। वह त्व अस्मिर अक्रकार्य आर्थाक्यक अधिकाल रहें । जानवी देश मध्यर क्षिमा संकी करेश : नार्यामा जार अकसाव शहर वाविना वेशके जिस् क्षेत्रका केनावान कविवान । व्यव पैरा निष्य व वहेशा साहेक अनुस्तित्वेत्रित प्रावित्व वेहा दहेरक 'আর আলোকের কুরুল হইক রাণ এই প্রাণী বডক্ষণ শীৰিত থাকে, ততক্ৰ উহা ইক্ষা দেখা।

শক্ষার রাজিতে । দুর্জিত ... তর্পরাপির শীর্ণবেশী
শালোক্ষর ক্ষত্রিবান হইও । আহোক্ষ্ ক্র এক ঐক্যার
শতি ক্র সমুদ্রবিধারী কীটার্য সমাবেশে তর্পশীর্থ এই প্রশা
নিষ্ণান হইরা উঠে । দীগুলীর অসংগ্র তর্পরাজি মূর হইছে
দর্শন করিয়া মনে হইত, বেন জ্যাধিগতি বর্পরাজের নীর্ণী-লোক-সম্বিত উৎস্বগৃহ সমুদ্রবক্ষে বিরাজ ক্ষিত্রের্ত্ত।
ক্ষান বা প্রম হইত,বেন শক্ষ্ সাজিতে ভালীর্থবিক ইইতে
ক্লিকাতার আন্যোক্ষর সাজ্যণ ও প্রাস্থিসমূহের ভিজ্ঞানর্থার প্রতিত্ত হরীছে।

'ভীব বেশবন্দ্রের ভাব সম্প্রের অপ্রান্ত গভীর পর্জন্ । শাকাশের অবহারণারে সম্প্রের বৃংগুর আভাগ পরি-ত্নিয়ে লাজার যায়। নিকটে আল্লিনে রয়বংগ্যক কেন্- কর্তন হবঁত। আতংকালে অনীন্তী-গল্যালি জেক'ভারিক ছু হলারতব লোকিতলোচন ভক্তণ অকণের আবির্ভাব বে কি
সমস্থানারন, কি প্রীতিকর দৃশ্ধ, তাহা ভাষার বর্ণনা করা
ভ্রমাধা। বিপ্রক্রের প্রথম-সূর্ব্ধাকরণ-সম্পূক্ত সমূলের
ভ্রমাধা। আবার প্রানোবে বল্প-ভারকা-সন্থ্য বৃস্বর্ধ
ক্রানের ছারা সাগ্রবক্ষে প্রতিক্লিত হুইলে, এক শান্ত,

. पड़ीय. 정적기 宝有 नश्रमद মন্ত্রপ উত্তাসিত 💘ত। পূর্ণিश-वंबनीए (को স্থাীপ্ৰ বিত বন্ধ-ভাতাৰে মাজত 可有其中等 ( T अक जर्म जिंद मरमा प्रम মৃত্তি ধারণ করিত। পুনন্দ আকাশ सक्षम मधन जि-विष भीग नवीन मीप्रकरन चा-पुष्ठ रहेक, रथन कारण वांच्यवादर श्रीय ममुख्यक ক্রিকাভিত হইতে থাকিত, 14न व उक्क मन गर करका भ्रम्बन्ध्या हक्त कियाना विश्-विशेष वाशिका देवांच टावर-

নুষ্ঠা ক্ষিত,

পুरी-मन्दित्व चन्नगंखन ।

জখন সাগরের প্রাণরকালোচিত বিভীবণ সংধারসূর্ত্তি অব-বোকন করিরা ভবর তত্ত্বে ও বিশ্বরে প্রবদর ক্রিরা প্রতিত ।

্ প্রীয় পঞ্জীর্থের মধ্যে সমূত্র একটি। প্রীয় ঝণান, সমুস্তটবর্তী "বর্মধারের" বিকট। অর্গহ'রের নারিখ্যে আৰম্ভ সাগন্ধাংশ "বহোদৰি" তীৰ্থ নাবে প্ৰাসিদ্ধ। এবানে বাজিগণ পাঞাৰ সাহায়ে বথাবিহিত মন্ত্ৰ উচ্চাৰণ পূৰ্বাক সমূলে মান কৰিয়া থাকেন। তীৰ্থকাৰ্য্য সম্পাদন ব্যতীত পূৰী-বাজিনাজেরই সমূজদান একটি অবশ্বকৰ্ত্তব্য কৰ্ম্ম বলিয়া বিষ্কে চিত হইরা থাকে। নবাগত আবাদ-স্থদ্ধ বনিতা, স্ব্রোশীর,

> वाणांगी. लिहे जड़क: इहे এक मि:नव कक्क প্রাত: কালে সমুদ্র নানের সুধ ও कः अ देशर का म করিরা থাকেন। সাগরে অবগাহন-न्नान, भीवरन जन লোকের ভাগোই ঘটি বা चेटर्ज. স্তরাং আমোদ-প্রিরভা ST O কৌতুহলের ২শ-वखी रहेबा नक-८नके धा विश्वात ব্যক্তিগত অভি-জ্ঞতা লাভ করি-८ वाष्ट्र कहेता थारकन। किस ইহাতে বেমন স্থ আছে. তেম্বই 5:48 STE चाना क्र वह है **এक दिन श्वारन**व কে ভূহন

নিষ্ঠ ধইরা বার; সমুদ্রতীরে বাইরা কেবণ দর্শন করিরাই সভই থাকেন,—জলে নামিতে ভর্ষা করেন না। বাত্তবিক প্রীর সমুদ্রে খান করা বেন চেটারের সঙ্গে কুল্ডি করা। অবিয়াম ভীরাতিমুখী ভরকের মুহরুছ ঘাত-প্রতিবাতে ব্যতিবাত বইতে হয়। চেটা থাওয়ার কৌশল না খানিলে নার নার আছাদ

ধাইতে হর এবং ভাষতে অনেক সময়ে অবপ্রভাবের হারি হইবার সভাবনা। কাপড় আঁট করিয়া পরিধান না করিলে शास्त्र नमत्र हैश स्नर स्टेस्ट विहार स्टेशबरे कथा। श्रीव হইতে একটু দূরে যাইয়া খান করিলে চেটায়ের সলে বেশী বছ ক্রিতে হয় না, কিছ ঢেউ সরিবা বাইবার সমরে পদত্তকন্ত্ৰ বাশুকারাশির সহিত স্থানাৰীকে অনেক দুৱ সমু'দ্ৰ ব पिटक **होनिया गरेया यात्र, धरे वस ब्यान**रक पृत्य बाहेबा जान করিতে সাহস করেন ।। অনেকে ফুলিয়াগণের সাহাযে। সমুদ্রস্থান সম্পন্ন করিয়া থাবেন, ইহাদিপকে ছই চারিটি পরসা नित्नहे हेराता राज धित्रा चान कत्राहेता नहेता चात्म। ममूज-ম্বান বিশেষ ভৃপ্তিকর হইকেও গৃহে ফিরিয়া আর একবার মান ক্ষিতে হইত, তাহা না হইলে লোগাৰল ও স্মু বালি দেহে সংলগ্ন থাকে বলিয়া অত্যন্ত অস্বন্ধি বে'ধ হয় এবং গা বড় চুৰকার। সমুদ্রে সান করিবার সময় চোথ ও মুধ বন্ধ করিরা রাধা উচিত, নচেৎ লবণাক্ত কল ভোধ ও মুধে প্রবেশ করিলে বিশেষ কষ্ট ও অস্থ বিধা হয়।

এই ভীবণ তরজ-সমাকুণ সমুজে ধীবররা নির্ভয়ে অব-শীণাক্রমে তাহাদের কার্চনির্মিত ভোগার চড়িরা বছদুরে মাছ ধরিতে গমন করে। এ অঞ্চলের ধীবীরপণ "পুলিরা" নামে প্রসিদ্ধ। তাহারা মাক্রাবের আদিম অনার্ব্য অধিবাসী এরং जाशिवत्वत्र कांवा (जानका जांकांत्रा क्रकावर्ग, क्रेमकावर, বলিঠ ও অতিশর প্রমসহ। তাহাদের দেহের মাংসপেশীসমূহ ষতীৰ দৃঢ় ও প্ৰকট। তাহারা কৌপীনধারী, ষত্তথা সম্পূর্ণ फैनक। त्करन माथात्र कान छा का दिश्वरत्तत्र मठ धक्छ। পাতার টুপী পরে। সমূল্রের তীরে বাসুভূমির উপর ভাষাদের প্রাচ্চাদিত প্রার চতুর্দিকে বছ বছ কুত্র কুত্র প্রবে।ঠ-সম্বিত লখানু লোচালা খর প্রলি স্মান্তরাক ভাবে স্থিতেশিত দেখিতে পাওয়া যায়। শ্রেণীবদ্ধ কুটীরগুলির মধ্যস্থল চলিবার १थ। एकारम्ब त्वरका- ममूख, कुछ, निभाठ देखा मि। অভ্যেক পল্লীর মধ্যে ছুই একটি কুল্ল দেবমন্দির প্রতিষ্ঠিত দেখিতে পাওয়া বার এবং দেবতার নিকট ভাগারা ছাগ্ খোৰৰৰুক্ত পুথক তিন খণ্ড দুখনান কঠি দড়ি ছাৱা একত্ৰে বাৰিয়া প্ৰস্তুত হইয়া থাকে। ইহা সমূত্ৰে ভাসে, বসপূৰ্ব ररेराक क्षेत्र खार्य ना । चारक्र्यन बर्क्सन बर्क्स वर्क । व्यक्ति रहारहेन व्यक्तिक रहेश्राह, रहिश्हा चानिवाहि। गांदि तोनाव नाम करता त जनन तोना बासाव बान

नां सावी पुनिया राष्ट्र, मालनि तुरहाकारतय अस अस्थानात গাছের ছালে হৈ রাজী হয়। তরজের ঘাতপ্রতিষাতে ভাষা-त्वत्र कृष्ण त्नीका, व्यानक नगरत मान इत त्यन नमूख-नार्ख निमिष्णि हरेन, किन्न भरकार्गरे भावान छाहारक भारतिह সহ তর্ত্তের শীর্ষদেশে ভাসিরা উঠিতে দেখা বার ৷ পুর বড় জাল লইয়া তিন চারি খানা নৌকা ২৭৪ ধরিবার নিমিছ একত্তে সমূত্ৰে ভাসমান হয় এবং বহু দূবে বাইয়া ভাল কেলিয়া विका मामू कि मार्क महा करता वाहाता भूती भरन করেন, আহিবভোজী হইলে সামুদ্রিক হৎভাজকণের লোক তাঁহারা পরিত্যাগ করিতে পারেন না। পুরীর সমূত্রে পাররা-है। ना, भावरा, एकडे कि, देनिय, अनुमा हिरिष् अकृष्ट बह्बई পরিমাণে পা ভরা বার। মধ্যে মধ্যে অদীর্ঘ চাবুকের জার পুঞ্-যুক্ত শহঃমাত, হালর প্রভৃতি জালে । ধরা পড়ে। মংশু কিছু বেশী তৈলাক; বিবেচনা পূর্বাক ককণ না করিলে উদরের পীড়ার কষ্ট ভোগ করিতে হর। কেন কেন সাবস করিরা ধীবরগণের সহিত ভাষাদের মৌকার চডিয়া সমুদ্র থক বিচরণ করিয়া থাকেন। আমার সঙ্গে আমার: নর বংসর वतका अक कक्षा हिन । त्रमुख वारेटि काशत नाहरत कुनाव. नारे, क्य आयाद कड़ा शेरविष्ठातत महिठ छाहारमद त्यामानू বছৰুর সমুদ্র-বঙ্গে অমণ করিবা আসিরাছিল।

वानि वर्षन क्षर्य भूबी निवाहिनाम, उपन नमुख्य केहिक ভারতবাদী ৰিগের আবাসগৃহ অধিক ছিল না। বে উচ্চ পঠাকা-ভঙ্ক ( Flag Staff) সমূদ্র তীরে প্রোধিত আছে, ভাষার এক দিকে কমিশনার, মাজিট্রেট, নিভিল্ নার্জন্ द्यकृष्ठि श्रष्टर्गराके कर्याशात्री माश्रत वात्रक श्राम श्राम পাকা গ্ৰহ অবস্থিত ছিল। দেখানে বেসরকারী কোন ভারত-বাসীকে প্ৰনিশাণের অভ্যতি দেওৱা বইত না। তভের অপর্টিকে তথন চুই চারি থানি মাত্র ছারতবাসীদিপের পাকা वाफी निर्मिष्ठ रहेबाहिन । अथन नमूल ठीरव विखब त्रीक सम्भन्न অট্টালিকা ও স্বাস্থানিবাস নির্দ্ধিত হইরাছে। বায়ুপরিবর্তনের জভ অনেকেই এখন পুরী বাইরা সমুদ্রতট্ভিত এই সকল প্রাসাদে ক্রে অবস্থান করেন। মুরোপীগদিগের বানের স্থিবার অভ সমূত্রত:ট করেকটি হোটেল স্থাপিত হইবাছে। ভাতত্বাসীদিগের অবস্থানের নিমিত করেক বৎপর পূর্ণে সমূত্রতীয়ে একটি আলোক ভছ অতিটিত আছে 🕾

জীবৰ তরজ-ওজের জন্ত পুনীর ভট-ভূমিতে জাহাজ গালাইতে পালা বাল না। ভট হইতে বছদুরে জাহাজ স্বাক্তি করে এবং নৌকার মাল বা বাজী বহন করিয়া স্বাহাকে উঠাইরা দিতে হল।

সমুদ্ৰের কল বিষম লবণাক হইলেও বালুকাময় ভটলেপে বে সকল কুণ খনন কয়া হয়, ভাহাদিপের কল অ্মিট ও অপের। সহরের সধ্যে বে সকল কূপ আছে, ভারাবের জন বোটেই বিভন্ন সহে। সমুজ্ঞীরবর্তী কূপের জল পানের পক্ষে বিশেব উপবোদী। ভবে পুরীর ন্যার বাজী-বন্ধ্ ভীর্বহাবে পানীর জল না কুটাইরা পান করা উচিত নহে। •

[ व्यवभः।

জীচুৰীলাল বহু।

## পুরীধামে জগন্নাথ দেবের মন্দির।

প্রীধানত অগলাধ দেবের দলির কোন্ সমরে নির্মিত হইরাছিল, তাহা জানিবার নিষিত্ত অনেকেরই কৌতৃংল অগিতে পারে। তাহাদিগের সেই কৌতৃংল-নিবারণের অন্তই এই প্রের অবতারণা করা গেল। অগলাধ দেবের মনিরের উপরিভাগে একথানি গৌং-ফগক হইতে নির্দিণিত লোকটি এই:—

শকাবে রদ্ধ গুলাংগুরণ দক্ষনারকে। প্রানাবঃ কারিভোহ্যক্ষ হীমদেবেন ধীমহা ॥

ন্বাধন। রব্ = বিজ্ञ = ১; ত্রাংড = চজ্র = ১; রব = একরণ পর বৃদ্ধ = ১; নকরনারক = চজ্র = ১। অত-এব - ৯১১১ অভ হইন। কিন্তু শ্বাধা পতিঃ,—এই ক্রিমান্ত্রণারে প্রকৃত-পক্ষে ১১১৯ অভ আনি গ্র উপস্থিত ক্রিমান্ত্রণার প্রকৃত-পক্ষে ১১১৯ অভ আনি গ্র উপস্থিত ক্রিমান্ত্রণার প্রকৃত নির্দ্ধ বিজ্ঞান কর্মান্তর (রুণতি) অনক্তীবনের ১১১৯ অকান্তে (৬০৪ ব্লাকে বা,১১৯৭ খুটাকে) অগলাধ-দেবের মন্দির নির্দাণ করাইয়া-ছিলেন। ত্রেরাং প্রীধানক অগলাধ-দেবের বর্ত্ত্যান সন্ধি-রের বরঃক্রম ৭২৫ বংসর।

উক্ত গোকটির মান-সমর্থক জার একটি সংস্কৃত গোক প্রান্ত হণরা সিরাছে। চারি পাঁচ শত বর্থ পূর্বে উৎক্ল-কেনীর রাজগুরু বাফ্ষেব রুগ মহাশর একথানি সংস্কৃত চম্প্-কার্য ক্রচনা করিরাছিলেন'। ইহার নাম "প্রদবংশাল্লচন্নিতন্।" এই চম্প্রাব্যের নারক অনজ্প্রন্থ। এই নারক, নারি-কার্টে প্রধারতে সংখাধন করিয়া বলিভেছেন, "প্রিরে! বলিভে পার, কোন্ সমরে সম্প্রে বর্তমান এই জগরাধ ক্ষেবের ক্ষিত্র নির্মিত হইয়াছিল ?" ভত্তত্বে নারিকা ক্ষিত্র-

> অবকৌদিশশকেশুনশিকে শ্বংগরে ! অবক্সীন্ত্রেশ্পুনাস্থাং জ্বীকেড জভঃ ঃ

ব্যাখ্যা। অছ = ৯, কোণি = পৃথিবী = ১; শশাছ = চক্র = ১; ইন্সু = চক্র = ১। অতএব ৯০০ অছ পাওরা পেল। "অছত বামা পতিঃ",—এই নিরমায়সারে প্রকৃত পক্ষে ১০১৯ অছ আসিরা উপস্থিত হইল। একশে সম্ভ কবিতাটির অর্থ এইরূপ দেখা বাইতেছে :— রাজা অনলভীম-বেব ১০১৯ শকাবে (৩০৪ বলাকে অর্থাৎ ১০৯৭ খৃত্তাবে ) কসরাথ দেবের মন্দির নির্মাণ করাইরাছিলেন। প্রতরাং প্রীধামস্থ জগরাথ লেবের বর্তমান মন্দিরের বরঃক্রম ৭২৫ বংসর। বধন উল্লিখ্য হইট লোকেরই মান একরূপ, তথন বে জগরাথ দেবের বর্তমান মন্দির ১০১৯ শকাবে, ৩০৪ বলাকে অর্থাৎ ১০৯৭ খৃত্তাকে নির্মিত হইরাছিল, ভবিবরে সন্দেহ নাই।(১)

विश्वित ए देवानामा।

 আদি ছুই তিনবার পুরী গব্দ করিয়াছিলান। পথে বে সকল ইতি-হাস-অসিভ ছান দর্শন করিয়াছিলায়, তায়া 'পুনী বাইবার পথে' নামক পুল্লিকায় লিপিবছ করিয়াছি। পুরীয়ে উল্লেখযোল্য বে সকল ছান ও ঘটনা কেথিয়াছি, তাহারই সংক্ষিপ্ত বিবর্ধ এই প্রবংশ সমিবিট হইল।—কেথক

(১) অগলাথ বেব লপিব ও উত্তট-কবিতা সংগ্রহ করিবার নিমিত বিগত ২০২০ সালের ২০২৭ গৌৰ তারিখে পুরীখাবে গদন কর্মিপ্রটিন্দান। সেধানে এক চঙুপাঠীতে একটি সংস্কৃত অত্যাগকের সহিত আআগপ্রটিনানিল। তিনি আলাকে একটিন বৈকালে বীর বাটাতে লইর। নিমা কতকভালি উৎকৃত উত্তট-কবিতা প্রদান করেন; এবং বলেন, "উত্তট-সাগর মহাশর । আগলাকে বটি অসুলা ও ছুপ্রাণ্য কবিতাত দিলেন এবং কণকাল গরেই একবানি পূঁমি আলিরা আলার হতে প্রদান করিলেন পূমিধানি সংস্কৃত-ভাবার উড়িরা অকরে নিভিত; আমি ইহা অবং পড়িতে না পারার তিনি ইহা পড়িতে আগুরুত করিলেন। পূমিধানির নাম "গলবংশাহ্চরিতন্।" তবন তিনি পূমিধানির আগ্রপ্রকিত ইতিহাস বলিরা আলাকে উলিবিত বিত্তীর লোকটি নিমিরা লইতে বলিলেন বর্ধন হেবিলার, বট লোকেরই বান একরণ, তবন আলার আনক্ষের সীমা ইনিলান। মুধ্বের বিবর এই বে, অব্যাপক বহাশবের নামটি করে না প্রথমি বিভিত বিত্তীর বি



## ভূতের বোঝা।

ভূলগীবেড়ের শক্ষপ বৈরাগীর মেরে বিলাদী বার বার তিন-বার কটাবদল করিরাও বধন মনের মত মাহুব পাইল না, তথন সে মনের মাহুবের আশা ত্যাগ করিবা, নিমক্হারাম পুরুষগুলার মুখে কাঁটা মারিবার অভিপ্রায়ে বিধ্বার বেশ ধারণপূর্কক হরিনামে মনঃসংবোগ করিল।

व्यथम वाद्य विवाह इडेमाडिन, नावनशूद्वत स्त्रिनान देवशंत्रीय महिछ । इतिशंत्र दि लाक सन्य दिन, छाड्। नत्र, তবে दिशिष्ठ त्म अभूक्य दिन ना। ए। नारे शंक्, বিলাসীকে সে প্রাণের তুলাই ভালবাসিত, এবং বিলাসীর खूरबन्न वस मा कनिएल भारत, धमन कावर नारे, देश म স্মাইভাবেই বিলাসীর নিকট স্বীকার করিত। তাহার সে শীকারোভিতে কিছুমাত্র অবিখান না থাকিলেও বিগাসী কিছ তাহাকে ঠিক ভালবাসার দৃষ্টিতে দেখিতে পারিল না, ভাষার আদর, বদু, ভালবাসাকে বিলাসী সম্পূর্ণ উপেক্ষা করিরা वाहेर्ड मानिन। इतिमान यथन रक् छेन्रासम्ब विमानीरक বঝাইয়া দিতে পারিল না বে, ত্রী হইয়া স্বামীর ভালবাসাকে এরণ উপেকা ক্রা সম্পূর্ণ অভায়, তথন সে কুর্ম চিডে বিলাসীর এই অবাভাবিক উণ্ডেকার কঠোর প্রতিশোধ দিবার বৃত্ত মাত্র সাত দিন অরভোগ করিবা, বিশাসীকে हाफिश अमन अक शास्त्र हिनतां त्रन, त्रवास्त्र तित्रा विनागीत भाव श्रीकांत्र कविनाम छेनात बहिन मा त्यं, अक्रम ऋत्यंत्र ত্বী হাবের হাবী লোকটিকে উপেকা করিরা বিলাসী বাত-বিক পুৰ অভারই করিয়াছে।

কিছ এখন আৰু সে কথা ব্ৰাইবাৰ উপাৰ বৰ্ণ ছিল
না, তথন বিলালী অহতেও চিত্তে দিনকতক হরিণালের
উদ্দেশে অঞা বিলৰ্জন করিল। তাহার পর বিপত্নীক নিতাই
দাল আলিরা তাহাকে ব্রাইরা দিল বে, বে চলিরা পিনাছে,
তাহার অভা অঞা-বিল্লোলন নিক্লা, সংলাবে কেই কাহারও
নার, স্কলেই একা আলিরাছে, এবং একাই নাইছে, হইবে।
স্কলাই এই ছারাবাজীর সংলাহর লোক হবে প্রিয়ার করিছা,
বাহারে নিক্রে পথ প্রিয়ন হচ, ছাহাই করা ক্রীয়ন।

সংসারটাই বংল যারার থেলা, তথন পরের নারার মুখ্য হইবা নিজের পথ হারাইরা কোন লাভ নাই।

নিতাই দাসের উপদেশে বিলাসী প্রকৃতিত্ব হইল, এবং শোক হঃথ পরিহার করিয়া নিজের পথ পরিফার করিবার উপার বেথিতে লাগিল। পথ নিজাই দাসই দেখাইরা দিল; করীবদল করিয়া সে বিলাসীকে নিজের শৃক্ত গৃহত্ব লইয়া আসিল। বিলাসী এবার নিভাইকে ভালবাসিরা, আগমুর্বন্ধ করিয়া পূর্ব্ব পাণের প্রার্থিত করিতে বন্ধবান হইল।

তাহার সেবা বদ্ধে, ভালবাসার নিতাই সুত্র হবল, এবং
নিতাইও তাহাকে ভালবাসিয়া ও সোহাল জানাইরা তাহার
প্রতিষান দিতে সাগিল। বছরখানেক বেশ ক্ষণে অফ্লে
কাটিয়া পেল। তাহার পর হঠাৎ বিলাসীর ক্ষণের আফালে
ছঃধের কালো মেল ,উঠিল,—রক্ষপঞ্জের মহোৎনব দেখিতে
পিরা নিতাই এক বাগ্দীর মেরেকে লইয়া বন্ধে কিরিজ,
এবং তাহাকে বৈক্ষর ধর্মে নীন্দিত করিরা পরিজ্ञ বৈক্ষরহর্মন
স্বদ্ধে দিন রাত উপদেশ দিতে লাগিল। বিলামী ইহাতে
অক্সরে আঘাত পাইল, এবং আগনার ক্ষণের কন্টিনকে চুরা
করিবার জল্ল নবীনা বৈক্ষবীর সহিত রগড়া করিতে থাকিল।
কিন্তু বাগ্দীর মেরের সলে রগড়ার বৈক্ষবের মেরে পারিরা
উঠিল না; ইহার উপর নিতাই বখন নবীনা বৈক্ষবীর পক্ষ
আবল্যন করিল, তথন বিলামী মনের হুংবে কাদিতে কাদিতে
নিতাই দাসের গৃহ পরিত্যাল করিল। নিতাই নিক্ষিকে
নবীনা বৈক্ষবীকে লইয়া সংসারধর্ম করিতে লাগিল।

ইংার কিছু দিন পরে মধুর কীর্ত্তনগারক গোপাল হান আসিরা বিলাসীকে কীর্তনের পরাবলী শুনাইতে লাগিল। তাহার মধুর কঠোজারিত ক্ষমুল পরাবলী শুনিতে শুনিতে বিলাসী আখ্যারা হইরা পড়িল; সে নিতাই নানের অক্ল ডক্কতা বিশ্বত হইরা-প্রধারস্বরূপ গোপাল নাসকে আপনার ক্ররণানি নান করিয়া ফেলিল, এবং অচিরাৎ বৈক্ষপ্রশার্থ-সারে ক্ষাবলক করিয়া ফ্রেলিল, এবং অচিরাৎ বৈক্ষপ্রশার্থ-সারে ক্ষাবলক করিয়া ক্ষাব্রুক্তির বর্ত্তর ক্ষাব্রুক্তির ক্রিতে ক্রিতে গোপাল নানের প্রোন্তর্কে সাঁকার বিক্রে

fra guita set und fireingille me audi

নতে। শ্বতরাং অল্পালের মধ্যেই বিলাসীর স্থাবধা অন্ত-হিত হইল,—গোপাল দাসের প্রেমতর্কিনীর একটা উপ্তাল তালে হঠাৎ একদিন বিলাসীকে বালিচড়ার উপর আহড়াইরা দিরা বিভিন্ন পথে প্রবাহিত হইরা গেল। বিলাসী আর ভাহার নাগাল ধরিতে পারিল না।

পোপাল দাস বিলাসীকে সঙ্গে লইরা থড়ণছের মহোৎসব দেখিতে পেল। কিন্ত মহোৎসব অন্তে বধন দিরিবার সময় উপস্থিত হইল, তখন বিলাসী আর পোপাল দাসকে খুঁজিরা পাইল না। অনেক অন্তুসন্ধানের পর সে জানিতে পারিল, মধুর কীর্ত্তনারক গোপাল দাস এক চটুলনরনা বৈক্ষণীকে কীর্ত্তনের ক্ষমপুর পদাবলী শুনাইতে গুনাইতে নৌকাবোগে পুণ্যতোরা ভাগীরখীর বক্ষ বাহিয়া কোন্ জ্ঞানা প্রেমের দেশে চলিয়া গিয়াছে। গুনিয়া বিলাসী কাঁদিতে লাগিল, জ্বাহ সেই দ্রনেশ হইতে কিন্তুপে বন্ধে ফিরিবে, ভাহাই জাবিয়া আকুল হইরা পড়িল। পরিশেবে বহু ক্টে পার্থবর্ত্তা প্রামের ছিলাম বৈরাশীর ছেলে বলরামের দেখা পাইয়া সে গুলার সঙ্গে ঘরে ফিরিয়া আসিল।

বরে ফিরিয়াই বিলাসী হাতের চুড়ী থুলিরা ফেলিয়া, পেন্টে কাপড় ছাড়িয়া থান কাপড় পরিল, যিলির কোটা ফেলিয়া দিয়া ঘুঁটের ছাই দিরা দাঁত মাজিতে লাগিল, এবং নিমক্হারাম পুরুষ গুলার উর্জ্জতম বারার পুরুষের জন্ত সমার্জ্জনীয় ব্যক্ষা করিতে করিতে হরিনামের মালা লইরা নিঃমিত ক্প আরক্ষ করিল। বল্রাম এক দিন বেড়াইতে আসিরা ভাহার এই সন্ন্যানিনীর বেণ দেখিরা হাসিতে হাসিতে পান ধরিল—

"এ কেমন ভোর রল দেখি, রাই।
কার বিরহে বিরহিনী, এমন সোনার অলে
মাধ্নি ছাই।"
বিনালী গালি দিয়া বলরীমকে ভাড়াইরা দিল।

"विनाति, ७ विनात्रवि, बार्धिनि।"

বরের ভিতর হইতে বিশাসী বিজ্ঞাসা করিল, "কে রে শেকিবরুগ দ"

উত্তর আসিল, "পোড়ার বুধ নদ, চাঁদপুধ বদরাম। হর্মটো ধোল হৈছিল দ্রকা খুলিতে খুলিতে বিলাসী বলিল,"এত হাভিবে দরকা খুলে ভোষার চাঁহসুখে হুড়ো কাল্তে হবে নাকি ?"

বলরাম বলিল, "তিন তিনটে লোকের মুথে মুড়ো জেলেও কি সাধ মেটেনি, এখনো আমার মুথেও মুড়ো জাল্বার সাধ ? কিন্তু সে সাধ সহকে মিটবে না, রাইধনি।"

কপাট খুলিয়া দরকার উপর দাঁড়াইরা বিলাসী বলিল, "সহকে না মেটে, কটে মিটবে। এখন এই রাজিরে মন্তে এসেছিস্ কেন বল্ দেখি ?"

বলরাম দরকার সমুখবর্তী হইরা বলিল, "এসেছি তোর সংজ ক্টাবদল কল্ডে। এখন এই জিনিবটা ধর দেখি।"

বলিয়া সে কাপড়ের প্রুটুলীর মত কি একটা লিনিব বিলাসীর দিকে বাড়াইয়া দিল। বিলাসী হাত বাড়াইয়া সেটাকে ধরিতে ধরিতে বলিল, "কি লিনিব ? ও মা, এ বে একটা কচি ছেলে। কার ছেলে নিয়ে এলি ?"

বলহাম বলিল, "অণর কাজো নর, নিভাই দানের ছেলে।" মুধ সচ্কাইরা বিলাদী বলিল, "তার ছেলে তুই নিরে এলি কেন ?"

মাধা নাজিয়া বলরাম বলিল, "নাধে কি নিয়ে এসেছি! আনার লেরো, আমি এসেছিশান নিভাই দাসের কাছে ধবো-হাটীর মোছেবের ধবর নিতে। তা শুন্লাম, নিতে শালা তো মাস্থানেক বাড়ী ছাড়া।"

বিলা। ব্যের বাড়ী গিরেছে নাকি ? বল। সে থাকু না বাক্, ভার বোষ্ট্রমী— বিলা। বোষ্ট্রমী না বাগুছিনী।

বল। বাগ্রিনী হ'লেও এবন সে বোটনী। তা সাগী তো বারকতক ভেদ বনি ক'রে সেই ঠিকানার চ'লে গিরেছে। গিরে দেখি, নাগী জ্বা পেরে প'ড়ে আছে, আর এই ছেলেটা পালে প'ড়ে টেচিরে বাড়ী মাধার কচে। কেউ কোধাও নাই, জ্বকারে বাড়ীখানা বেন গিল্তে আস্ছে। কি ক্রি, ছেলেটাকে তো ডুলে নিরে পালিরে এলাম। রাতার আস্তে আস্তে ছেলেটা খুবিরে পড়লো।

ৰূপ বিশ্বত কৰিয়া বিলাগী বলিল, "তা আমাৰ কাছে নিয়ে এলি কেন ? আমি একে নিৰ্মেকি কৰ্বে ?"

वनताम वनिन, "मास्य क्ष्र्वि।"

े विणा। शतक द्रष्टरण-नांस्य क्यां कानाव क्यांक्र स्टब्स् मो।

THE THEFT IS IN THE A STATE क्टान शिक्षात्र माध्यातः प्रकृतात्र कार्या-भाविः व नप **ारा केरना मार्ग** के हैं। की किस कर के अर्थन कर कर कर है

- विश्ववादश्यः चटवः मणश्रोतः विल्लाः "वा गाँशदः दणनः । विकास समुरगरे ठावरहे होच स्वकारन। मूर्य आध्य स्थान श्विमारमञ् । अक्षी मनाथ (स्रामाक नासर कास शाहर मा अधि राजक्रक राजक्रक क'रक्ष प्रार्थ गाँउ 🔭 🐇

ন্যাৰেই ৰাই, তোৰ ভাতে কি বন্ধো 🚜 .

. ब्लाट्स बांचा बाक्सिया वर्णकाय विलय, "किस मह, किस मत । अपन ' (ब्रामिटिक अवकः व' ठात दिन त्रांध्र कान পর ওর বা হর ব্যবস্থা করবো।"

' বিশাসী চুপ ক্ষিত্রা দাড়াইরা ছাল্ডিকেলাসিল। বলরাব विन, "जानि अपन वन्नाम ; दर्बि, दर्बा हामूरक निरंत বৃদ্ধি মান্ত্রির পতি কল্পে পারি।"

विश्वादे त्य इतिहा हिम्बा (भण । क्रिसामी क्षक साहित्रहे তীক বৃত্তীতে ছেলেটার সুথের বিহন্দ চাহিবা নিঃশংক বাজাইবা विका

্ৰ একটা পোঁচা বিকট শক্ষ করিছে করিতে উড়িয়া পেল, ते मैं एक एक हो व का किया देशक, दन के विशे के हिन । বিগাসী বিম্ভিত্তক অভনী করিয়া, ব্রে টুকিল: এবং किरमहात्क त्यावन केनन त्यानाहेना चारमा चारमम । कारान ৰ্ণৰ বা হাতে আলো নইয়া লে ছেলেটাৰ পাৰে আলিয়া বাডা-रेगा जारा, किया त्यरमद दिति । त्याम अने त्यमध्ये नकनः कहात्री विविद्य साम्रा शाह । नांश विविद्य काल. रेराव रशी आप कि वरेरव ? 'क्रान्डाव विरक् डास्ट्रिक চাহিছে ছণাত, বিছজিতে বিলাগীর মুধ্যক্ত কৃষ্ণিত বৃষ্ট্ৰত गशिक्ष अ

ুপালো বেপিয়া হেলেটা অক টু চুপু: কঞ্চিয়াছিল্ ই পাৰাৰ [म किस्ति। केसिम । अविश्वक्रिक्यक अनुभवनीः कविश्वा विनामी नात्मा अधिया व्यटमठीटक त्नादन कृतिया गरेन । त्नाव गारेना काला कृत करिए, जना अक्षुक्रिए क्षित्रासित हुटनन

alliances fine of respect cours only spir of the (करण हुन अपनित्र मा, पहर पाइक अवस्ति। उपादन विशिष्ट गांवित । विगानी पढ़ दे राख बहेवा अधिन क्रियाल और णांगा व्यत्नवेदन माच कविद्य, जावित्रा नादेव मान का बाहरित्र क्लारम-कृतिशा नरेशा परत्र किका भरताक्षा कशिक स्थिति। अत्मक्षक अरेवान कवित्रक कवित्रक केविया केविया द्वारकी প্ৰবাইবা পঞ্চিল। বেৰেৰ এক পালে একথাৰা ছোট আন - बाजककारय जिलागी चतिल, "बाजि चरर्नरे बारे, बाब " शाकिबा, छारांब केनव द्वरलकारक त्याबारेबा विकासिकारी निरम करेंगा निष्म ।

বিদাসী ওইণ ৰটে, কিছু অবেক্ষণ প্ৰায় ভাষায় ভোষেত সাবিদ না। পুৰ বা হইলেই নানা চিতা আলিয়া জনাই स्तः विनागी । পড़िशा भफ़िशा कह कवारे क्राविश्व अर्थनी বিভাই বহি বিখানবাভক্তা না ক্ষিত, অবে, আৰু নৈ अनगरे अकृति (काल काल शांकित । क्रिक् अनगरे गत्र, क्रांक्क পর্তের কেলে বাগ দিনীর কেলের যত এমন কুলী কুলাকার क्षेत्रहे रहेक मा । जान तारे (हामरक , अमन , अक महिल কেলিয়া রাখিয়া দে নিজে কখন তাক বিশ্বানার আবিলা ভাইতে भाविक मा। भावा, त्यव त्यत्म, बहाव त्यत्म । ভাষার উপর সে বে মের মনতা করিত, ইয়ার উপর রেক্স क्षिएक शास्त्र मा त्कन ? अदेशास्त्रे कुछ लाम ! साहत को जनारे किए निर्मा मानान, क्लिन सहस् ने सामानिक चनामा देशक द्वार का, जगरबंद देशक दावर का मा न्यांनीरव वीश्वि चारहम, देश चानिरमक सामना स्टेरकर त्यक्षान मारेत्न । मश्नारतत वर्गन अरेह्मभूदे श्रीकि, स्वयन বিদ্যালীয়ই বা হোৱ কি ? সে কিয়পে এই স্বাভাবিক জ্ঞো काम विश्वक वरेता शरवत्र त्वरकृष्ण विश्वक त्याहेव कारण ৰত আনবাসিতে গাছিৰে ? বিশেব এই বাগ বিকীয় কালো स्थित दरमहोट एवं ता किहर के कानवासिक शासिक मा । जाराव त्याते जयम स्वरक कवित्यक स्म कांशांक अपनेत कवितक माधिक कि जा गरण । यो त्या रहरण हो। यह 

💇 আঠু কি জাপৰ। 'এও রাত হইল, তবু পোড়া চোধে भूमें भारत ना। (बरलहा कि बाब, रक्ष बारत; अक बहरबब ক্তেক্তে ভাত মুক্তি থাইতে পাৰে কি 📍 ভাত মুক্তি থাইবে अभिक कि बारित ? निकार मांग केश्रांक त्मन तम हम किमिन्न पंडियात्र कि मा। धारम लाक तम सह, निन्दुक्ते ंत्ने क्रिमिश्च अक वारित करता । वनिर्दे त्म वावत्रदेश वारक, किरिकेर ना कि जारन नात ? दन नित्वत रहरनाक हर कितिश बाजबादेवारकः भरतत रहरणत वक विमानी इप विकेतिरंक परिस्य, ভাগी মাধাবনুধা ভাষার। ভাত শাইতে हिंद सहिरद, में रह दक् दक्षेत्र अक लोड़ों इस लें कि निर्देश লাইব। ভাষাতে উহার পেট ভরে ভঞ্জ না ভবে পভিয়া ्नंदिना केन्द्रिक । काम नकारणह विक्नी लानानिनीटक क्षक दर्भावा ब्रह्मक कथा। विनिद्ध वहेरवन विन्तीय सामाव क्षा है। अने त्यार अपूर्वत थन । इत इकेन, जो त्या आप क्रिके क्योर वर्ण शहार । इरे लावि निनःदेव का ना ্ৰাজ্যবিকে ভাষিতে সূৰে ধেন ভোষাক হৈচেনৰ পাতা কুছিয়া ब्यानिक विश्वविद्यानी यान किविना छदेवा कुनारेका गाविक १० 😁 के बाद्यान अरबर दश्यामंत्र में स्वाप्त विवायीय होने व्यक्तिया क्षिक शाक्ष व कि मान्य चानिया स्थित । प्रमारे राज्य MARY THE CONTROL PRINTS SHOW MARY AND 

कीरिया विद्यार पूर्व किया विद्यार विद

বিগালী বেশীন্ত গালি বাজিত পারিকনা, নান হইলে ব্যক্তাবহন গালি বিভে নিজে উঠিয়া আলো আলি এবং ছেলেটাকে কোলিল ভূলিয়া লইয়া ভাষাকে কুলাইনা চেটা করিতে লাগিল। ছেলেয় কারা কিছ লাগেল বানিক নান ভাষার বালিক বাকি নিলেয়া বালিক আলোক নিজে ব্যক্তাভাকে, বিভে ব্যক্তাভাকে, বিভিন্ন বালিক নিলেয়া বালিক বাকিক নিলেয়া বালিক বাকিক নিলেয়া বাকিক নিল

8

"কার ছেলে গো বোটন দিদি, ভোনার নাকি )"

"ৰাষায় নয় তো কি পৰেয় !"

"না, পরের হ'তে বাবে কেন। তা ভোষার ছেলে হ'লো কবে 🕫

केवर रामिन्न विगामी विगाम, "गान-ध- क-निम-उपन जामान विश्व रह नि।"

্ৰাসিতে হাসিতে বিষণা গোৱাসিনী বলিস, "তা হ'লে ভূমি কুৰী ঠাক্ষণ ৰয়েছিলে বল।"

- विशानी बनिन, "७५ क्वी? जन्मा, जोनही, क्वी नव रि

াৰদিয়া বিশাসী বিশ্ বিশ্ করিয়া,হানিয়া উঠিল : বিন্দা শাদিয়া বলিদ,"তা হ'লে বাকী এবাত্র তারা বলোগয়ী বৃধি ?"

ি বিদানী বিদিন, "ভাও বাকী পাক্ৰেনা। কোন হয়।" । সংবিশাপালিক, "ভাই ংকোক দিনি, কুকেন কুলান শেন আকী কিছুলা পাকেন্দ্ৰ স্থানি । সংক্ৰিয়া চলিত ভ্ৰান্ত

नहारक दिनाती दनिन, "दाकी बाक्रव स्थू विकास का

े विश्वानिक शिक्षा अध्यक्षिको । यो विश्वनिक्ष वाक्ति १

्तिवातिः पणिनः, जिल्लामः क्षेत्रमः (स्टब्सः स्टब्सः) वर्गः स्टब्स् स्टब्स्सिकः विद्यालान्तिः

आही क्षत्र विवासी विवास कि पति राज्य वर्गा द्व-त्नाक्षीरकारीक्ष्मका क्षांचा पारक क्षांनदक क्षित्र व्यव हैं

বাৰী ভাবে বিলানী বলিল, "হা, কৰ কাৰ বেৰুবে কি ? আবাৰ কৰে। বি কি তৈনী ক'ৰে বেৰে। সেই আনাতেই তো হুণ থাওয়াছি।"

পভীন বৃথে উপবেশের পরে বিমলা বলিল, "তা ভাই, আলা নিজেই সংসার। আর ফর্মের সিঁছি কে তৈরী ক'বে বের বল, নিজের পেটের ছেলেই ভাত বের মা। তবে বাচে তো ছেলেটা নেহাৎ সভীনপোর বভ হবে না; এক বছরের ছেলে বৈ ত নর, ভোমার্কেই না ব'লে ভারবে।"

যুব বছ কাইরা বিলালী ব্যালি, "ডা হলেই বর্ণ বেকে পুলারব নেমে আল্বে। তুই বেবন পালল, গ্রহণা নই, আবি বালিনীর হোলেটাকে বাহুক ক্ষে বাব। ইক্ষাৰ বিল দেখি, তার লয়ে বলাক লোকে ক্ষেত্ৰে বিয়ে আল্বোণ

वेश्य विश्वक्रित प्रतः विश्वना विश्वन, "द्वरण विश्व व्यान्तरण वाद्य व्यान्तरण व्यान्य

विगानी क्षेत्रक, "वांबाद क्ष्ण कांव क्षण वांबादी सार्व (१. जा: क्षण कांबाद कांक क्षण कांबाद क्षण कांवाद १८३ | अध्यक्षण स्थाप कांबाद क्षण कांबाद कांब

The state of the s

THE TAIL THE SALE PROPERTY OF THE SALES

"शूर्य चांक्रां क्यांबार हो अन्यांक्या विकास स्था स्थापित गरेश विकास विकास विकास विकास स्थापित हो।

"देगां, त्यू क्रोडिया जीवका आव त्यक क्रांडिया विक्र

क्षेत्र वालिश क्षेत्र। दिमला हिनका दनका अवस्थि नह कृतिबा प्रापिया विकाशी सारम सार्थिय विश्वाम अधिक द्धरमही होता है जिल्ह है। जिल्ह है। त्य श्रीका विकास क्षेत्र अक्रूरी पूना नहेश कैनोटरंड और त्रांक कार्रा क्रिक्स निरक्ष विदिव्यक्ति । विश्व क्षांत्र मधा द्वानका क्षेत्राहेत খাৰ না পাইয়া পু এ করিয়া ক্রিটেছিলা প্রায়া বা কুলগাৰকের কাছে নিরা কুল্মী গাছটাকে মুক্তিটা क्रिएडिंग, क्रिड डेक्का क्षेत्रक क्रांस्ट्रक स्थाप भातिका 'चा मा, चा मा' कवितक कवितक कार्क के लिए क्रांश्क्रदिराहिण। क्रिकालक अस् भारत अस्तिक क्रांक् ভূলের পাছ ছিল; পাছে তুল্ ছই চারিটা ভূমিরাছিল कुनगी शाहतारक शक्तिक मा शाहिका त्वरमहा द्वारिक शांद्वत बार्णन दिएक इंडिन अवर एकान क्रिनाचार शांद्य कडक्थना शांद्य मरक क्रक्रिश क्रि पूर्वस्था निर्मन कविन । विच महित्राका के किसी वारकत मार्गरना चर्क तिनित रहेना तारे कृत व नाका कार्र र्वत रूपछोटक विचान कवित्रा कृतिन, कवन रहासत केनेवास कतियां (ब्राह्मके) के किया किया किया कार्यान क्षांम प्रक्रपमाः बाकात्र अध्यक्षन त्म विक्रम विमानीक नामा दिन त्री, धर्मरन कार्या कार्या धर्म प्रदेश नाम नामित्र त्न काकाकांकि व्हानवीय कारक अधिनक्ष अवस्त्र अधिनका व्यक्तित शाक्तिका अवृत्तिवादारम् साहित कतिवा विशः अवस Mais bu as tests Bieten Grant Beite mitte पूर्विया चानिया रागाव केन्द्र क्रमारेण । छात्रांश नव व्यक्तिकेल णाताक कार्य काणिक अस्त कविरव नांधिक का नांकिक wind wifes while a series where the single

विक्रक क्रिक पूर्व विनानी विनन, "बानाव- "बा-वा-वा-वा" क्कांच करक्। अब मान दंगां ना कि 🏞

ँहैं। अनगर । पूर केंग्लंड ना कि 📍

"কাণ সারা রাভ আমাকে চোধের পাতা বন্ধ করে দের ্ৰীন। ভাগা আগদ্ জুটিয়েছ বা হোক্।"

चैवर रानित्रा बनवाय वनिन, "नश्नाद्य छ्यू मण्लाम् मिद्य **बिनाक्टनरे कि ठटन बारिशनि, जानम् विनासब दाबार धक** भाषपु वहेर्छ दत्र। भाहेरबरका ह्यान, विनक्षक कार्या-ेषाठी कब्दर देव कि । তার পর ভূলে বাবে, তোষাকেই वा वंदन कान्दर ।"

🏄 🖰 শাসতভাবে বিদাসী বলিদ, "এত জানাজানির বর্ষার ें जानात्र मारे। अथम मिरव बारका करव वन।"

প্রাল্যে বলরাম বলিল, "একটা রাত না পোরাতেই নিয়ে ৰাৰাৰ তবে এত তাড়া কেন ?°

্মালে চোৰ-মুৰ ঘুৱাইয়া, হাত নাড়িয়া বিলাসী বলিল, हिर्मन कि ? अ ভূতের বোৰা আমি বইতে পার্বো 11 1

প্ৰীয় । ছেলেটা কি ভূতের বোঝা হ'লো ? পা। তার চাইতেও বেশী।

ৰুগ। বদি পেটের ছেলে হ'তো ?

क्षिक्र में किया विनाशी विनन, "अड कथा आमि सानि · मा, निश्न निरव त्यरण कृत्य। शांठ पित्नव त्यनी आसि ্ৰাণতে পাৰবো না।"

सेवर शंगित्रा वनताम वनिन, "तांत्र कत्र दकन, त्रार्रिशन, " णारे ना रव निरव पात । चाक रा **अथन पारे ।**"

ৰূপ বিরাইরা বিরক্তির সহিত বিলাসী বলিল, "একটু व'ता, चावि छुवछ। वित्व चानि।"

विनारे भागकार्थाना जिल्लिश नहेन्द्र विनानी हिनश त्मन । ৰুল্যাম ছেলেটাকে কোলে বুলাইয়া কোঁচায় খুট দিয়া ভাহায় শারের ধুনা ঝাড়িরা দিতে লানিল।

र्म-चा-चा, चा-चा-चा।

wie die pilte sing sies gent, with the COLUMN TANK THE PART ALL AND AND ADDRESS OF THE PARTY OF

थवन नवह "दब्बा कि करक शा" बनिया बनोबा केन- की क्रियाकिए क्रियाकिए प्राप्तिक स्वार्थिक

বিগানী মালা অপিতে অপিতে কিমিমা শিক্তম কুৰ্থেক বিকে চাহিল। প্রদীপের আলো আসিরা বেজার হাজ-প্রকুর মুবের উপর পড়িরাছিল, কুঁদফুলের মত কচি কটি ছাঁত-ক্ষটি দিয়া শত চজের বৃশ্বি বিচ্ছুবিত হইতেছিল; কালো कारना काथ इंहोडिए अक अनुर्व माधुर्वा छेड्नियां छेडिए-ছিল। আ মরি মরি, কি অকর মুধ, কি মন-প্রাণ-পিয়কর হাসি, কি প্রাণমাতান ডাক, 'মা-বা, মা-বা!' এই কালো কুৎদিত ছেলেটার মুধে এত দৌক্র্য্য, ইহার অফুট মাতৃ-সংখাধনে এত মধুরতা—এমন তৃতি! 'বিলালী আর মুধ কিরাইতে পারিল না, স্থির নির্নিষেক দুটিজে শিশুর মাধুৰ্ব্যভরা মুখের দিকে চাহিরা ভাহার মুখনিঃস্থত মাজৃ-সম্বোধন শুনিতে লাগিল।

বেলা তাহার কোলে উঠিবার অভিপ্রানে হাঁটুভে ভর দিরা, কচি হাত ছইখানি ভূলিরা, বেন সকলণ প্রার্থনার খরে फांकिन, "मा-चा-चा, मा-चा-चा।"

ষালা নমেত হাতটা বাড়াইয়া বিলাগী তাহাকে কোলে ভূলিরা লইল। কোল পাইরা শিশুর মূথে হাসি আরে ধরে না; সে হাত ছুইটা তুলিয়া বিলাদীর মুধবানা ধরিবার চেটা করিতে লাগিল। কিন্তু হাত না পাওৱার ভাহার মুখে যেন একটু নৈরান্তের ছারা ফুটরা উঠিল। বিলাসী থাকিতে পারিল না, শিশুর আগ্রহটুকু পূর্ণ করিয়া দিবার জন্ত দে মুত্ হাসিয়া মাৰাটা একটু নীচু করিল। অমনই বেজা ভাহার গলা बफ़ारेबा धरिबा উৎमार-श्रमुझ कर्ड छाकिन, "बा-या —चा ।" (चर्दत उष्णार विनानी व नुक्षा उष्ण्य हरेश উঠিল; সে আতে আতে মুখটা নীচু করিরা শিশুর সুথের উপর স্থাপন করিতেই কি এক অব্যক্ত পুরুকে ভাষার नर्समग्रीत मिरविता छेठिन। विनानी चन पुनिन, मिठारे দানের বিখাস্থাভক্তা ভূলিল, বাণিদ্নীকে ভুলিল, পরের ছেলের কালো কুৎসিত চেহারা বিশ্বত হইরা खेनल চুগ্রে বেলাকে বাতিবাত করিয়া ভূলিল। বেলা কুন্ত হণনয়াজিত वानित्र त्याप्या त्यगदेश विन्तानीत्य त्यन अक मूटन पर्वा नव क्रियादेश ब्रिट्ड गानिय।

अयन अमा शरिक कोटल तमकीन कांकिन, "बारेवनि " निमानी आधाराष्ट्रि त्रचारण द्रशान शरेरक नामारेग



ভাস্কর—শ্রীপ্রমধনাথ মল্লিক

প্রসাধন

নিয়া হাকেছ আলাছতা টেক করিবা পরিবাদ ক্ষানার নাথার উপর উঠিয়া আদিয়া বিজ্ঞানা করিবাদ বিজ্ঞানাকি পু বেকা কেমন আছে ?"

সুখটা একটু বিকিট্রা উবৎ বিরক্তিস্চক বরে বিলাসী উত্তঃ বিল, "কেমন থাকুৰে আবার !"

ৰণিয়া সে বা হাত দিয়া পিঁড়াটা ঠেণিয়া দিল। বল-রাম পিঁড়ার উপর বসিরা প্নরার জিজাস। করিল, "কালা-কাটা একটু কমেছে ?"

মুখ মচ্কাইরা বিলাসী বলিল,"হাঁ, কমেছে। দিনে রাতে আমাকে অস্থির ক'রে ভূলেছে। ভূতের বোঝা নিয়ে আমার পূকো-আর্চা, কপাতলৈ, সব মাটা হ'তে বসেছে।"

উবৎ হানিরা বলরাম বলিল, "বল কি, রাইখনি, একে-বারে মাটা।"

বিশাসী মুখটা ঘুৱাইরা বাইরা একটু রাপতভাবে বলিল, "এই বুঝি তোষার ছ' পাঁচ দিন ?"

বলরাম বলিল, "না, ছ' পাঁচ---দশ দিনের এখনও তিন দিন বাকী আছে। আজ সবে সাত দিন।"

জ্ঞান করিয়া বিলাসী বলিল, "ও সৰ ভাকামী রেখে দাও, এখন নিয়ে বাচো কৰে বল।"

वनत्राम वनिन, "बाजरे।"

চমকিতভাবে বিলাসী বলিল, "এই রেতের বেলার ?" সহাজে বলরান বলিল, "বোব কি ? গুর এখন অন্ধ জাগো, কিবা রাজি কিবা দিন।"

বিলাসী কোন উত্তর না দিরা গন্তীরভাবে মালা ঘূথাইতে লাগিল। বেলরাম জিজ্ঞাসা করিল, "তা হ'লে থাক্বে আল ?"

রোবগন্তীর কঠে বিলাসী বলিল, "আর খেকে কাব নাই, মিরে বাও।"

ৰণিয়া সে বেজাকে বলরামের দিকে একটু ঠেলিরা দিল। বেজা ব্যাপার কিছু না বুবিলেও সপত দৃষ্টিতে একবার বল-রামের— আরবার বিলাসীর মুপের দিকে চাহিরা বিলাসীর দিকে একটু স্থিরা বলিল। তাহা লক্ষ্য করিরা বলরাম বলিল; করি দেব, ভূমি নিয়ে ক্ষেত্র বল্ছো, কিছু খর বেতে ইছা নাই, ও ভোষার দিকে ক্ষেত্র বস্তে।

व स्त्री क्रिकेश विशासी क्षेत्र विश्व स्त्री क्षित्र प्रवाद कर्मा क्षेत्र क्ष

মেৰেক বৰে সগৰাৰ মনিল, "তা পানৰে বেদ, মিলে নাতবাৰ মালা কিকতে পানৰে।"

त्रीत्व मोथा माणिया विणानी विणान, "मा, माना विकास किम, भरवत एक्टाव मारवा वाँग्रेटनरे जामात्र भवकारणक कार रहत।"

হাসিতে হাসিতে বলরাম বলিল, "এই চৰিবৰী প্রিক্তিব বছর বরবেই পরকালের ভাবনা বে রক্ষ ভারতে শিংবছ রাইধনি, এর পর পঞ্চাশ বছর বরসে কি বে ক্রবে, ভা কো ভেবেই পাই না।"

জ্ব কর্ছে বিলাসী বলিল, "আমার জাব্দী জোনার ভাবতে হবে না, জুমি নিজের চরকার তেল হাও কেঃ"

বলরাম বলিল, "এদিন তাই তো দিছিলান, নাকে কেন্দ্রে এই ছেলেটা এনে যে গোল বাধিরে দিলে। আছে আক্ থাক, কাল হবে না, পরশু এলে নিয়ে বাব।"

বিশাসী জিজাসা করিল, "কোথার নিয়ে বাবে ?"

वन । दिशास इत्र।

विना। निष्क्रे अवटव ना कि १

বল। আনাকেই কে রাখে, তার ঠিক রেই আরী আবার পরের ছেলেকে নিরে রাখবো।

বিশা। তবে নিম্নে বেতে চাইছো বে १

বল। কাৰেই। তুমি বধন কিছুতেই রাধ্ধে সাধু তথন কাৰেই নিয়ে বেতে হবে।

উবৎ হাসিয়া বিলাসী বলিল, "তা হ'লে ভোমার বিট্রে বাবার কথাটা ফাঁকি বাজি বল।"

হাসিতে হাসিতে বলরাম বলিল, "ঠিক ধরেক, রাইধনি, নিমে সিমে রাধবার বাহলা পাক্লে এ বোঝা ক্রেইব খাড়ে চাপিরে বেতাম না।"

विशे त्र देशिश में फोरेन । विश्वेती विलिन्

दनवाम दनिन, "दन्ता ना कि ?"

ি বিলাসী বলিল, "ৰসো আর দীভাতি প্রিক্ত নিজে বেতে হবে।"

वन। यनि ना निष्य यारे 🏴

तिना । अवाहि विद्याल पाइक क्रमेंट्रा मिरव अके द्वार्थ देखतीक रहकांच दक्षण विद्या जीवदा

THE PHACE P

িলা। পারি কি না, দেখে নিও।

গভীর ভাবে মাথা নাড়িয়া বলরাম বলিল, "ভোমাকে এতটা কট কভে হবে না, রাইধনি, আমি নিজেই এগে নিয়ে মাব।"

বলরাম চলিরা গেল। বিলাদী বিষ্ণু শ্বরণ করিরা পুনমার মালা কণিতে আরম্ভ করিল। বেজা ভাষার মুথের
বিকে চাহিরা হাঁটুর উপর হাত রাখিগা ডাকিল, "মা—মা—
মা, মা—মা—মা।"

বিলাণী ভাহার দিকে ফিরিয়া চাহিল না, মুখ ফিরাইয়া বিশংকে মালা ঘ্রাইতে লাগিল। তাহার এই ঔদানীর দর্শনে বেলা যেন ছঃথিত হইয়া মাটীর উপর ভাইয়াই ঘুমাইয়া পদিল।

বে দিন বলরামের আসিবার কথা ছিল, সে দিনটা বিলাসী পুব উৎকঠার সহিতই তাহার আগনন প্রতীক্ষা করিতে লাগিল। বলরাম কিন্তু আসিল না। দিনে আসিল না, সন্ধ্যার পর হর তো আসিতে পারে। বিলাসী সন্ধাদীপ আলিরা বেলাকে শেব তুধটুকু থাওরাইরা দিরা মালা হাতে দাবার আদিরা বিলা। কৃষ্ণা চতুর্থী—প্রথম এক প্রহর আন্ধকার। অন্ধকারে থানিক থেলিরা বেলা পাশে শুইরা ঘুমাইরা পজিল। বিশাসী একা বসিরা উৎক্টিত চিত্তে মালা ঘুরাইতে লাগিল।

দণ্ডের পর দণ্ড অতীত হইতে লাগিল, সন্ধার তরল
অন্ধলার ক্রমে রক্সনীর গাঢ় অন্ধলারে পরিণত হইল, গাছপালা, বর-বার সব অনুস্থ হইরা গেল। সেই তার অন্ধলারপূর্ণ নির্ক্তন বাড়ীখানার মধ্যে নীরবে বর্গিরা মালা স্বাইতে
বিলালীর বড়ই একা বোধ হইতে লাগিল। ছেলেটাও বুমাইরা পড়িরাছে; জাগিরা তথাকিলেও ক্রন্দনের কলরবে
নির্ক্তন নিতার বাড়ীখানাকে অনেকটা সজার করিরা রাখিত।
বলা স্থপোড়া আসিবে বলিরা গেল, কৈ, তাহারও দেখা
নাই। দেখা দিবে কোথা হইতে ? দেখা দিতে আসিলেই
বেজাকে লইরা বাইতে হইবে। পরের ছেলেকে সকলেই
প্রতিপালন করে, ভৃতের বোঝা স্বাই বাড়ে লর! না,
আছা ভৃতের বোঝা বাড়ে চালিরাছে। এবন এ বোঝা
কি উপারে নামানো বার ? পূলা-আর্চা তো সব পেল,

আছিক করিতে বসিলে উহাত্র কারার আলার সাতবার উঠিতে হয়। তথু পূকা আছিক কেন, থাওরা-হাওরা পর্যন্ত ত্যাগ করিতে ইইরাছে। আল তো চু'পূরবেলা নোংলা হাত দিরা বাড়া ভাত নষ্ঠ করিরা দিল। নিজের পেটের বালাই নাই, পরের বালাই লইরা এ কি বিষম আলার পড়িডে ইইরাছে! হতি, মধুস্দন, বড় আলার অলিরা তোমার চরণ সার করিরাছিলাম, কিন্তু মহাপাপিনী আমি, আবার এমন বিষম আলার পড়িয়াছি বে, দিনান্তে তোমাকে একবার ডাকি-বারও অবসর পাই না। আমার এ আলা দূর করিরা দাও। — এই ভূতের বোঝা ঘাড় হইতে নামাইরা দাও, দরামর্টা

প্রাণের আকুল বেদনা এইরির চরণে নিবেদন করিতে করিতে বিলাসীর চোধ ছুইটা সঙ্গল হইরা আসিল। একটা দীর্ঘনিখাস ত্যাস করিরা, কাপড়ে চোধ সুছিরা বিলাসী ধীরে ধীরে নাম জপ করিতে লাসিল।

মালা একবার চুইবার তিনবার খুরিরা পেল। বরের পিছনে ভেঁতুলগাছের ডালে বসিরা পেঁচা ডাকিতে লাগিল; টাদের আলোর পূর্বাকাশ রঞ্জিত হইয়া উঠিল। বিলাসী মালাছড়াকে কপালে ছেঁায়াইয়া গলায় ফেলিল। তাহার পর সে মৃহস্বরে আবৃত্তি করিতে লাগিল—

শনাম ভব্দ নাথ ৰূপ নাম কর সার,
নাম বিনে এ সংসারে গতি নাহি আর।
রাম নাম ৰূপ ভাই আর সব মিছে,
অনিভ্য সংগার কেনো বম আছে পিছে।
হা কৃষ্ণ করুণা নিদ্ধু ৰূপতের পতি,
ভোমা বিনা অধ্যের আর নাহি গতি।
দারা-স্কৃত মারা-ফ্লাস গলে বড়াইরা,
ভূবিয়া মহিল্প, নাথ, দেশ্বহ চ:হিরা।"

বেকা খুষের খোরে "মা মা" বলিরা কাঁদিরা উঠিতেই বিলালী
চমকিতভাবে কিরিরা চাহিরা আতে আতে তাহার মাধার
হাত চাপড়াইতে লালিক। বেকা পুনরার খুনাইরা পড়িল।
বিলালী তাহার মুখের নিকে চাহিরা তাহার পিঠে মাধার হাত
বুলাইতে লালিক। নাঃ, রাগের মাধার হেলেটা আক বড়ই
নার খাইরাছে রাগেরই বাংক্লেরাথ কি গু তেখন উৎস্ঠার
সমর—খাক্লাইরা খোরাইরা উক্লেরার এক মুঠা পেটে নিতে
গিরাছি, রা হতভাগা ছেলে যাঁপাইরা আনিরা ইক্

ভাতপ্রলাকে নই করিয়া দিল। ভাগ্যে ইংড়ীতে এক মুঠা ভাত ছিল, নইলে তো উপবাসেই সারা দিনটা কাটাইতে হইত। না বাব্, থাবার জিনিব নোংলা ইইলে থাওয়া বার না, তা নিজের ছেলেই ইউক, আর পরের ছেলেই ইউক। ছেলেমান্ত্র বলি-য়াই কি উৎকর্তার সময় এত সম্ভ হয় ? তবে মারটা কিছু অতিরিক্ত ইইয়াছে। পিঠের এইথানটা এখনও বুঝি একটু ক্লিয়া আছে। মার থাইয়া অবধি আজ সারাদিনটা তরে স্বের দিকে চাহিতে পারে নাই। অভ দিন অপে বসিলে কত উৎপাত করে,—কোলে উঠে, পিঠ চাপড়ার, মালা বরিমা টানাটানি করে,—আজ আর সে সব কিছুই নাই, চুপ করিয়া খুমাইয়া পড়িয়াছে। তা পড়ুক, তবু একবার হির হইয়া ভগবান্কে ভাকিতে পারা বার। ইহকাল তো গিয়াছে, এখন এই ভূতের বোঝা লইয়া পরকালটাও কি নই

বিশ্লী পোড়াঃ মুখী বলে, বেলা বড় হইলে আমাকে দেখিবে, থাওয়াইবে, পরাইবে। কাষ নাই আর দেখার, বিনি সকল জীবকে দেখিরা আসিতেছেল, তিনি দেখিলেই ধথেই। বেলা বড় হইরা আমাকে খাওরাইবে! হার রে কপাল! তাহা হইলে অমন সমর্থ বেটা থাকিতে বিনে বাগ্লীর মাকে ভিকা করিয়া খাইতে হইত না। চুলোর বাউক খাওরান পরান, এখন এ আপদ বিদার করিতে পারিলে বে বাঁচি।

না, বলা মুধপোড়া আর আসিল মা, আসিবেও না। তাহা হইলে—ইঃ, তাহার ঘরে গিয়া এ বোঝা ফেলিয়া দিয়া আসিব না! কালই তা দিয়া আসিতে পারি, তবে লোক পাছে কিছু বলে, এই বা ভয়। নয় তো বিলাসী বোটনীর কাছে চালাকী করিলা বাইতে হয় না।

বেলা প্নরার কাঁদিরা উঠিল। বিলাসী এবার তাংকি

লিরা কোলের উপরে লোরাইল। বাঁশবাড়ের ফাঁক দিরা
বানিকটা ক্যোৎপ্লা আসিরা লাবার উপর পড়িরাছিল। সেই
সালোকে বিলাসী বেবিডে পাইল, তুরত অবহাতেও বেলার
টাট গুইটা বেল চাপা কারার স্থালিরা উঠিতেছে; বিলাসী
্বিতে পারিল, ছেলেটা তুমাইরাও নার থাইবার বার নেথিতছে, এবং নেই কছাই সে:কাঁদিরা উঠিতেছে। ছি ছি, এই

কু ছেলেকে এত নারিরা সে ভাল কার;করে নাই। রাপ

সুধ্য আত্তর ভাহার রাগের। স্ক্রান নিক্সভার কি

শুচি অগুচি, ভাল মন্দ্ৰ জ্ঞান আছে, না, মারিলেই সে জ্ঞান হইবে ? আহা, বাস্তবিক আৰু ছেলেটা ভরে বেন আধ্থানা শুকাইরা গিরাছে।

আপনার রাগকে ধিকার দিতে দিতে বেকাকে কোলে শইরা বিশাসী বরে ঢুকিল।

এক দিন ছই দিন করিয়। এক মাস কাটিয়া পেল, বলরামের দেখা নাই। অনুসন্ধানে বিলাসী আনিল, সে মরদীপে মেলা দেখিতে গিয়াছে। রাগে বিলাসী কলরামকে
গালি দিতে লাগিল। সেই সলে সে বখন ব্রতে পারিল বে,
ছেলেটার ভার সম্পূর্ণরূপে তাহার উপরেই পড়িয়াছে, বলরাম
বে আর ফিরাইয়া লইয়া বাইতে, সে আলা নাই, তখন
বিলাসী ছেলেটার উপরেও না রাগিয়া থাকিতে পারিল না,
এবং হতভাগা ছেলে বে তাহারই বাড় ভালিবার কল, তাহার
পরকালের পথে কাঁটা দিবার কল অন্ধ্রহণ করিয়াছে,
একপে তাহাকে বিদায় করিবার উপায় আয় নাই, ইয়াই
প্রতি কথার বাজ্ঞ করিয়া সামাল্ল রাগেও বেলার উপর বেলী
করিয়া রাগ ঝাড়িতে লাগিল।

বিমলা হধ দিতে জাসিলে বিলাগী বলিল, "শার হুধে কাব নাই, পরের ছেলেকে কে ঝরোমাস হধ কিলে থাও-রাতে বাবে ?"

বিমশা বলিল, "তা আৰু এনেছি নাও, কাল পেকে আর নিও না।"

পরদিন বিমলা আসিয়া জিঞ্জাসা করিল, "কি গো, ছুগ চাই না ডো ?"

বিরক্তি সংকারে বিলাসী বলিল, "দিয়ে ধাওঁ। নইলে খাবে কি ? শেবে কি পেটের আলার আমাকে থেরে কেলবে ?" বিমলা হাসিতে হাসিতে হুই মাপিয়া দিল।

4

"হরে কৃষ্ণ! বিশাস্ কোথার খো ?"

বিলাদী সাম করিয়া আসিয়া আহ্নিকের আগে বেশকে বাঙ্গাইবার করু হব আল দিতে বসিয়াছিল, সহসা বেন পরিচিত কঠের ডাক ওনিয়া কিরিয়া চাহিল, এবং চাহিয়াই ডাড়াভাড়ি আঁচলটা টানিয়া মাধার তুলিয়া দিল। বে ডাকিডেছিল, সে নিতাই লাগ। নিতাই সহাত্যমুখে অপ্রসর হইতে হইতে বলিল, "হরে ক্লফ, রালা কচ্চো না কি ? বেল্লা কোধার ?"

বেলা অদ্রেই উঠানের এক পাশে কতক্তলা ধূলা ও এক মুটা মূল কইরা আপন মনে খেলা করিতেছিল। বিলাসী সেই দিকে অসুলি নির্দেশ করিরা মৃত্যুরে উত্তর দিল, "ঐ বে।"

নিতাই এক গাল হাসিয়া বলিল, "বেশ বেশ, ভাল আছে ভো ?"

বলিরা সে দাবার উপর উঠিয়া বদিল। বিলাসী আসিয়া
আসম একথানা পাতিয়া দিল। নিতাই আসম গ্রহণ করিয়া
বলিল, ব্রে ক্লফ, আমি—বল্তে নাই, জীধামে গিরেছিলাম।
কাল সেথান থেকে ফিরে কোটগঞ্জে এসেছিলাম। সেথানেই
ভন্লাম, বৈক্ষবী বৈকুর্ছলাভ করেছে। হয়ে ক্লফ, ভনে
ছেলেটার অন্ত একটু ভাবনা হ'লো। সকালে উঠেই ভাড়াভাড়ি আসছি, রাভায় বলয়মের সঙ্গে দেখা, সে বল্লে, বেলা
ভোমার কাছেই আছে—বেশ আদরেই। না থাক্বেই বা
কেম, বভই হোক, আপনার লোক ভো!

বলিয়া সে বিলালীর মুখের দিকে বক্র কটাক্ষ নিক্ষেপ করিল। বিলালী হাঁ, না কিছুই বলিল না; দে গিরা উনানের কাছে বলিয়া হবে কাঠা দিতে লাগিল। নিতাই একবার কাসিয়া গলাটা পরিকার করিয়া গঞ্জীরভাবে বলিল, "তা তুমি এমন অশাস্ত্রীর আচরণ কেন করেছ বিলাল, বিধ্বার বেশ ধারণ করেছ কেন? আমাদের বৈক্ষব শাস্ত্রে স্থানাক্ষাত্রেই ত্রীয়াধার অংশ, আর প্রীকৃক্ষই তাদের পতি। স্তরাং বৈক্ষবধর্মান্থলারে কোন জীলোকেরই বৈধব্য নাই। ভারা বিধবার বেশ ধারণ কর্লে ভগবান্ প্রীকৃক্ষের অপমান করা হয়।"

মুথ কিরাইয়া বিলাগী বিজ্ঞানা করিল, "একঞ্চ দেবতা, আমরা মাহুর; দেবতা মালুবের পতি হবে কেমন ক'রে ?"

মৃত্ হাজের সহিত মন্তক সঞ্চালন করিরা নিতাই বলিল, "হরে ক্লফ, তাঁকে বে ভাবে বি ভাবনা করে, সেই ভাবেই পার। এজের গোপিনীরা-ভাঁকে পতিভাবেই সেবা করো। আর হরে ক্লফ, বেমন ব্রীলোকমাত্রই ব্রীরাধার অংশ, তেমনি প্রথমাত্রই তো ব্রীক্লের অংশ।"

তাহার মুখের উপর একটা তীক্ষ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিরাই বিলালী মুখ ফিরাইরা লইল। নিতাই বলিল, "হরে কৃষ্ণ, এ লক্ষ অতি শুক্ কথা, এক লমরে তোমাকে বুঝিরে দেব। এখন একটু তেল দাও দেখি, রোদে মাথাটা ধ'রে গিরেছে। রারার দেরী কৃত ?" মুধ না কিয়াইয়াই বিলাগী উত্তর দিল, "এইবার চাপবে।"

নিতাই বলিল, "লাচ্ছা, সংক্ষেপেই সেরে নাও, কোন আড়ম্বরের মরকার নাই; এক মুটো থেরেই আমাকে আবার কোটগঞ্জে বেতে হবে।"

বিলাসী ভাষার সন্মুখে ভেলের বাটি রাখিরা জিজ্ঞাসা করিল, "ছেলেটাকে নিরে বাবে ভো ?"

"তা নিরে বাব বৈকি" বলিয়া নিভাই তৈলম্দনে প্রায়ত্ত হইল। বিলাদী পিয়া উনানে ভাতের হাঁড়ী চাপাইয়া দিল।

আহারাত্তে নিতাই বলিল, "তবে আসি বিলাস এখন। বেজা কোণায় ?"

বিশাসী বেকাকে আনিরা ধপ করিরা তাহার সন্মুখে বসাইরা দিল। নিতাই ছেলে কোলে পাইরা হরে কৃষ্ণ সরণ করিতে করিতে চলিয়া গেল। বিলাসী খুঁটা ধরিরা কাঠের পুতুলের মত নিম্পক্ষভাবে দাঁড়াইরা রহিল। উঠানের ছারা সরিরা সরিরা অনেকটা দুরে চলিয়া গেল, রারাখরে পাতরের উপর বাড়া ভাতগুলা গুকাইতে লাগিল,কিন্ত বিশাসী একটুও নড়িল না, সরিল মা; বেমন দাঁড়াইরা ছিল, তেমনই দাঁড়াইরা বহিল।

বলয়াম আসিয়া ব্যস্তভাবে জিকাসা করিল; "বেজা কোণায় বিলাসি ?"

বিশাসী ধরা গলার উত্তর দিল, "তার বার্প এসে তাঁকে দিরে গিরেছে।"

্বলরাম বেন হতাশভাবে বলিয়া উঠিল, "নিয়ে গিয়েছে ! কডকণ ?"

"बादकक्ष ।"

বিরক্তিতে প্র কুঞ্চিত করিয়া বলরাম বলিল,"তুমি ছেড়ে দিলে ?"

বিলাসী বলিল, "বাপ ছেলেকে নিয়ে বাচ্চে, আহি আটকে দ্বাথতে বাব কেন ? আনার কি এমন নাথাব্যথা ?"

মুখখানাকে বিক্লত ক্রিয়া বলরাম বলিল, "বাপ ে তাকে বেচতে নিয়ে বাচেচ। এক শো দশ টাকা দর ঠিল হরেছে। খবর পেক্লেই আমি ছুটে আসছি।"

বিশাসী কিছুক্স হতৰুদ্ধির ভার বলরামের দিকে চাহিও রহিল। তাহার পর সে আপনাকে সাম্লাইরা লইরা বীরগভীর বরে বলিল, "বাপ ছেলেকে বেচবে, তাতে ভোষার আমার কি ?"

বনরাম তাহার মুখের দিকে চাহিরা জিজ্ঞাসা করিল, "তোমার তাতে হুঃখ নাই ?"

জোবে বাড় নাড়িয়া জোর গলায় বিলাসী বলিল, একটুও নাই। হঃখ ? বরং ভূতের বোঝা নামিরে দিয়ে আমি বেঁচে গিয়েছি।"

"তবে বেঁচেই থাক" বলিয়া বলরাম ক্রতপদে প্রস্থান করিল। বিলাসী আর দাঁড়াইয়া থাকিতে পারিল না, আঁচল পাতিয়া সেইখানেই শুইয়া পড়িল।

বধন খুম ভালিল, তখন বেলা শেষ হইরা আনিরাছে,
পড়ত রোদটুকু গাছের মাথার উপর চিক্চিক্ করিতেছে।
বিলাদী ধড়মড় করিয়া উঠিয়া বিদিয়া ইতত্ত চ: চঞ্চল দৃষ্টি
নিক্ষেপ করিল। কিন্তু দে বাহাকে খুঁজিতেছিল, তাহাকে
পাইল না। দে ভ্তের বোঝা বে নামিয়া গিয়াছে; তবে আর
এত ব্যক্ততা কেন ? বিলাদী উঠিয়া ব্যক্ততা সহকারে গৃহকর্মে প্রবৃত্ত হইল। পাতরের শুক্না ভাতগুলা জলে ঢালিয়া
দিয়া আদিল, এঁটো বাসনগুলা তখনও পড়িয়া হিল, সেগুলা
মাজিয়া ধুইয়া আনিল। ভাহার পরে সে বরে লোরে ঝঁটে দিয়া
সন্ধ্যা-দীপ আলিয়া মালা লইয়া বিলল। আল আর কোন
গোলমাল নাই, নির্জ্জনে শ্বিরচিন্তে ভগবান্কে ডাকিতে
পারিবে।

কিন্ত এ কি, জপে আজ মন বসে না কেন ? বাড়ীটা থেন বড়ই ফাঁকা—ভয়ানক নির্জ্জন মনে হইতেছে। এক টু কালা নাই, হাসি নাই, কলরব নাই, খেন স্তব্ধ শ্রাণান-ভূমি ! এই নির্জ্জীব নিস্তব্ধ শ্রাণান-ভূমে বসিলা ভগবান্কে ডাকিতেও প্রাণ খেন আতম্বে শিহরিলা উঠে! কেন এমন হইল ? সেই বর, সেই বাড়ী, সেই বিলাসী,—নাই শুধু মাস দেড়ে-কের পরিচিত একটা একরন্তি ছেলে; তবে মনটা এমন করে কেন ? সেই একরন্তি ছেলেটা কি তাহার স্থ-শান্তি, নিশ্চিম্ভতা সব কাড়িরা লইরা গেল ? বিলাসী মালা হাতে বসিরা ভাবিতে লাগিল। রাস্তা দিয়া কে গাহিতে গাহিতে যাইতেছিল—

> "হরি বিনে বৃন্দাবনে আর কি এখন সে দিন আছে।

ত্রকেরি সে সুখদাধ ত্রজনাথের

मद्य (भरक्।"

বিশাসীর বুকটা ছ'াৎ করিয়া উঠিল। সে উৎকর্ণ হইয়া শুনিতে শাগিল, গায়ক গাহিতে গাহিতে যাইতেছে—

"বৃক্ষেতে নাহি পল্লৰ, গোঠেতে নাহি বল্লভ, কোকিলেরি কুত্ত রব

সে রব নীরব হয়েছে।"

ওহো, নীরব—গতাই ভয়ানক নীরব! কিছুই নাই,
আর কিছুই নাই; বাহা কিছু ছিল, সব সেই বেজা হতভাগার— সেই ভূতের বোঝাটার সলে চলিয়া গিয়াছে! মালাছড়া আছড়াইয়া ফেলিয়া বিলালী মাটার উপর উপ্ত হইয়া
ভইয়া পড়িল, এবং হাতের ভিতর মূথ ভঁলিয়া দিয়া ফুলিয়া
ফুলিয়া কাঁদিয়া উঠিল। গায়ক তথন গাহিতে গাহিতে দ্রে
চলিয়া গিয়াছিল। দূর হইতে তাহার গানের ক্ষীণ বেশটুকু
বাতালে ভালিয়া আনিতেছিল—

"—সে রব নীরব হয়েছে,
হরি বিনে বৃশাবনে আর কি এখন সে দিন আছে।"

ভীনারায়ণচক্র ভট্টাচার্য্য।

### সত্যাগ্রহের জয়।

পঞাবে গুরু-কা বাগে আকালী হাঙ্গামার এক অঙ্কে যবনিকা-পাত হইয়াছে। ৫ হাজার ৬ শত ৩ জন আকালী শিখ গ্রেপ্তার হওয়ার পর গ্রেপ্তার বন্ধ হইয়া গিয়াছে। মোহান্ত নিজ সম্পত্তি রক্ষার অজুহতে পুলিস প্রহরী ডাকি য়াছিলেন বলিয়া পুলিস এত দিন গ্রেপ্তার করিয়াছে। এখন এক নুতন ব্যবস্থা হইল। সার গঙ্গারাম নামক লাহোরের এক জন ভদ্রলোক মোহাস্তের নিকট হইতে গুরু-কা-বাগ ইঞ্বারা

কেছ পঞ্চাবের সরকারী কর্মচারীদিগের উপর পরাক্ষরের অপবাদ দেয়, সেই জন্ম তাঁহারা প্রথম হইতে সাবধানতা অবদ্বন করিয়াছেন। সরকারপক হইতে সার জন মেনার্ড পঞ্চাবের ব্যবস্থাপক সভায় সার গঙ্গারামের গুরু-কা-বাগ ইন্ধারা গ্রহণ সম্পর্কে বলিয়াছেন—The idea of this solution emanated from the gentleman hin self but the Government has encouraged,



গুর-কা-বাংগে আকালীপণ বুলশে অক্টোবর ভারিখে গ্রেপ্তার হইতে যাইতেছেন। পশ্চাতে পুলিস স্পারিটেডেট भिन्नेत भाककार मनत्क (क्श वाहरतक।

করিয়া লইরাছেন। গঙ্গারাম বলিয়াছেন—এখন হইতে কাবেই পুলিসকে বিদান দইতে ডাকিবেন रहेबाह्य ।

এখন কথা হইতেছে, গুৰুবাগে এই সভ্যাত্ৰাহের সমরে करी इटेन (क- मत्कांत्र ना आकानी निर्धित नंग ? शाह्य

and welcomed it-এই ভাবে হাকামা শেষ করিবার শিথগৰ ওম কা-লমরের অন্ত কাঠ কাটিলে তিনি পুলিস কথা ঐ ভদ্রলোকই প্রথম উত্থাপন করিয়াছিলেন— অবশ্র, গভৰ্মেণ্ট ভাছাকে এ বিষয়ে উৎসাহ প্ৰদান করিয়া ব্যবহা সাদত্ত্বে গ্রহণ করিয়াছেন। সার গঙ্গারাম তাঁহার এই কার্য্যের সহিত সরকারের সম্বন্ধ অস্বীকার করিয়াছেন।

u निरक श्रिशंत वस कतिवात चारमण काति इत्यात

পরই শিরোমণি গুরুষার প্রবন্ধক কমিটা জানাইয়াছেন—
"গভর্গনেন্টের বর্ত্তমান কার্য্যে কেছ বেন মনে না করেন বে,
গভর্গমেন্ট শিথদিগের অভিযোগের প্রতীকার করিলেন।
কমিটার মতে মোহাস্তের গুরু-কা-বাগ পত্তনী দিবার কোম
অধিকার নাই।" কাষেই দেখা যাইতেছে যে, গুরু-কাবাগে গ্রেপ্তার বন্ধ হইয়া যাইলেও মূল সংগ্রাম শেষ হয় নাই।
আকালী শিথের দল যে অধিকার অকুল রাথিবার জ্ঞাদলে
দলে প্রহার ও কারাগার বরণ করিয়া লইমাছে— তাহারা

ব**ছ** আকালী শিখকে আজ কারাযন্ত্রণা ভোগ করিতে হইছে-না —কেহ কেহ প্রাণত্যাগ করিত না।

গুরু কা-বাগ যে মোহান্ত মহাশরের ইন্ধারা দিবার ক্ষথিকার আছে, তাহা ব্যাইরা দিবার ক্ষপ্ত পঞ্জাব ব্যবস্থাপক সভার গুরুষার বিদ পাশ করিয়া দইতে হইরাছে। ব্যবস্থাপক সভার ঐ আইন আলোচনার সময় শিথ ও হিন্দু সদস্তগণ সকলেই উহার বিরুদ্ধে মত প্রকাশ করিয়াছিলেন। সভার এক ক্ষন মুসলমান মাত্র ঐ বিশ সমর্থন করিয়াছেল। শাসন



अञ्च-का-वार्श पुलिम कर्जुक रथेश्रीत इस्त्रीत भन्न व कन व्याकानी मनगण इरेब्रा मार्क क्रिया गारेरिकट्य

াহাদের সে অধিকার লাভ করে নাই। গভর্ণমেন্ট, বোধ রু, প্রহার ও গ্রেপ্তার করিতে করিতে হায়রাণ হইয়া পড়িয়া-ছিলনে। তাই সার গলারামকে সম্মুথে আনিয়া সেই গ্রেপ্তারের ায় হইতে আপাততঃ কোন প্রকারে অব্যাহতি লাভ করি-ান। সার জন মেনার্ড ব্যবস্থাপক সভায় যে ভাবে নিজে-ের কাষের কৈফিয়ং দিরাছেন, তাহা হইতেই উাহাদের বিয়া জনসাধারণ বেশ ব্ঝিতে পারিয়াছেন। হঠাৎ সার কারামের এত দয়ার উল্লেকেই সরকারের কারসাজি বুরা। গিয়াছে। এইয়প সদ্বৃদ্ধি আরও কিছু দিন পুর্কের হইনে সংস্কার আইন অমুসারে ব্যবস্থাপক সভাগুলি বে ভাবে গঠিত হইন্নাছে—তাহাতে কোন আইন বিধিবদ্ধ করাইনা লইতে গভর্গমেন্টকে বিশেব বেগ পাইতে হয় না। সকল হিন্দু, শিশ, ভারতীয় খুষ্টান সদস্ত ও ৩ জন মুস্পমান বিলের বিশ্বদ্ধে ভোট দেন। সরকারী সদস্তগণের মধ্যে লালা হর্কিবর্ণলাল ও সর্দ্ধার স্থান্ধর সিং মাজিথিয়া কোন পক্ষে ভোট দেন নাই। তথাপি বিপক্ষ ভোটের সংখ্যা ৩১ ও পক্ষের ভোটসংখ্যা ৪০ হইন্নাছিল। কাবেই গুরুষার আইন বিধিবদ্ধ হইল বলিরা গুইত হইন্নাছে।

আইন বিধিবদ্ধ হওরার সংবাদ পাইরা শিরোমণি গুরুষার প্রবন্ধক কমিটী একথানি ইস্তাহারে আনাইরাছেন—শিখ-গণের প্রতিবাদ সম্বেও গুরুষার বিল গ্রাহণ করা হইরাছে। এই বিলের সহিত কমিটীর কোন প্রকার সহাম্মূতি নাই। এই বিল শিথ-সমাজের পক্ষে অপমানজনক। শিথণণ এখন হইতে আর গুরুষার সংস্কার বিষয়ে সরকারের উপর নির্ভর করিবেন না—তাঁহারা তাঁহাদের গুরুর উপর নির্ভর করিবেন।"

সংগ্রামে বাছবদ সভ্যধর্মকে পরাজিত করিতে পারে নাই।
এত দিন বাঁহারা বলিতেন বে, জভ্যাচারের সহিত সংগ্রাফে
অহিংসা জয়লাভ করিতে পারে না— তাঁহারা প্রত্যক্ষ প্রমাণ
পাইয়াছেন যে, আন্তরিক ও সমবেত সভ্যাগ্রহ কথনও পরা
জিত হইতে পারে না।

মহাত্মা গন্ধী একবার তাঁহার একটি বক্তৃতায় বলিয়া ছিলেন যে, ইংরাজ পশুশক্তির সহিত সংগ্রাম করিতে কানে ষটে, কিন্তু সত্যাগ্রহের সহিত সংগ্রামে তাহারা পারিয়া উঠিবে



আকালীদের দেহ পরীকা করা হাবৈ-তাহার জন্ত সকলে অপেকা করিতেছেন।

কমিটার এই ইস্তাহারটি পাঠ করিলে বেশ বুঝা যায়,
গভর্গনেণ্ট কি অন্ত ব্যবস্থাপক সভায় গুরুষার বিল পাশ করাইয়া লইলেন। উহার ঘালা আসল সমস্তার কোন প্রকার
সমাধানই হইল না। আকালীগণ যে উদ্দেশ্তে সত্যাগ্রহ
অবলহন করিয়া সকল নিগ্রহ ভোগ করিয়াছেন, সে উদ্দেশ্তসিদ্ধির পথ একটুও স্থাস হয় নাই। তবে আকালীগণ
অসংকে ত্যাগের ও দৃঢ়তার দৃষ্টান্ত দেখাইয়া দিয়াছেন।
সভ্যাগ্রহের সহিত সংগ্রাম করিতে যাইয়া বাহবল তাহার
নিজের হীনতা প্রমাণ করিয়া দিয়াছে। ৪ মাস কাল ধরিয়া

না। সত্যাগ্রহ সংগ্রামের একটি নৃতন উপায়—ইহার মত্র তাহারা বুঝিয়া উঠিতে পারিবে না। মহাত্মার এই কণা শুনিয়া তথন লোক হাসিয়াছিল। কিন্তু পরে যখন ১৯১৯ শুইান্দে মহাত্মাপ্রবর্তিত সত্যাগ্রহ আন্দোলনে ইংডাজগণ বিত্রত ইয়া পড়িল, তথন তাহারা তাহাদের পরিচিত উপায়— বাহ-বলের হারা উহা দমন করিবার চেষ্টা করিল। কিন্তু ফলে সত্যাগ্রহ আন্দোলনের শক্তি হিশুণ বাড়িয়া গেল—তাহা আন্দ অহিংস অসহবোগ রূপ ধারণ করিয়া সমগ্র ভারতে বিশ্বতি লাভ করিয়াছে। শুল-কা-বাগ আন্দোলনেও আম্যা ঠিক ঐকপ ফলই দেখিতেছি। বদি আকালী আন্দোলনে হিংসা বা অসত্যের লেশমাত্র থাকিত, তাহা হইলে গভর্থমেণ্ট এত দিনে উহা নির্মাল করিয়া দিতে পারিতেন। কিন্তু পঞ্জাবে আজ্ব যে ভাবে সত্যাগ্রহের জয় খোষিত হইয়াছে, তাহাতে সমগ্র ভারত নিজেকে যে অধিকতর শক্তিশালী মনে করিবে, তাহাতে আর বিশ্বয়ের কারণ কোথায় ?

ভরপ্রদর্শন করিয়া যে সত্যাগ্রহীদিগকে নিরস্ত করা বার
না, তাহার একটি দৃষ্টাস্ত নিয়ে প্রদান করিলাম। উহাতে
আরপ্ত একটি মহবের কথা প্রচারিত হইবে। গভর্গমেন্ট
নধ্যে হঠাৎ এক দিন ঘোষণা করিয়া দিলেন যে, তাঁহারা
একটি নৃতন ব্লেল নির্মাণ করিতেছেন—উহাতে আরপ্ত ১০
হাজার নৃতন আকালী কয়েনীর স্থান হইবে। সরকারী কর্মন্
চারীরা হয় ত মনে করিয়াছিলেন যে, এই সংবাদে আকালী
শিথরা ভয় পাইবে এবং আর গুরু-কা-বাগে কাঠ কাটিতে
আসিবে না। কিন্তু ফল ঠিক বিপরীত হইল। যে সকল্
আকালী শিথ এককালে সরকারের চাকরী করিয়া য়ুৎক্রেরে
নিজেদের জীবন বিপন্ন করিয়াছিলেন, তাঁহারা স্থির করিলেন
যে, তাঁহারা দলবন্ধ হইয়া গুরুবাগে যাইয়া গ্রেপ্তার
হইবেন।

গত ২২শে অক্টোবর রবিবার প্রথম দৈনিকের দল গুল্প-বাগ অভিমুখে বাতা করিলেন। স্থবেদার অমরসিং ঐ দলের নেতৃত্ব গ্রহণ করিলেন এবং তাঁহার সঙ্গে ৫৩ জন নন্কমিশন্ড অফিসার, ৪৬ জন সিপাহী ও সওয়ার চলিল।

সে দিন অমৃতসরের রাজপথে যে দৃশু হইরাছিল, তাহা
সত্যই অপূর্ক। তাহাদিগকে দেখিবার জ্বন্ধ ও উৎসাহিত
করিবার জ্বন্ধ প্রায় ১৫ হাজার লোক শুধু স্বর্ণমন্দিরের নিকট
সমবেত হইরাছিল। সমস্ত রাজপথেই সে দিন তিল্ধারণের
যান ছিল না। ঐ ১ শত জনের মধ্যে ২২ জন প্রক্রেশ—
খেতশাশ্রু—অবশিষ্ট সকলের বন্ধসও ৪০ হইতে ৫০ বৎসরের
সংখ্য।

হাণিলদার চরণ সিং নামক এক ব্যক্তি ঐ দলের মধ্যে হলেন—গত মহাযুদ্ধে তাঁহার একথানি পদ নষ্ট হইরা গিরাহল—কাঠের ক্লব্রিম পারে ভর দিরা এখন তাঁহাকে চলােরা করিতে হর। চতুর্দিকের গৃহগুলি হইতে তাঁহাদের
থার এত পুসার্টি হইরাছিল বে, তাঁহারা চলিরা ঘাইবার
র রাজাটি পুসাভৃত বলির। মনে হইরাছিল।

যাহা হউক, এইবার ভাঁহাদের যথার্থ সত্যাগ্রহের কথা বলিব। যথন ভাঁহারা আদালতের নিকট উপস্থিত হইলেন, তখন ডেপুটা কমিশনার ৩৪ জন মুরোপীয় পুলিস ও২ শত বন্দৃকধারী ভারতীয় সৈক্ত নইয়া ভাঁহাদের সন্মুখে উপস্থিত হইলেন। ডেপুটা কমিশনারের সহিত জাঠেদারের যে আলাপ হইল—নিমে তাহা আমরা উদ্ধৃত করিলাম।

ডেপুটা কমিশনার—গত ৭০ বৎসর ধরিয়া সরকারের সহিত শিথগণের বন্ধুত্ব ছিল — আপনারা সে বন্ধন ছিল করি-বার চেষ্টা করিতেছেন ?

জাঠেদার—হাঁ, গত ৭০ বংসর আমরা সরকারের সহিত বন্ধুত্ব করিয়াছি—ভাঁহাদের জন্ত জীবন উৎসর্গ করিয়াছি। আমরা কুটেল আমারায় ১০ দিন না ধাইয়া কাটাইয়াছি—গত মহাযুদ্ধের সময় ঘোড়ার মাংস ধাইয়া প্রাণধারণ করিয়াছি। সরকারের জন্ত আমরা ধর্ম ও ইমান দিয়াছি। কিন্তু সরকার আমাদের ভাইদিগকে নৃশংসভাবে প্রহার করিয়া ভাহার প্রতিদান দিতেছেন।

ডেপুটা কমিশনার—উহা ঠিক নহে। সরকার গুরু-কাবাগে মোহান্তের জ্বমী বে-আইনীভাবে শিথদিগকে দথল
করিতে দিতে পারেন না। যদি আপনারা গুরুবারে যাইতে
চাহেন, তাহা হইলে সরকার সে কার্যো বাধা দিবেন।
সরকার আপনাদিগকে পরের জ্বমী অধিকার করিতে দিতে
পারেন না, আপনাদের গুরু-কা-বাগে বাভয়ার উদ্দেশ্য কি ?

জাঠেদার—আমরা পরের জমী অধিকার করিতে চাহি
না—তাহাতে আমাদের কোন প্রয়োজনও নাই। ওয়াহে
গুরু আমাদিগুকে প্রয়োজনোপ্রোগী সকল দ্রবাই দিয়াছেন।
উহা গুরুর জমী এবং গুরুজীর দথলেই আছে। আমরা শুধু
দেবা করিবার জন্ত দেখানে যাইতেছি। আমরা শুরুর
ললবের জন্ত গুরুর জমী হইতে কাঠ কাটিতে চাহি।

ডেপুটা কমিশনার—যাহারা ধ্গোলমাল ও হাঙ্গামা করে
—সরকার তাহাদের বিরোধী।

আঠেদার—আমাদের সঙ্গে কোন অন্ত্র নাই। আমরা হাঙ্গামা করিতে পারিব না—শুধু আমাদের প্রাভূগণের মত প্রস্তুত হইতে বাইতেছি। আমরা কোন দিন আপনাদের উপাসনা মন্দিরে (Church) বাইরা আপনাদের কার্য্যে বাঁধা প্রদান করি নাই। আপনারা আমাদের সেবা-কার্য্যে বাধা দিবেন কেন? ডেপুনী কমিশনার—৩টি উপারে আমরা এই বিবাদ মিটাইতে পারি;—(১) আদালতে বাইরা, (২) পঞ্চারেৎ বা সালিশী হারা (৩) গুরুষার আইনের হারা। কোন্টিতে আপনাদের মত আছে, বলুন।

জাঠেদার — আমরা ঐ সকল ব্যাপার ব্ঝিতে পারি না।
আপনি শিরোমণি গুরুষার প্রবিদ্ধক কমিটার বা পছের প্রতিনিধির সহিত এ বিষয়ের আলোচনা করিয়া দেখিতে পারেন।
আমরা সেবা করিতে আসিয়াছি এবং সেবা করিয়া চলিয়া
বাইব।

(না দিলে আরও ৬ মান স্থাম কারাদও) আদেশ হইরাছে।
চরণ দিং নামক দিপাহীর একথানি পা'ছিল না বলিরা
তাঁহাকে ছাডিয়া দেওয়া হয়।

বিচারকালে ঐ ১ শত শিথের পক্ষ হইরা স্থবেদার জ্মর সিং আদালতে বে একরার প্রদান করিরাছেন, তাহাতে আকালী শিথগণের মনের ভাব বেশ স্পষ্টভাবে ব্যক্ত হই-রাছে। তিনি বলিরাছেন—"সংধারণতঃ গুরুষার সংস্কার আন্দোলন ও বিশেষতঃ গুরুকা বাগ ব্যাপারে শিথগণ কি মনে করিরা থাকেন, তাহা গভর্ণমেণ্টকে ব্যাইরা



আকালীদের দেহ অনুসন্ধান করা হইতেছে এবং প্রত্যেকের নাম, ।। ম প্রভৃতি লিখিয়া লওয়া হইতেছে।

তেপুটী কমিশনার—জাপনারা বদি আমার কথা না ভনেন, তাহা হইলে আপনাদিগকে গ্রেপ্তার করিব।

এ কথা বলা বাহন্য বে, ঐ দৈনিক আকানীর দল
থোপ্তার হইরা বিচারার্থ প্রেরিত হইরাছিল। ২৬ জনের
বর্দ পুব বেশী বলিরা ৬ মাস করিরা বিনাশ্রমে কারাদণ্ড ও >

 শত টাকা করিরা অর্থনিঙের (না দিলে আরপ্ত ৩ মাস বিনাশ্রমে কারাদণ্ড ) এবং অবশিষ্ঠ ৭৪ জনের প্রত্যেকের ছই
বংসর করিরা সশ্রম কারাদণ্ড ও > শত টাকা অর্থনিঙের

দিবার এই স্থযোগটি আমি ত্যাগ করিব না। এই দলের দিখগণ বে রাজভক্তির নিদর্শন যথেষ্টভাবে প্রমাণ করিবার স্থবিধা পাইরাছিলেন, তাহাতে তাঁহারা আনন্দিত। আমর টিরা, চিত্রল, আফগানিস্থান, ব্রহ্ম, চীন, দক্ষিণ আফ্রিকা স্থান, মিশর, পারস্ত, মেসোপোটেমিয়া, পালেন্ডাইন, গ্যালি পলি, ক্ষিয়া, ফ্রান্স প্রভৃতি বহুসংখ্যক যুদ্ধক্তেরে প্রাণ বিপ করিরাছি। সে সমরে আমাদিগকে কিরপ কষ্টভোগ করিতে হইরাছে, ভাহা সক্লেরই জানা আছে। ফ্রান্সে হাজার হাজা শিপসৈপ্তকে বহু দিন ধরিয়া বরফের কলের মধ্যে বাস করিতে হইরাছে। আমরা যথন মেসোপোটেমিয়ার কমাদিতে ছিলাম, তথন সে স্থানের উদ্ভাপ ১৩৫ ডিগ্রী পর্যস্ত উঠিয়াছিল এবং এক দিনে ১৯০ জন লোক জলাভাবে ভৃষ্ণায় প্রাণত্যাগ করে। নভে চ্যাপেলে ও ইপে শিথসৈপ্তগণ জার্মাণ সৈত্যের সমুখীন হইয়া বেয়নেট যুদ্ধ না করিলে ইংরাজের আজ কি দশা ঘটিত, তাহা জগতের অবিদিত নাই। কুটেল আমারায় যথন সকল প্রকার সাহায্য প্রাপ্তি বন্ধ হইয়াছে, তথন আমরা প্রাণ ভুছছ করিয়া বৃটিশকে রক্ষা করিয়াছি। তথার বহু

সকলেই বংশপরম্পরার সিপানী! আমরা যুদ্ধের সমর হইতে বৃটিশের সৈম্প-বিভাগে কাষ করিয়া আসিতেছি। আমরা কর্ত্তব্য সম্পাদন করিয়াছি বলিয়া আরু এত আনন্দ অমুভব করিতে পারিতেছি। গুরুষার সংস্কার আন্দোলন আরম্ভ হওরার পর হইতে আমাদের প্রতি সরকার বে ব্যবহার করিতেছেন, তাহাতে হৃঃথিত না হইয়া থাকা যায় না। গুরুবাগ ব্যাপারে সরকারের ব্যবহারের ভীত্রতা আরম্ভ বৃদ্ধি পাইয়াছে। আমরা দেখিয়াছি, নানকানা সাহেবের হত্যা-কাণ্ডের পর সরকার হুঃস্থদিগকে কারাগারে নিক্ষিপ্ত করিয়া



গুরু কা-বাগে কাঁটা ভারে যেরা অস্থায়ী জেলে ধৃত আকালীগণ।

দিন ঘোড়ার ও অবতরের মাংস ভিন্ন অন্ত কোন থাত পাওরা বার নাই — আমাদের মধ্যে ২৪ জন সাংঘাতিকভাবে আহত হইরা অবসর গ্রহণ করিতে বাধ্য হইরাছে — > জনের এক-খানি পা' একেবারে নষ্ট হইরা গিরাছে এবং গ্যাসে এই জনের চকু মন্ট হইরা গিরাছে। আমাদের মধ্যে কলেই কোন না কোন সাটিফিকেট বা নেডেল পাইরাছি। জন আই, ও, এন, এন, এন, ১ জন আই, ডি, এন, এন, এন, এন, ওন্ উপাধি পাইরাছিলান। আমরা প্রার

সহাত্ত্তির চ্ডান্ত শরাকাঠা প্রদর্শন করিয়াছেন, সাধু ও সক্ষনগণের সন্মান নই করিবার চেঠা করা হইরাছে। সেই প্রকার নৃশংস হত্যাকাণ্ডের বিচার হাইকোর্টে কি ভাবে চালান হইরাছে, তাহাও আমাদের অবিদিত নাই। শিখগণের ক্রপাণধারণ, কৃষ্ণ পাগড়ী পরিধান, স্বর্ণমন্দিরের চাবি রক্ষা প্রভৃতি বিষয়েও সরকার কি ভাবে প্রকার ধর্মকার্যে হস্তক্ষেপ ক্রিবার ক্ষম্ব অগ্রসর হইরাছেন, তাহা দেখিরা আমরা বিশিত্ত হরাছি। এই সকল দেখিরা আর অপ্যরের সার্তা ও

সদিচ্ছার বিশ্বাস স্থাপন করিতে পারি না। তাহার পর গুরুবাগ ব্যাপারে ২ মাস ধরিরা সরকারের লোক কি করিরাছে, তাহা চিন্তা করিলেও আমাদের রোমাঞ্চ উপস্থিত হয়। পুলিসের নিচুর ও অপবিত্র হস্ত আমাদের ধার্মিক ল্রাভ্গণের চুল ও লাড়ি টানিরা ছিঁড়িয়াছে। গুরুজীর নামে নানা প্রকার মিধ্যা অপবাদ রটনা করা হইরাছে ও আইনের দোহাই দিয়া তাহারা সকল প্রকার বে-আইনী কার্য্য করিরাছে। ইহার পর স্থির থাকা আর সম্ভব না হওরার আমরা আজ গুরু ও পছের প্রতি শ্রমা প্রদর্শনের জন্ত অগ্রসর হইরাছি। আজ গুরুসেবার বদি আমরা নিজেদের জীবন উৎদর্গ করিতে পারি, তাহা হইলে জীবন ধল্ল হইল বলিরা মনে করিব।

স্থবেদার অমর সিং বে সকল রাজভক্তির প্রমাণের কথার উল্লেখ করিয়াছেন, তাহা কাহারও অস্বীকার করিবার উপায় নাই। কিন্তু ভাহার প্রজিদান কি হইরাছে ? বিচারাধীন অবস্থার থাকতের মধ্যে তাঁহাদিগকে এমন ভাবে আবদ্ধ করিয়া রাধা হইয়াছিল বে, ১৯ ঘণ্টাকাল কেহ প্রস্রাব বা মলত্যাগ করিবার স্থবিধা পায়েন নাই! ক্বত কার্য্যের উপযুক্ত পুরস্থার ভাহারা পাইয়াছেন।

তাহার পর আর এক দল ভূতপূর্ক-দৈনিক আকানী
শিথ গুরুবাগে বাইরা প্রেপ্তার হইরা কারাদণ্ডাক্তা প্রাপ্ত হইরাছেন। সে দলেও ১ শত ৪ জন লোক ছিলেন। আরও
কিছু দিন প্রেপ্তার চলিলে আরও কত পেন্সন প্রাপ্ত শিথদৈনিক দণ্ডিত হইতেন, তাহা কে বলিতে পারে ?•

ত্রীফণীক্রনাথ মুখোপাধ্যার।

# গোপী।

নব-নবনীতে ঢালি' পল্মধু-ধারা, অপনে গড়িল বিধি গোপীর ছদর, অনুরাগে ত্রজ্বধু তন্তু জ্ঞানহারা; বধুর মধুর ছবি জাগে প্রাণমন।

যম্নার কল-গান,—বাশরীর ছব, তমাল-পিয়াল-কুমে কোকিল-কুজন, করে স্থলবের খানে রভগ-বিষুষ্ক; ভাগার মরমে নব-ধ্যেমের স্থান,—

ষর তার পর সদা মন তার বনে,
প্রেম তারে সাথে সদা বেতে অভিসারে,
মিলন স্থপন সম আত্ম বিস্মরণে;
বিরহে উছলে প্রেম—শত স্থাধারে;

শ্রাম নিত্য প্রেম-গান—গোপী তার স্থর, দোঁহার মিশনে বিশ্ব মধুর মধুর।

চত্রগুলি 'বস্থমতী'র অস্ত পৃহীত। গত বারের প্রবন্ধের চিত্র—
 'ইঙিপেঙেন্টে'র সৌরস্কে আমরা পাইরাছিলাম—সম্পাদক।

#### বাঙ্গালায় লোকক্ষয়।

এবার লোকগণনার হিনাব হইতে দেখা যায়, গত দশ
বৎসরে বালালার জনসংখ্যা মোট শতকরা ২ অপেকা
কিঞ্চিৎ অধিক বর্দ্ধিত হইরাছে; এই সময়ের মধ্যে হিন্দুর
সংখ্যা না বাড়িয়া > লক্ষ ৩৪ হাজার ২ শত ৩১ জন কমিরাছে এবং মুসলমানের সংখ্যা মোট ১২ লক্ষ ৪৮ হাজার
৮ শত ৯৬ জন বাড়িয়াছে। গতভাল মাদে এই কথার
আলোচনাপ্রসঙ্গে আমরা বলিয়াছিলাম, ম্যালেরিয়াই বালালার লোকক্ষরের সর্বপ্রথান কারণ এবং পূর্ববঙ্গ অপেকা
পশ্চিম ও মধ্য বালে ম্যালেরিয়ার প্রবেশাধিক্য হেতুই
বালালার হিন্দুর সংখ্যা কমিলেও মুসলমানের সংখ্যা জয়বাড়িয়াছে। কারণ, পূর্ববেল মুসলমানের সংখ্যা জয়-

সংপ্রতি বাঙ্গালার ডিব্লক্টার অব পাবলিক হেল্থ ভাক্তার বেণ্টণী হিদার করিয়া দেখিয়'ছেন, পূর্ব্ববঙ্গ জন-कर बादक ब्रेशिक अवः वर्खशान वाश्वावाद मकल पिटकरे অবস্থা শোচনীয়। ডাক্তার বেণ্টলী দেখাইয়াছেন, গত ১৮৯१ খুষ্টাব্দ হইতে-- মর্থাৎ দীর্ঘ ৩০ বৎসৱ কাল ধরিয়া —পশ্চিমবঙ্গের স্কল জিলাতেই জ্বোর হার **অপেকা** মৃত্যুর হার অধিক হওয়ায় লোকক্ষয় হইতেছে ! क्लिया मकन दरमत लाककरतत शत मधान ना श्रेरमञ মোটের উপর লোকসংখ্যা কমিতেছে-কোন কোন किनाव अहे ७० वरमदात्र माधा त्कान वरमत्रहे कामत हात्र মৃত্যুর হার অপেকা অধিক হর নাই। ১৯১৮ খৃষ্টাব্দে ইন্ফুলুয়েঞ্চায় বছ লোকের মৃত্যু হয়—তদবধি লোকক্ষ আরও বর্দ্ধিত হইরাছে। পূর্বে পূর্ববঙ্গে অবস্থা এরপ ছিল না, কিন্তু গত ৪ বৎদর হইতে পূর্ববঙ্গেও মৃত্যুর হার বাড়িয়া চলিয়াছে এবং ১৯২১ খুষ্টাব্দে ঢাকা বিভাগে মৃত্যুৰ সহিত জানের তুলন'য়-মৃত্যুই ক্ষী হইগাছে। পশ্চিমবংকর মত পূর্ববঙ্গেও লোককর আরন্ধ হইল।

বলা বাহুল্য, ম্যালেরিয়াই বাঙ্গালার লোককরের দর্ক-প্রধান কারণ। পরীক্ষার কলে ডাক্তার বেণ্টণী এই দিয়াক্তে উপনীত হইয়াছেন যে, যে বংগর বৃষ্টিপাত অধিক হয়, বংগর ফলনও ডাল হয়।

কর বংসর নানারপ ক্যুসন্ধানের ফলে ডাক্তার বেণ্টণী নিমণিথিত সিদ্ধান্তে উপনীত হইরাছেন:—

- (১) বৃষ্টিপাত অধিক হইলেই যে ম্যালেরিয়া হয়, এ বিখাদ ভ্রান্তিমূলক; পরত্ত দেখা যার, অধিক বৃষ্টি হইলো দে বংসর স্বাস্থ্য ভাল থাকে।
- (২) বাদালা দেশের নদীর সংকাচ হওরার ও ভূমি-তলস্থ কল নামিষা যাওয়ার দেশের আর্ক্রতা কম হইরাছে বলিয়া স্বাস্থ্যের অবনতি হইরাছে।
- (০) শাধানদীসমূহ যে সব স্থানে মূল নদী হইতে ই দ্গত হইয়াছে, দেই সব স্থানে নদীগর্জ পলিতে বুজিয়া থাওচাই সে সব নদী শুকাইয়া উঠিবার একমাত্র কারণ নহে; সর্কবিধ বাঁধে বর্ধার সময় বৃষ্টির জল আরু পূর্কবিৎ খাল, বিল, জলায় যাইতে না পারাও অক্সতর কারণ। বর্ধার পর এই সব থাল বিল জলা হইতে নদীতে জল আদিত। এখন সে সব জলাভাবে শুকাইয়া উঠিতেছে এবং তাগতে ম্যালেরিয়া মশক (এনোফেলি) বংশবৃদ্ধির স্থবিধা পাইতেছে।
- (৪) দেশে কেতেরও জলনিকাশের বে স্বাভাবিক ব্যবস্থাছিল, তাহার প্রতি লক্ষ্য না রাখিয়া বাঁধ রচনা করাই বিষম ভূল হইয়াছে।

সভাবতঃ বঙ্গদেশে বর্ষা অধিক হয় এবং বালালা দিয়া ভারতবর্ধের অনেকাংশের জলনিকাশ হয়। সে অবস্থার পরিবর্তন করা সন্তব নহে; কাষেই যে সব কসলের অন্ত অধিক জলের প্রয়োজন, বালালার ক্রয়ককে সেই সব ফসলের চাবই করিতে হইবে। কারণ, বালালার "শুল্ল ফসলের" চাব সন্তব হইবে না। বানের চাবের সঙ্গে ম্যালেরিয়ার কোন ঘনির সম্ল নাই। মালাজের ও পূর্ক্বিলের নানা স্থানে ধানের চাব থাকিলেও ম্যালেরিয়া নাই।

রাজা দিগন্বর মিত্র যে বলিরাছিলেন, বাঁধের জন্তই বাঙ্গা-লার ম্যালেরিরা হইরাছে, তাহাই ঠিক। সেই জন্তই পূর্ববঙ্গ অপেকা পশ্চিমবঙ্গে ম্যালেরিরার প্রকোপ অধিক। প্রত ০০ বংসরে পশ্চিমবঙ্গে রাজার ও রেলপথের প্রভৃত বিস্তার সাধিত হইরাছে। ১৮৫৪ খুটান্সে বাঙ্গালার রেলপণ ছিল না— রাস্তা ছিল ১ থাজার ৮ শত মাইল; স্মার স্মাজ রেল-পথের ও রাস্তার মোট দৈর্ঘ্য ১৮ হাজার মাইল।

বর্ত্তমান ব্যবস্থার বাঙ্গালার জনসংস্থান কমিয়া গিয়াছে।
খাল, বিল আর স্বাভাবিক নির:ম পূর্বের মত ধোত হইরা
যার না। দেখা যার, নির্দিষ্ট তাপ ও আর্ক্রা ব্যতীত
ম্যালেরিয়া-মশক ম্যালেরিয়াবিষে বিবাক্ত হইতে পারে না।
শৈই কর্মই অক্টোবর মাসের পর হইতে এই মশক আর
তেমন ম্যালেরিয়া বিস্তার করিতে পারে না। খাল বিল জলার
মত বে সব স্থানে অধিক জল সঞ্চিত হয়, সে সব স্থানের মশকবংশবৃদ্ধির সন্তাবনা অপেক্ষ.কৃত অর। অধিচ এখন সেইরূপ ছোট ছোট স্থানেই অধিক জল জমে। জলাধারের
কৃলেই মশকের বংশবৃদ্ধি হয়। লে হিলাবেও কয়টিয়াত্র
বৃহৎ জলাশর অপেক্ষা ২ত ক্রুর ক্রুর জলাশরের জল শীল্ল শীল্র
শীলল হয় না বলিরা তাহা মণকবংশবৃদ্ধির অনুকৃগও নহে।

এই সকল কথার আলোচনা করিয়া ভাকার বেন্ট্রী
বলেন—বত্ত্র সম্ভব ব,লাগার জল প্রবাহের স্থাভাবিক
অবস্থার উদ্ধারণাধন করিতে হইবে এবং হাকা মলা নদীর
সংস্থার করিতে হইবে। পলি পড়িয়া নদীর উৎপদ্ধিস্থান
মঞ্জিয়া উঠা বাঙ্গালার স্থাভাবিক ব্যাণার। কাষেই সেচের
থালে তাহা হইলে বেমন (পলি কাটিয়া দিয়া) প্রবাহপণ
পত্তিয়ত করা হয়, নদীতেও তেমনই করিতে হইবে। এখন
বাধে বে সব বিলের ও জলার হুল নদীতে পড়িবার পথ পরিক্ষার
করিলে অনেক উপকার হুইবে। তাহাতে জলা ধৌত হুইয়া
যাইবে, ও জলার জল নদী পৃষ্ট রাধিবে।

ক্ষণের স্বাভাবিক প্রবাহপথ প্নরার প্রবর্তিত না হইলে দেশের বিশেষ অপকার অনিবার্য। ভাজনার বেন্টনী বনেন, "I can see nothing but disaster in store" তাহা হইলে ক্রমেই অধিক পোককর হইতে থাকিবে এবং কলে ক্ষি-ক্র্যা লারও ক্মিয়া বাইবে—বালানার ক্রমিশ্পন প্রথ ইবে। বাঁধ দিয়া বাঙ্গাণার ক্ল-প্রবাহের স্বাভাবিক পথ ক্ষম করার যে ভূল হইরাছে, তাহার সংশোধন না হইলে ক্রিছেতেই লোককর নিবারিত হইবে না; আর গোককর হইলে তাহার কলে ব্যবসা-বাণিজ্যের ক্ষতিও অনিবার্য্য হইবে—সরকারের রাজ্যও ক্মিরা বাইবে।

वन्रामा शूर्व गामित्रेशंत श्रवन श्रांकां हिन ना-ভাই যে বৎসর ইহা প্রথম সংক্রোমকরূপে দেখা দের, তথন ठिखि छ इट्डेंग भवकात देशांत कात्रण मक्तात्मत ८०हे। करत्न । সে জক্ত যে সমিতি গঠিত হয়, রাজা দিগধর মিতা তাহার অক্সতম সদস্ত ছিলেন। তিনি বলেন, দেশের স্বাভাবিক অগ-নিকাশ-ব্যবস্থার প্রতি লক্ষ্য না বাধিয়া বাজা বচনা क्त्रांटि हे तित्व मातिविद्यां व व्याद्रकीय हेरेताह । वर्त्तपादन ইহার প্রবল প্রকোপহেতু তথন ইহাকে "বর্দ্ধনান ফিডাগ্ন" নামে অভিহিত করা হয়। তাহার কিছু দিন পূর্ক হইতেই এ দেশে রাস্তা রচনা সোৎসাহে আর্জ হইরাছে। ভগবান-পোলা পর্যান্ত রাজা রচনার পরই ২জমানে মালেরিয়ার প্রাহর্ভাব। তথন "ফেব্রী (থেয়া) ফাণ্ডের" আর হইতে बार्ख बिठ इटेटिए अवर स्ट्रान करवनी भिगरक मिट कारय খাটান হইতেছে। দেশের গুর্জাগা, তথন নিগম্বর মিত্রের কথার কেছ মনোযোগ দেন নাই। দে.শ রান্তার অভাব हिन। त्मरे अडांव मृत इरेट्डर्ड (मिश्री मकरनरे व्यानर्ल আঅহারা হইরাছিলেন - জলনিকাশ ব্যবস্থার দিকে কেত মন দেন নাই। ত'হার পর হইতে রাস্তাও বাড়িয়াছে-রেদপথও নির্মিত হইরাছে।

রেলপথ নির্মাণের কথার আলোচনা করিবার পূর্বে বাঁধে জল বন্ধ হইলে ম্যানেরিয়া ব্যতাত দেশের আরও কি अन्न इंग, एशिय कथा विनव । वाँदि वाधिया कन आव পূর্বের মত প্রবাহিত হয়রা হাইতে পারে না—বদ্ধ জলে ধান ভাল হয় না। কিছু দিন পূর্বে ইন্পিরিয়াল ইকন্মিক বোটানিষ্ট मिष्ठात्र धनवार्षे राष्ट्रतार्ड ध कथात्र चारमाइना করিয়াছিলেন। তিনি বলেন, দেখা যায়— যে সব স্থানে বক্তা বন্ধ হওয়ার পলিবাহী জনধারা বহিরা ঘাইতে পারে না - अर्था वका इव ना-ति मव कात्रहे मार्गिवियाव व्यरकांश व्यवन रह । नशीक्षा, मूर्णिशावान, इशनी, वर्षमाः व्यक्षि विनात विवत्र बालाइना कतिलहे हेश तुवा शहरव এ দেশে বর্ষার জল উচ্চ ভূমি হইতে মুক্তিকা ধৌত করিয় निम्न ज्ञारिक ध्यानी करता। देशारक वृत्मानथन अ मध আদেশের দানাস্থানে ক্ষেত্রের মৃত্তিকা খৌত হইরা এখন শিল थ७ रे बर्गार्ड बाह्य। शूर्व्स लाक्त्र विदान हिन, शरि তেই सभीत देखीत्रका विद्याल हत्र व्यवः शास्त्र क्रमम छान हत्र। পুসার ক্রিক্তে পরীকার প্রতিপন্ন হইরাছে, এ ধারা

ব্ৰাক্ত। বে সৰ ক্ষীতে পলি পড়ে ও ধানের ফলন ভাল হয়, পুলি পড়াই সে সৰ ক্ষমীতে ফলন ভাল হইবার কারণ নছে---বস্থার অল ক্রেমে ক্রমে বহিরা বাওয়ার ক্ষেত্রে ধানগাছের মূলে উদ্বানপূৰ্ণ ৰূপ প্ৰবাহিত হওয়ায় সুফল ফলে (the acration of the fields by the incessant slow passage of fresh oxygenated water past the roots of the crop) अन यनि वस रहेश शांत, जात के বায়ুর অভাবেই ধানের ক্ষতি হয়। বর্দ্ধনানে দে বার বঞা इटेटन कमन थूर छान इटेबाछिन। दी.४ अन रफ इटेबा यात अवर करण शारनंत्र कननंश किमा योष अवर कमात्र लाटकत উপর লোকক্ষম অনিবার্য্য হইয়া উঠে। মিষ্টার হাউয়ার্ড ব্লিষ্ছেৰ—"The interference (by the creation of artificial embankments) with the well-being of the rice plant in all probability placed the unfortunate ryot in a vicious circle, the result of which has been * * partial rural depopulation." গাছের মূলে আবশুক উদ্লান বাইবার উপায় করিতে পারিলে এ অবস্থার প্রতীকার হয়। শক্তের প্রয়ো-জন বিবেচনা না করিয়া দেশের অলনিকাশের স্বাভাবিক উপার ক্র করা সঞ্ত নছে।

এ দিকে কেছ এখনও দৃষ্টি দিতেছেন না। কেবল এবার উত্তরবঙ্গে প্রবল বস্তার দায়িত দেশের লোক রেলের বাধের উপর ক্লপ্ত করায় সরকার এক জন এঞ্জিনিয়ারকে অফু-সন্ধান কার্যো নিযুক্ত করিয়াছেন।

বেলপথে বে জননিকাশের মাওশ্রুক ব্যবস্থা লাখা হয় না,
তাহার মনেক প্রমাণ আছে। প্রায় ২০ বং নর পূর্কে মধ্যবঙ্গ বেলপণের ধারে দমদম জংশন ও দমদম গোরাবানের
ষ্টেশন্ত্রর মধ্যে অনেক প্রাম বেল রাজার জল বাধার জনম্য
হত — ক্লেজে ধান্য নত্ত হইয়া যাইত। এই অবস্থার এক জন
্যক কর্মী জীবুজ ললিতমোহন ঘোষাল ইহার প্রতীকার
বাহোটনা করেন এবং আরুজ্মোহন বস্থ মহাশর বলীর ব্যবশাপক সভার এ কথা উপ্রিত করেন। কিন্ত কিছুতেই ঈল্পিত
ক্লেজে হয় না। শেষে শিলিরকুমার ঘোষ মহাশ্রের পরারেশ ললিতমোহন বিলাতে লর্জ ট্যানলী অর অলভারনীকে

এ বিবন্ধ অবপত করান। তিনি বিলাতে হাঁট্রণ অব নর্ডমে ইহার আলোচনা করিলে বেলের কর্তারা বাধ্য হইরা এ দিকে দৃষ্টি দেন এবং ফলে জলনিকাখের জন্ত কতকঞ্জি কৃত্ত সেজু নির্মিত হওয়ার লোক রক্ষা পার।

সংপ্রতি প্রকাশ পাইরাছে, উত্তরবঙ্গে আদমদীখী ও
নসরৎপুরের মধ্যে যে স্থানে এবার বস্তার বেলারার প্রার
এক মাইল ভালিয়া ভালিরা গিয়াছিল, সেই স্থানের নিকটবর্জী প্রাম্সমূহের প্রকার ১ বংসর পূর্ব্ব রেলপথের
কর্তাদের কাছে দরখান্ত করে—তথার একটি সেতু নির্মাণ
করিরা বলনিকাশের উপায় করা হউক। রেলের কর্তারা
তথার সেতু নির্মাণের কোন উপরোগিতা উপলব্ধি করেন
নাই। কিন্তু এবার তথার রান্তা ভালিরা যাওনার প্রতিপর হইল, তথার সেতু-নির্মাণের প্ররোজন ছিল এবং সেতুর
অভাবে তথার প্রজার শস্তানি ইইরা আদ্যুদ্ধে।

শ্রীযুক্ত থোপেশচক্র চৌধুণী সংপ্রতি উত্তর্বাঙ্গর বন্যা **মম্বান্ধে বে পুত্তিকা প্রচার করিয়াছেন, তাহাতে তিনি** ए थोरेबा हिन, अदनक जादन हो है । हा है दिन के बार है হেলরান্তা ভালিয়া গিয়াছে—ভা**হাতে বেশ বুঝা যায়, এই** मर क्लिकामनथ क्लिकामड श.क श.रहे नाह । विक. ৰের বিষয় এই যে, শ্বেলপথ বিস্তৃত ( broad gauge)করিবার रुम्य कलनिकान अर्थ कथिक कमादेश (प्रश्रा हरेंगे. छ। ( has been considerably curtailed ) ! এমনও জানা গিয়াছে, ৰখন ১টি মাত্ৰ বাস্তা ছিল, তখন বে সৰ সেতু ছিল, ডবল লাইন করিবার সময় ভাহার কতক श्रेल বুলাইয়। দেভয়া হইষাছে ৷ বেলের রাস্তার বগুড়া জিগার জলনিকাশ-পণ क्य रहेबा यन এक विवाह कनामदबब स्ट्रिक क्रियाछ। हात्न द्यात्न कन्यथ क्ष क्रिया (रनदान्छ। ब्रह्म क्र्रा ६ह-মাছে—( the railway line has dammed some minor water courses) वाक विक वैदिश कर ना चाह-कारेल वळात जन वश्वि गारेट शाति छ। सिक्षात वि, तक, ঘোষও বলিগ্নছেন, উত্তরবঙ্গের রেলপথ যখন বিভাত করা হয়, তথন পূর্বাহিত ছোট বড় দেতুর সংখ্যাও কমান হয়।

রেলের বাঁধে বস্তার দেশের ক্ষতি হর কি না, সে বিষয়ের অহুসন্ধান করিবার জন্ত সরকার এঞ্জিনিগার রার বাহাছর অনারামকে নিযুক্ত করিয়াছেন। তিনি বহু দিন রেলের এঞ্জি-নিয়ার ছিলেন। তিনি যে রেলের বাঁধের বাবস্থার প্রতিবাদ করিবেন, এমন আশা করা যার কি না, সে বিষরে সম্পূর্ণ সংস্ক্রের অবকাশ আছে। দেশের লোক এই অন্তসন্ধানের অন্ত সরকারী ও বে-সরকারী সদত্তে গঠিত এক সমিতি নিরোগের প্রভাবই করিরাছিল। কিন্তু সরকার তাহা করেন নাই এবং সেই জন্তুই দেশের লোক সরকারের এই প্রস্তানিত অন্ত্রুসন্ধানের ফলাফল জানিবার জন্ত কিছুমাত্র কৌতৃহল প্রকাশ করিতেছে না।

্বঙ্গদেশে লোকের খাছোর অবস্থা ম্যালেরিয়ায় কিরূপ हरेब्राइ, जाहांत्र পরिहत्र मत्रकांती विवदर्गं एय नाहे, अमन নহে। ১৯০৬ খুষ্টাব্দে মার্চ্চ মাদে বাঙ্গালা সরকার প্রেসি-ডেম্পি বিভাগের জলনিকাশব্যবস্থা ও তাহার সহিত ম্যালে-বিষার সম্বন্ধ আলোচনা করিবার জন্য এক সমিতি গঠিত क्रिक्रोहित्नन। (नई Drainage Committee व विवतत দেখা যায়,বাঙ্গালার কোন কোন থানায় শতকরা ৮০ জনেরও অধিক অধিবাদীর শীহা অসাভাবিক বৃদ্ধি পাইয়াছে। ক্যাপ্টেন हे बार्षे । लक्षरहैनां के क्षेत्र यानांश्त्र किनाब-यानांश्त्र, চৌগাছা, মুক্তদদ, পাতিবিলা, ইচ্ছাপুৰ প্ৰভৃতি ২৫ ধানি গ্রামে বাদশ বৎসরের ন্যানবয়ত্ব ৬ শত ৪৪টি বালকের প্রক্ত পরীকা করিয়া দেখিয়াছিলেন, এই সব বালকের মধ্যে শত-করা ৬৬ জনের প্লীহা অস্বাভাবিক বৃদ্ধিপ্রাপ্ত এবং শতকরা ७८ करनद दरक मार्शिवविश्वीवान् विश्वमान । छाकः द्वरा श्रोकांत्र कतिशाहित्नन. म्यात्नित्रशंत त्य कत्मत्र मरथा इत्न क्यांब, छाशाट मत्मर नाहे; कांबन, मार्गिवयांब इर्वन অনক-জননীর প্রজনন-শক্তি ক্ষুত্র হয় এবং গর্ভগাত হয় ও মৃত সস্তান প্রাহত হয়। তাঁহার। দেখাইমছিলেন, ম্যালেরিরায় याशालत मृड्डा हम्न, जाशालत व्यक्ताः नहे > - वरमत्त्रत नान-বরস্ক এবং ৫ বৎদর পূর্ণ হইবার পূর্বেই অনেক শিশু মৃহ্যু-মুখে পতিত হয়। ম্যালেরিরার প্রকোপহাদ হইলে জন্মের হার বাজি বার সম্ভাবনা।

ভেণের কমিটা সাধারণভাবে পলীর স্বাস্থোরতিবিধান করিতে উপদেশ দিরাই নিরস্ত হইগছেন। বাঁধে বে জল বাধিরা বাঁর এবং তাহার কলে দেশের স্বাস্থাহানি হয়, সে কথা তাঁহার। ভাল করিয়া বলেন নাই; বোধ হয়, সাহসে কুলার নাই। কিন্তু তদবধি আরও বে অসুসন্ধান চলিরাছে, তাহাতে ১৮৬৪ খুটান্দে প্রকাশিত রাজা দিগমর মিজের মন্তই বর্ণার্থ বিলিয়া মনে হয়। এবার বালালা সরকারের শাস্থা-বিভাগের সর্ব্ধপ্রধান কর্মাচারী ডাক্তার বেন্টলীও সেই কথা বলিয়াছেন। তিনি বলেন, রেলপথে ও রান্ডার জল-নিকাশের যথেষ্ট পথ রাখা একান্তই প্রয়োজন। সেইরূপ পথের অভাবেই দেশের সর্ব্ধনাশ হইতেছে।

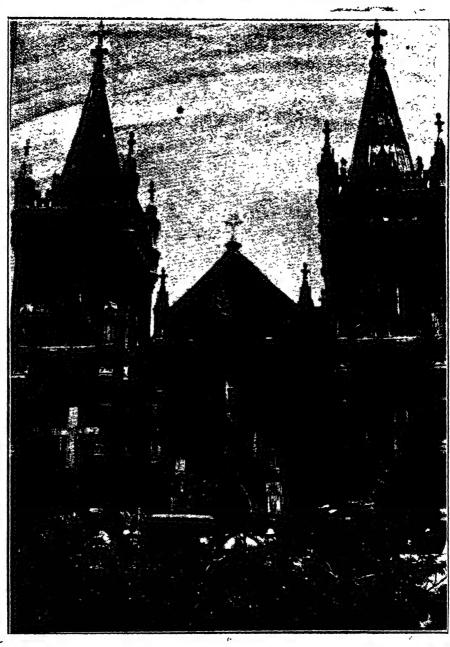
বাস্তবিক পৃথিবীতে মার কোন দেশে যথন ৫০ বংশরের মধ্যে মালেরিয়ার বিস্তৃত ভূভাগে জনক্ষর হয় নাই, তথন বাগালাতেই বা তাহা হয় কেন ? ভূকভোগী দেশের গোক লক্ষ্য করিয়া বাধগুলিকেই ম্যালেরিয়ার কারণ বলিয়া নির্দেশ করিয়াছে। এবার ডাক্তার বেণ্টলীর বছ অপুসন্ধানের ফলে হাহাদের মতই সমর্থিত হইরাছে।

সংপ্রতি অগ্রহায়ণ মাসেই বঙ্গীর ব্যবস্থাপক সভার অধিবেশনে যে প্রস্তাব গৃহীত হইরাছে, ভাহার মর্মার্থ—
ব্যবস্থাপক সভা বিশেষজ্ঞ -- সরকারী ও বে-সরকারী সদত্তে
গঠিত এক সমিতি নিরোগ করিয়া উত্তরবঙ্গে পুনঃ পুনঃ বন্যার কারণ নির্ণয়ের ব্যবস্থা করুন—সমিতি আরও সদত্ত

বৰ্জমান ক্ষেত্ৰে বন্যাঞ্চনিত বিষম ক্ষতিতে ম্যালেবিয়াৰ প্রকোপকথা আচ্ছন্ন হইয়া গিগছে। কিন্তু দে বিষয় উপেকা कविरत हतिर न। कार्रा, वनार अप्रकां ध দেশে ম্যালেরিবার অধিক ক্ষতি হয়। সে কথার আকোচনা আমরা ইত:পুর্বে অন্য প্রথম্ধে'মাদিক বস্থমতীতে' করিগছি - aatae (म विषय विद्यास विषय कथा भार्कक मिना क छेन-হার দিলাম। এত দিন পর্যায় বাঁহারা দেশের লোককে (कदग कुहैनाहैन (मवरनद उत्तरमण निवा निकिष्ठ हिरमन, তাঁহারা এবার বাঙ্গালার পলীগ্রামে লোকক্ষের প্রকৃত কারণ অনুভব করিয়া তাহার প্রতীকারোপার করিবেন কি ? বেলপথের ও রাস্তার উপযোগিতা কেছ অস্বীকার करव ना-किन वाम-माकारित बना यम रवनभाषत अ बाखांब वाँदिश दमरभद्र कन्निकारभद्र खांकाविक छेलाव नष्टे इब धवः তাছার ফলে মধ্যে মধ্যে প্রবদ বন্যায় ও প্রতি বৎসর ম্যালে-विवाद (मर्म (माककव इत्र. उर्द (दम भर्षद ७ दोखांत उठना-প্রণালী পরিবর্ত্তিত করিতেই হইবে। শাণানে সৌধ-নির্মাত ও রাজপথরচনা—উভয়ই তুলারূপে অর্থের অপবায়। ে ম্যালেরিরায় বাঙ্গাণী জাতির ধ্বংস হইতেছে, ম্যালেরিয়ার কারণ দূর করাই বর্তমান সময়ে সর্কাণেক[্] প্রয়োজন।

# ় খৃষ্টানদের জাগ্রত দেবতা।

डेश्मारका वा-वि शेष চার্লসের সহি-ভ পোটু পা-লের রাজকু-মাতী ক্যাথা-হিণের বিবা-(হর সময় ধীবর পল্লী বোদাই ৰৌ-তুক দেওয়া ६म्। छवि-ষ্যতে সেই-ত্রাম প্রভূত সমুদ্ধি শাণী মহানগরী হই-বে জানিলে কি বোশ্বাই এত সহত্তে रेश्वा स्वय সম্পত্তি হই-ত ? মাল:-বার हिट्न में और मा ८वा-7.8 দর্শন कतिरम अह প্রশ্ন আপনা-গ্ৰপৰি মনে ाहेरम । বোমাই



গিৰ্জা।

ব্যাপ্তরার সম্-দ্রের ধারে দেণ্ট মেরির গিৰ্জাৰ যীওৱ মাতা মেরিয় প্ৰতি সুৰি আছে। বড আগ্ৰত দেবী। त्म काशिभी ভ নি বা ৰ ८वां भेर । **এयन यटना-**

রম স্থান সহ-তে দেখিতে পাওয়া যায় না। ব্যাপ্তরার (हारे (हारे ছইটি পাহাড় आंट्र, वार-ওরা আর भागी, वकि উদ্ধের আর একটি দক্ষিণে. যেখানে ঝা-থার। পাহ'ড প্ৰায় শেব হটবাছে, সেই হানে পাহা-ডের গর্কোচ্চ স্থানে ঠিক

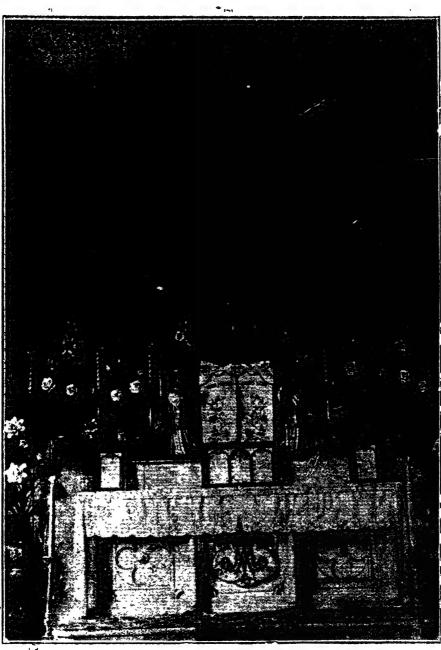
^{্ট}তে দশ মাইল উত্তরে সাল্সেট দ্বীপের প্রথম নগর সমুক্রের ধারে গির্জা। রেলগাড়ীতে বনিয়া মনেক দ্ব াওরা। ববে বরদা এবং সেণ্ট্রাল ইঞ্জিয়ান রেল- ইইতে দেখা যায়। দূর হইতে দেখিতে অনেকটা কলি-

ংরের থারে সহর ; ত্রিশ চলিশ হাজার লোকের বাস। - এই কাতার জোড়া গির্জার মত, নেই রকম চুইটা চূড়া লাছে.

কিন্তু কাছে আদিলে আর সে দাদৃগ্র থাকে না। কারণ, সেন্ট ধৈরির দির্জার চূড়া ফাঁক ফাঁক, কোড়া দির্জার মত অত বেঁবাবেঁবি নর, আর ক্লিকাতার দির্জার অপেকা ছোট অভি অন্ন দ্রেই সমুদ্র, আগুরার তিন দিক বেটন করিরা রহিরাছে। মান্রাজে বেখন চমৎকার নৈকত, প্রশন্ত বালির তীর, তাহার মুক্ত সমুদ্রের কুরু গ ঢ় নীকিমা, বোখাই বিংবা

हहेला अ-ত্যান্ত স্থান্ত, माज़ारेबा छ' मक (मधिट हेक्। करत्। वार छ दा ब দিক্তা রো-মান কাথলি ক मध्ये मार्य क. हैंशाम द्रा-र्थना मन्मिटव चात्र शरवेरहे-न्छे (पत्र श्रार्थ-না-মন্দিরে এ-कता अरक नर्वनाहे द का ষায়. क दा का श्री क মন্দিরের গঠ न - প्रनानी था दि दे ने म प्राप्त शाह क्रिक नवर-র্ঞন ₹₹ ; শিৱ W14 ७ काककार्य। W 4 7 1

· ম্বিবের সম্মূন্ত্^তসমূদ্র, আরব্য সমূ দ্বের অসীম



शिक्षांत्र (वर्गे ।

বিস্তার। সে দৃশ্র ছই দশু দাঁ,ড়াইয়া দেখিতেই হয়,১কু ফিরান আর পর্বভাকার তরক আর ফেনের মানা ঠিক এখাে। বার না। মন্দিরের নীচে গাড়ী, মেটের বাইবার পথ; ভাহার দেখিতে পাওরা বার না, বাহির সমুক্তে সিয়া পড়িলে তথে

বা ও রা র নিকটে उक्ष नम् । ज्यादन यां ग हे१३1-কে ক্তিত backwater वर. তাহাই,অর্থাৎ সমুদ্রের ধারে व्यत्नक पृद পর্যান্ত জালের ভিতর বড় বড় প্রস্তর এবং নীচু পাহাড়ের মত আছে. ভাহাতে সমু-ভরুপ (FE) হইয়া ভঙ্গ शंत्र, क्:नद्र ९ म्बर्भ नीवर्ग र्थादक ना। তীরের কাছে জাহাজ কিংবা বড নৌকা আসিতে পারে 8141: al, રિવ Б1. (ক্রাশ 7: দিয়া হায় বৰ্বা কালে সং (जब क्छ्यू দেখা বার। কিন্তু ংগদন অবস্থাতেই হউক, সমুদ্রের মৃর্তির চুলনা কোথার, আর দে মৃত্তি দেখিরা কথন কি ভৃতি হর ? কথন নৌম্যক্রণ, শান্ত, স্লিগ্ধ আকাশের মুকুরের মত, কথন আকাশ পরিপূর্ণ করিয়া ভীমগর্জন, লক্ষ ক্ষেত্র ভরস্ক্রণ নত্তক ভূণিরা, কেনভ্তত্তকেশে যেন পৃথিবীকে প্রাস করিতে আগমন!

এই খুৱান মন্দিরের ছারে গাঁড়াইরা, সমুদ্রের বিশান চঞ্চ মৃত্তি দেখিরা চিন্তা করিতে করিতে মন অভিভূত হইরা প্রাড়। এই অগাধ অনস্ত সনিবরালি, এই তরকের অধি-প্রান্ত আকুঞ্চন-প্রসারণ, এই নিরবচ্ছির বিশ্ব-গন্তীর শব্দ পর্যান্ত বোদাইর আশে পাশে চাবী, ধীবর প্রভৃতি নানা জাতি খুটান। তাহারা নামেই খুটান, কিন্তু তাহাদের আচার-ব্যবহার হিন্দুর মতই আছে, কালে-ভদ্রে কখন গির্জার বার। বে সম্ম শিবালী দান্দিণাত্যে হিন্দু-রাজ্য সংস্থাপন করেন, সেই সমন্ন মারাঠা বর্গীরা এই প্রতিমৃত্তি সমৃদ্রে নিক্ষেপ করে। কিছুকাল পরে ব্যাপ্তরার এক জন ধীবর মাহ ধরিবার জন্তু জাল ফেলিতে এই মৃত্তি জালে উঠে। নৃতন মন্দির গঠন করিয়া মহাসমারোহের সহিত মেরির মৃত্তি আবার স্থাপন করা হয়। সেই সমন্ন হইতে এই বিপ্রহের বিশেষ প্রতিষ্ঠা এবং জাগ্রত দেবী বলিয়া সকল জাতির জ্বটল বিশাদ।



মেরির শ্রেরির মঞ্চ।

কাহার মহিমা গোহণা করিতেছে ? আর এই সমুদ্র-তীরে,
এই পোজন পবিত্র মন্দিরে শত শত নরনারী মধুরকঠে
কাহার যশোগান করিতেছে ? একদিকে জড় প্রকৃতি
ভার ভাহার পাশে চেত্র-প্রকৃতি মার্য বিশ্বপ্রতারিশ-নির্ভার
ন্দনা করিতেছে।

পোর্টু গীজনের আমলে এই স্থানে রোমান কাথলিকনের
কটি গির্জ্জার মেরির মূর্ত্তি স্থাপনা হয়। সে সমর কার্যত্ত
কতা বলিরা এই মূর্ত্তির বিশেষ প্রতিষ্ঠা ছিল না, কেবল
ানরাই উপাসনার লক্ত মন্দিরে বাইত। মূস্লকানরা
মন নিয়জাতীর হিন্দুদিগকে ইস্লামংর্ম্মে দীক্ষিত করিতেম,
াাটু গীজরাও সেইরূপ হিন্দুদের শৃষ্ঠান করিতেম। এপ্ন

সকল কাভির লোক এই দেবীর উদ্দেশে মানং করে, প্রা দের।

প্রতি বংশর সেপ্টেম্বর মাসে এখানে একটা মেশা হয়,
নানা দেশ হইতে নানা জাতির লোক দেবী দর্শন করিতে
আইনে। প্রকাণ্ড আন্রবাগানের ভিতর দিয়া মন্দিরে
বাইবার পথ। সেই পণে এক সপ্তাহ কাল মেলা বনে।, কত্ত লোকান-পদার সাজান হয়, তাহার নংখ্যা নাই। প্রতিদিন লোকে লোকারণা, বোমাই হইতে ও অপর দিকে বীরার
হুইতে অনেক স্পোশেল ট্রেণ আইসে, লোকের ভিড়ে চলাচল
করিন হয়। মন্দিরের প্রার কর্ম মাইল দ্র হইতে মেলা
আরম্ভ। বিপশির মধ্যে এক রক্ম লোকান সকলের মন্তরে পড়ে। এই সকল দোকানে ছোট-বড়, সরু মোটা, বেটেকথা নানা প্রকারের মোমবাতি বিক্রন্ন হয়। সেই সকল
মোমবাতি ক্রন্ন করিয়া যাত্রীরা মন্দিরে দেবীকে মর্পন করে।
এই সকল দোকানে মোমের আরও কতকগুলা সামগ্রী
রাখিবার কি উদ্দেশ্ত, নূতন লোক হঠাৎ তাহা বৃথিতে পারে
না। ছাঁতে ঢালা মোমের শিশুর প্রতিমৃত্তি, মাহবের মাধা,
হাত, পা ও অক্তান্ত অকপ্রত্যকের আরুতি এই সকল
দোকানে সজ্জিত থাকে। ইংগই হইল মানং দিবার উপকরণ। কোন বন্ধ্যা স্ত্রীলোক, সন্তান কামনা করিয়া মানৎ

মন্দিরের ভিতরের দৃশ্র দেখিলে চমৎকৃত হইতে হয়।
সেধানে জাতি কিংবা ধর্মের কোন বিচার নাই। জাতি-ধর্মনির্কিশেষে সকলেই মানৎ রাধে; সকলেরই পথ অবারিত।
হিন্দু, মুগলমান, পার্দী, খুটান সকলেই মানসিক করে, সকলেই দেবীকে কিছু না কিছু অর্পণ করে। কেহ বৃক্তকরে
নির্নিষেব নয়নে দাঁড়াইয়া, কেহ হাঁটু গাড়িয়া, কেহ সাষ্টাঙ্গ
প্রণিপাত করিয়া জাতাত ক্ষেকরী দেবীর উপাসনা করিতেছে। এক দিকে বালক-বালিকারা দাঁড়াইয়া মধুর-কর্মে



ম'জাতী গৃষ্টানদিগের শোভানাতা।

বাধিয়াছে, মোমের শিশু ক্রম করিয়া মন্দিরে উৎসর্গ করিবে।
কাহারও বহু কাল ধরিয়া মাথাধরা রোগ, সে একটা মোমের
মৃশু কিনিয়া দেবীকে অর্পুণ করে। হর ত কেহ হাতে
কিংবা পারে বাত লইয়া ভূগিতেছে, মোমের হাত অথবা পা
খরিদ করিয়া দেবীকে নিবৈদন করে। ত্রীলোকরা ছেলে
কোলে করিয়া বজীতলার বেমন মাটীতে নর্মদেহ শিশুকে
বাধিয়া দেব, মেরিব স্থির সন্মুখে সেইরূপ কোলের ছেলেমেরেকে পাতরের মেজের উপর শোরাইয়া রাখে। অবিশ্রাম
বাত্রীর লোত অর্গতেছে, বাইতেছে, বিরাম নাই।

পঞ্চাবী উৎকুল-নয়নে স্থাক্তিত মন্দির ও দেবীমৃত্তির প্রতি
চাহিরা রহিরাছে। আর বাহিরে সমুদ্রের উদার বিশাল
মহান্ প্রশার এবং দিগস্তব্যাপী আল্ভ-শৃত্ত পঞ্চীর প্রপদ
সন্ধীত।

এমন হানে এমন সময়ে গাঁড়াইয়া চিন্তা করিলে উপলব্ধ হয় বে, প্রকৃত পক্ষে মাসুবের মনে ধর্ম ও ধর্মে বিশাস এক, বেবতা এক, বিশ্ববাপী বিরাট চৈতক্ত এক, অথও, অপ্রনের, অব্যয়।

बीनशिक्षनाथ खरा।

#### বন্যার কথা।

বক্সাপীড়িত স্থান সম্বন্ধে প্রথম বিবরণ প্রকাশের প্রায় ১ মাস গরে সরকার দ্বিতীয় বিবরণ প্রকাশ করিয়াছেন। তাহাতে বলা হইয়াছে:— কতকটা স্থানও প্লাবিত হইয়াছে। বলা বাছল্য, সর্ব্বে ক্ষতি একরূপ হয় নাই। সংবাদ পাওয়া গিয়াছে—বগুড়া জিলার ২২ জন লোক ও রাজসাহীতে ৩০ জন এগ হারাইয়াছে—



বক্সার অলকোতে শক্ত রেলের বাঁধের অবহা কিরূপ দাঁড়াইরাচে, তাহাই উপরে দেখান হইল। জল লোহার রেলেগুলি ছিন্ন ভিন্ন করিটা বাঁধ ভালিয়া ছুটিরাছে।

বে সব স্থানে বক্লার প্রকোপ প্রবল, তাহা পরম্পরদংলয়
এবং রাজসাহী ও বগুড়া জিলাবরে পূর্ববঙ্গ বেলপথের উভর
ার্মে অবস্থিত। মোটামুট দক্ষিণে নাটোর হইতে উক্তরে জয়গরহাট পর্যান্ত বক্লার পীড়িত হইরাছে। বগুড়া জিলার প্লাবিত
ানের পরিমাণ ৪ শত ৭ বর্গমাইল এবং তথার অধিবাদীর সংখ্যা
নহ লক্ষ ৪৯ হাজার ৫ শত ৬০। রাজসাহী জিলার প্লাবিত
নের পরিমাণ ১২ শত বর্গমাইল এবং তথার অধিবাদীর সংখ্যা
লক্ষ ৪৯ হাজার ৪ শত ৩৭। তব্যতীত পাবনার প্রার ৫০
মিইল স্থান এবং দিনাজপুর জিলার বালুরবাট মহকুমার

অন্ত কোথাও মাহুষের প্রাণহানির সংবাদ পাওরা বার নাই।
বগুড়ার সম্ভবতঃ ১০ হাজার গবাদি, পণ্ড ডুবিরা মরিরাছে এবং
রাজসাহীর কালেকার প্রকাশ করিরাছেন, তাঁহার এলাকার
সম্ভবতঃ ১ হাজার ৪ শত গবাদি পশু মরিরাছে। দিনাজপুরে বিনষ্ট গবাদি পণ্ডর সংখ্যা ১ হাজার ১ শত ৬৮ এবং
পাবনার বিনষ্ট গণ্ডর সংখ্যা অতি অর। বগুড়ার ও রাজসাহীতে বিনষ্ট গবাদি পশুর সংখ্যার এই বৈষম্য অত্যক্ত
আধিক এবং সে বিবরে পুনরার অনুসন্ধান করা হইবে। তবে
রাজসাহীর কালেকার বিলিরাছেন, তথার বে সব হানে জমীর

উপর বাদ উঠে, সে সব স্থানে রুষকরা বৃষ্টির আরস্কেই গবাদি বিক্রম করিয়া ফেলে এবং তাহার পর আবার নূতন গবাদি ক্রেম করে। ধানের ফসগও নানাস্থানে নানার্রপে কতিগ্রস্ত হইয়াছে—ক্ষতি কোণাও শতকরা ৭৫ ভাগ, আবার কোণাও ক্ম। গাঁজোর ফদল প্রায় সবই নপ্ত হইয়া গিয়াছে। তন্তির ক্ষমেক স্থানে লোক গৃহহীন ইইয়াছে—বে সব ব্রের প্রাচীর মৃত্তিকামির্মিত, সেই সব বাড়ীই অধিক নপ্ত হইয়া গিয়াছে।

লোক গৃহহীন হইয়ছে। গ্রণ্মেণ্ট ও অস্থায় সেবা সমিতি যথেষ্ঠ সাহায় করিতেছেন। কিন্তু এতগুলি লোকের গৃহ নির্মাণ ও তাহাদিগকে আসন্ন সংক্রামক ব্যাধির হাত হইতে রক্ষা করা সহজ ব্যাপার নহে। আরও অন্ন, বস্ত্র, ঔষ্ণ প্রয়োজন, তাই কর্যোড়ে আপনাদের কাছে বিনীত নিবেদন, যাহার যাহা ইচ্ছা,এই সমন্ন দান করিয়া নিরাশ্রন্ম গৃহহীনদের বাঁচাইবার উপার কর্ষন। প্রাতন কাপড়, চাউল, পর্সা যাহার যাহা ইচ্ছা দিতে পারেন, সাদরে গৃহীত হইবে। এই



বক্সা-নিম্বর্ত্ত বাটার আছার এই দৃশ্য। এই মহাত্মানে আবার কবে পল্লীর প্রাম-শ্রী পোভা পাইবে, কে জানে ?

এই বিবরণে দেখা বার, প্লাবিত স্থানের লোকসংখ্যা প্রার ১০ লক। নিমে রাজসাহীর কালেক্টার ও স্থানীর নেতৃগণের এক স্লাবেদনপত্র প্রাণত হুইল:—

রাজসাহী বন্তাপীড়িত সাহাব্য-সমিতি। স্বিনয় নিবেদন ;—

আপনারা জানেন বে, রাজসাহী জিলার উত্তরাংশ ও বঙ্ডার প্রায় এক তৃতীয়াংশ জলপ্লাবনে ভাসিরা গিয়াছে। ভাবি কোটি টাকার উপর বিষয় নই ইইরাছে ও ১৬ লক্ষ জন্ত আমরা আজ আপনাদের দারস্থ। আজ রিক্তাহত্তে ফিরালিবন না। দিয়াছেন বলিয়া চুপ করিয়া থাকিবেন না। মান রাধিবেন, একথানি পুরাতন কাপড় বা অর্দ্ধসের চাউটেও আজ মহামূল্য। তাহা দিয়া একটি প্রাণীর একদিনের জন্ত প্রাণরকা হইবে। দরা করিয়া টাকাকড়ি সম্পাদকের নাম পাঠাইবেন। রাজসাহী ১লা কার্ডিক। ১৩২৯ সাল।

আর, এন, রিভ ডি: ম্যানিট্রেট ( সভাপতি ) জীকুমুদি নিকার ব্যানাজির, মৌশবী এমার্ছদিন আহাত্মদ, জীদেবেক্স বি

নাসপ্তথ্য, শ্রীকিশোরীশোহন চৌধুরী, শ্রীকেদারেধর আচার্ব্য, শ্রী ভবানীগোবিন্দ চৌধুরী, শ্রীগৈলেজনাথ বিশী (সম্পাদক) (রাজসাহী)

বে স্থলে ১০ লক্ষ লোক গৃহহীন হইয়ছে এবং ৪ কোটি
টাকার সম্পত্তি নই হইয়ছে, সে স্থলে সরকারী সাহায্য
এইরপ:—

(১) অক্টোবর মাসের শেষ পর্যাস্ত বগুড়ায় ৭ হাজার এবং রাজসাহীতে ৮ হাজার লোককে প্রতিদিন সাহায্য দান হইতে পারিবে। রাজ্যাহীর কালেন্টার ৫৮ হাজার ৭ খত ৫০ টাকা চাহিয়াছেন। দিনাজপুরের জন্ম ৫ হাজার ও পাবনার জন্ম ১০ হাজার টাকা বরাজ হইয়াছে।

লোকের অবস্থা বিরূপ শোচনীয়, তাহা বুঝাইবার জয় আমরা নিমে মিসেস লীর একখানি পত্তের অফ্বাদ প্রদান করিলাম। ইংগর বয়স প্রায় ৬০ বৎসর এবং ইনি সেবাব্রত গ্রহণ করিয়াছেন। ইনি প্লাবনপীড়িত স্থান হইতে স্বামীকে এই পত্ত লিধিয়াছিলেন:—



সান্তাহার কেন্দ্র হইতে বওড়ার পথে অনুমনীবির পরেই নসরংপুর। এ অঞ্চলের সমস্ত আমই বক্সার নিধ্বন্ত হইরা নিরাছে। নসরংপুরের অধি গাসীরা স্থানীয় কেন্দ্রে সাহাব্য লইতেছে। ছুঁকা-হাতে ট্রেশন-মান্তার বরদা বাবু; ইনি রিলিফ কমিটাকে সর্ব্বপ্রকারে সাহাব্য করিতেখন।

করা হইরাছে। এখন কেবল বিধবা, শিশু, বৃদ্ধ প্রভৃতিকে ক্ষিপ সাহায্য দেওরা হইতেছে। স্থির হইরাছে, বগুড়া ও র জসাহী জিলাবরে লোককে ৬ লক্ষ টাকা এল দিলেই চলবে। পাবনার ৩০ হাজার টাকা ও দিনাজপুরে ৫ হাজার টাকা যথেষ্ঠ হইবে। ভগ্ন পৃহ নির্মাণ, বস্ত্র ও গবাদি প্রভার বাবদে বগুড়ার কালেক্টার ২৫ হাজার টাকা চাহিরাছেনে। স কার ৪ হাজার টাকা দিয়াছেন— অবশিষ্ঠ তথার সংগৃহীত

শ্প্রভাতালোকবিকাশের পূর্বেই আমার নিদ্রাভক হইল
—তথনই বিপন্ন ব্যক্তিদিগের হর্দশার দৃশ্ত আমার স্বভিপটে
সম্দিত হইল—আমি আর ঘুমাইতে পারিলাম না। মনে
পড়িল—নথ নারীদের কথা। তাহাদের শ্যা নষ্ট হইয়া গিয়াছে
রা ভাসিয়া গিয়!ছে—Naked women their bedding
destroyed or washed away, তাহাদের ক্টীরে কোমর
অবধি কল। তাহারা চাউল রাধিতে পারে নাই।—They

could not save their rice, স্থানে স্থানে তাথাদের দ্বনের মৃৎপাত্রও ভালিরা গিগছে। এখন অনেকে অরে কাতর। কোথাও কোথাও কিংকর্ত্তব্যবিমৃত্ হইরা পুরুষরা স্ত্রীপ্র ত্যাগ করিয়া চলিয়া গিগছে। সে স্থানে চাউল বিতরিত হইতেছে, তাথারা অনেকে সেই সব স্থানে আসিয়াছে। আমার কেবল মনে হইতে লাগিল, শিশু ও বালক্বালিকা দিগের জন্ত আমাদের কাছে যদি এক বস্তা মোটা কাপড় ও গরম কুর্ত্তা থাকিত! আমার মনে হয়, আমি কথন এত শিশু দেখি নাই। আক্রান্নের অভাব হইলেওপ্রথমনও তাহা

মনে হয়। এ জিলায় চাউল ধোয়া জল বা বুঁড়াও কে কেলিয়া দেয় না।"

সিংড়া ইইতে তিনি জার একথানি পতে লিখিয়াছেন :—

ত্বিক স্থানে সমগ্র গ্রাম সমস্থম— গৃহণুন্ত ইইয়াছে, জার

তি পরিবারে প্রায় ৩৫ জন লোক জাহার্য ও বস্ত্রশৃত্ত ইই
য়াছে। তথ্যসূপ ইইতে তাহাদের পুরাতন লেপ ও বস্ত্রাদি

বাহির করিতে ইইল। তাহাদের চাউল ভাসিয়া গিয়াছে।

জরে কাতর অবস্থায় তাহারা তাহাদের ভগগৃহের আর্জ ভূমিতে
পড়িয়া আছে। বেখানে যাই, সেথানেই কাতর ক্রন্দন—



যাঁহার। এক কালে সম্পন্ন গৃহস্থ ছিলেন, উছোরাও এই ভাবে কোন রক্ষে মাধা ভ জিবার হান করিয়া ্ল ্যাছেন। বেলের বাঁধের উচ্ছারগার এই কুড়েগুলি ভৈরার করা ছইয়াছে।

দের অনেককে হুত্ব দেখাইতেছে —কারণ, জননীরা সম্ভানের উশ্বাধার কাতর নহে; তবে কেহ কেহ আর সম্ভান পালন করিতে পারিতেছে না। আমার মনে হইতেছে, আমি আর কথন গৃহের আরাম ও বিলাস উপভোগ করিতে পারিব না — (তাহাতে ক্ষচি হইবে না)। যখন এত লোক অনাহারে আহে, তখন আবশ্রকাতিরিক্ত দ্রব্য কিনিয়া অর্থ নষ্ট করা বা সাধারণ খান্তের অধিক কোন খান্তে অর্থ ব্যর করা পাপ বিলয়

আসিরা দেখ, আমাদের বাড়ী নাই— চাউল জলে পচিতেছে।
গত ২ দিন আমরা মাইলের পর মাইল ধাস্তক্ষেত্রে উর্ব দিরা বাইতেছি—বেন সমুদ্র, আমাদের তর্নীতে তর্কাব হ ইতৈছে। স্থানে স্থানে জল ১০ কুট গভীর। কোন গুল্ম নারী আমাকে বলিল, সে সারারাত্রি ৩ট ছেলে লইনা একটি দীপ আলাইরা বসিরা ছিল—পাছে সাপ আসে।"

ইহার পর কি আর বদিবার কিছু থাকিতে পারে ?

শিষাহার হইতে শ্রীমান্ স্কাবচক্র বস্থ লিখিয়াছেন, মহাদেবপুর থানার এলাকার ইন্দাই গ্রামে ১ জন লোক খাইতে না পাইরা আত্মহত্যা করিয়াছে। তিনি শিখিরাছেন:—

"মৃত স্থাক নক্ত দিন-মজুরী করিয়া ভীবিকা-নির্বাহ করিত। বঞ্চায় তাহার বাড়ী নষ্ট হইয়া যায় এবং জীবিকা-নির্বাহের আর কোন উপায় থাকে না। তাহার জী ধান ভানিয়া থাইত, দে-ও অনহায় অবস্থায় পতিত হয়। সুক্ কট সহ করিতে না পারিয়া গ্রাম ছাড়িয়া অস্কৃত্র চলিরা বার।
পিতা রণাইও ছেলে মেয়েকে ভরণ-পোষণ করিতে না পারার
তাহার একমাত্র ৬ বংসর বয়স্কা মেয়েকে স্থানীয় আগনী
প্রামাণিকের হস্তে চিরতরে দান করিয়াছে।"

এইরূপ অনেক ঘটনার বিবরণ আমাদের হস্তগ্ত হইয়াছে।

বে স্থলে ১০ লক্ষ লোক গৃহহীন হইরাছে এবং ৪ কোটি টাকার সম্পত্তি নষ্ট হইরাছে, সেই স্থলে সরকারী সাহায্য---



শকু নির গো মহিষ্যাদি ভক্ষণ।

নভের পরিবারে ৬ জন লোক ছিল। থান্সাভাবে পরিবার বর্গকে উপবাসী দেখিয়া হতাশ হইয়া সে নিজ জীবন শেষ করিবার ইচ্ছা করে ও ১৯শে অক্টোবর রাজিতে গলার দড়ি দিয়া প্রাণত্যাগ করে।"—অবস্থা কিরূপ হইলে লোক এরপ কাষ করে, তাগ সহজেই অমুমেয়। এক জন সংবাদদাতা জানাইয়াছেন:—

"রাজসাহী জিলার গোবিন্দপাড়া প্রামের রণাই প্রামাণি-কের জী জরবজ্ঞ ও বাসস্থানের অহাবে স্বামী ও ছেলে-মেরের দানে ও ঋণে সর্বপ্রকারে যদি ১০ লক্ষ টাকা হয়, তবে

হুঃস্থ ব্যক্তিবর্গের প্রভাতেকের জংশে এক টাকার অধিক
পড়ে না। যে সরকার বিবাহিত গৌরাক সার্জ্জেণ্টদিগের
বাসগৃহের জন্ম লক্ষ টাকা ব্যর বরাদ করিতে পারেন
এবং টাকার অভাবে আনোদ-প্রমোদের উপরও কর বসাইরা
দুদ্দের লোকের জীবন আনন্দহীন করিতে বাধা হয়েন—সে
সরকারের এই ব্যবস্থায় কি দেশের লোকের বলিবার কোন
কণা নাই ? এক দিকে ব্যবস্থাপক সভার জন্ম বিলাত

৩ লক্ষ ৩৯ হাজার १ मं 5 80 होका, ১৩ याना, २ शाहे ; চাউল ২ হাজার ৫ শত ৪৫ মণ, ১৩ হাজার ৩ শত ৮১ থানা: নুতন কাপড় ৪২ হাজার ৪ শত ৪০ খানা; পুরাতন কাপড় ৬৬ হাজার ৩ শত ৫৬টি। অক্তান্য অপাবরণ · · · ইহার মধ্যে ভিন্ন হিন্ন কেন্দ্রে প্রেরত হইরাছে: — চাউল ২ হাজার ৩ শত ২০ মণ : ৮ হাজার ৮ শত ৩ থানা: নুতন কাপড় ৩৭ হাজার ৫ শত খানা; পুরাতন কাপড় ২ • হাজার ৬ শত ৫ • খানা। অন্যান্য অঙ্গাবরণ · · · গবাদি পশুর অন্য ভূষী ও কৃষিকার্য্যের অন্য বীজও পাঠান হইতেছে।

রামক্বঞ্চ মিশনের দেবাধর্মী কর্মীরা যে কেন্দ্রে সাহায্য দিতে গিরাছিলেন, সে কেন্দ্রে বর্ত্তমানে সাহায্যের প্রয়োজন নাই, তাঁহারা এই কথা বলার কেহ কেহ মনে করিয়াছেন, আর কোথাও সাহায্যের প্রয়োজন নাই। তাঁহারা ভূল ব্রিরাছেন। মিশনের কর্মীরা এমন কথা বলেন নাই যে, কোথাও আর সাহায্যের প্রয়োজন নাই। পরস্ত তাঁহারা এমন আশক্ষা প্রকাশ করিয়াছেন যে, মাব মাসের পর—আভ ধান্য ক্রাইরা গেলে ছভিক্রের সম্ভাবনা। তাহা হইলে তথন আবার সাহায্যদান বিশেষ প্রয়োজন হইবে। সে জন্যও এখন হইতে প্রস্তুত্ত থাকা বিশেষ প্রয়োজন, তাহা বলাই বাহন্য।

মূল কথা, ১০ লক গৃহহীন লোকের গৃহনির্মাণে সাহায্য করিতে হইবে এবং আগামী ফদল না হওয়া পর্যান্ত এই সব लाकरक वाँठाईमा बाबिएड इंदेर । ध कारमब बना किकान অর্থের, কিরূপ আয়োজনের ও কিরূপ ব্যবস্থার প্রয়োজন, তাহা সহজেই অনুমান করা যাত্তৈ পারে। এখন হইতে সে জ্বন্য প্রস্তুত হইয়া থাকিতে হইবে এবং আয়োজন বিষয়ে প্রথম শিথিল করা হইবে না। সরকারের পক্ষে মহারাজাধিরাজ বিজ্যচন্দ আপনাদের শৈথিলা সমর্থনের জন্য দেশের লোকের যে কাষের উল্লেখ করিয়া-ছেন, তাহাতেই দেশের লোকের শক্তির ও প্রকৃত প্রকৃতির পরিচয় পাওয়া যায়। এই যে স্থুণ জি, ইহাকেই জাগাইয়া করিতে হইবে। তবেই জাতি প্রকৃত উন্নতি লাভ করিয়া জাতিসজ্যে আপনার প্রকৃত স্থান লাভ করিবে। পরমুধা-পেক্ষিতার পরিহার ধর্ম বলিয়া বিবেচনা করিতে হইবে এবং সর্বতোভাবে কেন্দ্রস্থ হইয়া স্থাবলম্বন করিতে হইবে। বাঙ্গা-লার এই বন্যায় বাঙ্গালী যদি তাহা বুঝিতে পারে, তবে তাহার এই হঃথকষ্টভোগ ব্যর্থ হইবে না এবং তাহার ছৰ্দশার পঙ্কেই তাহার সৌভাগ্যের শতদল মূল বিস্তার করিয়া ভবিষাতে অজ্জ সৌন্দর্য্যে বিকশিত হইবে। উত্তর-বঙ্গের বন্যাপীড়িত বিধ্বস্ত গৃহ গ্রামের উপর কি ভবিষ্যতে সেই ७७ पित्नद र्याालाक-विकान-रहना—एकग-वकग-कित्र - शकात्म (मथा गहिरक्र ।

# আর্য্যাবর্ত্ত।

নিমে অই মহাসিদ্ধ সর্বরত্বধনি,
কুবেরের কোষাগার, লক্ষীর নিবাস,
ঐহিক-তৃফার পরিতৃপ্তির আখাস,
অনস্তের শীর্ষে বথা অলে কোটিমণি।
উর্দ্ধে অই ভারতের দৃষ্টি সনাতনী
হিমাজির শৃক্তমণে বিদরে আকাশ,
নামে ভাতে পুণাত্রক্ষধারা প্রারু মাস

নহিয়ানা চালাইলেও

অই মলাকিনী— চিরঞ্চবের-জননী
মহাযোগধারা, এই ভস্ম-সঞ্জীবনী
অর্গে মর্ত্তে, জনিত্যে ও নিত্য সনাতনে, শ্রেরে প্রেরে গৌরীহরে, লন্দীনারারণে,
শক্তিকর্ম ভক্তিজ্ঞানে হোগ সন্মিলনী।
ইহপরত্রের মহামিলন নিলয়
এই আর্যাবর্তে সর্ববিশ্বসমন্তর।

की काणिमान बाबः।



#### মহারণ-শেষে কামানের ক্রমোন্নতি।

**ध्व**नांत्रन छेटेलियम्न चारमतिकांत त्रनमञ्जात विভारातत कर्छ। উন্নততর প্রণালীর কামান, বন্দুক, গোলা-গুলী প্রভৃতির আবিন্ধার ও নির্মাণকার্য্যে তিনি রত আছেন। মুরোপের ভীষণ রণক্ষেত্রে, মার্কিণ বাহিনীর রণসম্ভার-বিভাগের ভার

লইয়া তিনি মার্কিণ সেনাপতি জেনারেল পার্লিংএর অফুগমন করেন। প্রায় এক বংসর-कांग भारत, ১৯১৮ शृष्टीत्य ওয়াশিংটনে ফিরিয়া আসিয়া তিনি আমেরিকার রণদন্তার-বিভাগের প্রধান কর্ত্তার পদে প্রতিষ্ঠিত হয়েন। যুরোপের মহারণের অবসানের অব্য-বহিত পরেই তিনি সহকারি-বর্গের সহায়তায় জীবধ্বংস-কারী নানা প্রকার কামান প্রস্তুত করিয়াছেন। এই ভীষণ সকল আথেয়ান্ত मर्ताराम खेरकहे जवर नाना প্রকার শক্তিবিশিষ্ট। জীব-ধ্বংসে. স্মষ্টিবিনাশে নবো-দ্যবিত কামানগুলির শক্তি অসাধারণ। যুরোপের মহা-পুদ্ধের সময় যে সকল অনল-

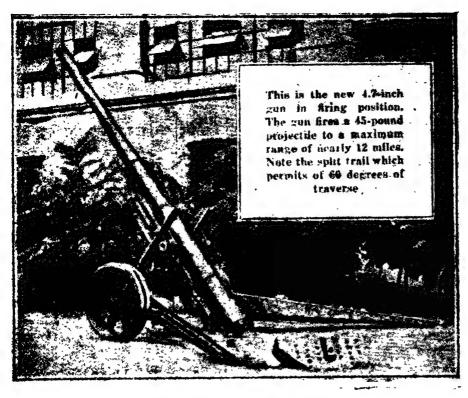
জেনারল উইলিয়ম্স্ পতাস্তবে তাঁহার উত্তাবিত এই আগেরাজগুলির পরিচর প্রদান করিরাছেন। কামানের উপ-কারিতা সম্বন্ধে নানা মৃক্তির অবতারণা করিয়া তিনি লিখিরা-ছেন;—"রণক্ষেত্রে কামানই প্রধান সহায়। অনলবর্ষী কামানের ধ্য়জালের অন্তরালে পদাতিক সৈতা অগ্রসর হই-বার বিশেষ স্থযোগ পায়, শত্রুপক্ষের কামানগুলিকেও



ৰবোদ্ধাবিত ১৫৫ এমু এমু (৬ ইঞ্চি ) কামানবাহী মোটর গাড়ী।

ব্যী কামান শক্তিপুঞ্জ ব্যবহার করিয়াছিলেন, তাহাদের **ब्रुगांत्र क्रियान अनि अर्थाश्य व्यक्त । अर्थ कामान** উদ্ভাবিত इहेबाह्य । अबुहर গোলাবর্ষণের উপযোগী হইলেও. উৎকর্মতা চাই। যে পক্ষে দুরবর্মী কামান বত অধিক থাকিবে, **थरे जार्धप्रदश्चला ७इत्न नप्**जात्र ।

অকর্মণ্য করিবার স্থবিধা হয়। ইহাতে পদাভিক সেনাদল বরায়ানে শত্রুপক্ষকৈ বিমর্দিত করিতে পারে,স্বপক্ষের লোক-গুলিকে বুণক্ষেত্রে অতি সহত্তে বছন করিবার ব্যবস্থাও করুও কম হয়। বুদ্ধে সাফলালাভ করিতে হইলে কামানের 'গোলা-গুলী যথায়থ লক্ষ্যে ক্ষতগতিতে নিক্ষিপ্ত করিবার



৪.৭ ইঞ্জি ক'মান; অগ্নিবের্গর অবস্থায় ভাপিত।

হয়; দিতীয়—গোলাবর্ধপের জততা; তৃতীয়—
ক্ষিপ্রতাসহকারে কামান
বহন, অর্থাৎ অত্যয়কালের মধ্যে এক স্থান
হইতে অক্স স্থানে কামান
লইয়া যাইবার ব্যবস্থা।
এই তিনটি বিষয়ে লক্ষ্য
রাথিয়াই তিনি উন্নততর
প্রেণলীতে কামান নির্মাণ
করিয়াছেন। তাঁহার
মতে, কামান যত লঘুভার
ও দৃঢ় হইবে, ততই তাহা
উৎক্লই।

এই কামান বছন
করিবার জ্বন্ত ভার-সহ,
ক্রতগামী মোটর গাড়ী
আছে। পথ বন্ধুর না
ইইলে এই মোটর কামান

স্থবিধা হইবে — যাহার গোলার শক্তি অংকি — সে পকে মুদ্ধলইয়া ঘণ্টায় ১৪ মাইল পথ অতিক্রম করিতে পারে। ৯৫
লয় অবখ্যস্তাবী।"
পাউগু (প্রায় ১ মণ ৬ সের) ওহনের গোলা এই কামান

এই উদ্দেশ্যের বশবর্ত্তী

হইরা জেনারল উইলিয়ন্স

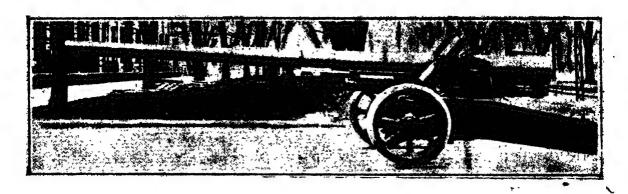
আমেরিকার তরফ হইতে
ভীষণ ধবংসাক্রসমূহ নির্মাণ
করিতেছেন। তাঁহার
উদ্থাবিত কামানগুলি

য়ুরোপের যাবতীয় শ্রেষ্ঠ
ভার্যের পরাভূত
করিয়াছে।

ক্ষেনারল উইনিয়ম্ন্ লিথিয়াছেন বে, কামানের তিনটি প্রধান গুণের প্রতি লক্ষ্য রাখিতে হইবে। প্রথম—গোলা বাহাতে অধিকতর দুরে নিক্ষিপ্ত



নবনিশ্বিত ৭০ এন্ এন্ ( ৩ ইকি ) কামান।



: ৫ এম্ এম্ ৬ ইঞি কানান।

হইতে নিক্ষিপ্ত হইয়া প্রায় ১৫ মাইল দ্রের বস্ত ধ্বংদ করিতে দমর্থ। সুদ্ধের পূর্বে বা সেই দময়ে মুরোপের রণকেত্রে শক্তিপুঞ্জ এই শ্রেণীর যে দকল কামান ব্যব্হার করিয়াছিলেন, আমেরিকার নবো-দ্যাবিত এই কামানের গোলা তদপেকা ৪ মাইল দ্রে নিক্ষিপ্ত হয়।

এই সকল কামান হইতে ৪৫ পাউগু (প্রার ২২ সের) ওদ্ধনের গোলা ১২ মাইল দ্বে নিশিপ্ত হয়। পূর্ব্বে এই শ্রেণীর কামানের গোলা য়ত দ্রে পৌছিত, এখন তদপেকা করেক সহস্র গল অধিক দ্রে নিশিপ্ত হইতে পারে। এই কামান বহন করিবার শ্বতন্ত্র মোটর গাড়ীও নির্মিত হইনাছে। অন্নিবর্গ কালে শ্বতন্ত্র মোটর গাড়ীতে ইহাকে স্থাপিত করিতে হয়। এক গাড়ী হইতে অপর গাড়ীতে সংস্থাপন করিতে মাত্র করেক-মিনিট সময় লাগে। এ বিষয়েও পূর্ব্বাপেকা বহুল উদ্বতি সাধিত হইরাছে।

৭৫ এম্ এম্ কামান অত্যন্ত লঘুভার।
পূর্ব্বের ওজনের
তুলনার ইহার বর্ত্তমান ওংন > হাজার
পাউও (প্রায় >২ মণ
৮ সের) কম। এই
কামানের গোলা

১৫ হাজার গজ (প্রায় ৯ মাইল ) দ্রে নিক্ষিপ্ত হয়। পুর্বের তুলনায় ইহার যথেষ্ট উন্নতি হইয়াছে।

১৫৫ এম্ এম্ কামানের গোলা ১৫ মাইল দূরে
নিক্ষিপ্ত হয়। কামানটি মোটর গাড়ীর উপর
সংস্থাপিত হইরাছে। উহার সম্পূর্ণ আরুতি এই
চিত্র হইতে বুঝিতে পারা যাইবে।

সমুদ্রকৃল রক্ষাকারী ১৬ ইঞ্চ স্থ্রহৎ কামানের ওজন ২ শত টন (প্রায় ৫ হাজার ৪ শত ৬৪ মণ)। প্রায় সাড়ে ২৮ মণ ওজনের গোলা এই বিভীষণ কামান হইতে নির্নত হইয়া ৫০ হাজার গল (প্রায় সাড়ে ২৮ মাইল) দূরে নিক্ষিপ্ত হয়। মিনিটে একটি করিয়া গোলা বিষিত হইয়া পাকে। বৈহাতিক তার-যোগে অগ্নিবর্ধণের কার্য্য নির্কাহিত হয়। সমুদ্রকৃলে এই কামান রক্ষিত হইলে উহার সাহায্যে সমুদ্রপথ হইতে শক্রর আক্রমণ বার্থ করা যায়।

জেনারণ উইলিয়ম্দ্ আরও নানাবিধ কামা-নের উন্নতি-সাধনে মিযুক্ত আছেন। মারণ-যন্তের

> — স্থ ষ্টি ধ্বং স কা রী আগ্নেয়াক্তের উদ্ভাবনে আমেরিক¹ দকলকেই ছাড়াইয়া চলিরাছে।



সম্ভকুগ दक्षां कदिवाद >> है कि छोरन च राशिख ।

মালয়ের সমুদ্রচারী বেদিয়া জাতি।

আন্ধার্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের নৃতন্ত্-বিভাগ সমিতির অন্ততম সদস্য মিঃ ওয়াল্টার গ্রেন্জ হোরাইট্ "The Sea Gypsies of Malaya" নামক একথানি উপাদের গ্রন্থ রচনা করিয়াছেন। আলোচ্য গ্রন্থে তিনি মাগুঁই দ্বীপপুঞ্জের মকেন্ জাতির আচার-ব্যবহার, রীতি-নীতি, জীবন-ধার্তার প্রণালী প্রভৃতি লিপিবন্ধ করিয়াছেন।

এই মকেন্ জাতি বছকাল পূর্বে হইতেই এক্স মালয়ের সমতলকেত্রে শান্তশিষ্টভাবে জীবনবাপন করিতেছিল।

ভাহারা স্বরেই সম্বন্ধ ছিল। ক্ষবিকার্য্য ঘারা জীবিকানির্জাহ কবিত। সে সময় তাহাদের ঘর বাডীর অবস্থাও ভাল ছিল। কিন্ত শান্তভাবে থাকিলেও নিষ্ণু তি नारे। রণ-ছুর্মাদ **हि**त्ना যোদ্ধবুন্দের শ্রেনদৃষ্টি এই শাস্তি-প্রের, নিরীছ মকেন্ ভাতির শশুপ্রামল ক্ষেত্ৰে নিবছ হইল।



ভিক্টোরিয়া পরেন্টস্থিত মধ্যে ন্দিগের ম্বাবাসগৃহ।

হতভাগ্যগণ গৃহচ্যত হইরা মাগুঁই দ্বীপপুঞ্জে আশ্রর গ্রহণ করিল। পরিশ্রমী, কট্টসহিফ্ মকেন্গণ এখানে আদিরাও আবার ক্ষিকার্য্যে মনোনিবেশ করিল। প্রভৃত পরিশ্রমের ফলে, নারিকেল, কদলী, আনার্য্য প্রভৃতি অপর্যাপ্ত পরিমাণে উৎপন্ন হইতে লাগিল। বাটুকের কাপ্তেন হক্দ প্রলুক্ত হইরা দক্ষিণদিক হইতে তাহাদিগকে আক্রমণ করিলেন। ফল-পুশিত ক্ষেত্র ল্কিড ইইল, বছ নর নারী দাসত বন্ধনে শৃঞ্জিত ইইল।

এইরপে পুন: পুন: আরুস্ত হইরা মকেন্গণ ব্ঝিল বে, তাহাদিগের অভিফলোপের আর বিলম্ব নাই। আতিটাকে বাঁচাইরা রাখিতে গেলে উপারান্তর অবলম্বন করিতে হইবে। তথন তাহারা সমুদ্রগর্ভে আশ্রয়গ্রহণই শ্রেয়ঃ বলিয়া ছির

করিল। তাহারা পোত নির্দাণে মন দিল। বিপদ উপস্থিত হইলে তাহারা নৌকার চড়িরা সমুদ্রবক্ষে আশ্রের কইতে পারিবে। এই নৌকার নাম 'কাবং।' বর্বাকালে তাহারা অপেকাক্সত নিরাপদ হইত। কারণ, সে সমর শক্রদল তাহা-দিগকে বড় একটা আক্রমণ করিতে পারিত না। কিছ বড়-বৃষ্টির কাল অপগত ইইলেই আবার চারিদিক হইতে দখ্যর দল তাহাদিগকে বাতিব্যস্ত করিয়া তুলিত।

এইরপে উপজ্ঞত হইরা তাহারা পরিশেষে স্থির করিল বে, বর্ষাঞ্চু ব্যতীত অন্ত সময়ে তাহারা নৌকায় চড়িয়া সমূদ্র-বক্ষেই অবস্থান করিবে। বিদেশীয়ের পোত দূর হইতে

দেখিতে পাইলেই
পলায়নের স্থবিধা
হইতে পারিবে। এই
ব্যবস্থার পর হইতে
তাহারা দীপে স্থায়ী
গৃহ-নির্দ্ধাণে অমনোবোগী হইতে লাগিল।

নৌকাই তাহাদিগের স্থারী গৃহ।
তাহারা জ্বনে এমন
অভ্যন্ত হইয়া উঠিল
বে, নৌকা ছাড়িয়া
ডাঙ্গার গৃহ নির্মাণের
স্পৃহা জনেকেরই

আন্তর্হিত হইয়া গেল। বর্তমানে মকেন্গণ নৌকাডেই বসবাস করে। এখন ভাহাদের নাম সমুদ্রচারী বেদিয়া। ভাহাদের নির্দিষ্ট কোনও গৃহ নাই, স্থান নাই। সমুদ্রের উদার, প্রাশস্ত, সীমাহীন বক্ষই ভাহাদের আশ্রম।

এই নৌকাগুলি তেমন দৃঢ় নহে। তালগাছের প্রুঁড়ি হইতে উহা প্রস্তুত। বাঁশ চিরিয়া নৌকার উপরে বিছাইয়া দেওয়া হয়। গাছের ছালের রজ্জুর ঘারা বাঁশগুলি দৃঢ়য়পে আবদ্ধ থাকে। তালপত্তের পাইল, তৃণনির্শ্বিত রক্জু নৌকার আছরণ। নৌকার একাংশের ভলসিরভাগে ঘাস ও তালপাতার ছাউনি। নৌকার মাহুর পাতিয়া উহারা দিনের বেলা উপবেশন করে, রাত্রিতে উহাই শ্ব্যার অভাব দূর করিয়াদের। নৌকারে উপর

মৃত্তিকার প্রেলেপ, উহাতে অগ্নিভর থাকে না। তিনধানি বড় বড় পাতর এমনভাবে স্থাপিত বে, তাহাতেই উহুনের কার্য্য সম্পন্ন হর। মাটার হাঁড়ি অথবা সংগৃহীত লোহার পাত্রে সকাল ও সন্ধান পাককার্য নির্মাহিত হইরা থাকে।

নৌকাঞ্চলি সাধারণতঃ ২৫ ফুটের অধিক দীর্ঘ হয় না।
ইহাতে একটি দম্পতি পাঁচটি সন্তান সহ বসবাস করিতে
পারে। আচ্ছাদনের নিমে সকলের স্থান সংকুলান না হইলে
বালকবালিকারা অসমতল নোকার পাটাতনের বেখানে
সেধানে শয়ন করিয়া থাকে। ঝড় বৃষ্টির সময় সকলে আচ্ছাদনের নিমে আশ্রম লয়। তখন আর নিদ্রার স্থাোগ ঘটে
না, হয় ত সকলে সারারাত্তি বসিয়া যাপন করে।

মকেন্গণ কোনওরপ ডুব্রির পোবাক না পরিয়াই কলে ডুবিরা থাকে। ইহাদের সম্ভরণের প্রথাও বিচিত্র। অভাভ জাতীর ডুব্রির ভার ইহারা সমুদ্রগর্ভে নামিরা বাইবার সমর মাথা নিমভাগে রাখিরা সম্ভরণ করে না। উপরের দিকে মাথা রাখিরা সোজা জলের মধ্যে অবতরণ করে। সে সমর ইহারা সম্পূর্ণ উলঙ্গ থাকে এবং কোনও প্রকার ক্রত্রিম উপাদ্রের শরণাপর হইতে ইহারা চাহে না। এ অভ শুভি প্রভৃতি সংগ্রহ ব্যাপারে ইহাদের একচেটিয়া ব্যবসা ক্রমেই পরহন্তগত হইতেছে। কিন্তু সম্ভরণ-বিভার ইহাদের সমকক কেহ

मत्रकारवद निक्र श्रेर्ड 'नार्रेशम्य' नरेश मरकन्शन



মকেন্টিপের ভৌকা: ভাসমান গৃহে সম্জচারী বেদিছাপরিবারের জীবন-খাতা নির্কাহের দৃশ্য।

মকেন্ নারীরা ডাঙ্গার উঠিয়া পথ চলিবার সমর ছোট ছোট শিশু-সম্ভানকে পৃষ্ঠে অথবা হ্বলদেশে ঝুলাইয়া লইয়া থাকে। সে সমর ইহাদের গমনভঙ্গী দেখিতে মন্দ নহে। মকেন্ জাতি সমুদ্রগর্ভ হইতে শুক্তি উদ্ভোলন করিয়া সাধারণতঃ জীবিকা-অর্জন করে। শুক্তির মধ্যে মুক্তা না থাকিলেও উহার মৃগ্য আছে। সামুদ্রিক শামুক সংগ্রহের জন্তও উহারা সর্বাদা সমুদ্রগর্ভে নিমজ্জিত হইয়া থাকে। এই শামুকের খালা হইতেও স্করে বোতাম প্রস্তুত হয়। অধুনা আহার্য্যের উপবোগী পাঞ্জীর বাসাও সংগ্রহ করিয়া থাকে। একজাতীর 'সোরালো'পক্ষী আছে, তাহারা সাধারণতঃ সমুদ্র ও দ্বীপে উড়িয়া বেড়ার। পাহাড়ের ধারে বা গুহার পার্দে ইহারা বাসা নির্মাণ করিয়া থ'কে। নকেন্গর্গ অত্যন্ত লঘুগতি, ক্ষিপ্র। অসাধারণ দক্ষতার সহিত ইহারা পাহাড়ের ঝা বাহিরা উঠিতে ও নামিতে পারে। যে সকল নীড়ে পাণী ডিম পাড়ে নাই, বাছিরা বাছিরা তাহারা সেইরূপ নীড় সংগ্রহ করে। মিঃ হোরাইট্ এই প্রসঙ্গে বলেন;— গাহারা এই

নীড়-সংক্রান্ত ব্যাপারের কোনও কিছুই অবগত নহেন, তাঁহাদের জানিয়া রাথা উচিত যে, এই নীড-ব্লচনায় পাধীরা এক প্রকার সামুদ্রিক গুম ব্যবহার করে। সামু জিক 'সোয়ালো'র মুখের সংস্পর্শ অংগিরা **দেই গুলাগুলি অদ্ধ**পাচ্য **রূপান্ত**রিত অবস্থার हरेबा थाक। এह मकन नीड हीनामा চৈনিক ব্ৰহ্ম মালধের



মালয়দ্বীপের স্থানবলদেহ মকেন্ পুরুষ।

উপানবেশে ও এইট সেটেলমেণ্টে বিক্রম হইমা থাকে। ঐ নীড় হইতে এক প্রকার স্ক্রমা প্রস্তুত হয়। মকেন্রা কিন্তু বিনিময়ে উপযুক্ত অর্থ পায় না। মালয় ও চীন ব্যবসামীরা দ্বীপে গিয়া বসবাস করে এবং মকেন্দিগকে বলপুর্বক কাষ করাইয়া লয়। মকেন্রা বলে যে, উল্লিখিত ব্যবসামিগণের আদেশ পালনে অবহঁলা করিলে ভাহারা



গাছের কেরারী - গাছ বাঁকাইয়া ও ছাঁটিয়া ইহা এন্তত।

ভাহাদিগকে প্রাণে মারিবার ভর দেখা-हेवा शांक। वाव-বিনিময়ে সায়ীরা তাহাদিগকে অহি-ফেন প্রদান করিয়া থাকে। মকেনরা অহিফেন সেবনের পক্ষপাতী নহে। তাহারা বলে যে, উহা সেবন করিলে শরীর হর্বণ হয়, দারিদ্রা ও মানসিক উপস্থিত অবসাদ

হয়। কিন্তু বাধ্য হইয়া তাহাদিগকে উক্ত বিদ লইতে হয়, নহিলে তাহাদের জীবনসংশয় হইবে।"

মকেন্গণ এখন অহিফেন-দেবী হইয়া পড়িয়াছে।
প্রক্রতপক্ষে তাগারা ব্যবসাহিগণের কাছে আঅ-বিক্রম্ন
করিয়াছে। অক্টের নিকট হইতে অহিফেন পাইবার স্থাবিধা
তাহাদের নাই। স্থাগে বৃষিয়া ব্যবসামীরা চড়াদরে তাহাদের নিকট উহা বিক্রম্ন করিয়া থাকে। অর্থাৎ সামান্ত
অহিফেনের বিনিময়ে উহাদের নিকট হইতে তাহারা অপব্যাপ্ত মৃল্যের শুক্তি, শামুক ও নীড় গ্রহণ করিয়া
থাকে।

মিঃ হোয়াইট্ গ্রন্থের এক স্থলে লিখিয়াছেন, "এই সমুদ্রচর বেদিয়ারা আমাদিগকে, পৃথিবীর অভান্ত সকল
লাতিকেই ভয় করিয়া চলে। সকলেরই হস্তে তাহারা
নিগৃহীত হইয়াছে।" উহারা মিঃ হোয়াইটের সদয় ব্যবহারে
মুগ্ধ হইয়া তাঁহার সহিত প্রাণ খুলিয়া মনের কথা বলিয়াছে,
তাঁহাকে মকেন্গণ বন্ধুর ভায় মনে করে। এ বন্ধ তিনি
ভাহাদের বিচিত্র জীবন-যাত্রার প্রণালী, তাহাদের ভাষা,
ঔষধ, জয়য়, মৃত্যু, বিবাহ প্রভৃতি নানা জ্ঞাতব্য বিষয় সংগ্রহ
করিতে পারিয়াছেন।

## ধাত্রী কুকুর।

শিক্ষা দিলে কুকুরের বারা অনেক কার্য্য সম্পাদন করা যার, কিন্তু সে যে নিপুণা ধাত্রীর ছায় শিশুকে বোতলে করিরা হগ্ম পান করাইতে পারে, ইহাও বিশ্বয়কর নহে কি ? চিত্রের কিরূপ হইবে, ভাছা এই চিত্র হইতে অনেকটা ব্ঝিতে পারা বাইবে। এংন বেধানে পুলটি রহিয়ছে, তথা হইতে প্রায় ছয়শত ফুট উত্তরে নৃতন সেতু নির্মিত হইবার কথা। দৈর্ঘ্যে এই সেতু প্রায় ১৪ শত ফুট এবং প্রস্তে ২ শত ফুট হইবে।

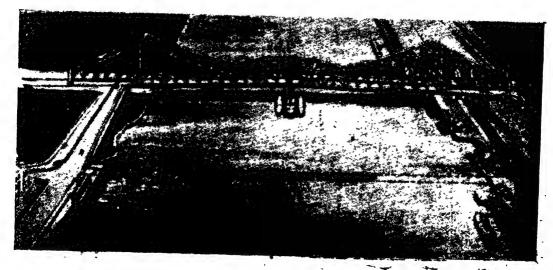
ফুইথানি টেণ যাহাতে পাশাপাশি যাইতে পারে, এরপ রেলপথ এবং ছর্থানা গাড়ী কুকুরটি কুথার্ভ শিশুকে বোতলে করিয়া ছগ্ন পান করাইতেছে, শিশুৰ নির্কিকার-

হণ্ণ পান করাইতেছে, শিশুও নির্বিকার-চিত্তে ধাতী অথবা মাতৃহস্ত-ধৃত বোতল

্ইতে অনারাসে হগ্ন পান করিতেছে। নিপুণা ধাঞীর সহিত এ বিধরে এই কুকুরের পার্থক্য কভটুকু ?

## হাওড়ার মূতন দেতু।

বর্ত্তমান সেতৃর পরিবর্তে আর একটি নৃতন সেতৃ কলি-কাথা ও হাওড়াকে সংযুক্ত করিবে। ভাবী সেতৃর আকার অনায়াসে যাতায়াত করিতে পারে, পুলের উপর সেক্ষপ ব্যবস্থাও হইবে। মাছ্য চলিবার জন্ম ছই পার্মে ১২ ফুট চওড়া ফুটপাণও থাকিবে। এঞ্জিনীয়ারগণ স্থির করিয়াছেন যে, এই সেতু নির্মাণ করিতে ৩ কোটি টাক্ষার উপর ব্যয় পড়িবে, সাড়ে তিন বৎসারের পুর্বেষ্ট উহার নির্মাণ কার্যাও সমাপ্ত হইবে না।

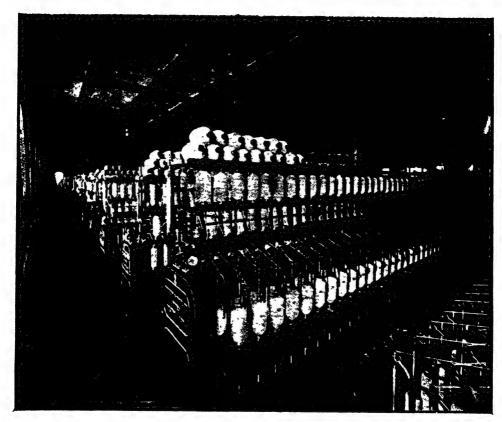


ৰ্ণিকাভার নৃতন সেতু।

## বঙ্গলক্ষ্মী কাপড়ের কল

ঞ্চীকাতা ব্রহ্মলন্দ্রী কাপড়ের কল নব্য-বঙ্গের অক্সতম গৌরবের সামপ্রী। এ দেশের কার্পাদশির এককালে জগতের বিস্থা উৎপাদন করিয়াছিল এবং ঢাকার কার্পাসবস্ত্র কেবল যে

হইতে অদূরে শীরামপুরে—গঙ্গার তটে ব্যবসা-বৃদ্ধির অভাব আছে মনে করিয়। যথেষ্ঠ আত্মপ্রসাদ লাভ করিতেন। বঙ্গলন্ধী কাপড়ের কলের সাফল্যে প্রমাণিত হইয়াছে, বাকাণীর প্রতিভা ক্ল-কারখানার পরিচালনেও সাফল্য লাভ করিতে পারে।



প্রতা নাটাই করিবার বন্ত।

ভারতে মোগল বাদশাহদিগেরই আদর লাভ করিয়াছিল, ভাহা নছে; পরস্ত রোমের সমাটগণের অঙ্গাবরণরূপেও ব্যবস্থত হইত। কিন্তু বিদেশী ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর অনুস্ত নীতির ফলে দে শিল্প নষ্ট হইয়া যায় এবং ভারতবর্ষ বজ্লের चना ও পরমুখাপেকী হয়।

কিন্ত তাহার পর ভারতবর্ষে বাঙ্গালা বে সময় রাজ-নীতিকেত্রে এবং জান-বিজ্ঞানের কেত্রেও নেতৃত্ব করিতে-ছিল, লেই সময় বোখাইয়ে করটি হতার ও কাপড়ের কল ছাপিত হয়। তদৰ্ধি বোখাইবাদী ব্যবদায়ীরা বাঙ্গালীর

১৮৯৪ গুৱাকে মেসার্স ভিসরাম ইত্রাহিম এণ্ড কোম্পানী माानिकः अञ्चल्टेन स्टेबा > 8 नक टीका मृनश्रन अटे कन প্রভিষ্ঠিত করেন। কলিকাতা হাইকোর্টের তৎকালীন চিফ্লাটিস - সার কোমার পেথরাম ইহার উবোধন করেন। তথন ইহার নাম ছিল-বেলল স্পিনিং এও উইভিং কোম্পানী ( निमिटि ।।

১৮৯৭ খুটাকে ইহা হতান্তরিত হইরা যৌধকারবারে-শীরামপুর কটন মিলদু নামে অভিহিত হয়। তথন মেসার্স শা ওয়ালেস এও কোম্পানী ইহার ম্যানেজিং এজেন্টস্ হরেন

এবং মৃগধন হর — ২০ লক্ষ টাকা। তথন মিলের ম্যানেকার যুরোপীর।

তাহার পর বোধাইরের মেসার্স মূলরাঞ্চ গোবর্দ্ধন দাদ এও কোম্পানী ৫ লক্ষ ২৫ হাজার টাকার কল ক্রন্ত করিরা লক্ষী তুলসী মিলস নামে অভিহিত করেন। তথন ইহাতে ২> হাজার টেকো ও ২ শত তাঁত ছিল।

১৯০৬ খুগানে যধন বঙ্গভঙ্গ উপদক্ষ করিয়া বাঙ্গালীর স্বাবদ্ধনপ্রচেষ্টা প্রবদ ইইয়া উঠে, সেই দময় বাঙ্গালায় একটি কাপড়ের কল স্থাপনের করানা কার্য্যে পরিণত হয় হরকিষণলালের মত ব্যবহারাজীবের কার্য্য ত্যাগ করিয়া ব্যবসারে আত্মনিয়োগ করিয়াছেন।

व्यात्रस्थावि शिरणत दिमाव निरम व्यवस स्टेरिक :--

	মূ <b>ল</b> ধন						
•	४०६६	খৃ:	•••	•••	১২	লক	টাকা
	১৯০৯	<b>খৃ:</b>	•••	•••	36		
	3978	খৃ; (	লোকশান	)	৬		B
	१५६८	খৃঃ	• • •	•••	১৭ লক ৭৮ হাজার		
						2, 24	াত টাকা



न्डन दशन शृह।

এবং কেবৰ কণটি ৭ লক ৫০ হাজার টাকার ক্রের করিয়া বৰলক্ষী কটন মিলস্ নামে বৌথকারবারে চালান হয়।

বঙ্গলন্ধীর বৈশিষ্ট্য এই খে,ইহা বাঙ্গালীর মুলখনে স্থাপিত ও বাঙ্গালীর ছারা পরিচালিত। বর্ত্তমানে শ্রীপুক্ত বসন্তকু দার লাহিড়ী ইহার ম্যানেজিং ডিরেক্টার এবং কার্য্যাধ্যকও মুল্লালী। বসন্তকুমার ব্যারিষ্টার—ভিনি প্রভাবের লালা অর্থাৎ ১৯০৬ খৃষ্টাব্দে যে মূলধন ১২ লক্ষ টাকা ছিল, তাহা ত বংসর পরে ১৮ লক্ষ হইলেও ১৯১৪ খৃষ্টাব্দে ৬ লক্ষ টাকা লোকশানের পর আজ প্রায় ১৮ লক্ষ হইরাছে।

#### শ্মী ইমানত ইত্যাদি

১৯০৬ খৃঃ ··· ·· ৩ লক্ষ্ ৬৩ হাজার টাকা ১৯২২ খৃঃ ··· ·· ৫ লক্ষ্ ৭৬ হাজার টাকা ১৯০৬ খঃ

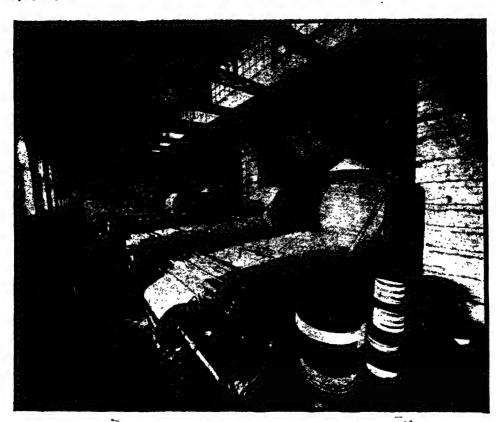
>त्र२२ थः

ক্ল-ক্জা প্রভৃতি
... ৩ লক্ষ ৮০ হাজার টাকা
... ১১ লক ৬২ হাজার টাকা

১৯०८ थु: ··· ·· ४७ नक ठोका

গচিতত তহবিল

মূল্যাপক্ষ থাতেও প্রায় ৮ লক ২৫ হাজার টাকা জ্বমা হইয়াছে। আর মজুল তহবিল ৪ হাজার টাকা হইতে ১৬ লকে দাড়াইয়াছে। (ওরেষ্টার্ণ), মধ্যপ্রদেশ (নিউলাইন)ও হারদ্রাবাদ, বুক্ত-প্রদেশ হইতে তুলা আমদানী করিতে হর। এই কলের ক্ষম্ত বংলরে প্রায় ১০।১২ হাকার বেল তুলা আমদানী করা হয় এবং তাহা চইতে বে হতা হয়, তাহাতে মিলের কাপড় বয়ন করিয়াও কিছু হতা বাজারে বিক্রম করা বায়। গত ৩০শে জ্বন পর্যান্ত বাঞারিক আয়-ব্যয়ের হিলাবে আরের বাতে মাল-বিক্রমের মধ্যে হতার মূল্য দেখা বায় — ৪ লক্ষ্ম ৭০ হাকার ৯ শত ৩০ টাকা। যে হতা বাহিরে দেওয়া বায়, তাহাতে বাজালার জনেক হাতের তাঁতে কাব চলিয়া থাকে।



मांक प्रश्नांत वडा।

বর্ত্তমানে মিলে ৪৫ হাজার টেকো ও ৭ শত তাঁত চলিতেকে।

এ পৰ্যান্ত মোট লাভ প্ৰাৰ ৩৯ লক্ষ টাকা।

বঙ্গদেশে তৃণার চাব অধিক হর না; বে তৃণা উৎপন্ন হর, তাহাও সর্বতোভাবে কলের কাপড়ের স্থতার পক্ষে উপবোগী নহে। সেই কম্ম বঙ্গদানী কাপড়ের কলের ক্ষম ভারতবর্বের অন্ধ প্রবেশ হইতে—প্রধানতঃ প্রক্রির বিনাধী ), মানাক

বর্ত্তমানে কলে প্রতি বংসর ৮ লক্ষ জোড়া কাপড় প্রস্তুত হর এবং বালালার প্রস্তুত ও বিশেষ টেকসই বলিয়া বালালার সর্ব্বে এই কাপড়ের বিশেষ আদর আছে। বাস্তবিক কলে বে পরিমাণ কাপড় উৎপর হর, তদপেকা অধিক কাপড় সর-বরাহ করিতে পারিলেই বিজ্ঞীত হইরা বার।

ি নিলের সংশ্র ভূনিখণ্ডে কর্মচারীদিগের ও শ্রমজীবিগণের বাসগর। শ্রমজীবিদাণর বাসের গরনালি স্থান্দরে পাক অন্তুল এবং তাহাদের সর্কবিধ স্থবিধার এতি বিশেব লক্ষ্য রাখিরা বছব্যরে সেগুলি নিশ্মিত হইরাছে। দিন দিন দেগুলির উরতি সাধন করাও হইতেছে। বর্তমানে কলে প্রমন্ধীবীর সংখ্যা প্রায় ২ হাজার; কিছ ইহাদের মধ্যে ৩ শত জন মাত্র বালালী! কলের কাষ করিবার উপযোগী দৈহিক শক্তির অভাবই যদি ইহার একমাত্র কারণ হয়, তবে—মাজালী, নাগপুরী ও জববলপুরী প্রভৃতি পশ্চিমাদিগের সহিত তুলনার বালালীর এই দৌর্কল্য বিশেষ চিস্তার বিদয় সন্দেহ

অভিক্রতার মধ্য দিয়া যাইরা সাফল্যলাভ করা সন্তব—মধ্যপণে বাধাবিদ্ধ দেখিয়া নিরাশ হইলে ঈপ্সিত ফল্লান্ত হয় না।
বঙ্গ-দ্দী কাপড়ের কলের যে ইতিহাস আমরা দিয়াছি, তাহাতেই প্রতিপন্ন হইবে, ইহার সাফল্যেও বাধা অর হয় নাই।
একান্ত হুখের বিষর, কলের ডিরেক্টারদিগের চেটার সে সব
বাধা অভিক্রোভ হুইরাছে। শেষে বছ বাধা অভিক্রেম
করিয়া সাফল্যের সময়—অংশীদারদিগকে আশাতীত
লভ্যাংশ দিয়া ও মকুদ তহবিলে যথেত অর্থ রাধিরা
ভিরেক্টাররা ভবিদ্যতে কলের পরিচালনবাব্যা কিরপ হুইলে

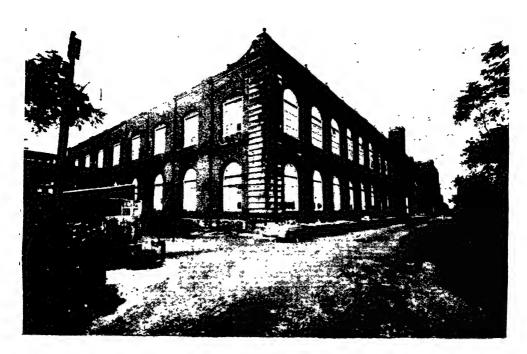


हिवाद कम।

এই কলে তুলা হইতে স্তা প্রস্তুত করা, স্তার রং করা, কাপড় বুনা—এ সকলই আধুনিক প্রথার নিশার হয় এবং বালানীর দারা পরিচালিত এই বৃহৎ কলের কাম দেখিলে বালানী গ্রহায়ন্তব না করিয়া থাকিতে পারে না।

বঙ্গলা কাণড়ের কল'কেবল বে কল-কারথানা চালান সম্বন্ধে বাগালীর কলঙ্কমোচন করিয়াছে, ভাহাই নহে; প্রস্তু অনেক বাঙ্গালীর শিক্ষাক্ষেত্রও বইবাছে। নানার্মণ ভাল হয়, সে বিধয়ের আর্ণোচনায় প্রায়ন্ত হয়েন। সেই আলোচনার ফলে তাঁহারা এক জন ডিরেক্টারকে পরিচালনক্ষতা প্রদান করিয়া, যাহাতে তিনি এই কাষেই আত্মনিয়োগ করিতে পারেন, সেই ব্যবস্থা করা সমীচীন বিবেচনা করিয়া বর্ত্ত্ব্যান ম্যানেকিং ডিরেক্টারকে সেই পদে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন।

মিলের বজুন ভহবিলে বে টাকা কমা আছে, ভাগতে



কলের বাড়ী।

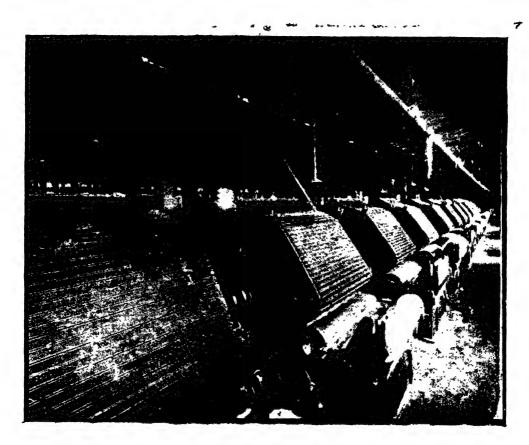


करनत्र मात्निकः छित्रकोत्र ७ कर्यकाविकुमः।

कन-कलात्र म्ना हात्र हरेराहे (व देशत विल्ि ताथन कता क्यांनी वर्षास नकराहे वालानी। अककारन अहे करनक হইবে, এমন আশা অবশ্রুই করিতে পারা যায়।

সঙ্গে সঙ্গে আমরা এই আশা করি যে, ইহার দৃষ্টান্তে বাঙ্গালা-দেশে আরও হতার ও কাপড়ের কল প্রতিষ্ঠিত হইবে এবং

देश्याक कार्याभाक श्रांबिए स्टेशिहिक धारा श्रांबर्गात्मव বঙ্গলন্দ্রী কাপডের কলের উত্তরোত্তর উন্নতির অবস্থার জন্ম বোষাইয়ের কোন ব্যবসারীকে মাসিক পারিশ্রমিক দিতে হইত। যত দিন বাঙ্গালীয়া কাষ্টা শিখিয়া লইতে পারেন নাই, তত বিনই ইহার প্রয়োজন ছিল এবং স্থাপর বিষয়



তুলো পেঁজা যন্ত।

ফলে আছোদন বিষয়ে বাঙ্গালীর পরমুখাপেকিতা দূর হইয়া প্রয়োজন শেষ হইবার পর আর এক দিনও সেই সব অনা-गहित्व।

শ্রমিকদিগকে বাদ দিলে বঙ্গলন্দ্রী কাপড়ের কল সর্বতো-ভাবে বাঙ্গালীর দারা পরিচালিত। ইহার পরিচালক হইতে

বশ্রক বায় করা হয় নাই। এই কলে কাষ শিথিয়া শিকিত যুব করা যে ভবিষ্যতে বাঙ্গালায় প্রতিষ্ঠিত অক্তান্ত কলের কাষ চালাইতে পারিবেন, তাহাতে সন্দেহের অবকাশ'নাই।



### ত্রহয়োদশ পরিচ্ছেদ।

শরংকুমার সংস্থাবের বাদ বাহুন্ন পরীক্ষা করিরা বুঝিলন, পিঞ্চলের বারা সে আহত হর নাই। ক্ষতসক্ষণে কোনক্ষপ বিক্ষোটক প্রবার আঘাতই প্রতীত হর। ঘটনাস্থানে তৎক্ষণাৎ হাতটা কাটিয়া দিলে সে বাঁচিতেও পারিত — কিছ এখন সে ক্ষত বে ভাবে আবক্ষঃ বিস্তার লাভ করিয়াছে, তাহাতে সে আশা অর;—তথাপি বাহুছেন ছাড়া তিনি অন্ত কোন উপার দেখিলেন না।

অপারেসনের পর প্রার সপ্তাহকাল কাটিয়া গিরছে। রোগীর অবস্থা আরু ভাল, মাঝে মাঝে সে চেতনালাভ করিতেছে, কিন্তু মাত্র্য চিনিবার শক্তি এংনও ফিরে নাই,—কথাবার্ত্তাও খুব এলো-মেলো। একবার চক্ষু মেলিয়া অনাদির দিকে চাহিয়া সে বলিল,—"গুরুদেব ?"

আনাদি এথানে আসিরা অবধি তাহার সেবার নিযুক্ত
আছে। হাঁ সপাতালের ছই একজন কম্পাউপ্তার সহকারী মাত্র,
মাঝে মাঝে আসিরা অনাদিকে অব্যাহতি প্রদান করে।
ডাক্তারের আদেশে বাহিরের লোকের এথানে একেবারেই
প্রেবেশ নিষেধ। সম্ভোষের দলের লোক এ পর্যান্ত কেহ
আনেও না যে,সে পীড়িত অবস্থার হাঁদপাতালে পড়িরা আছে,
—সকলেই জানে সম্ভোষ রাজার কাছে কলিকাতার।

অনাদি সম্ভোষের মাঞ্য হাত বুলাইতে বুলাইতে উত্তর করিল,—"কি সম্ভোষ, ভাল আছ ত ?"

সে প্রাণীর মাথার পৌছিল্না – সে পুর্বের স্থার বিক্তি অস্পট করে কহিল,—"দেশশক্ত শরৎকুমার— মেরেছি তা'কে গুরুদেব।"

বলিতে বলিতে সে আবার চকু বুজিন। কিছু পরে প্ন-রার চোথ খুলিয়া সে বলিল, "আপনার আদেশ পালন করেছি —সে মরেছে।" উপ্র আহলাদে সে হাদিতে চেষ্টা করিল, 🛬 পারিল না— হাসির ভলীতে তাহার মুখ বিক্ল এভাব ধারণ করিল ।

জনাদি ব্রাপ্তি-মিপ্রিত ঈবছ্ঞ ছ্গ্ম তাহার মূথে প্রদান করিল, পান করিগা সে নিরুম হইয়া রহিল,— সে দিন আর কোন কথাই কহিল না।

শংৎকুমারকে মারিবার উদ্দেশ্রে বোমা প্রস্তুত করিতে
গিয়া তাহার বারাই বে সেনিজে বায়েল হইয়াছে, সম্ভোষের
কথা হইতে সকলে তাহা স্কুপাই বুঝিলেন।

দিতীয় দিন শংৎকুমার আদিয়া তাহাকে ঔবধাদি দিবার পর সংসা সে বিছানার উঠিরা বদিল,—তাহাকে দেখিয়া বিক্লতক্ষ্ঠে বলিল,—"কে ভূমি—'৪: ১৫ নম্বর ?"

শরৎকুমার মস্তকের ইঙ্গিতে মৌনে তাহার কথার সার দিয়া— ধীরে ধীরে তাহাকে পুনরার বিছানার শোলাইরা দিলেন। সে কহিল,—"বিজুমিঞা, জয় ভবানী,— জালাও দঠন,— দোলাও নিশান,—"

শরৎকুমার ব্ঝিলেন,— বঠন অর্থে স্থানীনতার আলোক, তিনি প্রাক্তরে কহিলেন,—"জর জর— আলো আলো—" "এ কথার তাহার মুখটা প্রাক্তর হইরা উঠিল, কিন্তু ওঠাধরে অল একটু হাসির রেণাপাত হইতে না হইতে তাহার নয়ন মুক্তিত হইরা পড়িল। সহসা কিছু পরে জাগিরা সে বলিয়া উঠিল—"সে কাগজধানা ?"

"কি কাগজ ?"

"বুঝতে পার না,---রাকার---রাকার---"

বণিয়া আবার নীরব ছইয়া পড়িল। শরৎকুমার ও অনাদি উভরেই উৎক্টিত হইয়া ভাবিদেন—য়াঝার কি না জানি কাগল সে আঅনাৎ করিয়াছে।

কিছ সে দিন তাহার নিকট হইতে আর কোন কথাই পাওয়া পোলা।

ভূতীয় দিন স্কাবে ক্ষতস্থানে ঔষধাদি দেওয়ার পর

সে বেশ খেন প্রকৃতিস্থ হইরা উঠিল। ডাক্টারের দিকে
পূর্ণকটাক্ষে চাহিরা কেমন বেন অস্বত্তি বোধ করিতে
লাগিল। ডাক্টার ব্রিলেন,—উাহাকে সে চিনিবার চেষ্টা
করিতেছে, এবং এই প্ররাদ-শ্রম তাহার হর্মল মন্তিমকে
এখনই ক্লান্ত করিরা তুলিবে, তিনি তাহার চক্লুর আড়ালে
গৃহের অক্সন্ত সরিরা গেলেন,—অনাদি সন্তোবের কাছ
খেঁসিরা বসিল। অনাদিকে সে বেশ সহজেই চিনিতে
পারিল,—তাহার দিকে চাহিরা আহ্লাদিতভাবে কহিল,—
ভাই অনাদি, তুমি কি সেবাধারী হরেছ ?"

"हरब्रिह वरे कि ?"

"তবে একটা কথা বলি শোন।" বলিয়া সাবধানতা অবন্যনে অতি মৃহকঠে বলিল,—"সব অন্ত চুরী করেছি— ভুশক্রামের থুব স্থবিধা।"

"श्रुक्षेव हुत्री करत्र ?"

"না না, বড় ভারী! তুই কি নিবি? বন্দুক না তলোয়ার ?"

ধরুক তাহা হইলে দে চুরী করিতে যার নাই, সম্ভবতঃ অন্য কোন কারণে আগনা হইতে দেয়াগচ্যুত হইরা তাহা নীচে পড়িয়া গিয়া পাকিবে।

অনাদি উত্তর করিল,—"পিতল চাই আমি।"

এই কথার তাহার মনে পড়িল—আর এক কথা— সে কহিল,—"পিত্তল— হা: হা: ডাক্তারেরা বাল্লে—"

"কেন ?"

"ভা'কে চোর ভাব্বে,—দেশশক্ষ, সে দেশশক্র—পার করেছি ভা'কে।"

আনাদি বিলিল,—"বেশ করেছ — কিছু তা'র অপরাধ ?"
"রাজকুমারী যে তা'র বাধ্য— শুক্রদেব ?— শুক্রদেব ?"
বলিতে বলিতে সন্তোবের চোধ ব্যিয়া আসিল, শহৎকুমার নিকটে আসিরা তাহার মাথার বরফ-জল ও অনাদি
মুখে পানীর দিতে লাগিলেন। কিছু পরে সে চোধ মেলিল,
— অনাদি জিজ্ঞানা করিল, "কাগজ্ঞানা ?"

সে অর্থ্যোজ্ঞারিত ভাষার বিভ্বিত্ করিয়া উত্তর করিল,
—"কাগজ—চেক, হুবহু সই করেছি বিজুমিঞা।"

কি সর্বনাশ ! রাজার চেক চুরি করিয়া জাল সই । ইরিয়াছে নাকি !

चमानि करिन,—"क्लाबात द्वारवह ?"

"शरकरहे ।"

বরের আল্নার টাঙ্গান সংস্থাবের শিরাণটা শ্রংকুমার
হাৎড়াইতে আরম্ভ করিলেন; কিন্তু কিন্তুই পাইলেন না।
কিছু পরে সফোবের চেতনা একটু ফিরিরা আদিলে আনাদি
ভাহার কানের নিকট মুখ লইরা গিরা জিজ্ঞান্থা করিল,—
"চেক কোণার ? পকেটে ত নেই— ?" সে শৃষ্ট দুইিছে
আনাদির দিকে চাহিরা বলিল,—"গুরুদেব ?"

"5েক কোপার ?"

"Lysten- cyste i"

শরৎকুমার লাইত্রেরী থরে সস্তোষের পূর্কাধিক্বত দেরাজ পুঁজিতে চলিয়া গেলেন।

সন্তোবের জর বাড়িতে গাগিল,— বিখারে সে মিঝুৰ হইয়া রহিল। সহসা বিপ্রহরের পর একবার চোথ বেলিয়া অনাদিকে বিজ্ঞানা করিল,—"গুরুদেন, এখনি কি বেতে হবে?"

"কোপার ?"

হাসির ভঙ্গীতে সম্ভোষের ওটাধ্বে সামান্ত রেথাপাত হইল—সে কহিল,—"ভূলে গেলেন, তুলক্রামে ?

অনাদি ব্ৰিল সে ডাকাতীর কথা বলিতেছে,—তাহার মাথার বরফ-জল দিতে দিতে অনাদি কহিল,—"হাঁ, যেতে হবে বই কি। কোথার বল ত ?"

এ কথার উত্তর না করিয়া সে বলিল,—"যাচিছ চল। সন্দার – স্থলতানন্দি, তোগলক মিঞা— বানিষাৎ করেছ, গুড়গুড় গুড়ম—"

এই সমন্ন শরৎকুমার গৃহ প্রবেশ করিলেন, সে তাঁহার দিকে কটমট করিবা চাহিনা হঠাৎ ভীতপ্ররে বলিরা উঠিল,— "ও কে ? ও কে ? ডাক্তার ? আমাদের আডার ! সর্বানাণ ! সব প্রকাশ ক'রে দেবে—দেশশক্র, ও দেশশক্র ! মান্ন ওকে, মান্ন—"

বিণতে বলিতে অতিরিক্ত উত্তৈজনাবশে সে বিছানার উঠিয়া বলিল এবং পিকল ছুঁড়িবার জনীতে ডান লাতটা উঠাইরা ধরিবামাত্র তৎক্ষণাৎ অজ্ঞান হইয়া আবার শব্যার টলিয়া পড়িল—সঙ্গে সঙ্গে ভাষার কীপ প্রাণবায়ুট্কু কেই-বহির্মুত হইয়া গোল।

শ্রৎকুমার নব কার্ব্যাধ্যক্ষের সহিত লাইকেটিক্তরের

আলমারি, ডেক্স, দেরাজগুলি সমন্ত তর তর করিরা খুঁজিতে লাগিলেন। কোন কাগজ-পত্র নব কার্যাধ্যক্ষ নই করে নাই। কাবের থাতাপত্র গুছাইরা টেবিলে রাথিরা বাজে কাগজপত্র ভাষা বাধিরা থাকে ভূলিয়া রাথিয়াছিল। কিন্তু কোন তাড়ার মধ্যে চেক পাওরা গেল না, সস্তোবের সম্পত্তির মধ্যে একটা গুপ্ত দেরাজে—যাহার সন্ধান কার্যাধ্যক্ষ জানিত না— এক-থানা নোট-বই আর দেরালের গারে কাঠের থাকের উপর একটা বিস্কৃটের ভালা টিন দেখিতে পাইলেন। টিনের মধ্যন্তিত তুই একটি আরকের শিলি—তাঁহার অন্ত্যানের পক্ষে সাক্ষ্য-দান করিল। টিনটা ঝাড়ুদার পর্যানিই ভূলিয়া থাকে রাথিয়াছিল। শ্রংকুমার টিনটা সরাইরা তাহার জিনিবপত্র সমন্ত নই করিয়া কেলিবলন।

এইরাণ খোঁজাধুজির পর ইাসণাতালে পৌছিতে তাঁহার অনেকটা বিলম্ব হইয়া পড়িন, পৌছিবার পর যে ঘটনা ঘটিল, ভাহা পাঠক জানেন।

শরৎকুমার রাজাকে চেকের কথা জানাইতে সেইদিনই
কলিকাতার যাত্রা করিলেন। দাৎসানেরও যাইতে ইচ্ছা
ছিল; কিন্তু লাটের খাজনা সংগ্রহের আয়োজনে ব্যস্ত
থাকার যাইতে পারিলেন না। সম্ভোষ-দংক্রান্ত ঘটনা প্রিলসক্তে জানান হইবে কি না—এ সম্বন্ধ রাজাদেশ কি, তাহা
জানিরা দেওরানকে লিখিবার ভার তিনি ডাক্তারকেই প্রদান
করিলেন। জনাদিও শরৎকুমারের সহিত গেল না।
সম্ভোষের প্রলাপবাক্যে ডাকাতী সম্বন্ধ তাহার যে সন্দেহ
জানিরাছিল—তাহার মূলে কোন সভ্য আছে কি না,সন্ধানের
কল্প সে প্রসাদপ্রে বহিয়া গেল। যে খাহাখানা শ্রৎকুমার
সম্ভোবের দেরাল হইতে উদ্ধার করিরাছিলেন, শ্রদাহ করিরা
জানিরা জনাদি সেইখানা পাড়তে বসিরা গেল।

ডাক্তারের সলে এইরূপ বোঝাপাড়া রহিল বে, অনাদি ছই এক দিনের মধ্যেই ফলিকাতার যাইবে; তবে বদি এখানে আরও কিছুদিন থাকা দরকার বোঝে ত পত্তে সে ধবর ডাক্তার জানিতে পারিবেন।

গাঙ্গুলী মহাশর রাজার সমত্ত চেক মিলাইতে বদিলেন।
চেকের মুজি গুজ চুরি গিরাছে—স্থতরাং কেবল নম্বর মিলাইরা চুরি চেক ধরা নিতান্ত সহজ কার্যা নহে। বাহা হউক,
আনেক কটে চুরি চেকের নম্বর যদি বা ধরা পঞ্জিল—কিন্ত কোন্নামে সে চেক কাটিরাছে—টাকাই বা কত, ভারা ত বুঝা গেল না। তবে ব্যাকে গিয়া তিনি আখন্ত হইলেন যে, দে নমবের চেক কেহ ভালাইয়া লয় নাই।

মুক্তির নিবাস ফেলিরা খ্রামাচরণ তাহাদের আদেশ দিরা আসিলেন যে, সে নম্বরী চেক কেহ ভালাইতে আসিলে টাকা না দিরা চেক আটকাইরা রাথিয়া যেন তাঁহাদের থবর পাঠান হয়। রাজার মাথার উপর দিরা পুব একটা বিপদ কাটিরা: গেল। ইহাতে সকলেই বেশ একটু ফুর্ণ্ডি বোধ করিলেন।

অন্ত চুরি সম্বন্ধে রাজাদেশে এ পর্যান্ত পুলিসে খবর কেওরা হয় নাই—চেকের কথাও রাজা অপ্রকাশ রাখিতে আজ্ঞা দিলেন। আসল কথা, প্রকাশ করিলেই ছেলেদের প্রতি পুলিস জুলুম আরম্ভ করিবে,—তথন তিনি ইচ্ছা করিলেও সে নির্যাতন ইইতে তাহাদিগকে রক্ষা করিতে পারিবেন না।

### চতুদিশ শরিচ্ছেদ।

মাণিকতশার রাজপ্রাসাদে অপেরাত্ন কালে রাজকুমারীর পাঠগৃংহর বারান্দার দাঁড়াইরা পশুত মহাশয় কুন্দের সহিত গল করিতেছিলেন।

ভট্চায মহাশয়ের হাতে শিকলিবাঁধা তাঁহার ময়না পাধীটি তিনি কুন্দের দিকে বাড়াইয়া ধরিয়া বলিলেন,— "লঙ কুন্দ, এটি আমার প্রাণপাধী, তোমার লঞ্জে এনেছি।"

পণ্ডিত মহাশয় অমুসন্ধানে জানিয়াছেন যে, ইংরাজের অমুকরণে আংটালানে কন্তাকে বাগ্দন্তা করিয়া রাখা প্রাশ্ধ পদতি। কিন্তু কুন্দের সংস্পর্শে আসিয়াও টোলের প্রাক্তন সংস্কার হইতে তিনি সম্পূর্ণভাবে এখনও মুক্তিলাত করিতে পারেন নাই—চটি জুতা পরা পা ছখানা বিলাতি ষ্টিয়াপের মধ্যে দিয়া ঘোড়ায় চড়ায় কায়দাতে এখনও তিনি অনভ্যন্ত, অভ এব নব্য সম্প্রদারের মত আংটাদানে engaged হইতে তাহার লজ্জাবোধ হইতে লাগিল। মুল্যবান্ আংটা দিতে পারিলেও বা এ লজ্জাকুঠা বিস্কান দিতে পারিতেন,—একটা সামান্ত আংটা পরাইতে পরাইতে কি ভাষার তিনি উলোর অসামান্ত প্রেম প্রকাশ করিবেন 
 এই অকুল আকুল চিন্তাতরক্তে দোল থাইতে খাইতে 'তাহার মনোতরী' সহসা কুল দেখিতে পাইল,—কুন্সকে উপহার দিবার জন্ত তিনি ভাহার আদ্বরের ময়না পাণীটি লইয়া আদিলেন, ইহার মত মুল্যবান কিনিব ভাহার আর কি আছে !

কুল কিছ ইহার মূল্য ঠিছ বুঝিল না; সে রাপ করিয়া किश्न,- "बाभनाव भाषी बाभनि बाधून, जामि हाइति। আমি অংশ মন্ছি এখন নিজের ছাংখে, এই সময় আবার আপনি এলেন জালাতন কর্তে।"

কুন্দের নিকট এ রক্ম কথা শোনা পণ্ডিত মহাশরের अकांन रहेश निशाह, जिनि हेरांट निशालन ना-दक्वन বাডান হাতটা টানিরা যথান্থানে রাখিয়া পাখীটার মাথার হাত বুলাইতে লাগিলেন; পাথী মধুরকঠে "কুল কুলা" বলিয়া নাচিতে আরম্ভ করিল। পশ্তিত মহাশন্ন কহিলেন,—"কি र्षाइ, कुल ! किरमन प्रःथ 🕫

কুন্দ হঃবের বারে কহিল, "বড় বিপদে পড়েছি, পশুত মশার "

সে বরে কুলিমতা ছিল না; পশুত মহাশর নিজেকেই বিপদ্গ্রন্ত বিবেচনা করিলেন—উৎক্ষিতভাবে কহিলেন,— "कि विशम्! বড় যে ভাবনা লাগিয়ে দিলে! ভোমার कि क्षत्र अञ्चय करत्रह । आवात्र वाकी वाद्य ना कि. তা হলেই ত সৰ্বাশ।"

क्रम्पत्र विषक्ष म्रथे कोर्ज्करत्रथा कृष्टिन। मे्इन्नि হাসিয়া সে কহিল,—"না সে সব কিছু না—"

"তবে কি ?"

"আমার দাদা ও সভোষদাকে রাজাবাহাত্র কর্মচাত करत्रह्म।"

"(क्म ? कि अनदार्थ ?"

"अञ्चलाना (बदक वन्तूक-रेन्यूक कि नव नाकि इति C7(E 1"

পণ্ডিত মহাশয় ভাবিতভাবে কহিলেন, "তোমার দানার व्ययन त्यांने याहेरनं वाक बीने त्या । जाववांबहे ज कथा।"

"কিন্তু দাদা ত আর চুরি করেন নি। তবে তাঁর এ াৰ্শকে কতকটা গাফেলি হয়েছে বটে। সম্ভোষদা না কি-ধ্রার ছেলেছোকরা বন্ধু-বান্ধবদের নিম্নে অপ্রশালার আড্ডা <del>চয়ত।</del> তা' দাদা কি ক'বে জানবেদ বে, জন্মলোকেয় ছলেছা তোর হবে।"

"তা ত विक ।"

⁴এই কৰা ৰদি রাজাবাহাছয়কে কেউ বুকিছে বলে !° . - নন্ধন ডিনি চাহিয়া সুহিলেন। "ভোষার দালা কি ভা বলেন নি ?"

ना वरनरहन, चात्रि कानिरन-मञ्जवणः वरनरहन,-किक कन उं किছू स्त्रनि । এখন স্থারিসই একমাত্র শেষ উপার।"

**"তুমিই ত রাজাবাহাহরকে বলতে পার।"** 

"সাহস হর না,—পণ্ডিত মধাশর; আপনি বলুন।"

সামুনমকঠে কুন্দ এই অমুরোধ করিল। কিছু প্রিত মহাশর নরন বিক্ষারিত করিরা বিশ্বর প্রকাশ করিলেন ;---"আমি রাজাবাহাহরকে বল্ব! আমি বে কথনও মুধ जूल जांत्र मिरक ठारेनि ! दवन मूक्किय शरत्रह, कूल !"

^{*}তবে হাজক্ঞাকে বলুন। **৩**1' ত পার্বেন ? তিনি বলি রাকাবাহাছরকে বলেন-তবে দাদা নিশ্চরই মাপ পাবেন।"

"কেন রাজকন্তা ত ভোমারই প্রিরস্থী, কুন্দ ২ন্তে তিমি অজ্ঞান—তুমিই বল না।"

"না, আমার ভাইয়ের কথা বলতে আমার লক্ষা করে, বিশেষ তিনি যথন কতকটা দোধী।"

আসল কথা, কুল মনে মনে সত্তোংকে সন্দেহ করিতে-ছিল, সেইজন্ম রাজ কন্মার নিকট এ প্রসঙ্গ উত্থাপনে ভাতার गांश्य कृगार्डिहिन ना।

পণ্ডিত মহাশর বলিলেন, "আছা, বেশ। আমিই তবে রাজকুমারীকে বল্ব,—এখন পাৰীকে রাখবে ত । কুল কুল' ক'রে টেডিরে ওর গলা বে ভেলে গেল, একটু আদর कब शक ।"

পশুত মহাশর কথা কহিতে কহিতে দাজির পরিবর্থে অনবরত এতকণ পাণীটির মাধার হাত বুলাইতেছিলেন, সে কথন বাড় পাতিরা নীরবে আরামটা উপভোগ করিতে-ছিল, কথন বা মাথা তুলিয়া নাচিতে নাচিতে 'কুল কুলা' বলিয়া ডাকিয়া উঠিতেছিল, কুন্দের এতকণ সে দিকে বিছু-মাত্র মনোবোগ ছিল না; পণ্ডিত মহাশবের কথার হাসিলা সে बहेबात भाषोष्टिक रूख बार्ग' कतिन, भाषीहा जानत्र-व्यञानात्र मावाण नीष्ट्र कतिवा निग, कून ठाशत मावात शंख ৰুলাইতে লাগিল।

পশুত সহাশরের বছদিনপ্রত্যাশিত মনের আকাজ্ঞা महमा द्यम शूर्व इरेन, धरे डिटबब निटक जानक-निरियद-

किन मर्जात जामन जिन्निर क्षणश्री; क्ष अक्टू हों दिलाद करिन,—"डिनि कि बेरनाइन " शाहेदबब दर्ज पूत्र मस छ।शाहाब करने खादन कविन। কুন্দ ব্যগ্রভাবে বলিল,—"রাজকন্তা আস্ছেন; যান, **অভিড** মহাশর, এই বেলা যান; তাঁ'কে এই বেলা ধ'রে পড়ান।"

পশুত মহাশরের তথন বাইতে মোটেই ইচ্ছা করিতে-ছিল না, এই গুভক্ষণে বথন প্রেমালাপের জক্ত তাঁহার প্রাণ হাঁপাইরা উঠিতেছে—তথনই কি না দৈনিক প্রথার বিদারের কড়া গুরুম!

পশুত মহাশর শুলচিত্তে কহিলেন,—"বাচ্ছি কুন্দ,এত তাড়া-তাড়ি কি, তিনি থরে বস্থন,—আমি তাঁকে গিরে বলছি ।"

কুন্দ উৎকটিত মাবেগে বলিন,—"তিনি ঘরে আসবেন কি হাসিকে নিম্নে বাগানে বস্বেন, কে মানে? তথম আর স্থবিধা পাবেন না—ধান —পণ্ডিত মহাশয়, এখনি যান — মার দেরী কর্বন না ." পণ্ডিত মহাশর দীর্ঘনিখাস ফেলিয়া পাথীর উপর রুঁ কিরা অঞ্পূর্ণ লাড়িটা ভাহার ঘাড়ে আলরভরে ঘবিরা দিলেন। এই অবসরে তাঁহার আলরিত: শাঞার অগ্রভাগ কুন্দের হস্ত স্পর্ণ করিল, তহাধ্য দিরা তড়িং প্রবাহ হাহিত হইরাছিল কি না কে ভালে! কিন্ত মুথ তুলিরা পণ্ডিত মহাশর ভাহার কোন লক্ষণ দেখিলেন না; পাথীকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন,—"চরুম—মহানা, তুমি নূতন বন্ধুর কাছে স্থ্থে থাক আর ভোমার পুরান বন্ধুর কথা মারে মারে তাঁকে শ্বরণ করিয়ে দিও।"

পাথী—'কুন্দ কুন্দ' বলিরা কুন্দের বক্ষে মাথা রাখিল, সে ঐ কথা ছাড়া আর কোন কথা শিথে নাই। পশুত মহাশর সভ্ষা নহনে তাহার দিকে চাহিরা রহিলেন,—মনে মনে বলিলেন,—"কি ছংসাহস!"

> ্ ক্রমশঃ। জীমতী স্বৰ্কুমারী দেবী।

## वश्मी-वर्षे ।

ছায়া ঘন বংশ-বট যমুনার তীরে,
বল মল করে রৌদ্র—বল্লভ পলবে,
শিণী নাচে, শুক গার, মুহু: বুভরবে
নগ্ন মৌন কি সৌন্দর্যা, মাধুর্যা বিভরে।
বনপথে মরক্তমণির মূরতি,
কন্তুরীভিলক-শোভা—গলে বনমালা,
মন্মথ-মথন রূপ প্রেম্-মধু ঢালা
মনোমদ মাধুরীতে ম্রছার রতি;
আসি বংশীবটভলে,—উন্মদ মধুর
ক্রের সঞ্চারিয়া বাঁশী বাজার কিশোর,
শিহরি রভস-রসে আনন্দে বিভোর,
গোপী ধার রাঙ্গা পার মুখর নুপুর।
কোথা যুমুনার জল—কোথায় গাগরী,

প্রেমাবেশে নাগরীর প্রাণ গেছে ভরি।

ত্রীসুনীক্তনাপ বোষ i

## আইন অমান্য তদন্ত।

১৯২২ খৃষ্টাব্দের জুন মাসে নিধিল ভারত কংগ্রেদ কমিটা এক সমিতি গঠনের জন্ত সভাপতিকে ভার দেন। কেন না. কোন প্রকারে আইনভঙ্গ বর্ত্তমানে এ দেশে অনুষ্ঠিত হইতে পারে কি না—সমিতি ভারতবর্ধের নানা স্থানে যাইয়া তাহা অহ-সন্ধান করিয়া আপনাদের মত ভানাইবেন। অমুসারে হাকিম আজমল খাঁর সভাপতিছে এক সমিতি গঠিত হয়। নিম্নলিখিত ব্যক্তিরা তাহার সদস্ত ছিলেন:— পণ্ডিত মতিলাল নেহক; জীযুক্ত রাজা গে,পালাচারিয়া; ডাক্তর এম্. এ, আনসারী; শীবুক্ত ভি, বে, পেটেল; শেঠ বমুনালাল বাহ্নাঞ্চ ও শেঠ এম্. এন, ছোটানী। यम्नानान अन्द्रश्रहारत राज शक्तिया मनज्ञभन করিতে না পারায় শ্রীমতী সরোজিনী নাইডুকে সদন্ত মনো-কিন্ত তিনি স্বাস্থ্যসূগ্ন হওয়ার পদগ্রহণে নীত করা হয়। অসমতি জানাইলে জীবুক্ত কন্তৃৱীরক্ত আয়াকার সদস্ত মনো-নীত হয়েন। শেঠ ছোটানী স্মিতির কার্য্যে যোগ দিতে পারেন নাই।

এই সমিতির কার্যাবিবরণ প্রকাশিত হইরাছে। সমি তির নির্দারণের মর্ম্ম নিয়ে প্রদত্ত হইল—

#### (১) আইনভঙ্গ —

বর্ত্তমানে দেশ সাধারণভাবে আইন অমাষ্ট করিতে প্রস্তুত হয় নাই। কিন্তু দেশের কোন কোন স্থানে এমন অবস্থার উদ্ভব হইতে পারে যে, কোন বিশেষ আইন ভঙ্গ করা বা কোন বিশেষ কর প্রদান না করাই কর্ত্তব্য বলিয়া বিবেচিত হইতে পারে। সেই জন্তু নিধিল-ভারত-কংগ্রেস কমিটার নিয়মান্ত্রসাহিত্তমন্ত্রেক দেওয়া হইবে।

(এ বিধয়ে সকল সদস্য একমত।)

### (২) ব্যবস্থাপক সভা বৰ্জন—

গ্যায় কংগ্রেস ও থিলাফং প্রকাশ করিবেন যে, ব্যবস্থাপক সভার কার্যো পঞ্জাবের ও থিলাফতের অনাচার প্রাঞ্জীকারে ও স্বরাজ্প'ভের পথে বাধা পড়িয়'ছে এবং লোকের
উপর নানারূপ অভ্যাচার হইয়াছে —ইহার প্রতীকারকরে

ष्प दिश्म ष्यमहरवारंगत भूग नी जि ष्यक् श्व ता विश्व ष्यमहरवा शीला भक्षांत्वत कथा, विनामराज्य कथा **७ श्र**तारक्य विषय नहेवा সমধিক সংখ্যায় ব্যবস্থাপক সভায় সদস্ম হইবার চেষ্টা করি-विन । निर्दाहित छैदि। एव माथाधिका बहेरण यनि छैदि। एव অমুপস্থিতিতে "কোরানের" অভাবে কায বন্ধ হয়, তবে তাঁহারা সদস্য হয়ে। তাহার পর আর ব্যবস্থাপক সভায় ষাই-বেন না; কেবল যাহাতে তাঁহাদের অমুপন্থিতিতে নূতন সদস্থ निर्काठन ना इश्, त्म फिटक लक्का ताथिया काय कतिरवन। তাঁহাদের অমুপস্থিতিতে কাষ বন্ধ হওয়া যদি সম্ভব না হয়, তবে তাঁহারা বাজেট ও সরকারের উপস্থাপিত প্রস্তাবাদির প্রতিবাদ করিবেন এবং পঞ্জাবের ও ধিলাকতের অনাচার-প্রতীকারকরে ও অবিলম্বে শ্বরাজলাভচেষ্টায় প্রস্থাব উপ-স্থাপিত করিবেন। ব্যবস্থাপক সভার তাঁহাদের সংখ্যা অন্ন হইলে তাঁহারা অধিবেশনে যাইবেন না। খুষ্ঠান্দের পূর্বে নৃতন ব্যবস্থাপক সভা গঠিত হইবে না বলিয়া এ বিষয়ে শেষ সিদ্ধান্তের জ্ঞ ১৯২৩ গৃঠান্দের কংগ্রেদের অধিবেশন ডিসেম্বর মাসের শেষভাগে না হইয়া প্রথম ভাগে হওয়া বাঞ্নীয়।

( হাকিম আজমল খা, পণ্ডিত মতিলাল নেহর ও শীঘুক পেটেল এই মত প্রকাশ করেন। আর ডাক্তার আনসারী, শীঘুক্ত রাজা গোপালাচারী ও শীঘুক্ত কন্তুরীরক আয়াক।র বলেন—ব্যবস্থাপক সভা বর্জন সম্বন্ধে বর্ত্তমান পদ্ধতি পরিত্যাগ করা সক্ষত নহে।)

#### (৩) স্থানীয় প্রতিষ্ঠান--

কংগ্রেসের গঠনমূলক কার্য্যের প্রবিধার জন্ত অসহবোগী-দিগের মিউনিসিপ্যালিটা, জিলা বোর্ড, লোকালবোর্ড প্রভৃতি স্থানীয় প্রতিষ্ঠানে প্রবেশ করা বাঞ্চনীয়। এ বিষয়ে কোন বিশেষ নিয়ম করা যায় না। তবে অসহবোগীরা স্থানীয় কংগ্রেস প্রতিষ্ঠানের সহিত একবোগে কার্য করিবেন।

( এ বিষয়ে সকল স্দশ্য একমত। )

#### (৪) সরকারী বিতাশয় বর্জন-

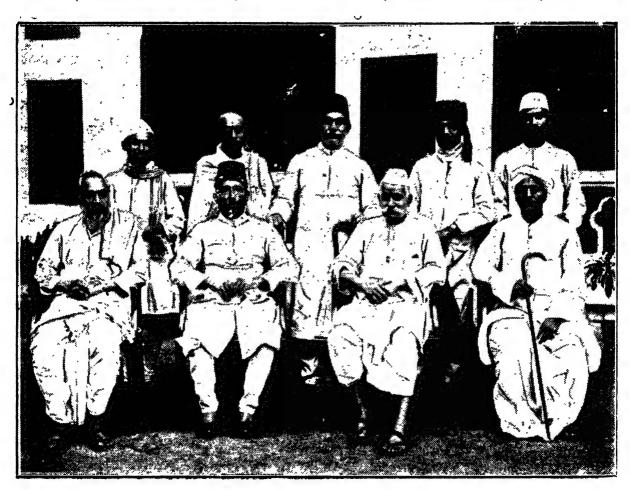
ৰ ৰ্ভমানে বিভাপীদিগকে সরকারী শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান বৰ্জন করিতে আহ্বান করার প্রয়ে জন নাই। জাতীয় শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানের উৎকর্ষ সাধিত হইলেই শিক্ষাপারা তথার আসিবে।

( এ বিষয়ে সকল সদস্য একমত।)

#### (৬) শ্রমিকসঙ্গ —

বাহাতে ভারতীর প্রমিকরা তাহাদের স্থারদঙ্গত অধি কার লাভ করিতে পারে এবং বিদেশী ভারতের উপকরণ ও প্রমের স্থাবাগে অতিমাত্রার লাভবান্ না ইইতে পারে, সে জ্ঞা প্রমিকদিগকে সক্ষবদ্ধভাবে কায় করাইতে ইইবে।

( এ বিষয়ে সকল সদস্ত একমত।)



কংগ্রেস আইন আমাজ তদত্ত সমিতি।
দণ্ডায়মান—এম, এ, ৰসিত ; দি, রাজা গোপালাচারী ; এম, এ, আনসারী ; এইচ, এম, হারংৎ ; লালাজি দোবগুা।
উপবিষ্ট--ভি, জে, পেটেল ; হাকিম আজমল থা ; পতিত মতিলাল নেহরু ; এম, কলুরীরেল আগোলার।

### (৫) আদালত বৰ্জন--

পঞ্চায়েতের প্রতিষ্ঠা করিয়া পঞ্চায়েতের হ'রা মামগা নিষ্পত্তির জ্বন্ত লোকমত গঠিত করা কর্ত্তব্য। ব্যবহ:রা-জীবদিগকে তাহাদের ব্যবসা ত্যাগ করাইবার প্রয়োজন নাই।

( এ বিষয়ে স্কল সদস্ত একম্ভ )

#### (৭) আত্মরকার অধিকার---

কংগ্রেসের কার্য্যে ব্রতী থাকা ব্যতীত অন্ত সময় সকণেই আইনসঙ্গতভাবে আত্মরকা করিতে পারিবেন— তবে তাহাতে হাঙ্গামা না হয়। ধর্ম্মের অপমান, মহিলানিগ্রহ, লোকের উপর অবৈধ অত্যাচার, এ সকল ব্যাপায়ে আত্মরকার বল-প্রামেণ্ড নিষিদ্ধ নহে।

( এ বিষয়ে আর সকল সদন্ত একমত হইলেও জীযুক্ত পেটেল অতটা বাঁধা-বাঁধির পক্ষপাতী নহেন।)

(৮) বিলাভী পণ্য বৰ্জন —

এ বিষয়ে মূলনীতি অবশ্ব গ্রহণীয়। তবে অধিক বাজি-দিগের ঘারা গঠিত একটি সমিতি এ বিষয়ে কংগ্রেসের অধি-বেশনের পূর্বে মত প্রকাশ করিবেন।

(এ বিষয়ে আর সকল সদস্য একমত। কেবল শীবৃক্ত রাজা গোপালাচারী বলেন, কংগ্রেস সমিতি ম্লনীতি গ্রহণ করিলেও লোক ভূল বুঝিতে পারে এবং তাহাতে অহিংস অসহযোগের ক্ষতি হইবে।)

বর্ত্তমানে ব্যবস্থাপক সভায় প্রবেশ লইয়া কর্মীদিগের
মধ্যে মতভেদ লক্ষিত হইতেছে। হাকিম আঞ্চমল থাঁ, পণ্ডিত
মতিলাল নেইফ, শ্রীযুক্ত চিত্তরঞ্জন দাশ প্রভৃতির দেশপ্রেমে
ও আন্তরিকভায় কেহ সন্দেহ করে না। কিন্তু তাঁহারা
কেন যে এ বিষয়ে কংগ্রেসের নির্দারণ-পরিবর্তন-প্রয়াসী
হইলেন, দেশের লোক তাহাই বুঝিতে পারিতেছে না। সমিতির সদস্য ৬ জনের মধ্যে যে ৩ জন ব্যবস্থাপক সভা বর্জনের
পক্ষপাতী, তাঁহারা লিথিয়াছেন, গত ১৬ই আগেই ভারিখে
তাঁহারা যথন পাটনায় সমবেত হইয়াছিলেন, তথন ১ জন
(শ্রীযুক্ত পেটেল) বাতীত আর সকলেই ব্যবস্থাপক সভা
বর্জনের পক্ষপাতী ছিলেন। কিন্তু ৭ই অক্টোবর দিল্লীতে
দেখা গেল, আরও ২ জন দেই মত গ্রহণ করিয়াছেন।

পাটনার যে প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছিল, তাহার অর্থ এই যে, সাক্ষীদিগের অধিকাংশই বর্জনের পক্ষে মত প্রকাশ করিয়াছেন। যাঁথারা দেশের কায করিয়া কারাবর্ম করিয়াছেন, যত দিন ভাঁহারা মুক্তিলাভ না করিতেছেন এবং ভাঁহাদিগের ব্যবস্থাপক সভায় প্রবেশে বাধা সরকার দূর করিয়া না দিতেছেন, তত দিন সমিতি এ বিষরের আলোচনা করিতে পারেন না। ভাঁহাদিগের অমুপস্থিতিতে এ বিষরের আলোচনা করা সমিতির মতে, জাতির আত্ম-সন্মানহানিকর ও আহিংস অসহযোগ অমুষ্ঠানের প্রতিক্ল—"It would be against national self-respect and disloyalty to the cause and to those noble and self-sacrifising leaders and workers to entertain this question in their absence."

পশুত মতিলাল প্ৰভৃতি বলিয়াছেন, ইহার পর ভাঁহার।

ত জন অমৃতসরে দলিশিত হইয়াছিলেন এবং বিবেচনা-ফলে তাঁহাদের মত পরিবভিত হয়। বোধ হয়, কাশ্মীর ঘাইবার পথে শ্রীযুক্ত চিত্তরঞ্জন দাশও সেই সময় অমৃতসরে উপস্থিত হইয়াছিলেন। কিন্তু মতপরিবর্তনের কারণ তাঁহারা প্রকাশ করেন নাই।

বাঁহারা বর্জনের পক্ষপাতী,তাঁহারা বনিয়াছেন, বাবহাপক
সভার প্রবেশ করিলে অসহবোগের মূলনীতি পরিহার করা
হইবে। এই বর্জন ব্যাপারেই কংগ্রেস কর্মীরা বিশেষ
সাফল্য লাভ করিয়াছেন এবং সার ভ্যালেনটাইন চীরলও
শীকার করিয়াছেন, তিনি দেখিয়াছেন—একটি বড় গ্রামে
কেহই ভোট দিতে উপস্থিত হয় নাই। কর্গেল ওয়েয়উড
বলিয়াছেন—অপদার্থ স্থার্থপর লোকরা টাকা থরচ ক্রিয়া
সদস্ত হইয়াছে—জাতীর দল ব্যবস্থাপক সভা পরিহার ক্রিয়া
দেল—Incompetent self-seekers have bought
their seats.

পঞ্চাবের প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটীর সম্পাদক এীবুক্ত সম্ভানম বিণয়াছিলেন, তাঁহারা কমিটাতে ব্যবস্থাপকসভার প্রবেশের প্রস্তাবের আলোচনাই করেন নাই--তাহাতে অণহযোগ আন্দোলনের ক্ষতি হইবে। যদি ব্যবস্থাপক সভার প্রবেশের কথাই আলোচিত হয়, তবে আর অসংযোগে প্রয়োজন থাকে না। যুক্ত প্রদেশের ক্মিটার সম্পাদক পণ্ডি হ হরকরণনাথ মিশ্র বলিয়াছিলেন, আজ যদি মহাত্মা গন্ধী লোককে ব্যবস্থাপক সভায় যাইতে বলেন, তাহা হইলেও लाक मान कतिरत, अमः राश आत्मानन वार्थ इहेबारह। ব্যবস্থাপক সভায় প্রবেশ করিলে যে সর্বভোভাবে অস্থ-যোগ করা সম্ভব হইবে না, তাহা নাগপুরের ডাক্তার মুঞ্জের কথায় বেশ বুঝা যায়। তীযুক্ত কেলকার বলিয়'ছেন, লোক্ছিতকর ব্যাপারে তাঁহারা সরকারকে সমর্থন করিবেন। এ অবস্থায় ৩ শত ২ জন সাক্ষী ধ্য বলিয়াছেন, ব্যবস্থাপক সভা বৰ্জন করাই শ্রেয়ঃ, ভাষাতে দেশের প্রকৃত জনমত্ট ব্বিতে পারা যায়। থাহারা অন্ত মত প্রকাশ করিয়াছেন, তাঁহাদের সংখ্যা অতি অৱ।

বাঁহারা দেশের কাষ করিয়া ৬ মাসের অধিক কালের
জক্ত্রারাদণ্ডে দণ্ডিত ইইয়াছেন, তাঁহারা ব্যবস্থাপক সভার
প্রবেশ করিতে পারেন না। এই আইনে মহাত্মা গন্ধী,
লালা লন্ধপৎ রার, মৌলানা মহত্মদ আলী ও লৌকৎ আলী,

বরদারাজাল, মৌলবী আবৃত্ল, কালাম আজাদ, খ্রামস্থলর চক্রবর্তী, জনাব ইরাকুব হাসান, প্রক্ষোভ্রমদাস ট্যার্ডন, পণ্ডিত সহারলাল নেহক প্রভৃতি ব্যবস্থা-পক্ষ সভায় প্রবেশ করিতে পারেন না। বিহারের জননায়ক বাবু রাজেলপ্রসাদ উাহার সাক্ষ্যে স্পষ্ট বলিয়াছেন, এ অবস্থার ব্যবস্থাপক সভায় প্রবেশ করা কাপুরুষের কার্য্য—
It would be cowardice to go. I use the word for want of a stronger term.

বর্ত্তমানে ব্যবস্থাপক সভা যে ভাবে গঠিত, তাহাতে অসহবোগীরা কিছুতেই বিশেষ সংখ্যাধিক। লাভ করিতে পারেন না। শাসন-সংস্কার আইনে বিধিবদ্ধ আছে—ব্যবস্থাপক সভার নির্ব্বাচিত সদস্তসংখ্যা মোট সদস্তসংখ্যার অস্ততঃ শতকরা ৭০ ভাগ হইবে। কাষেই যথেষ্ঠ সংখ্যাধিক লাভ করিতে হইলে নির্ব্বাচিত সদস্তাদিগের মধ্যে শতকরা অস্ততঃ ৭৫ জনকে স্থমতে পাইতে হইবে। ইহা কি সম্ভব গুপ্রদেশ হিসাবে নির্ব্বাচিত ও সরকারের মনোনীত সদস্তসংখ্যানিমে প্রদত্ত হইব—

প্রদেশ	মোট সংখ্যা	নিৰ্কাচিত	. মনোনীত
বাঙ্গালা	त <b>् ८</b>	220	રક
ৰা <i>দা</i>	<b>२</b> २१	24	२३
যুক্তপ্রদেশ	<b>३</b> २७	> •	રહ
বোশ্বাই	3>>	৮৬	₹€
বিহার ও উনি	<b>Ģ</b> या >० €	46	२ १
পঞ্চাব	৯৩	95	२३
মধ্য প্রদেশ	· ৬৮	(0	>6
আসাম	৫৩	৩৯	>8

এই বে সব নির্ন্ধাচিত সদস্ত, ইংাদের মধ্যে কতকগুলি বিশেষ অধিকারপ্রাপ্ত (Special representations) দলের প্রতিনিধিও আছেন। আসরা বাঙ্গালার কথারই আলোচনা করিব।

বাঙ্গালায় এইরূপ সদস্থের সংখ্যা নিম্নে প্রদন্ত হইল—
প্রেসিডেন্সী ও বর্জমান বিভাগদ্বরের মুরোপীয় প্রতিনিধি
চাকা ও চট্টগ্রাম বিভাগদ্বরের মুরোপীয় প্রতিনিধি
রাজসাহী বিভাগের মুরোপীয় প্রতিনিধি
স্যাংলো-ইণ্ডিয়ান বা ফিরিফী সম্প্রদারের প্রতিনিধি
হর্মমান বিভাগে জমীলায়দিগের প্রতিনিধি

>

প্রেসিড়েন্সী বিভাগে জমীদারদিগের প্রতিনিধি	```
ঢাকা বিভাগে ভগীদারদিগের প্রতিনিধি	>
চট্টগাম বিভাগে জমীদারদিগের প্রতিনিধি	>
রাজসাহী বিভাগে জমীদারদিগের প্রতিনিধি	>
কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের প্রতিনিধি	>
বেঙ্গল চেম্বার জ্বব কমার্স অর্থাৎ ধেতাঙ্গ সপ্তদাগর	
সভার প্রতিনিধি 🗼 \cdots	و.
ইভিয়ান জুট মিল ( পাটকল ) সভার প্রতিনিধি	ર
ইশুয়ান টি (চা ) সভার প্রতিনিধি	>
ইণ্ডিয়ান মাইনিং ( ধনি সংক্রান্ত ) সভার প্রতিনিধি	>
কলিকাতা ট্ৰেড্স এসোসিয়েশন বা খেতাঙ্গ ব্যবসায়ী	
সভার প্রতিনিধি	>
বেঙ্গণ স্থাশনাল চেম্বার অব কমার্সের প্রতিনিধি	২
মাড়োয়ারী সভার প্রতিনিধি	>
বঙ্গীয় মহাজন সভার প্রতিনিধি	>
-	

এই ২৮ জনের মধ্যে অন্তঃ ২৫ জন যে সরকারের সমর্থন করিবেন, এমন আশা অবশুই করা যায়, ইহা ছাড়া মনোনীত সদস্ত ২৬ জন আছেন। বাঙ্গালার ইহাদিগকে বাদ দিলে ৮৫ জনের মধ্যে ৭০ জন অসহযোগী না হইলে অসহযোগীরা ব্যবস্থাপক সভার প্রবেশ করিয়া মনোমত কায় করিতে পারেন না। কিন্তু ৮৫ জনের মধ্যে ৭০ জন গদি অসহবোগী হইতেন, তবে ত তদস্ত সমিতি বলিতেন, দেশ আইনভঙ্গের জন্ম প্রস্তুত ইইয়াছে।

যোট

বাহা দেখান হইল, তাহাতে বুঝা যায়, অসহযোগীরা ব্যবহাপক সভায় এরপ সংখ্যাধিক্য লাভ করিতে পারেন না মে, তাঁহারা সভায় না যাইলে কাষ বন্ধ হইবে। তাঁহারা মেরপ সংখ্যায় বাইবেন, তাহাতে তাঁহাদের অমুপস্থিতিতে কোন অমুবিধাই হইবে না। কিন্তু তাঁহাদের যদি সংখ্যাধিক্যও হইত, তাহাতেই বা কি ? দিল্লীতে লেজিলোটিভ এসেমনী রাজভারক্ষণ আইন বর্জন করিলে বড় লাট সরাসরি তাহা কাউন্সিণ অব প্রেটকে দিয়া মঞ্জুর করাইয়া লইয়াছিলেন। বাক্ষানায় লও লিটন আসিগ্রাই ম্পন্ত বলিয়াছিলেন, ব্যবহাপক সভা যদি কয়টা খ্রচ নামজুর করেন, তবে তিনি তাঁহার,বিশেষ অধিকারবলে তাহা মঞ্জুর করিবেন। সে

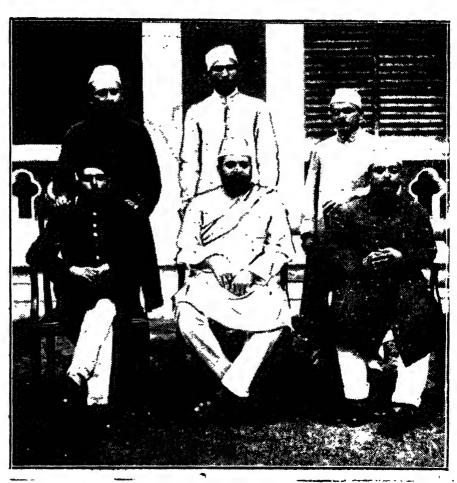
অধিকার লাটের হাতেই আছে। এ অবস্থায়— বখন ব্যবস্থাপক সভায় প্রবেশ করিলে কোন উল্লেখযোগ্য কাষ করিবার
আশা নাই, তখন নির্বাচনদ্বন্দে বুথা শক্তিক্ষয় করা কি কখন
সমীচীন বলিয়া বিবেচিত হইতে পারে १

গাহারা দর্বতোভাবে মহাত্মা গন্ধী প্রবর্তিত অনুষ্ঠাদের অনুগামী, তাঁহারা এমন কথাও বলতেছেন—ধংস করিবার

অভিপ্রায়ে ব্যবস্থাপক সভার
প্রবেশ করিলে তাহাতে
অহিংস-নীতি অকুল রাথা
হইবে না। ব্যবস্থাপক
সভার নির্কাচনদ্বন্দ্র যে
শক্তি নষ্ট হইবে, তাহা
মুপ্রায়ুক্ত হইলে কংগ্রেসনির্দিষ্ট গঠন কার্য্যে আমরা
বহুদ্র অগ্রসর হইতে
পারিব।

কংগ্রেসের সঙ্গে সঙ্গে দেণ্টাল খিলাফং ক্ষিটীও এ বিষয়ে তদক্তের জন্ম এক স্মিতি গঠিত করিয়া উভয় সমিতি ছিলেন। প্রার একই সময়ে নানা স্থানে শাক্ষ্য গ্রহণ করিয়া-ছিলেন। এই সমিতির मम्खिमिरगंत्र गर्धा (क्वन এক জন-মিটার ভ্তর আমেদ-ব্যবস্থাপক সভার প্রবেশের পক্ষে মত প্রকাশ করিয়াছেন। আর সকলেই ব্যবস্থাপক সভা বর্জনের

পক্ষপাতী। তাঁহারা বলেন, অসহযোগীরা ব্যবস্থাপক সভার প্রবেশ করিবেন কি না, সে কথা এখন বিবেচনা করিবার কোনই প্রয়োজন নাই। এ পর্যান্ত দেশের লোক যে ত্যাগ স্বীকার করিয়াছে, ভাহাতে সেই সকল ত্যাগী কর্ম্মী কারাক্তর থাকিতে এ কথার আলোচনা করাও অপমানজনক। এখন দেশের লোককে স্বার্থভ্যাগে ও কর্মাপজ্জিতে উৎসাহিত করাই সর্বপ্রথম ও সর্বব্রধান কর্ত্তব্য। এখন কোকের দৃষ্টি অক্ত দিকে নিবছ করিলে বিপদ ঘটিবার সন্তাবনা। কাষেই ব্যবস্থাপক সভায় প্রবেশের কথার আলোচনা বর্ত্তনানে স্থাদিনা করিলে অমিট অনিবার্য্য হইবে। যে স্থলে মুসলমান নেভ্গণের এই মভ, সেই স্থলে— তাঁচাদের মতের প্রতি শ্রদা প্রকাশ করা কংগ্রেসের কর্ত্ব্য।



পিল কং আইন অম্ভ তদত্ত স্মিতি।
- দণ্ডায়মান—আদক্ আলি ; ব্দিত আলি ; মহমাদ মে'রাজেন।
- উপ্থিষ্ট—মোয়াজেন আলি ; টি, এ, কে, সেরওরণী ; জহুর, মাহমাদ

ব্যবস্থাপক সভার প্রবেশের পক্ষে সকল যুক্তি শুনিয়া মহাত্মা গন্ধী বলিরাছিলেন — তিনি অসহযোগীর পক্ষে ব্যবস্থা-পক সভার প্রবেশের কোন কারণ পাইলেন না। এখনও প্রবেশের পক্ষপাতীদিগের যুক্তির পরও অনেকে সেই কথাই বলিতেছেন এবং বলিবেন। ধে ভাবে এবার নির্বাচন হই-রাছে, তাহাতে কর্ণেল ওয়েকউড বলিরাছেন, এরপ নির্বাচন না হই গৈই ভাল হইত। অসহবোগীরা বাবস্থাপক সভা বর্জন করিলেই বুঝা বাইবে—ইহাতে দেশের লোক সন্তুষ্ট নহেন। বিশেষ পঞ্জিত দলন্দোহন দালব্য ও এক দিন বলিয়াছিলেন—শীকার করিয়াছিলেন, এখন ব্যবস্থাপক সভার বাহিরেই আমাদের কার্যক্ষেত্র বিস্তৃত। সেই ক্ষেত্রে কাব করিবার ক্ষেত্রই তিনি ব্যবস্থাপক সভার প্রবেশ করেন নাই। সে দিন ভিনি বাহা বলিরাছিলেন, আলপ্ত ভাহাই বলিতে হইবে;

কারণ, কংগ্রেসের নির্দিষ্ট গঠনকার্য্য এখনও বছপরিমাণে অবশিষ্ট রহিয়া গিয়াছে।

মহাত্মা গন্ধী তাঁহার কারাগার হইতে জানাইয়াছেন—বছ অসহযোগী মত পরিবর্ত্তন করিয়া ব্যবহাপক সভার প্রবেশ করিলেও ক্ষতি নাই —প্রকৃত অসহযোগীর সংখ্যা অল হইলেও তিনি তাহাতেই সন্ধৃত্ত থাকিবেন—এবং তাঁহাদের হারাই অহিংস অসহযোগ আন্দোলন সাফল্য-মণ্ডিত হইবে।

## খ্রামহারা বৃন্দাবন।

কি আর ওনিবে, খ্রাম, বুন্দাবনে তুমি বাম, श्रीमहात्रा तुन्नात्रण व्यत्रण (क्वन ; নাহি হাদ পরিহাদ, নাহি গীত কলভাষ, व्याष्ट्र ७४ मीर्घश्रम, नग्रत्नत्र कन। উজল করে না রাতি, নিশ্চল নক্ষত্ৰ-ভাতি শোভে না সুধাংও অংগু ব্রফের অম্বরে; খ্রাম-চন্দ্র বিনা তা'র ঘুচিবে কি অন্ধকার क्षप्रदेश देश किया है जान-मन्द्र है আর নাহি গাহে পাখী; ব্ৰবিব্ৰ কিব্ৰণ মাথি' কুমুমে শোভে না শাখী, বিক্ত তক্ষতল ; मलब वरह ना शीरत ; व्यक्ति ना श्वक्षति फिरतः **५ इक्ष्म यमूना करन नाहि कन कन।** কাননে না শুনি' বেণু শপ না পরশে ধেয়ু, ব্রজের রাখালরাজে করে অধ্বেংণ,— শিখিপাখা শিরে ঝলে, वनमाना लाटन गटन, অধবে মুরলী-ধেলা ভূবন-মোহন। कानिकी कैं। मित्रा हरन मित्रानम अब-उल विषक्ष वनानीवत्क छेर्छ मीर्ववान ; नमी क्लूक्लूयात्, তরুপত্র মরমরে ভাসে শুধু ব্রুব্যাপী বেদমা-বিকাশ। নন্দ আরু বশোমতী বেদনব্যপিত অতি, . नव्रत्न नव्रत्नेशां वर्ष व्यवित्रनः মেহ দিয়ে অপরাধী! আঁথি অন্ধ হ'ল কাঁদি' ব্ৰন্থে কে প্ৰবোধ দিবে—সকলে বিকল 🕈 নীলজলে ব্যুনার কামিনী-কুত্রম আর হাসে না--ভাসে মা স্থাৰ কলণীলাছলৈ; क्रिनर्भाष यभूनाव ত্ৰকবালা নাহি বার স্তানের বাশরী-স্বরে তমালের তলে;

করতাশিতালে আর কঙ্কণ-শিঞ্জিতে তা'র শিখী না নাচায় গোপী ভবন অঙ্গনে; লবন্ধ মাধবীলতা ফুণভারে নহে নতা: নাহি শোভা বক্তশোকৈ—প্লাশে – বঞ্চলে: উছল গৌৰন ভায় ষমুনা-প্রবাহ-প্রায় गांवग्र-व्यानम कृष्टे व्यामरन-- मग्ररम সে গোপী বিষশ্প বেদন বাপিত বুক. নির্বাপিত স্থুগদীপ আঁধার জীবনে: পড়ে পত্ৰ— নড়ে পাখী চমকিয়া চাহে আঁথি, দ্রাগত বাঁশীরব পশে কি শ্রবণে ! স্বপনে বাশরীস্বরে উঠি' বসে শ্যা পরে नूपोस्त्र कांनिरंज ७५ वित्रश्-भन्नरम्। নাহি বসময় বাস. দোল-- প্রীতিপরকান. নিশীপে বাঁশরীম্বরে বনে অভিসার; কুঞ্জে লভি' চিন্তচোরে বাধা প্রেম ফুলডোরে, कॅमिए कॅमिश्र कॅमिश्र कॉथि मूहान वाराव। প্রামসরসরোকিনী রাধা ব্রহসোহাগিনী হিম্মান ক্মণিনী বিরহ-বাথার; রাধা-নাথে ছাড়ি' আর কি রহিল রাধিকার ? ভামশিরোমণি তাই লুটার ধ্লার; ८ वनभा जनम नरह কত আর বাথা সহে 🤊 সুরছি পঞ্ছি রাধা কাঁদি' ধরাতলে; আলুথালু কেশবান, অধরে ফুটে না ভাব, বসন তিতিছে তাঁর নম্নের জলে। শ্রাম বিনা রাধিকার ৰাণা কে কুড়া বে আর, श्रीभित्र ठत्रण विमा नाहि धा'त दान १ এ সংসার উত্তবাসে ভক্তি শোভে মুক্তি-পাৰে, স্তাম বিনা রাধিকার হহিবে না প্রাণ।

## আগামী কংগ্ৰেস

আগামী কংগ্রেস কি মূর্ত্তি ধারণ করবে, তা জানবার জন্ত দেখছি আজকের দিনে জনেকেই উৎক্রত। আমাদের গলিটিকাল নিকট ভবিষাৎ যে কংগ্রেসের মতিগতির উপর জনেকটা নির্ভর করবে, সে বিষয়ে আর সন্দেহ নেই। কংগ্রেসের মতের সঙ্গে আমাদের মত মিলুক আর না-ই মিলুক, এ সত্য আমরা কেউ অস্বীকার করতে পারি দে, দেশের বর্ত্তমান পলিটিকাল অষম্বার কংগ্রেস হচ্ছে এক-মাত্র গৌকিক প্রতিষ্ঠান এবং কালক্রমে সে প্রতিষ্ঠান এতটা শক্তি সঞ্চয় করেছে যে, আজকে কংগ্রেসকে দেশের রাজা-প্রভা কেউ উপেকা করতে পারেন না।

2

কংগ্রেসের কি করা উচিত, সে বিষয়ে নানা লোকের নানা মত আছে এবং সেই সব বিভিন্ন এবং ক্ষেত্রবিশেবে পরস্পর-বিরোধী মত লোকে নিশ্চয়ই প্রকাশ করবে এবং সেই সব মতের দ্বারা কংগ্রেস অবশ্র কতকটা চালিত হবে। কিন্তু আমাদের ব্যক্তিগত মতের প্রভাব কংগ্রেসের উপর বে পুর বেশী হবে, এরূপ আশা করা অস্তায়। কেন না, কংগ্রেস পরের মতের দ্বারা ততটা চালিত হবে না, বতটা হবে দেশের বর্তনান অবস্থার দ্বারা। অবস্থা অনুসারে ব্যবস্থা করাই ইচ্ছে পলিটিকসের ধর্মা, আর কংগ্রেস হচ্ছে একটি পলিটিকালা সকল, তা ছাড়া আর কিছুই নয়। কংগ্রেসের ভবিষ্যৎ কি হবে, তা অসুমান করবার অক্ত কংগ্রেসের অতীতের জ্ঞান আমাদের থাকা দরকার। এই বিশ্বাসে আমি সংক্ষেপে কংগ্রেসের ইতিহাস সকলকে শ্বরণ করিরে দিতে চাই।

ইলবার্ট বিগ" নিরে দেশে বে আন্দোলন হয়েছিল,—ভারি তখন দেশের ব্বকের দলের মনে কংগ্রেস সম্বন্ধে ই ফলে কংগ্রেস জন্মলান্ত করে।—মিষ্টার হিউম জনকতক ক্ষমে এল। এর পরও কংগ্রেস বে টিকে রইল, তার ভিচ্নেপদস্থ উকিল ব্যারিষ্টার প্রকৃতিকে এক্ত ক'রে বোগ্রেই, কংগ্রেস ছাড়া বেশে আর কোনও সার্বজনিক পলি স্কৃত্রে প্রথমে কংগ্রেসের প্রতিষ্ঠা করেন, ভার পরের বংস্রা সক্ষ্ণনেই। তাই সকলেই কংগ্রেস্কে ধ'রে থাকনে ক্লিকাভার ভার বিতীয় অধিবেশন হয়, তার পর ছ.চার- বাঁচিরে রাধ্যেন। এই হ'ল-ক্ষ্রেচ্সর প্রথম পর্কা।

বৎসরের ভিতরই কংগ্রেস দেশের সর্ব্ধপ্রধান পলিটকাল সক্ষ হরে ওঠে। ঐটি হল দেশের একমাত্র পলিটকাল মিলনক্ষেত্র; এবং এই হিসাবেই তা দেশের লোকের প্রীতি আকর্ষণ করলে। তার পর সেকালের গভর্গমেন্ট কংগ্রেসের বিরোধী হওয়ার সেটকে বন্ধান রাধ্বার ও তার শ্রীবৃদ্ধি করবার জিলও বন্ধনোকের মনে জন্মলাত করলে।

**এই আ**দি কংগ্রেসের উদ্দেশ্র ছিল, গভর্নেণ্টকে লোক-মত জানানো এবং গভণমেন্টের আইন কারুনের বিচার করা এবং এ কংগ্রেসের কর্তাব্যক্তিরা ছিলেন সব উচ্চপদস্থ ও ধনী – আইনবাবসায়ীর দল। এঁদের বিখাস ছিল বে. কোনও বিশেষ আইন সহজে আমরা আমাদের আপত্তি জানালে, সে আপত্তি গভর্ণমেণ্ট মঞ্জুর করবেন, এবং কোনও विषय अवाद इ: अ कानात, गर्जिय के त्र इ: (अद अटीकाद कदरवन। मःरक्रारा ठाँरमद थांद्रगा हिन रव, गर्जारमणे হচ্ছে একটি হাইকোর্ট; অতএব কংগ্রেসের হওয়া কর্ত্তব্য একটি বার শাইত্রেরী। স্থতরাং সে যুগে বক্তৃতা করাই ছিল কংগ্রেসের একমাত্র কার্য্য। ফলে বড় বড় বক্তারা সব বড় বড় ক:গ্রেসওয়ালা হয়ে উঠলেন। ক্রিয়াক্লাপের সমাক্ পরিচয় লাভ করবার পর গভর্ণমেন্ট আর কংগ্রেসের প্রতিকৃল থাকলেন না, এবং স্ভ্যকথা বলতে গেলে তার প্রতি ঈষৎ অন্তকুল হলেন। শেষটা দীড়াৰ এই যে, যারা ওকালভিতে পর্যা করেছেন, তাঁরা अक मिन कश्टातात्र त्थानिएक हे वात आमा मान मान পোষণ করতে লাগলেন,আর বাঁরা প্রেসিডেণ্ট হয়েছেন, তাঁরা ছাইকোর্টের ব্রুক্ত হবার আশাম রইলেন, কেন না, কংগ্রেসের প্রেসিডেণ্টকে হাইকোর্টের বল কর। গভর্ণমেণ্টের একটা च-निविज-मारेत्व माथा नैष्टिक शन। त्युष्टी तथा গেল বে, কংগ্রেসের দেহ আছে, কিন্তু তার প্রাণ নেই; আর তथन मार्यत्र श्वरकत्र मार्गत्र मार्ग क्राध्यम मधास छेरमार क्रम थन। थन भन्न कः ध्वन स्व कि एक नहेन, जान कानन কৃংগ্ৰেদ ছাড়া বেশে আৰু কোনও দাৰ্কৰিনক পৰিটিকাল সঙ্গ নেই। তাই সকলেই কংগ্ৰেসকে ধ'ৰে থাকণেন ভ

তার পর যখন ব্রর বৃদ্ধ হ'ল, তথন শিক্ষিত সম্প্রদারের মন চঞ্চল হয়ে উঠল, কারণ, এই হতে আমরা ইংলওের নব ইম্পিরিয়ালিজমের পরিচয় লাভ করলুম। বে বিশাসের উপর পুরোনো কংগ্রেস দাঁজিরে ছিল, সে বিশাস ভেঙ্গে পড়ল। সংক্র সঙ্গে দেশে এল প্লেগ ও ছর্ভিক। এর ফলে লেশের লোকের চোধ পড়ল দেশের ইকনমিক অবস্থার দিকে। ভারতবর্ষ বে পৃথিবীর মধ্যে সব চাইতে দরিজ দেশ, এ কথা আর চাপা রইল মা। আর বিদেশী গভর্ণমেণ্টই যে দেশের দারিক্রোর কারণ, Digby, নাওরাজী, রমেশচন্দ্র দত্ত প্রভৃতি এই মত, এই নিমে প্রচার করতে লাগলেন। বধন দেশের লোকের এই ধারণা হ'ল বে, কংগ্রেস এত দিন ভুচ্ছ জিনিব निम्न वकाविक करव्रह्म.- रायाम कीवन-मत्रापत्र ममणा रमशे मित्राम, रमशान अकमां seperation of the executive and the judicial নিমে ব্যতিব্যস্ত হওয়াটা ৰাতির গোড়া কেটে তার আগায় জল দেওয়ারই সামিল। এই জ্ঞান হবামাত্র শিক্ষিত সম্প্রদারের মনে একটা অস্প্রই ও বিরাট অসম্ভোব জন্ম লাভ করলে। লোকের মনের অবস্থা বৰদ এই, তখন বিলেতি ইশ্পিরিয়ালিজনের অবতার Lord Curzon ভারতবর্ষের বড় লাট হরে এ দেশে এলেন। তার প্রতি কণা, প্রতি ফাল এই অসংস্তাবের মাত্রা দিন দিন বাড়িরে তুলতে লাগল। শেষটা বঙ্গভঙ্গের পর বাঙলাদেশে আন্তন জলে উঠল। দেখা গেল, লোকের মনে একটা নতুন ভাব ৰুৱা লাভ করেছে। দেশ উদ্ধার নিৰ হাতে করতে হবে, এই বিশ্বাস লোকের মনে প্রাধান্ত লাভ করতে লাগল। এই পত্রে ক:গ্রেসে ফাট ধরলে। কংগ্রেসের প্রাচীন দল, প্রাচীন প্রোগ্রাম নিমেই থাকতে চাইলেন। বাঙলার মৃতন প্রোগ্রাম অর্থাৎ বয়কট, আডীয় শিক্ষা ও সালিসি পঞ্চারেৎ, কংগ্রেদের অবাদালী কর্তা ব্যক্তিরা প্রত্যাখ্যান করতে চাইলেন। এ বিধোধ কলিকাতা কংগ্রেসে স্থক্ষ হর, किन किनोड़ात्र जो वर्ष करहे होना मिख्ता हत। खेतारहे ঐ চুৰালের মতবিরোধ আর চাপা থাকল মা; ফলে কংগ্রেস ट्या (भन : मर्जारति । extremistra विट्यून वर्षेन। करकारम भनिष्ठिकन मिक्निमार्ग ७ वाममार्गात्र रहि रंग। দক্ষিণমার্গীরা বামমার্গীদের কংগ্রেস হ'তে বহিষ্ণত ক'রে দিরে करतोन्तक निर्वादनम् क्षेत्रण कर्नर्रम्म । धरे नेमरम् करतोन कांत्र बाई दिशीन निर्मियं कंग्रतमं। केनिकां का कार्यान

দাদাভাই নাওরাজী র্বলেন,—"বরাজ" লাভ করাই আমাদের উদ্বেশ্য। এই বরাজ শক্তির যে তুটি অর্থ হ'তে পারে,
তা সে গ্রের থবরের কাগজ পড়লেই দেখতে পাবেন। এক
দল বল্লেন বে, স্বরাজ অর্থ autonomy with in the Empire, আর এক দল বল্লেন বে, ওর অর্থ autonomy
without the Empire। যদিচ বাইরে থেকে দেখতে
বদেশী প্রোগ্রাম নিরেই দক্ষিণমার্গী ও বামমার্গীদের ছাড়াছাড়ি হয়ে গেল, তবুও আসল কথা এই বে, সে বিচ্ছেদের
মূল কারণ ব্রাজের এই বিভিন্ন আইডিয়াল। কাবেই
মডারেটরা কংগ্রেসকে হস্তগত করেই কংগ্রেসের এই
Creed তৈরী করলেন, যে Dominion self-government লাভই হচ্ছে কংগ্রেসের উদ্দেশ্ত এবং যিনি ও Creed
বাকর করতে প্রস্তুত নন, তিনি কংগ্রেসের সভ্য হ'তে পারবেন না। এই হ'ল কংগ্রেসের দ্বিতীর পর্ম্ম।

8

स्त्रां कराश्रम एक स्वक्ति भन्न, बांडला मार्स युवक-**(मब मर्था এक मन विश्लवभन्दी (मथा मिरन)** जांत्र शब गंहर्ग-सिके এই मनाक ममन कहा छ छात्र इरामन। करार्थिय िंदक थांकन वर्षे, किन्दु म्हानंत्र मान जो विश्वित हरत राजा। সমগ্র দেশ কংগ্রেস সম্বন্ধে সম্পূর্ণ উদাসীন হয়ে পড়ল। তার পর বাইরে থেকে এন দেশের উপর একটা প্রচণ্ড ধারা --গত যুরোপীর বুদ্ধের ধারা। শিক্ষিত সম্প্রদায়ের জ্ঞান হ'ল বে, এ বুদ্ধের ফলে সমগ্র মানবসমান একবার ভেলে পড়ে আবার নতুন ক'রে গড়ে উঠবে। এই বুদ্ধের পুর্বে মাছবের বা কল্পনার অতীত ছিল, মাথুব তা চোধের স্বযুধে ঘটতে দেখলে। কুসিরা, অব্তীরা, জর্মনীর রাজপাট এক নিমিৰে উড়ে গেল। প্ৰিবীর সব চাইতে বড় ও প্ৰবল পরাক্রান্ত তিনটি সাঞ্জান্তা একটির পর আর একটি ধৃলিসাৎ र'ग.-- आंत्र त्म नव त्मरन धानार त्रांना रत छेर्रन। वना বাছলা, এই বুঁৰের ধাকার পৃথিবীর অপরাপর জাতের মত, ভারতবাসীরও মন একেবারে বদলে গেল। সকলের ধারণা रंग रा, ভবিষাতে ভারতবর্ষের একটা প্রাকাশ্র বদল হবে।

এই বৃদ্ধ বথন চল্ছিল, তথন জীমতী আমি বেসাপ্ত এক দিকে দেশে "হোমকলের" দাবী তুললেন আর সভে লকে লক্ষ লক্ষ লোক তাঁর অনুবর্জী হলেন। আর এক দিকে বৃত্তিশ গভর্গমেণ্ট তার আইডিরালও ব্যক্ত কর্লেন। পার্লিরামেণ্ট থেকে বলা হ'ল যে, progresive realisation of self-government হচ্ছে ভারতবর্ষ সহস্কে তাঁদের আইডিরাল। কংগ্রেসের মরা গালে আবার জোয়ার এল। দক্ষিণমার্গা ও বামমার্গা হ' দলই আবার কংগ্রেসে একত্র হলেন।
তার পর এল reform। এই রিফরম নিয়ে হ' দলে আবার
মতান্তর ঘটল। দক্ষিণমার্গারা বা পেয়েছেন, তাই শিরোধার্য্য করলেন, আর বামমার্গারা আরও বেশী দাবী কর্তে
লাগলেন। এই নিয়ে এ হ' পক্ষের ভিতর আবার ছাড়াছাড়ি হয়ে গেল। স্থরাটে মড়ারেটরা এক ব্রিমিইদের কংগ্রেস
হ'তে বার ক'রে দিয়েছিলেন, এ কেরা মড়ারেটরা নিম্নে
হতেই কংগ্রেস থেকে বেরিয়ে গেলেন। শের্মটা অমৃতসর
কংগ্রেসে ঠিক হ'ল বে, রিফরম সন্তোবজনকই হোক আর
অসন্তোবজনকই হোক —কাউজিলে কংগ্রেসওরালাদের
প্রবেশ করা কর্ত্ব্য। এই হ'ল কংগ্রেসের তৃতীয় পর্ব্ধ।

তার পর মহাত্মা গান্ধী কংগ্রেসকে নন্-কো অপারেশনের প্রোগ্রাম গ্রাহ্ম করতে বাধ্য করলেন। এ দলেরও আইডিয়াল হচ্ছে স্বরাজ্ঞলাভ। কিন্ত এ মতে স্বরাজ্ঞর অর্থ কি,তা প্রথমে বলা হ'ল বে, ১৯২১ খৃষ্টাব্দের ৩১শে ডিসেম্বর তারিখে দেশের লোক স্বরাজ্ঞ পাবে। কিন্তু দেশের লোকের দোবেই হোক্ আর বার দোবেই হোক্, গত ৩১শে ডিসেম্বর স্বরাজ্ঞ তারা পায়নি। সে তারিখে তারা পেরেছে শুধু স্বরাজ্ঞের definition। এ স্বরাজ্ঞ মানে হচ্ছে Dominion self-goverment.

অতএব দাঁড়াল এই বে, কংগ্রেস অমৃতসরে বে অবস্থার ছিল, আন্ধ আবার সেইখানেই গিরে দাঁড়িয়েছে। চারিদিকে শোনা যাচ্ছে বে, কংগ্রেস আবার তার প্রোগ্রাম বদলাবে। যদি দেখা যার বে,আসছে ডিসেম্বরে কংগ্রেস, কংগ্রেস ভ্রমালা দের কাউলিলে ঢোকবার অমুমতি দেন, তা হ'লে আর বিনিই হোন, আমি আশ্চর্য্য হব না।

ভবিষ্যতের সঙ্গে অতীতের বে কার্যকারণের সম্বন্ধ আছে

—এ সত্য উপেক্ষা করতে, কোন বিষয়েই কোনজপ অনুমান করা বার না। কংগ্রেসের পূর্ক ইতিহাস থেকে অনুমান করা অসকত হবে না বে, কংগ্রেসের মত সভা মধ্যপন্থী হ'তে বাধা। পৃথিবীর সকল দেশে চিরকালই সার্বজনিক মত মাধামিক মত। আর এই কারণেই বোলসিভিকরা তাদের প্রতিশ্রত ভাশনাশ assembly বসাতে দিছে না। কারণ, সকল সম্পাদারের মত অনুসারে কার করতে গেলে নানা মতামতের যোগ-বিয়োগে একটা মাঝামাঝি মত দাঁড়িয়ে যায়, কোনও বিশেষ সাম্প্রদায়িক মতের একাধিপতা থাকে না। এর উত্তরে বদি কেউ বলেন বে, কংগ্রেস ত নন-কো-অপারেশন গ্রাহ্ম করেছিল। তার উত্তর-বহু লোক ওটিকে अवि experiment शित्रादरे आह कात्रिका। जा हाजा উক্ত ব্যাপারে ছ'টি পরস্পরবিরোধী মতের সমন্ত্র করবার **(छंड) रुखिइन। अरमनी बूर्णत वाममार्गीरमत्र काइ (अरक** নন-কো-অপারেশনও সেই যুগের দক্ষিণমার্গীদের কাছ থেকে non-violence এই ছটি জুড়ে ঐ পুরো মতটি গড়া হরে-ছिन। এ experiment मकन इ'न न।।

বে experiment কেল করেছে, ফিরে ফিরতি সেই
experiment করা বে বুথা, বিশেষতঃ মহাত্মা গন্ধীর
নেতৃত্বের অভাবে, এ রকম বিখাদ কংগ্রেসের হওয়া অসম্ভব
নয়। আর সে বিখাদ করালে খুব সম্ভবত কংগ্রেদ্ কাউন্সিল
বয়কট করবার রায় উল্টে দেবেন।

তার জন্ম থেকে পুরু ক'রে অন্থাবিধ কংগ্রেসকে তিন তিন বার তিন দলের পলিটিসিয়ানরা হত্তগত করেছেন, কিছ ইতঃপূর্ব্বে কোন দলই তা বেণী দিন নিজের দখলে রাখতে পারেন নি। এর কারণও স্পষ্ট। কোন বিশেষ পলিটকাল সম্প্রদার বদি দেশের লৌকিক পলিটিকসের উপর একাধিপত্য করতে চান ত তা কর্বার প্রকৃষ্ট উপার হচ্ছে কংগ্রেসকে ভাষা, তাকে হত্তগত করা নর। যতদিন কংগ্রেস থাকবে, ততদিন তা একুবার ডান দিকে ঝুঁকবে, একবার বাঁ দিকে ঝুঁকবে—কিছ অগ্রসর হবে মধ্যপথ ধরেই।

## স্বরাজ-সাধনা।

বধন কলিকাতার কংগ্রেসের এক অধিবেশনে প্রাপুরুষ অগীর দাদাভাই নাৎরালী মহাশর শেষ বারের অস্ত
সভাপতির আসনে অধিরত হইরা "অরাক" শন্ধটি প্রথম
বাবহার করেন, তখন হইতেই ঐ শন্ধটি ভারতবাসীর রসনার
আগ্রহাভ করিরাছে এবং বিবিধ মন্তিই বর্ত্তক অরাজের
ভিন্ন ভিন্ন অর্থ অন্তভূত হইরা জনসমাজে উহা ব্যাখ্যাত হইরা
আসিতেছে। কেই বলেন, অরাজ অর্থে সম্পূর্ণরূপে বিদেশীর সংপ্রবিহৃহিত ভারতবাসীর পূর্ণ অধীনতা; কেই
বলেন, ইংরাজের সহিত সমান অধিকার লাভ করিরা
উভরে এক এ মিলিত হইরা ভারতের শাসনকার্য্য প্র্যাসোচনা; কেই বা বলেন, বিরাট বৃট্শ সামাজ্যের গঞ্জীর
ভিতর থাকিরা উপনিবেশিক প্রথা ক্ষমুসারে অদেশবাসীর
ভারা ভারতের শাসন-বন্ধ গঠন। এইরূপ বত প্রকার
অর্থ-ই ব্যাখ্যাত হইরাছে বা হইতেছে, সব-ই রাজনীতির দিক্
ভিরা।

অথন দেখা ৰাউক্, ৰাজবিকই 'রাজ-কার্য্যের সমস্ত অধিকার অদেশীরের হস্তে আসিলে-ই কি মানবের অরাজ-লাভ হয় ? কাল বলি আমাদের মারা কাটাইরা এবং পরোপকারতে উদ্বাপন করিয়া ইংরাজ এ দেশ হইতে চলিয়া বান আর আমরা ভারতবাসী অনেশীরগণকে লায়া নিজের পার্লামেণ্ট রচনা করি; কাল বলি নিযুক্ত হয় পাশী প্রাইমিনিষ্টার, গুজরাটা গভর্গর, পঞ্জাবী কমাগুরে, ফারাজ্বংবাদী ফরেন মিনিষ্টার, আলাহাবাদী কর্ড চাজ্বেলার, কানপুরী কণ্ট্রোলার, মান্তাজীণ ট্রেজারী লাট, পাটনেরে এটলী জেনারেল, বাজালী গোলনাল আর আসামী এডমিরাল, ভাহা হইকেই কি আমরা হস্ব-শান্তির চরম মীমার উপনীত হইব,— বন্ধনীর বেদনার অনুভৃতি হইতে মুক্তি পাইব'?

ং বে পরাব্দের কথা বলিবার জনা আমি এই প্রবন্ধের মুখবন্ধ আংজ করিয়াছি, তাধার অবতারপার পূর্ব্ধে পরাব্দের আগে সামজ-শাসন নামে বে আকাশের চাঁদে হাতে পাইবার জন্য নামরা লোলুণ হইরাছিলান, তাহার কতকটা করারত্ত

ক্রিয়া আমহা কিব্লগ আরামে আছি, একবার বিচার ক্রিয়া দেখিলে হর না ?

প্রক্রন, এই মিউনিসিপ্যালিটী ৪—
এই ক্লিকাতা কর্পোরেশনের গারে একটু অঁচড় দিরা
দেখিলেই ভারতবর্ষের ছোট বড় সকল মিউনিসিপ্যালিটীরই
ধাত অনেকটা বঝা বাইবে।

প্রায় সাতচলিশ বৎসর হইল, মিউনিসিণ্যালিটাতে এই निर्साहन थाया थावर्षि ह इहेबाए, त्म व्यविष जिन वरमन অন্তর আমরা এক দিন স্বাধীন সিটিজন হইতেছি, মাথা হইতে ভোটের মোট নামাইরা গা ঝাডা দিতেছি। ভাগাক্রমে আমি এক জন ভোটার, তাই সেই ইলেক্দনের দিন কি ইলেদন ৷ কি গরম মেজাজের, কি তারিফ তোরাজের দিন ! আমার মাৎসর্ব্যের পূজার জন্য দম্ভাবতার জনীদাঃপুত্র আমার ভাড়াটিয়া তথ কুঠুরীর ব্রেছ! কুদীনদীবী ধন-কুবের আমার সম্মুখে বোড়হত। মকেগ-নাকাল-করা বড় वक डैकीन मत्न मत्न जामात्र भागात्कत छर्डा ७ मूर्थ तक:-क्छी वलाइन चात्र मणः त्थान प्रवश्न नामा-शान बाद वाहा-इत्रत्ते कि चनचन "नाना" मरचाधन ! चामि वाव अक सन. किइ त्न या शत्र करना मत्रकांत्र मांज़िरत अक्थाना स्मितित, একখানা ল্যাণ্ডো, ছ'খানা আফিস যান, তিনখানা সেকেও ক্লাদ! অগরাথকে রথে তোল্বার সময় পাণ্ডারা তাঁকে श'रत शूव दहें हु । (हें हु के करत, व्यक्त नात वानात वामिश्र नाकज्ञात्कव नाव चांक्टे, 'कांचिन श्वानावा' (इंड्का-एड्ड्की ক'রে একথানা রথের ভিতর আমার ভরে দিলে, তার পর বাতাস-ছন্ধনে ছদিক্ থেকে, একজন চাদর পাকিয়ে পুরিয়ে আর এক জন ভোটারলিটের কাগজের বাডি-বাতান। শেব পোলিং অফিলে পৌছে-ই জলধাৰায়,—ধেতেই হবে, আমি না থেলে ক্যান্ডিডেট ক্ষিশনার বাহাছর তিন দিন জল-গ্রহণ করবেন না।" আমার ইচ্ছা ছ' রক্ম ছ' মাদ সরবতে रम्थात हमूक विहे, जाब छावछा कहुकी इ'थान निकांड़ा इटिंग নিষ্কীথানা সীতাভোগ মিছিদানা লেডিকানিং হাজভোগ বুদুৰোলা পোলাপজনভৱা বড় ডাল্সীস আৰু 'আবাৰু-

থাৰ'টা যাটার রেকাৰি শুদ্ধ বাড়ী আনি, কিছ শুক্ত উপ-বাণী থাকিবেন এই আগহার উদ্বেহ উদ্ভয় প্রথকে সেই-থানেই কিছু, নিবেদন কর্তে হ'ল। এই বে এত জর্জনা উপাদনা, থাটাথাটি ইটোইটি এ কেবল্যাত্র আযাদের উপকারের জন্য; তাঁদের কোন-ই লাভ নাই; ইংগালের সংবাদে থেকে থেকে তাঁদের ন্যার এঁবাও পরোপকার মন্ত্রে পূর্ণযাত্রার দীক্ষিত হয়েছেন, এই বে আল বোড়শোপচারে ভোটার পূলা করেন, এর শোধ নেবেন তিন বছর ধ'রে আগা-পাঞ্চলা উপকার করে।

যেমন রিলিজন মানে ধর্ম্ম নয়. আমার বিখাস, সিভিলিজেসন্ মানেও সভাতা নর; সে জনা ও কথাটার আমি অনুবাদ করিব না। দিভিগাইজড বাবুরা বলিবেন, 'স্বাগত-শাসন লাভ করিয়া আমাদের অনেক প্রকার মিউনি'স্পাল উরতি হইয়ছে: দেখ দেখি কি সব बढ़ बढ़ ब्रान्डा, कि शामित्र बाला. कि विक्रो वाडी, कि কলের কল ইত্যাদি ইত্যাদি।' অন্-সিভিলাইক্ড আমরা বলি,—সভ্য∙ই তো, বড় বড় বাস্তা ৷ কত শত শত ভদ্ৰাপন **েচকে চুর্মার! কত সাত পুরুবের বাস্ত**ভিটার অভিদ লোপ! যাকু না লোকের ভিটা-মাটা, চুলোর যাকু লোকের বংশানুক্রমিক স্থা-ছ:খ আশা-নিরাণার স্থৃতিজড়িত হর-ৰাড়ী; দেপুক্ না গৃহশূন্য লোকে ফুটপাতের উপর দাঁড়িবে टिनिक्सात्मत्र थाया (र्ठम निष्त्र हो। यत राजासात्री हनाहन, त्याही (तत मुक्तमाळी ठक्क ठम, नती त्यांबार शाहित गाँहि. चांत्र क्'शांद्र दशकान दांबारे विनाजी वानित्कात द्वरनात्रात्री ষ্টি। বারো তেরো বংসরের বালক বালিকার নাসিকার উপর সিবিলাইজভ চশমার কি বাহার কি উন্নতি গ্যাস কেরোসিন বিজ্ শী বাতির ৷ এবং বে দেশে অন্-সিভিলাইকড কলসংত্তর वायका हिन. त्मरे स्मान भवना निवा प्रका निवादन कवित्वहि चांत्र इ' रानाम रानी शहरनहे धवन वृत्तित्रा कतिमाना पिरछि है, এ সূথ বোধ হর রামরাজ্যেও ছিল না ৷ পঞ্জিকা খুলিলে দেখিতে পাই, ভগবান স্থাংদৰ প্ৰায় প্ৰতিদিন-ই উদয়ান্তের नमत्र किकिए भतिवर्खन करदन, किन्द करनत्र बन कर्णारमधीत श्वित्रा किंक मम्बेदि नगर वक्क स्टेश श्वः आगि छ नस्टब्र উত্তৰ প্ৰান্তে বাদ কৰিয়া থাকি, এ ঝোপের মধ্যে ভোপের আওরাজ প্রারই পৌছার না; স্বতরাং কল বদ্ধের সঙ্গে যড়ি भिनाहेबा नहे। यथन ध्रथम क्निकाठात करनत कन रत,

তথ্য সার্ত্তশাসন মিউনিসিপাল আপিলে মাসন প্রাপ্ত হর নাই; टारे (बाध रह, कि रिन्यू, कि भूगणमान, कि चुंडीन मकल भूजा-পাৰ্বণের দিনেই দিবারাত্রি কলে অল পাওরা ঘাইতঃ কিছ योवछ-भागत्मव बरवावृद्धिव गर्क गर्क्ट त्म खेथा क्राय वद्ध হইয়া আসিতেছে; এবার ছর্গোৎসবের সমর দেখিলাম, वक्षणाय मित्न ममहोत्र (यथन मामूनी इति मात्रन, एकपन-इ नरेबाहित्नन; उत्व त्वांथ रुष्ठ, ब्राक्षात्र वाफ़ी नांठ मिथवात আশাতে-ই বাত্রিজাগবণটা করিবাছিলেন। হর ত হিন্দু ক্ষিণন'র বাহাত্তররা দিল্লান্ত করিয়াছিলেন বে, যখন সন্ধ্যাৰ পরে-ই তাঁহারা গলগ্রহ ভাগিনেরদিগকে নিমন্ত্রণ রক্ষা ব্যারিতে প্রেরণ করেন, তথন পুলাবাড়ীতে রাত্রিতেই লগের প্রয়েশন; অবশ্র কর্পোরেশনে ব্রাহ্মণকাতীর কমিশনারৎ আছেন: কিছ তাঁহারা বোধ হয় প্রতিমাও আনেন না. প্রসাদও বিভরণ করেন না, স্বতরাং ব্রাহ্মণবাড়ীতে সমস্ত मिनहे (र कानत अठाविक श्रासायन, जारा जारामित दिनक বলিয়া দেন নাই আরু বার্দ্মিংহামের মিউনিনিপাল রিপোর্টেও সে বিষয়ের কোন উল্লেখ দেখেন নাই।

### মিউনিসিশালি**টী** আমাদের ভোগ শিশাসা

অনেক বৃদ্ধি করিয়াছে সন্দেহ নাই; কিন্তু সে পিপাসা মিটাই-বার ধরচা দিবার শক্তি আমাদের আছে কি ? একতালার চেরে দোতালার শরন করিলে বে থেশী আরাম, তা পাগদেও कात. इब छ वा भवीबहा धकहे (वनी खानअ शांकित्व शांदा; छाहा विनदा यनि मिडेनिनिभागिषी वाह-न करतन (व, नकनरक ' দোভালা বাড়ী তৈরার করিতেই হইবে, না হইলে প্লান মঞ্ব ক্রিব না; অথবা ছেল্থ অফিসার ছকুম দেন বে, সকলকে खाउाइ अकता करिया शांकांत्र मुक्ति थाहेट उहे हहेटव. देवकव-দের পক্ষে আড়াই সের করিয়া চথ্ন, তাহা হইলে আমরা পরীবরা বাই কোণা ? হর ত কোন বিজ্ঞ ভাইন-চেয়ার-ম্যান ৰলিতে পারেন বে, ভোমরা কলিকাতার ভিটা বেচিয়া উঠিয়া বাও; বিস্ত বাই কোথায় ? কোনো চুলো কি রেখেছ ? সিবিলিকেশন যে পরীগ্রামগুলির মাথা একেবারে চিবিরে থেরেছেন, ম্যালেরিয়া ওলাউঠা বে সেধানে হটো পুট করছে, তার ওপর এমনি সিবিলিজেংন বেড়েছে বে, শিক্ষর ধারার পুরাতন পুণাণিপানাকে পলাধারা দিরা সক্তিপন্ন দেশবাসীরা পুক্রিণী খনন বন্ধ করিয়াছেন,দে টাকা

আর রোগ নিবারণের জন্ত বিশুদ্ধ জলদানে বার না হইয়া ৰোগ হইবার পর মরিতে যাইবার জন্য হাসপাতাল প্রস্তুতে बांव वाहाक्रवीय वांवनाय मान क्या हम : व्यथवां काटकंत्र বিশ্রাম আশ্রমের জন্য ভাহাতে মর্ম্মমূর্ত্তি নির্মিত হয়। শাশ্চাত্য সভ্যতার বিশেষক্ষই এই যে, প্রথমে ছষ্ট রসনার পরিতৃপ্তির জন্য অজীর্ণকর ভোজা আবিছার, পরে প্রতীকারার্থ পরিপাকের ঔবধ প্রস্তত-करा। आधार भारिया रहेबा विविध काथां वाहेरक हारे. সেখানে গিয়া খাইব কি ? কেবলমাত্র মন্তিকে বিদেশী वहत्वत्र वद्धा दोवाहे कत्रित्रा चामत्रा व्य এटकवाद्य इन्छ-भन চকু আদির পক্ষাথাত ঘটাইয়াছি; বাহারা পল্লীগ্রাম হইতে প্রভাহ রেলে চড়িয়া লালদিখীতে সেলাম ঠকিতে খাসেন, তাঁহারাও যে বৈকালে বাড়ী ফিরিবার সময় কলিকাভার ৰাজার হইতে বেগুণ মূলা স্ক্রিনাথাড়া কিনিয়া ঘরে ফিরিয়া ৰাৰ; খিড়কিতে একটা মাচা বাঁধিয়া পুঁই গাছটা তুলিয়া দিবার শক্তিও CAT—Cat. DOG—Dog এর বাঁজে উঠিয়া গিয়াছে।

যে দেশে ঈশবের নাম "ল্টী-মনাথা" বলিয়া প্রচলিত. সেই দেশে "Survival of the fittest" বচনটি এখন ভগৰদাণী বলিয়া প্ৰচাৱিত হইতেছে; fittest বিনা richest म्हे बना strongest; वर्षार धनवान मकियान-हे শীবিত থাকার হোগ্য। মিউনিমিপ্যাল কলিকাভার পশ্চিমে গলা, উত্তর ও পুর্বে থাল, দক্ষিণে আদিগলা ( মনেক বাবু ইংরাজী কাগজ পড়িয়া হাঁহাকে এখন किकिटाद हेनित नाना वारत) अथह कानकां हात कानत · ৰল, ছাঁকা আছাঁকা বারিবাহী নল আর তার বছর বছর বদল, এ বদলে বিশ পঁটিশ ২ইতে জ্ঞাশী ন্বব্ৰই লক্ষ্ণ ভাকা ব্যক্তের কথা মিউনিদিগাল মিটিংএ रियन (थ'नामकु वित्र मेठ कर्छादमत्र मूथ (थरक इड़ाइड़ि इत्र। কেন না, কলিকাভার সাহেবদের আর বাবুদের প্রাভর্বাক্যে বঃচিয়া থাকা নিতাত প্রয়োজন আর এই সারা ৰলদেশের ১ লক্ষ ৩০ হাজারের উপর প্রীগ্রামের অধি-বাদিপণ ফাল্লৰ মাদের মাঝামাঝি হইতেই আবাঢ়ের মধ্যভাগ পর্যান্ত পিপাদার ছট্ফট্ করিয়া থাকে, গৃহত্ত্বে মাথা ধরিলে সে এক গণ্ডুষ জলসেচনে মস্তিছ শীতল করিতে ইতন্ততঃ করে। কেন না.

গৃহিণী, কন্যা বা বধু পদতল হইতে কেশন্তবক পৰ্যান্ত
কৈন্তে বিবাহন কৰিব। কোনাধিক দ্বৰ্থী কোন ক্ষপ্ৰায় প্ৰহিণী হইতে গৃই এক কল্স মাত্ৰ কৰ্মনাক্ষ পানীর আনরন করিবাছেন। গ্রামে গুংখী লোকের বাদ, ভাহাদের ভূছে unfit ভীবনরকার জন্য প্রায়নী খননে এমন কি-ই বা প্রহোজন আর সেই খননকার্য্যের প্রণালী ধার্য্য করিতে বিলাভী বিশেষজ্ঞও আসিবে না এবং বড়জোর টাকা পঞ্চাশেকের বিলাভী কোনাল আবশ্রক হইতে, গুণ্ণাচ লক্ষ্ টাকার পাইপ, বেশু, ইয়ার্ডগলি, হাইছ্যাণ্ট, কর্ক ইত্যাদি ইণ্ডেন্টিত হইবে না।

মিউনিসিপ্যাব্দ স্তত্থের ক্তক্ত। ক্রাদ্দির পেরা গেল। সম্ভবন ততোহধিক, বারা পুলে টেরা দিবার কি আরাম — বেড়ে বৈড়ে ত প্রার কুড়ি পার্শেট দাঁড়িয়েছে, আবার সেই পার্শিটেক যে এদিসমেন্টের উপর তা ছয় হয় বৎসর অস্তর বৃদ্ধি পাইয়া আদিতেছে; আপে কানিতাম, মদ ও মৃত যতই প্রাতন হয়, ততই তাহার মূল্য বৃদ্ধি পায়, কণিকাতা কর্পোরেশন ব্যাইয়া দিলেন, বাটা বত প্রাতন ও জীর্ণ হয়, ইটে যত নোণা ধরে, স্থাকি চূণ যত রাবিশে পরিণত হয়, দরলা কড়িযত উইএ থায়, ততই তাহার কিমাৎ বৃদ্ধি পায়। এইতে-ও থার কুলুছে না, স্থাকিতে পালেন তাই জরিমানা করিবার জন্ত মাইনে দিয়া ম্যাজিনট্রট রাধিয়াছেন, এক জন ছিল, ছই জন হইয়াছে,এখনও বাড়িতে পারে, জামাইবারু টামাইবারু অবশ্রু ব্যারিষ্টার হইতে গিয়াছে।

আসল কথা, সায়ত শাসনই বলি আর স্বরাজই বলি,রাজ অর্থেত ইংরাজ ছাড়া আমরা আর কিছু বৃধি না, বড় জোর স্ইটলারল্যাও কি বৃলগেরিয়া।

সে দিন চলিয়া গিয়াছে— যথন থলিফারা ককিবের ছার
জীবন-বাপন করিয়া ইসলামজগৎ শাসন-পালন করিতেন;
সে দিন চলিয়া গিয়াছে—বে দিন দিলীর সিংহাসনে বসিয়া
আলম্পীর নিজহত্ত প্রস্তুত টুপী বিক্রের করিরা আপনার
কটীর অর্থ সংপ্রহ করিতেন; সে দিন চলিয়া গিয়াছে—
বে দিন রামচন্ত্রের পাছকা কন্তকে বারণ করিরা ভরত
আঘোধ্যার সিংহাসনতলে বসিতেন; সে দিন চলিয়া
গিয়াছে—বে দিন পথের অভ্যানেক অসম্ভই ভনিয়া নিজ্যের
পতিহাদর ছির করিরা বাজা রামচন্ত্র সীতা দেবীকে বনবাসে

গাঠাইরাছিলেন; আর সে দিনও নাই—বথন উদরপুরের রাণা আপনাকে একলিকের দেওরান ও জরপুরাধিপতি গোবিন্দীর কামদার বলিয়া পরিচয় দিয়া—রাজ্যাধিকারী ইবর, তাঁরা ভগবানের কর্মচারী মাত্র জ্ঞানে প্রজা পালন করিতেন।

**এখন बाक्य मान्त अथरम-हे भामका कृति भानिकारम छै**; পার্লিয়াযেতের নিম্পত্তি, নির্ভর করে ভোটের উপর। এই ভোট এক অভ্ত ২ন্ত। বিছা, বৃদি, প্রতিভা, ষশঃ, অভিজ্ঞতা, পদসম্পদ স্বই ভোটমাহাত্ম্যে আছের সংখ্যার নিকট পরাস্ত। লয়েড জর্জ্জ, এফুইখ, ব্যাল-কোৰ, বোনাৰ ল প্ৰভৃতি ছেড়ে দিৱে দুৱাৰটা একটু খৱের कार्ष धान रम्था शक्। मान कक्षन, रान वहत्र कछक भारात्र कथा वन्छि, श्वक्रमानवात्, त्रानिवाक्रीवात् अँता (वैरह আছেন; ইউনিভার্সিটার সেনেটে কোন এক নৃতন নিঃম নির্দারণের জন্য ওক্লাসবাবু, রাসবিহারীবাবু, আওভোষ मुशुर्या महामन्न, ष्टिरक्क नारहत, हर्शन नारहत, वातू अस्त्रक्त-শীল,দেবপ্রসাদবাবু,ডা: চুণিগাল এই রক্ম আরও জন-দৰ্শেক मित्न यहान. এই প্রথাটা অবন্ত্বন কর্বেট কার্য্য উত্তমরূপে সমাধা হবে। অন্য দিকে কভকগুলি নবীন গ্রাকুরেট षानमा-षानि नेतामर्ग क'रत हम दौर्थ किंक कत्रामन रव, बुरफ़ारमञ्ज काथिभेछा धवांत्र नहे कत्रुरुहे हरव, अरमज धवांत्र হারিরে দিতেই হবে। তার পর ভোট : একদিকে শুরুদাস প্রভৃতি সতের জন, অন্যদিকে যামিনী, কামিনী, অবলা এম, এ আঠার জন,----ব্যাপ্ত এক ভোট বেশী! ছঙ--সার শুরুদান ৷ হও সার রাসবিহারী ৷ হও—সার আশুতোব !• क्थ-हिरम्म ! इड-र्ना!

এই ভোটের 'শট্কে'র উপরই বিলাতী পার্লিয়ামেণ্ট চলিরা আসিতেছে; উপরস্ক দেখানে আবার দলাদলিও আছে; হাফ আকড়ায়ের আসরে কনসারভেটিভেরা স্থী-সংবাদ গাহিয়া পোলেন, পরে নিবারলয়া আসর সইয়া ভাষার উদ্ধর দিলেন; ইহারা ভোটের ঝোরে পোটের জোরে মিনিষ্টারাদি কর্তা হরেন, তাদের-ই ইচ্ছাতে শাসন-পালম, শোষন-পোষণ, দোহম-দাহম স্ব-ই হইয়া থাড়ে; ইংলঙের লোক মনে করে, আমরা খাবীন'; সেথামকার কমসাধারণ ব্যাধীন হর মাজ বছর ৭৮ অক্তর একটি দিন, বে দিয জ্বোরেল ইলেক্সন হয়। সে দিন আমাধ্যের মিউনিসিপাল '

কচুরি-রসগোলার মত সেধানে-ও পার্লামেন্টারি বিশ্বর বিফিটিক আছে। আমরা নিতান্ত কালাল, তাই ভাবি, সেই স্বাধীনতা পেলে-ই স্বর্গ পাব; বেমন ক্যাললা রান্তা থেকে উচ্ছিন্ত আথের ছুবড়ি কুড়িরে রস না পেলে কেলে দিরে বলে, "শালা কি হাললা, একটু-ও রস রাথে নি, সব চুবে থেরেছে।"

রাজনী তিক সম্বন্ধে আমরা থাবা কিছু কথা কই, সব ই ইংরাজের দেখিরা, ইংরাজের কাছে শুনিরা এবং ইংরাজী পুস্তক পড়িরা; মাতৃত্মি হইতে আরম্ভ করিরা খদেশী আরম্ভ শাসন প্রভৃতি সকল শক্ষই ইংরাজীর অনুথান।

ইংরাক বলিয়া থাকেন বে, আসত্ত্র। উপায়ুক্ত হইকেই ব্লাজকাৰ্হ্যে আমানিগৰে জনে জনে অধিক হইতে অধিকতর অধিকার প্রদান করিবেন। এই উপযুক্ত শৰ্টির অর্থ বড়ই রহস্তপূর্ণ; পঞ্জিত ভাঁহার প্তকে বে ভাবে উপযুক্ত করিয়া তুলিতে ইচ্ছা কয়েন,কুবক তাহার প্রুকে সে ভাবে উপযুক্ত করিতে চাহে না। ক্বক-পুত্র বলি ভূমির উর্বারতার উপায়নির্দারণ চন্তা ত্যাপ ক্রিরা মেঘদুতের "ৰ শিচৎ কান্তা বিরহগুরুণা" কঠন্ত করিতে বৃদিরা यात्र, जारा रहेरन जारात शिका वरन, "ह्माली बाही हरन গেল।" मूनी একরাপে ছেলেকে উপযুক্ত করে, महता जमा-রূপে করে; দর্জি ও মৃতির পুত্র ভিন্ন উপারে পিত-পেশার উপযুক্ত হর; চোর ডাকাতের মনেও নিজ নিজ বংশধরদের উপযুক্ত করিবার ভিন্ন ভার আছে। হত। বাদী ইংবাঞ্জ অত্যন্ত ভোগবিদাসী। বহু অর্থবার ভিন্ন ভোগ-লালসা সম্পূৰ্কণে চহিতাৰ্থ হয় না, সেই জন্য ভাছার সম্বিক অর্থোপার্জনের প্রয়োলন; অর্থ-ই তাহার ইঃ, वर्थ-हे जाहात चलीहे, वर्ष हे जाहात छेशाय: है:बाद्यत প্রাণে সভাযুগ নাই, স্বর্ণবুগ আছে। সভাবুগে আর্থাগণ নিতা কাঞ্চনপাত্তে ভোলন ক্রিয়া আবর্জনা-জ্ঞানে ভাগা পরিত্যাগ করিতেন, ইংরাজ কাঞ্চনের জন্য পাণারে প্রবেশ করেন, অরিতে বাঁপ দেন, মৃত্যুকে উপেকা করিয়া হিমামী-- মণ্ডিত গিরিশিংরে, অধি-সাগরতুলা মকুডুমিতে উদ্বিদ্যা ব:ইতে চান।

ইংরাজ বথন দেখিলেন বে, আমরা বেশ বুরিরাছি, পেটে থাই না থাই, পথ চলিতে গ্যাস চাই, বৌত্রর জন্য দোতালার কল চাই, অঞ্লিপূর্ণ গিনির দৈনিক দক্ষিণা দিয়া ব্যিকশাক্ত শামী কি নিরগামী হইবে, এ কথা কেইই ঠিক করিতে পারিবে না, এটা আমরা বেশ উপলব্ধি করিরাছি এবং এই দব বিবিধ ব্যরের জন্য বিধবা মানী শিসীকে ইবিয়-দানে বক্ষিত করিরা টেক্স ও জরিমানা বারা মিউনিসিপায়ল ভাঙার পরিপূর্ণ না করিলে আমরা অগভ্য ও বর্জর বলিরা পরিগণিত ইইব, তখন বলিলেন, "বৎস, স্বাগ্ডম্ ! আমাদের পার্শে আসন লইরা টেক্স বর্জন, জরিমানার উপার নির্দ্ধারণ, ম্যাজি-ট্রেট ওপন, ভ্যাগনভ্যন ও চৌরঙ্গীরঞ্জন প্রভৃতি প্রস্তাবে ভোট দিরা প্রস্তাপাদক্রমে স্কৃত্পরীরে ও খোস-মেজাজে স্বাহত্তশাসন ভোগাদক্রম করিতে রহ।"

ক্ষনত ক্ষনত মকঃস্থানর কোন কোন নিউমিনি-প্যালিটার ক্মিশনারগণ প্রতিবেশীদের অবস্থা ব্রিরা টেক্স বৃদ্ধি করিতে ইতন্ততঃ করিয়া আপনাদের অকুপযুক্ততা প্রমাণ ক্রিয়া বসেন, তথনই সরকার বাহাছর তাঁহাদিগকে বর্থান্ত ক্রিয়া স্বায়ত্ত ক্রেয়ত্ত ক্রেন।

আবার উদারজ্বর পরোপকারী ইংরাল রাজপুরুষণণ ব্যাদ দেখিলৈ বে, আমর স্বরাজ্য শব্দের সভ্য অর্থ উপশক্তি করিতে পারিরাছি অর্থাৎ "স্ব" শব্দের সম্পত্তি অর্থ গ্রহণ করিরা ভাষার উপাসনাই সভ্য মন্ত্রাজ্যে সার ধর্ম বিশিরা ব্রিতে পারিরাছি, তথন বশিশেন, "বংদ! স্বাগতঃ, বিশুণ খাগতৰ ! এইবার ভোষারা "বি-দর্ম" কি না নব কলেবর ধারণ করিরা কৌজিলে ব'স, মিনিষ্টার হও।—"সিবিলিরান-দের ষাইনে ক্যাও—মাইনে ক্যাও" বল্তে, এখন বুবেছ ত বংসরে চৌষ্টি হাজার টাকা পকেটছ না হইলে মান-সম্ম্ম, পদ্মব্যাদা, কর্ত্ব, প্রভূত কিছুই বজার থাকে না "

'উপবুক' শব্দের আমি বে ব্যাখ্যা করিলাম, ওছতা সৰজে যদি কাহারও সন্দেহ খাকে, তাহা হইলে ইংরাজপরিচালিত সংবাদপত্তে প্রত্যাই দৃষ্টিপাত করিলেই त्म कृत्रामा कार्षिता वाहेत्व। त्वित्वन, मत्रकात-श्रक्ताविक সম্ভাৱে 'তথান্ত' বলিলে-ই দেশীর মেম্বরগণের ঋণগান ও वाह्वाटा तिहे तव तरवामभक त्रमुख्यत । त्कह वर्णम, "हाव হার, এরা কোধার ছিল এত দিন !" কেহ বলেন, "এমন রত্ম সব আগে আমরা চিন্তে পারিনি !" কেছ বলেন, "এার मित्र नारे, तर्मार्ग चत्रांक गांछ क'त्त्र এता मखंडागनात **छै**न-वूक र'न व'रन।" किन्छ यनि रक्ट खेन्ना कान अर्थार व'ल क्लाहन, 'निह' 'निह', अमनि ब्रांशिय वहल लाग। তখন বুলি বেকুল "হার হার, এই বুদ্ধিতে এরা আবার স্বরাজ চার! রাজনীতির চর্চা কর্তে গেলে বে প্রাথমিক শিক্ষার व्याबाबन, जांव अत्मव नाहे! जात्ना हित्तन ठामफा बताना মহামান্য হাইড "পাহেব", নইলে ভারত আৰু ভন্ম হ'তঃ रेगानि रेगानि।"

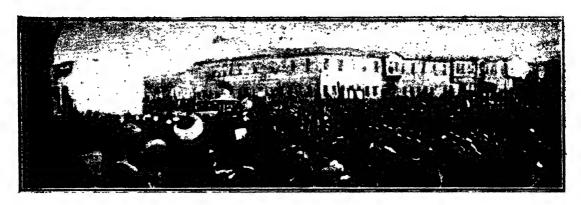
> ক্রিনা বীষ্যুত্বাল বস্থা

# অভিশাপ।

( উইगम् )

যাহার পরাণ চরণে ঠেলিলে তাহার কি আর রা থলে বাকী?
নিরাশা অনলে দহি পলে পলে সে তার মরণ আনিবে তাকি,
মেদিনীর স্নেহক্রোড়ের ছারার ব্যথা তার শেব হংবে ববে,
সেদিন হইতে প্রণরের শাপ ধিকিধিকি তোমা দহিতে রবে।
তাহার পরাণ বেমন করিছে তোমারো তেমনি করিবে, কেন'
বিধাতা কি নাই ? সভীর হুদর বিহলে বুগার তাভিবে কেন?

# তুর্কীর কথা



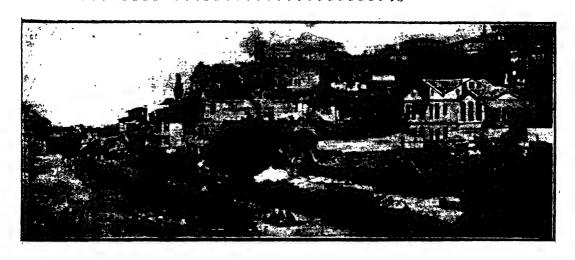
व्यारकात्रांत्र विद्याप्तात्रां

কামাল পাশার বিজয়বাহিনী স্মার্থা অধিকার করিবার পর হইতেই তুর্কীর সম্বন্ধে ২টি বিষয়ে লোকের দৃষ্টি আরুপ্ত হয় — অক্সান্ত জাতির সহিত ভুকীর সহক হির করা,ও শাদন- দেন নাই। প্রেস হইতে যে গ্রীক ও আর্মাণীরা ভরে সংস্থার করা। এই ২টি প্রধান ব্যাপারের তুলনাম্ব আর

বুঝা গিলাছে, স্মার্ণার অগ্নিদাহের দায়িত্ব কামালের দৈনিক-দিগের নহে। আঙ্গোর। সরকার বর্করোচিত কার্য্যের প্রশ্রর পলায়ন করিতেছে, ভাহার কোন প্রাক্ত কারণ ছিল না। সব কথা চাপা পড়িয়া গিরাছে। যত দিন গিয়াছে, ততই কেবল তাহাই নছে, ইস্মিদে ইংরাজ সেনাদলের অবস্থানে



পলারনপর প্রাক"ও আর্থাণীনল।



इमिम ।

চাহিয়াছে, আর কিছু নহে। চানক স্বন্ধেও তুর্কীর কোন আপত্তি প্রকাশিত হয় নাই।

তবে স্মার্ণার পতনে বে তুর্কীর সর্ব্বত্র আনন্দোৎসব হইরাছে, তাহাতেই বুঝা যার, স্মার্ণা ও প্রেস পরহস্তগত হওয়ায় হুর্কদিগের বেদনার সীমা ছিল না। যে স্থলতানকে পরে শাসন-ভারমুক্ত করা হইয়াছে, তিনিও বিজয়োৎসবে সাগ্রহে বোগদান করিয়াছিলেন এবং মসজেদে ভগবানুকে

ভুকীরা কোনরূপ আপত্তি প্রকাশ করেন নাই। ভুর্করা ধরবাদ দিয়াছিলেন। কনপ্রতিনোপলে জনগণ বে ভাবে কেবল শান্তিতে স্বাধীনতা ও স্বাধিকার সম্ভোগ করিতেই কামালের প্রতি শ্রনা প্রকাশ করিয়াছে, তাহাও অসাধারণ। সেরূপ শ্রদ্ধালাভ স্থাতির হর্দিনগুহার, রক্ষক ও ত্রাণকর্তা বাতীত আর কেহ লাভ করিতে পারে না। কনষ্টান্টিনোপলে ঠাহার চিত্র বহন করিয়া শোভ্যাত্রা হইগ্রাছল। মসজেদের কাছে বিরাট জনসমাগম হয়।

> সেনাদল শৃঙালাবদ্ধভাবে স্ক্তিগমন কামালের क्त्रिशिष्ट ।

ভুকীর শাসনপদ্ধতির সংস্কার প্রয়োধন ভুর্করা পূর্বে হইতেই





विवादां १ मन - इन्डान मन किए।

অমুদ্রব করিতেছিলেন; পদ্ধতির আমূল পরিবর্তন করিতে না পারাতেই তরুণ তুর্করা এত দিন উপিত সংস্থার সম্পন্ন করিতে भारत्रन नाहे। স্থুলতান সেই পদ্ধতির পরিচালক। সেই জ্ঞ ভুৰ্বরা প্রথমে তাঁহাকে শাসনভার-कत्रिवांत्र मक्त्र करत्रन। তিনি মুস্বমান্দিগের ধর্ম-গুরু তাহাতে তাঁহাদের থাকিবেন। কোনরূপ আপত্তি ছিল **স্থুপভানের স**হিত এই বিষয় আলোচনার ভার রেফেৎ পাশার উপর অর্ণিত হয়। তিনি দীর্থ ৪ খণ্টাকাল স্থলতানের সহিত এ বিষয়ের আলোচনা করেন এবং তখন স্থাতান শ.সনভার মুক্ত হইতে আপত্তি করেন না!



কাম,লের চিত্র লইয়া শোভাবাত্রা।

তদমুসায়ে ভাঁহাকে কেবল ধর্মগুরু थनिका तार्थाहे श्वित स्त्र। देश ७: স্থির হয় যে, ভবিষ্যতে ওপমান-বংশ হইতেই উপযুক্ত লোক বাছিয়া ধলিফা করা হইবে। তথন স্থল-তান তাহাতে সমতি প্রদান করিয়াছিলেন। কিন্ত তাহার পরে তিনি দেশতাাগের সম্বর করিয়া ইংরাজের শরণাপর হয়েন এবং ইংরাজ তাঁহাকে বুছ-জাহাজে আশ্রর দিয়া মান্টার পৌছাইয়া দেন। কেছ কেছ এমন কথা বলিয়াছেন যে, মুসলমানসমাৰে বিরোধ বাধাইবার উদ্দেশ্যেই ইংরা-জরা এ কাষ করিয়াছেন। কিছ ভারত সরকার বৃটিশ সরকারের পক্ষে সে কথা অস্বীকার করিয়া-ছেন। বাজাচাত স্থলতান আশ্রর



ইস্তাপুল মসবেদের বছির্ভাগে শোভাবাতা ।



স্যাট্ সাহজাহান

চাহিলে সে আশ্রর প্রদান কর। ইংরাজের পক্ষে দোষের বলিয়া বিবেচিত হইবে কেন ? ইহার পর তুর্করা নৃতন স্থলতান নির্বাচিত করিয়া-ছেন। স্থলতানের ও প্লিফার নির্বাচনে ইসলামের মূলনীতির ব্যতিক্রম হয় নাই। ইসলামধর্ম জগতে সর্বপ্রেধান গণতন্ত্রমূলক ধর্ম ; স্থলতানের ও থলিফার নির্মাচনে গণ-তন্ত্রের প্রাধান্তই পরিলন্ধিত ইইবে। ৬ মহম্মদ ১৯১৮ খুটাব্দে সিংহাদনে আহ্বোহণ कत्रिशाहित्यत। जिनि ১৮৬১ शृष्टोत्य दन्त्र-গ্রহণ করিমাছিলেন এবং স্থলতান আবহুল হামিদের বাদ্তকালে বছদিন কারাক্ত্ ছিলেন। আর্মান-যুদ্ধের সময় তিনি কৈশরের অতিথি ছিলেন। তিনি তথন তুর্ক দলের প্রতি বিরূপ ছিলেম এবং স্বভাবতঃ কোন বিংয়ে দৃচ্সম্ম হইতে পারিতেন না। প্রয়োজনীয়



त्यस्य भागा।

बाक्षाकृष्ट द्वरान गर्यम ।

কাবের সমন্ন তিনি অস্তঃপুরে বাইরা আশ্রের প্রহণ করিতেন !

এদিকে অন্তান্ত জাতির সহিত সহস্ক স্থির করিবার
জন্ত কামাল পাশা চেষ্টা করিতে থাকেন এবং ফলে
স্থির হর, লসেনে পরামর্শ পরিষদ বসিবে। ইভোমধ্যে
সংবাদ পাওয়া যার— তুর্করা গ্রীকদিগের নিকট ক্ষতি
পূরণ চাহিয়াছেন এবং কতকগুলি হস্তচ্যত স্থান
ফিরিয়া পাইতে চাহেন।

এই সময় লাসেন-বৈঠকের অধিবেশনে বিলয়সম্ভাবনা হওয়ায় তুকীর পক্ষে ইসমিত পাশা তাহাতে
আপত্তি করেন; কারণ, আবঞ্চ ব্যাপারের নিশ্পতিতে বিলয় হওয়া কোন পক্ষেরই স্থবিধান্তনক নহে।
ইথার মধ্যে সময় সময় সংবাদ পাওয়া যাইত, তুকীর
সহিত সম্মিলত শক্তিপুঞ্জের বিরোধ বাধিবার উপক্রম
হইতেছে; কিন্তু স্থের বিষয়, সেরপ বিরোধ বাধে
নাই।

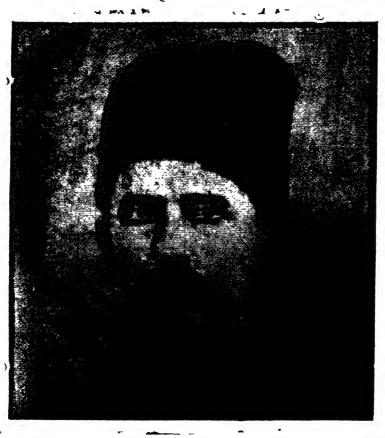
লসেন-বৈঠছের উপর পৃথিবীর শান্তি নির্ভর করিতেছে। যে তুর্কী জার্মান-যুদ্ধে পরাভূত

হইয়া অনভোপায় হইয়া কতক্ঞ্লি দর্ভে সন্ধি করিতে বাণ্য হইয়াছিল. বৰ্ত্তমান তুৰ্কী সে তুৰ্কী নহে। সেই জন্ত ভূকীর পক্ষে ইসমিত পাশা ৰণিতেছেন, তুৰ্কী সে সৰ সংৰ্ত্ত সন্মত নহে। কৈন্ত সন্মিলিত শক্তিরা সেই সব সর্বাই বাহাল রাখি বার অভ ব্যাকুল। সে সব সর্ভ ৰাগৰ পাকিলে যে ডুকীর কেবল আর্থিক ক্ষতি হয়, ভাহাই নহে; প্রস্ক ভাহাতে তাহার আত্ম সন্মানও পুর হয়। কারণ, দে সব সর্ত্ত থাৰিংল ভুকী কখন সম্পূৰ্ণ স্বাধী-নতা সম্ভোগ করিতে পারে না। সেই আৰু সে বিষয়ে ইসমিত পাশা বলিতেছেন-পুরাতন সর্ত মুছিয়া



नुखन भनिका।

নূতন করিয়া ব্যবস্থা ক বিতে হইবে। ঠিনি বলিতেছেন -Turkey is a nation new লদেনে ८व সব বাাপার স্থির করিতে হইবে, তাহা অতী-বাবস্থা মত েত্র कतिरम हमिरव ना -to be based not on the events of the past but on the facts of the present. এ বিষয়ে মার্কিণ যে ভাব দেখা-ইতেছেন, ভাহাতে ভূকীর আঅসম্বন अनूत्र वाचित्रा वावस्।



ইশ্ৰত পাশা ৷

হ্টাত পারে ২টে: কিন্তু অভাত দেশের ভাব সেরপ বলিয়া মনে হর না। জাঁহার। যেন বিজয়ী ইইয়া বিভিতকে সন্ধির সর্ত্ত দিতেছেন। তুর্কীর সহিত ইটালীর ও ফ্রান্সের বেরপ কথা ছিল, তাহাতে এই চুই দেশেরও তৃকীর পক্ষাবদায়ন করা দর্থাৎ ভুর্বাকে প্রকৃত স্বাধীনতা সভোগের অধিকার প্রদান করাই সম্ভত বলিয়া বিবেচিত হইতে পারে। কিন্ত কাৰ্যাকালে তাঃ ইইতে:ছ না। বাস্তবিক যুরোপীয় শক্তিপুঞ্জ তুকীর প্রতি কোন কালেই প্রসন্ন নহেন। কেবল ভাগবাটোয়ারাটা किकाभ इहेरव, स्म विषय मकरण এক্ষত হইতে না পারাতেই তুর্কীর

> রাজ্য তাঁহারা স্মা-পন আপন রাজ্যের অংশীভূত करवन নাই। এবার কামা-त्वत्र कदत्र छै।शामत সে আশা অন্তহিত হইতৈছে। ইহাতে তাঁহারা বে সৰ্ছ. क्षम मान हम ना। তুকীকে তাঁহারা এসিয়ার রাজ্য বলি-ब्राहे विरवहना करबन : তুকী যে যুরোপেও অবস্থিতি করিতেছে, সে বেন তাঁহাদের একান্ত অমুগ্রে ! 'অপচ এই ভুকীর ভয়েই এক দিন যুরোপ কম্পিত হইত এবং জগতে জান



অধিদাহের পর স্মার্ণা।

বিস্তারকার্য্যেও তুর্কী কম সাহায্য করে নাই। তুর্কীকে হর্কাল বুঝিয়া এই সকল শক্তি যে যেখানে পারিয়াছেন— তুর্কীর রাজ্যাংশ অধিকার করিয়াছেন।

এবার যদি তুকী আপনার বন্ধকানসঞ্জিত দৌর্বল্য দ্র করিরা স্বাধিকার লাভের যোগ্যতা অর্জন করে,তবে এসিরার তাহাতে বিশেব আনন্দের কারণ অবস্থাই আছে। জাপানের অ অভাদরে প্রাচীর যে আনন্দের কারণ ছিল, তাহা অস্বীকার করা বার না বটে; কিন্তু জাপান উন্নতিলাভের পর আর এসিরার দিকে ফিরিয়া চাহিতেছে না। তুর্কীর উন্নতিতে প্রাচীর উন্নতির স্থানা বলা বাইতে পারে। ইনলামের বৃত্তে যে গণভন্তপ্রিয়তা আছে, আল যেন তাহাই

প্রবল হইয়া উঠিয়াছে এবং তাহার জয়য়য়য়য় পথে সকল
বাধা দে অতিক্রম করিবে বলিয়াই বদ্ধপরিকর হইয়াছে।
তাই আজ- দলাদলির মধ্য হইতে তরুণ তুর্কের আবির্ভাব—
আর কামাল পাশায় তরুণ তুর্কের আন্তরিক কামনার
মৃত্ত বিকাশ।

সব শেষের সংবাদ, ইসমিত পাশা কতকট। নৃতন সংগ্র সন্ধিতে সম্মত হইয়াছেন,—সে সব সংগ্রে যদি সম্মিলিত শক্তি-পুঞ্জ সম্মতি প্রদান করেন, তবে সহক্ষেই শাস্তি স্থাপিত হইতে পারিবে; নহিলে হয় ত আবার বুদ্ধের কালানলশিখা প্রাঞ্জলিত হইয়া পৃথিবী ধ্বংস করিবে;—সভ্যতার উন্নতি প্রহত্ত করিবে।

# বঙ্গীয় নাট্যশালার পঞ্চাশৎ বাৎসরিক জন্মোৎসব-সঙ্গীত i

[ ষ্টার থিয়েটার, ২৩শে অগ্রহারণ, ১৩২৯ ]

আজি এ উৎধব-ব্লাতি আনন্দে মাতিছে মন। শ্বতি দাণী হোলো পথে কত কথা পুরাতন। অৰ্দ্ধ শত অৰু হইল বিগত, জাতীয়তা শব্দ নব কর্ণগত. নবীন তবুল-ভলে বল-অল আন্দোলন। महर्षि मन्तिरत এ महानगरत, কবি-সুখে ফুরে জাগ রে জাগ রে, বন্দ্যো হেমচক্র তুন্দুভি নিনাদে খোষে জাগরণ॥ নাশিতে তামস অলস নিশির, যশোর-কেশরী আসিল শিশির, नाम निक्रान रम नव-र्गामान करत्र रेमना वित्रहन॥ স্বধর্মে আবার ফিরিল বিশাস. (एन-इ: १४ मृद्य किना निश्चाम, জ্বয়ে উচ্ছাদ ব্যায়াম অভ্যাদ করে বহু যুবৎন। সাহিত্য আকাশে নব স্বর্যোদয়, मधु, भीनवबू, विक्रम, अक्षम्, সিংহ মহোদয়, প্যারী, রাম, নবীনাদি বিস্থা নিকেতন। নাটকের হাটে রামনারায়ণ. দত্ত মিতা বমুজ মনোমোহন, ঠাকুরের শ্রেষ্ঠ যতীক্র উৎকৃষ্ট রচে নাট্য প্রাংসন॥ নবীন লেখনী ধরিল তখনি, দ্যোতিরিক্রনাথ প্রতিভার ধনি. খুঁবে হর্গাল কল্র তরোয়াল নাটকে শ্বেল রণ॥ त्रहे श्रम नित्न श्र्वान क्ष्मार्व, অভিনয় কলা-কুত্ম আছাণে, ক তিপন্ন যুবা চিন্ত অতিশন্ন হয় উচাটন ॥ ় ধনীর ভখনে বিনা নিমন্ত্রণে, যেতে নাহি পারে সাধারণ জনে. অভিমান নিতে দান মানীগণে করে নিবারণ॥ জাতীয় ভাবেতে মাতি অতঃপর, সম্ভান্ত শিক্ষিত খাত বংশধর. বাগবাঞ্চারেতে যুবা ক'টি ওঠে ফলাতে বপন।

শ্রীকেশব গঙ্গো আদি নট বঙ্গে, শ্বরিয়া সম্ভবে সঙ্গী রঙ্গী সঙ্গে. বঙ্গালয়-অলঙারে বঙ্গ-অঙ্গ সাজাতে যতন॥ বন্যোজ নগের দলে কেন্দ্র-স্থল, कर्षभर् धर्मनाम वाम वन, মরতে ভরত ঋষি গিরীশ অঞ্চেন্দু ছইৰন ॥ নটেন্দ্ৰ মহেন্দ্ৰ মতি যহ শিবু, গোপাল গোলক ক্ষেত্ৰ বেলবাৰু, অবিনাশ তিনকড়ি বোগী পূর্ণ কার্ত্তিক কিরণ। বালক বিহারী নস্তি ছলো শিশু, শ্রীগরিমোহন স্থকণ্ঠ সে আভ, গবি মাধু গদাই গোপাল , धनी निस्त्रांशी जूदन॥ আগু পাছু কিছু ইহারা উল্ভোগী, স্বার্থত্যাগী ধুবা সবে কর্মধোগী, সাথে সাথে নত-মাথে চলিয়াছে এই অভাজন। শ্বতির ছলায় যদি অপরাধী वान नित्त्र नाम, श्राम श्रास नाथि, সবাই আমার বড় আপনার স্থাধের স্মরণ !! দীপ হ'তে দীপ জলে যে প্রকার. অচিরে গোচর বঙ্গরঙ্গাগার. কবি মধুদত্তাদেশে রঙ্গহলে নটা আগমন॥ ছা হুবাবু বংশধর বিধিমতে, শরৎ সার্থী হইল সে রপে. ত্রীবিহারী চটো কুমার উমেশ আদি নাট্যর্থিগণ॥ षाणा नी अलारक नी स्कूमात्री, क्रांखांत्रिण श्रांमा नात्म नात्री, अक्षत्र शित्री व इतिमान व्यापि कन-वित्नापन ॥ পঞ্চাশ বছর পরেতে অটেন্স! নটকুল মাক্ত রাখে অপরেশ, ৰুটাৰে প্ৰাচীন শিব পরশি হে তোমার চরণ। দর্শকেরে হর্ষ দাও নটকুলে শুভ বরিষণ॥ চিরাপ্রিত

শীলমৃতলাল বস্থ।



## প্রীপ্র শাস্তচক্র মহলানবিশ

প্রেসিডেন্সী কলেকের অধ্যাপক ও বন্ধসাহিত্যে স্থপরিচিত শ্রীমান প্রশাস্তচন্দ্র মহলানবিশ কলিকাতা আবহ পরীক্ষা-গারের অধ্যক্ষ নিযুক্ত হইয়াছেন। ইতঃপুর্বে আর কোন বাঙ্গালী এই Meteorologist পদ প্রাপ্ত হয়েন নাই।

এই মাবহ বিস্থার বিশেষ উপধোগিতা অস্বীকার করা ধার না।
বিশেষ এ দেশের মত ক্ষমিপ্রধান
দেশে তাহার উপযোগিতা আরও
অবিক। যে দেশে লোক শস্তের
কল্প মাকাশের দিকে চাহিয়া থাকে
এবং একবার পর্জন্ত বিমুধ হইলেই
দেশে ছভিকে হাহাকার উঠে, সে
দেশে ঝড়বৃষ্টির সময় পূর্ব হইডে
কামিতে পারিলে যে লোকের বিশেষ
উপকার হয়, তাহা বলাই বাহলা।

হঃথের বিষয়, এই বিভাগের ব্যয়ভার বহন করিলেও দেশের লোক ইহার ঘারা বিশেষ কোন উপকারই লাভ করে না। তাহার

কারণ, এই বিভাগের পর্যাবেক্ষণ ফল বাঙ্গালা ভাষার প্রকাশিত হর না এবং প্রামে প্রামে—এমন কি প্রধান প্রধান নগরে ও হাটে তাহার প্রচারের কোনই ব্যবহা নাই! যত দিন তাহা না হইভেছে—যত দিন দেশের ক্রষকগণ আব-হাওরার অবহা সহরে সকল জ্ঞাতব্য সংবাদ না পাইতেছে, তত দিন এই বিভাগের ধারা দেশের প্রকৃত উপকার সাধিত ইইবে না। বোধ হর, ভারতবর্ষ ব্যতীত আর কোন দেশেই এই বিভাগের পর্যাবেকণ ফল বিদেশী ভাষার প্রকাশিত হর না। বিদেশী সরকার যে সহসা এ বিষয়ে অবহিত হইবেন, এমন মনে হর না। তবে বাগালার এই বিভাগের ভার লইয়া শ্রীমান্ প্রশাস্তচক্র যদি এই বিসম্বক্তর অনাচারের প্রতীকার করিতে পারেন, তবে তিনি কেবল যে আবহ বিভার প্রতি—এই বিভাগের প্রতি লোকের প্রশ্না আরুই

করিতে পারিবেন, তাহাই নহে; পরস্ক দেশের প্রক্রুত কল্যাণ সাধন করিয়া দেশের লোকেরও ক্রুতক্ততা ক্ষক্রন করিতে পারিবেন।



बी मनायहक महलाबिन।

## ভক্তিলতা হোষ

গত ২৩শে কার্ত্তিক বুহুপাতিবার
'ছেলেদের বৃদ্ধিন' রচয়িত্রী ভ্রুক্তলতা
ঘোষ মাত্র ২০ বৎসর ব্য়সে পর-লোকগত হইয়াছেন। ইনি
আগরতলার মাাজিট্রেট মহিমচক্ত্র
দক্তের কল্পা এবং শৈশবে মাতৃহীন
হইয়া বিদ্ধী মাসামাতার কাছে
পালিতা। বাল্যকালেই ইহার সাহি-

ত্যামুরাগ প্রকাশ পার এবং হামীর সাহায্যে তাহা পরিপুট হয়।

বে কোনও উপস্থাস অনায়াসে ছেলেদের হাতে দেওরা যায় না; কিন্তু তাহাদের পাঠোপযোগী উপস্থাসও অধিক নাই দেখিরা দেবর অম্ল্যক্ষের অমুরোধে তিনি সেই অভাব দুম করিবার উদ্দেশ্যে বহিমচন্দ্রের উপস্থাসগুলি ছেলে-দের উপযোগী করিয়া লিখিতে আরম্ভ করেন। তিনি সে



एक्निटा शिय।

কার্য্য অসমাপ্ত রাখিরা গিরাছেন—কর্থানিমাত্র উপ্যাস ছেলেদের উপযোগী করিরা লিখিরা গিরাছেন। বাঙ্গালা ভাষার লিখিত প্রসিদ্ধ উপ্যাস ও নাটকগুলির গ্র এইরূপে লিখিবার ইছা করিরা তিনি কার্য্যে প্রবৃত্ত হইয়া-ছিলেন।

তাঁহার দেশসেবার আকাজ্ঞা বিশেষ উল্লেখযোগা।
অসহযোগ আন্দোলনের প্রারম্ভে ধখন পরীক্ষার্থী দিগকে
ফিরাইবার জন্ত বহু যুবক বিশ্ববিভালয়ের দ্বার রোগ করিয়া
রাজপণে শ্রম করিয়া ছিল, তখন ভাহা গুনিয়া তিনি অস্ত্র্থ
শরীরেও তাহাদের জন্ত আহার্যা প্রস্তুত করিয়া পাঠাইয়া
দিয়াছিলেন।

এবার উত্তর বঙ্গে জলপ্লাবনের সময় ভব্জিলতা নওগাঁয় ছিলেন। তথন তিনি শ্যাগত। বস্তার জল গৃহ প্লাবিত করিবে দেখিয়া সকলে ডাক বাঙ্গালায় আশ্রয় গ্রহণ করিয়া আশ্রহকা করিয়াছিলেন। সেই সময় তাঁহার অফুস্থতা বাজিয়া বার এবং তাহাতেই তাঁহার মৃত্যু হইয়াছে।

## वाजालाव मन्त्री

শাসন-সংস্কারের ফলে বান্ধালা দেশে ৩ জন মন্ত্রীর স্টে ইইরাছে। পূর্ব্বের অভিজ্ঞ হার দেখা যার, ৩ জন উপর ওয়ালার
ধারাই প্রদেশের শাসনকার্য। চলিতে পারে। সে হলে এখন
শাসন-পরিষদের ৪ জন সদস্ত ও ৩ জন মন্ত্রী ইইরাছেন।
সংপ্রতি নবাব নবাবজালী চৌধুরীর পীড়া হওয়ায় তাঁহার
কার্যাভার অক্ততম মন্ত্রী শ্রীযুক্ত প্রভাসচক্ত মিত্র লইয়াছিলেন।
ইহালে দেখা গিরাছে, ২ জন মন্ত্রীর দারাই কাষ চলিতে
পারে। এখন ভারত সরকারে ও বাঙ্গালা সরকারে ব্যয় সঙ্গোচের পথ স্থির করিবার জ্ঞা ২টি সমিতির কাষ চলিতেছে।
সেই ২ সমিতি কি এ বিষয়ে অবহিত হইবেন ?

নবাব নবাব মালীর অনুস্থতার সময় আর একটা কথা জানা গিয়াছে, আইনে মন্ত্রীর ছুটীর কোন ব্যবস্থা নাই। আইনকর্ত্তারা বোধ হয় মনে করিয়াছিলেন, শরীর অনুস্থ হইলে অর্থাৎ কায় করিবার ক্ষমতা না থাকিলে মন্ত্রীরা আর পদ জাকড়াইয়া থাকিবেন না—বিশার লইবেন।



শিকা সচিব জীপ্রভাসচন্দ্র মিতা।

বোঝার উপর শাকের

আাটি হিসাবে সর-

কার সর্কান্তে সেই

ম্স্তব্য গ্রহণ করিয়া

ভারতীর প্রকার বার

বৃদ্ধি ক বিলেন।

কলিকাতা পোট

ষ্ট্রে সভাপতি

মিষ্টার হিওলে সেই

পদ পাইলেন।

তাঁহার রেণের অভি-

জতা, তিনি ভারতে

একটি মাত্র রেলের

(इंडे इे जियान

রেলের) একেণ্টের

পদে কিছুদিন প্রতি-

ষ্ঠিত ছিলেন। তাঁথার নিয়োগসম্বন্ধে আমা-

দের মত ধাহাই কেন

তাহা প্রকাশ না

আৰ

কৰ্ত্তা দৰ

. করিছে

रुडेक ना

ক বিয়া

ভিজ্ঞাসা

সার স্থরেজনাথও
অক্স হইরা পড়িয়াছিলেন—এখন স্থা
হইতেছেন। তিনি
অক্সাবস্থার ছুটা
লয়েন নাই।

শাসন সংস্কারে ভারতবাসীর প্রকৃত অধিকার লা ও কিছু হইয়াছে কি না সে বিময়ে বিশেষ সন্দে-হের অবকাশ থাকি-লেও —-তাহাতে বে বার অত্যন্ত বাড়িয়া গিয়াছে, তাহাতে আর সন্দেহ করা যার না।

শাসন সংস্ক'রের
মন্ত্রীরা গত ২ বংসরে দেশের জন্ত কি
কি কান করিয়াছেন,
তাহা দেশের লোককে জানাই য়া



নবাব নবাব**অ**¦লি চৌধুরী।

দিবেন কি ? দেশের লোকের মতের উপর বাহাদের পদের স্থারিত ও বার্ষিক ৬৪ হাজার টাকা বেতন নির্ভর করে না, তাঁহারা দেশের লোককে আপনাদের কার্য্য বিবরণ দেওয়া হয় ত একান্তই অনাবপ্রক মনে করিবেন।

## রেলের চীফ কমিশনার

এ দেশে ক্লেনের বিষয় আলোচনা করিবার জন্ত সরকার এক ক্রিটা নিযুক্ত করিরাছিলের। সভাপতির নামানুসারে সে ক্রিটা একওয়ার্থ ক্রিটা নামে পরিচিত। ক্রিটা অনেক-শুলি মস্তব্য প্রকাশ করেন। তন্মধো একটি এই বে—রেশের জন্ত এক জন চীক ক্রিশনার নিযুক্ত করা হউক।

প্রলোভন হয়—কমিটার আর সব নির্দ্ধারণের কি হইল প

কমিটা বলিয়াছেন, বছ ভারতীয় সাক্ষী বলিয়াছেন, ভারতে রেলের নিয়ন্ত্রণে ভারতবাসীর কোন কথাই থাকেনা। কমিটা এই অবস্থা অস্বাভাবিক বলিয়া ইংার প্রতীকার করিতে বলেন। এ বিষয়ে ওাঁছারা প্রাসিয়ার দৃষ্টান্ত-দিয়া এ দেশেও তুই শ্রেণীর পরামর্শ পরিষদ প্রতিষ্ঠার পরামর্শ দিয়াছিলেন —

- (১) সেণ্ট্ৰাল
- (২) লোক্যাল বা স্থানীয়

সেণ্ট্রাল পরিষদের গঠনসম্বন্ধে তাঁহারা এই মত প্রকাশ ক্রিয়াছিলেন যে, বে সরকারী সদস্থদিগের আর্দ্ধাংশ প্রধান প্রধান ভারতীয় ও যুরোপীর ব্যবদানসভার বারা মনোনীত হইবেন। অপরার্দ্ধ দেশের নানা স্থানের পল্লীর স্থার্থের ও বাত্রীদিগের প্রতিনিধি হইবেন। সদক্ত-সংখ্যা ২৫ হইকে চলিবে।

হানীর পরিষদ হই প্রকারের হইতে পারে—প্রত্যেক ক্ষেত্রে একটি করিয়া পরিষদ থাকিতে পারে অথবা প্রত্যেক রেনের জম্ম একটি করিয়া পরিষদ থাকিতে পারে।

ষধন ক্ষিটা শ্লাষ্ট ক্রিয়া ব্লিয়াছেন—We think that no scheme of reform can attain its purpose of fitting the railways to the needs of the Indian public unless that public has an adequate

voice in the matter—তথন
সর্বাত্তে এই সব পরিষদ গঠন কহাই
সরকারের কর্ত্তব্য ছিল। কিন্তু
ভাইা ইয় নাই। সরকার যে সেণ্ট্রাল
পরিষদ গঠিত করিরাছেন, ভাহাতে
বার্থনী সভার সদস্ত লওয়া হর নাই;
পরত্ত সরকার বড় লাটের ব্যবহাপক
সভার সদস্তদিগের মধ্য হইতে
ইচ্ছামত জনকভককে সদস্ত করিয়াছেন। বাঙ্গালা হইতে সদস্ত মনোনরন কিরপে হইয়াছে, ভাহার পরিচন্দ্র—বাঙ্গালার প্রতিনিধি, মিন্টার
ভারেল কাশেম।

স্থানীয় পরিষদ গঠনের কোন
 আয়োজনই লক্ষিত ইইতেছে না।
 কেবল পূর্ব্বক রেলে পূর্ব্বে একটি

পরামর্শ পরিষদ থাকার সেইটিরই কিছু পরিবর্ত্তন ও পরিবর্জন করা হইতেছে। অভান্ত রেলপথে সেরূপ চেষ্টাও নাই।

আৰু যিনি চীফ কমিশনার হইয়াছেন, তিনিও তাঁহার সাক্ষ্যে স্বীকার করিয়াছিলেন, রেলে যাত্রীর ভীড়েই বিশেষ অস্থবিধা হয় এবং কেবল টাকার অহাবে সে অস্থবিধা দূর করা ধাইতেছে না—Overcrowding is the principal source of all difficulties and inconvenience to passengers. সে অস্থবিধা দূর করিবারও পুর্বের সরকার কেবল এক জন খেতাঙ্গকে মোটা মাহিয়ানার চীফ কমিশনার নিষ্ক্ত করিলেন। অপ্র বর্জমান রেলগুরে বোর্ড বে তুলিয়া দেওয়া হইবে বা তাহার বংর কমান হইবে, এমনও বোধ হয় না। সেই অন্তই আমলা বলিয়াছি, এই যে একটা নুতন পদের স্টি হইল, ইহা বোঝার উপর শাকের জাটি।

এক দিকে যাত্রীর ভীড়ে দম আটকাইরা যাত্রীর মৃত্যু অর্থাৎ ভারতীর যাত্রীদের ধেরার কঞ্চি দিরা সাঁতরাইরা নদী পার হওয়া, আর এক দিকে উচ্চ বেতনে এক জন খেতাক চীফ কমিশনার নিয়োগ—এরপ ব্যবস্থা কেশল ভারতবর্ধেই শোভা পার। কারণ, এ দেশের সরকার এ দেশের লোকের কাছে কোনরপ কৈফিরতের দাত্রী নহেন।

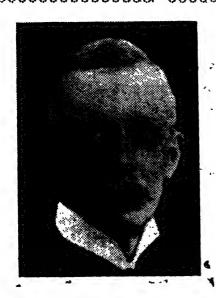


दि: हिख्ला।

## ব্যবন্থাপক স্ভার: স্ভাপত্তি

বাঙ্গালা। ব্যবস্থাপক সভা যথন
সংস্থার আইনের ফলে পুনর্গঠিত হইরা
প্রথম প্রতিষ্ঠিত হয়, তথন বিলাতের
পার্লাংমণ্টের জাইনকামূন সম্বন্ধে
প্রত্যক্ষজানগীন—বি লাত না দেখা
এক জন উকীল সভাপতিকে দিয়াই
কায চলিয়াছিল। অর্থাৎ বখন
আইনকামূন বাধিয়া দিবার ও
সদস্যদিগকে তাঁহাদের ব্যবহারের
বিষয় সমঝাইয়া দিবার প্রয়োজন
ছিল, তথন নবাব সার সামস্থল
ছদাই বায় চালাইতে পারিয়াছিলেন।

তিনি বে কাব ভালই চালাইরাছিলেন, সে কথাও স্বীকৃত হইরাছে। অহস্থতা হেতু তাঁহার অহপস্থিতিকালে বাঙ্গালী উকীল জীবুক স্থানেক্রনাথ রায় সে কাব চালাইরাছিলেন। কাব অচল হর নাই। কিন্তু ভাহার পর মোটা মাহিরানা বরাক্ষ করিরা বিশাত হহতে বেতাঙ্গ সভাপতি আনা হইল। মিষ্টার কটনের পার্লামেণ্ট-সম্বন্ধীর অভিজ্ঞতাও বে বড় অধিক, এমন নহে; কেন না, তিনি অতি অল্পনিনের অন্ত পার্লামিক্র সদস্ত ছিলেন। তাঁহার পিতা মার ছেনরী কটন বাঙ্গালার সিভিলিয়ান ছিলেন এবং বাঙ্গালা সরকারের চীক সেক্রেটারী হইরা পরে আসামের চীক ক্ষিক্রার



মিষ্টার কটন।

হুইরাছিলেন। বিলাতে ফিরিয়া বাইয়া তিনি একবার পালা-মেণ্টের সদক্ত ৪ হই রাছিলেন। তাঁধার "New India" পুস্তকখানি এ দেশে বিশেষ পরিচিত। পুশ্ন মিষ্টার কটন এ দেশে ব্যারিষ্টারী করিতে আসিয়াছিলেন। কর বৎসর বার কাইত্রেরীর সভা শোভন করিয়া তিনি খদেশে প্রত্যাবর্তন করেন এবং কিছু কাল কংগ্রেসের মুখপত্র 'ইণ্ডিয়ার' সম্পা-দক ছিলেন। এই অভিজ্ঞতার পর যধন অর্থাভাব হেতু মধা প্রেদেশে সার গঙ্গাধর চিটনবিশ বার্ষিক > হাজার টাকা লইরাই সভাপতির কাষ করিতে সম্মত হইয়াছেন – তংশ বিলাত হইতে মোটা মাহিয়ানার মিষ্টার কটনকে বঙ্গীর বাবস্থাপক সভার সভাপতি পদে বহাল করিয়া আনা হইল। ত্বৰ্ণঘটিত না হইলে যেমন মকর্থবন্ধের উপকারিতা বাড়ে না. তেমনই খেতাল সভাপতি নহিলে কি বালালার ব্যবস্থাপক সভার অনুস খুলিত না ?

নিয়ার হরেন। তাঁহার পূর্বেক কোন ভারতীয় এঞ্জিনিয়ারই বিলাতে থাকিরা ব্যবসায়ে ক্রতিখলাভ করিতে পারেন নাই: বোধ হয়, আর কে হই বিলাতে বাবসা করেন নাই। ভিনি গ্লাদগো এও সাউধ ওয়েষ্টার্ণ রেলে এসিষ্টান্ট এঞ্জিনিয়ারের কাবও করিয়াচেন। তিনি এঞ্জিনিয়ারিং ও গাাস ওয়ার্কসেও বিবিধ কার্য্য করিয়াছেন এবং গঠন-বিষয়ে নানা প্রবন্ধ প্রকাশ ক্ষরিয়াছেন। তিনি দিন দিন অধিক সাফল্য লাভ করিলে ্তাঁহার স্বদেশবাসী আরও আনন্দিত হইবে।



श्रीदासमाथ (१।

## বিলাতে বাঙ্গালী এঞ্জিনিয়াব

**এমান বীরেজনাথ দে এঞ্জিনার হইরা** বিলাঁতে বিশেষ যশ বাগালার প্রাসির কুত্তিগাঁর ভীম ভবানীর মৃত্যু হইরার্ছে। অর্জন করিয়াছেন। ১৮৯২ খুটান্সে কলিক।তার বীরেক্র নাথের জন্ম হর। তিনি প্রথমে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে শিকালাভ করিয়া পরে মাসগো বিশ্ববিদ্যালয় হইতে এঞ্জি-

## ভীম ভন্যদী

্তাহার মত বলবান লোক ম্যালেরিয়া-ক্ষক্রিত নবা বালা-লার হলত বলিলেও অভান্তি হর না। এক দিন ছিল, বধন বাপালার পল্লীগ্রাম স্বাস্থ্যকর চিল এবং বালালীকে



ভীম ভবানা।

অভাবের তাড়না সহ্ করিতে হইত না। তথন বালাবার পল্লীতে পল্লীতে শারীরিক শক্তির চর্চা হইত এবং বলবানের আদর ছিল। এগন সে দিন আর নাই। তাই ভীম ভবানী হর্মলন্দেহ নব্য বালালীর মধ্যে অসাধারণ পুরুষ ছিলেন, বলা যাইতে পারে। তিনি তাঁহার শারীরিক শক্তির নানারূপ পরিচর দিয়া লোককে আনন্দিত ও বিশ্বিত করিতেন দ অপেকাক্কত অর বর্ষে তাঁহার মৃত্যু হুঃধের বিষয়।

## দ্ভরণ-প্র'তিহেপ্রিত্র

আৰকাৰ নাগাৰীর ছেলেরা দৈহিক শক্তির পরিচারক প্রতিযোগিতার এর্ভ হইতেছে। স্প্রতি ২২ মাইন পথ সম্ভরণ প্রতিযোগিতা হইয়া গিয়াছে।

সেই প্রতিষোগিতার বাগবাঞ্চার স্থইনিং কাবের সদক্ত শ্রীমান্ বীরেক্তক্ষণ বস্থ প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছেন। তাঁহার বয়স ১৮ বংসর মাতা। তিনি সম্ভরণে যে কৃতিছ দেখাইয়াছেন, তাহা অসাধারণই বটে।



श्रीभान वीटि खकुष दछ।



मिन्त्राम भाषी।

## প্রীনিবাদ শান্তীর প্রত্যাবর্ত্তন

ভারত সরকারের মারফতে ভারতবাদী প্রশাস
টাকায় শ্রীপৃক্ত শ্রীনিবাস শাস্ত্রী বৃটিশসামান্ত্রের
উপনিবেশসমূহে সফর করিরা বরে ফিরিয়াছেন।
এই সফরে ভারতবাদীর নাকি প্রায় ৬০ হাজার
টাকা থরচ হয়ো গিরাছে। থরচটা নিশ্চিত;
ফল—একেবারেই অনিশ্চিত। তিনি উপনি-বেশে ঘ্রিরা আসিয়া বিলয়াছেন—উপনিবেশের
লোক খুব শিপ্তাচারী। তবে ভারারা কেন বে
ভারতবাদীদিগকে শৃগাল কুরুরের মত ব্যবহার
করে, ভারতবাদী টামে উঠিলে পদাবাত করে,
দেটা শাস্ত্রী মহাশয় বৃঝাইয়া দেন নাই—বোধ
হয়, আপনি বৃঝিতেও পারেন নাই।

তবে থিনি বলিয়া রাখিয়াছেন, ক্রমে স্ফল

ফলিবে। ইহাতে কি বৃথিতে হইবে, আবার ৬০ হাজার টাকা থরচ করিরা তাঁহাকে সফরে পাঠাইতে হইবে ? ভারতবর্ধের টাকা থরচ করিবার মালিক বিদেশী শাসকসম্প্রদায়; কাষেই তাঁহারা ঘাহা ইচ্ছা করিতে পারেন। কিন্তু ভারতবাসী বেশ আনে, ছই-দশটা শ্রীনিবাসকে টাকা দিয়া ঘূরাইয়া আনিলে এবং তাঁহারা বিদেশে কথার ত্বড়ী ফুটাইলে উপনিবেশসমূহের অধিবাসীদিগের মতপরিবর্তন সম্ভাবনা নাই। যত দিন ভারতবাসী অপমানের বদলে অপমান করিতে না পারিবে, তত দিন বিদেশে ভাহাদের বর্ত্তমান ছর্বহার কোনজ্বপ প্রতীকারসম্ভাবনা নাই। খেতাক ঔপনিবেশকদিগকে সম্বাইয়া দিতে হইবে, ক্লফাক ভারতবাসীয়াও অপমানে অগ্নান করিতে পারে। কিন্তু তাহা করিবার জন্ত সর্বাত্তে প্রোজন স্থায়ত্ত-শাসন।

## বায় বাধাচ্যণ পাল বাংগছুর

গত ২৩শে অগ্রহায়ণ রায় রাধাচরণ পাল বাধাছর পরলোকগত হইয়াছেন। তিনি অনামধন্ত রায় রুঞ্চাস পাল বাহাছরের একমাত্র পুত্র ছিলেন। তিনি বিশ্ববিভালরের অবৈশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়ৈ। আরু অধিক অগ্রসর হয়েন



बाब बाधाहदन भाग।

নাই; গৃহেই অধ্যয়ন করিয়া জ্ঞান সঞ্চয় করিয়াছিলেন এবং জনশাধারণের কাষের ভক্ত প্রস্তুত হইয়াছিলেন। সেই কার্য্যেই তিনি আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন। তিনি দীর্ঘকাল কলিকাতা কর্পোরেশনের কমিশনার ছিলেন এবং প্রায় ৩০ বৎসরের অভিজ্ঞতায় তিনি কলিকাতা কর্পোরেশনের কার্য্যে অসাধারণ জ্ঞান সঞ্চয় করিয়াছিলেন। সেই অভিজ্ঞতায় কলিকাতায় বস্তুত করিদাতা নানায়পে উপকৃত হইয়াছে। তিনি কলিকাতা কর্পোধরণরের যে সংক্ষিপ্ত ইতিহাস রচনা করিয়া গিয়াছেন, তাহাতে ভাঁহার অসাধারণ অভিজ্ঞতারই পরিচর পাওয়া যায়।

সার আলেকজাণ্ডার মেকেঞ্জীর শাসনকালে যথন কলিকাতা কর্পোদ্ধেশনের নৃতন আইন প্রস্তুত হয়, তথন বে ২৮
জন কমিশনার প্রতিবাদকরে পদত্যাগ করিয়াছিলেন, রাধাচরণ বাবু তাঁহাদের এক জন। নৃতন আইন হইবার পর
মিউনিসিপ্যালিটীর কার্য্য ভাগ চলিতেছে না দেখিয়া পরামর্শ করিয়া নলিনবিহারী সরকার ও র'ধাচরণ পাল ছই জনকে
পুনরায় কমিশনার করা হয়। তদবধি তিনি মৃত্যু পর্যাস্ত কমিশনার ছিলেন। মৃত্যুর দিনও তিনি ব্যবস্থাপক সভার সিলেক্ট কমিটীর অধিবেশনের পর মিউনিসিপালিটার সভার বোগ দেন। সন্ধা প্রায় ৭টার সময় তিনি বখন গৃহে প্রভাগাসন করেন, তখনই অহস্থ বোধ করিয়া ডাক্টারকে গাড়ীতে তুলিরা বাড়ী আইসেন। অক্স্থতা দ্র হইরা বার এবং ভাগবত পাঠ প্রবণ করিয়া তিনি রাজি প্রায় ১০টার সময় শয়ন করিতে গমন করেন। প্রত্যুধে তিনি পুনরার অক্সন্থ হমেন এবং প্রভাতেই তাঁহার মৃত্যু হয়।

ভাষার মত কর্মনির্চ, শিষ্টাচারী, মিই ছাষী, সদালাপী লোক কলিকাতার সমাজে বিরল। তিনি বহু সভাসমিতির কার্য্যনির্কাহক সমিতির সদস্য ও বঙ্গীর ব্যাহ্যপিক সভার সদস্য ছিলেন।

তাঁহার সহিত আমানের রাশনীতিক মতের ঐক্য না থাকিলেও তাহাতে বন্ধুত্ব কুল্ল হয় নাই।

তাঁথার মৃতুতে বাঙ্গালা সমাজ ক্তিগ্রস্ত হইল। স্থামরা তাঁহার শোকার্ত্ত পরিজনগণকে স্থামাদের স্বাস্তরিক সমবেদনা জ্ঞাপন ক্রিতেছি।





#### >লা ডাক্ত---

গউনি নমৰে কৰী পুন্যাহে পাৰনাম বিনা পালে লোভাবানো বন্ধ, ১৪৪ বারার নাহাব্যে পিকেটিং, বন্ধুতা ও বেজ্ঞানেবন্ধের কবি বন্ধ। বোখারের লিনিং-উলেমা সভার সভাপতি মৌলানা নিছিকির মীরাট কেলে প্রারোপ-বেশন। কলিকারার বহুর প্রচার-সমিতির উল্পোদে বহুর হেলা। হগুলী কেল সম্বন্ধে অভিযোগ—ভারা-বিভাগের ডি-আই-কিছে রাজনীতিক করেদীরা সেলাম না করার চার জনকে বাড়া-হাভক্ডা; করেদীরের নিজির প্রতিক্লতা; কর্ত্বপক্ষের টানাটানিতে।করেক জন রুপ্র: এক জনের আ্বাত গুরুতর হওরার তাহাকে নাকি মুক্তি প্রধান করা হইয়াছে।

#### 231 WIE-

বর্জনানে পিকেটিং বজের হল ১০০ ধারা। আ্বান্থানাল, নানিরাদের নিউনিসিপানিটা সরকারের নিউনিউন্ত পূর্বান্তন মিউনিসিপাল সুন্তানির ভার-এইবে অসম্মত; নির্বাচিত্ ২০ জন সন্তের মধ্যে ১৮ জনের পথতাব। কলিকাতার নিমতলা ব্রাটি ও বৃশাবন বসাক লেনের যোড়ে দিন-ছপুরে রাহাজানির চেষ্টা; কনটেবলের সামাক্ত আঘাত ও আহত সরকারের হাঁদপাতালে মৃত্যু।

#### ত্যা ভাত্ত-

সমগ্র বাজালার পক্ষ ইইতে কারামুক্ত দেশবন্ধু নীবৃত ভিত্তরপ্তম দাশ ক্ষাশরকে মির্জাপুর পার্কে অভিনক্ষন; পরী-মক্ষককেও দেশবন্ধুর উদ্দেশ্তে অভিনক্ষক-অফুডান। পর্যার-সামনে রাজসাহীতে হরতাল। দিশারপুদ্দ কংক্ষেত্রর উল্লোধ্য ক্ষালার ক্ষাভার ক্রাভার ক্ষাভার ক্ষাভার আভিবোদিতা। আনাটোলিয়ার ইস্থিদ অকলে ভুকী সেনার সংখ্যারম্বি।

#### क्षां जाम-

অমৃতসহরে কভিলিল ব্যক্তের আন্দোলন। বাজাল ভাঙার হুইতে
আব দেড় লক টাকা হুইতে উৎকল কংগ্রেস কর্ত্ত্ব থকর আন্দোলনে ২৯
হালার টাকা অর্থনাহাব্য। বিলংতে গ্লাকপুল নামক হানে কাপড়ের
কলের মল্ত্রকের সভার ভারতের অসহবোগ আন্দোলনের লক্ষ্ চাকলা;
সভার মতে ভারতকে খারত-শাসন দেওরাই বাল্পীর। মার্কিণ যুক্তরাজ্যের আ্বিল সিন্টিনদের গাছিত ২০ লক্ষ জনার আইরিণ সরকারের প্রার্কার ব্যাক্টে আটক রাহিতে অকুম্তি।

### ्रहे ज्ञाज-

ছংগ থাকাল করার রাজনোত্তর অভিবোগ হুইডে "গুল্ম মাতর্থে"। অবাহিতি। লাহোর জেলার বলিরারা প্রায়ে সাজাই প্রিনের কুর আলারে আকালী শিণ, কংগ্রেস সহজ্ঞ, রাজনোহ বভা আইন অসুসাথে লড়িত ব্যক্তি প্রাকৃতিখের উপর শুল কর্মজার। ক্রানোর পুলিনের তুলুটা ক্লারিন্টেণ্ডেন্ট মিঃ প্রেকর্ডক ছানীর বলে মাতর্য প্রের বিরুদ্ধে সাত

হাজার টাকা ক্তিপুরণের হাবিতে বালিশ। বছীর প্রাচেশিক কংগ্রেমের অভিবেশনে সভাপতি দেশ-বন্ধু দাশ মহালরের প্রস্তাব :—বাদী এছত করা ব্যবসার জন্ম করে, আজুনির্ভর হতরার জন্ম : কারণানা দুনীজির পঞ্জি-চারক। পাবনা, চর্বানিলপুরে প্রজার উপর পুরিচের ভারী: করেক ব্যক্তি আহত। গুরুবাগের বহ-ফামিড লইয়া বিবনের ধর্ম-সভা শিলোম্নি গুরুষার প্রবন্ধক কমিটার সহিত তীর্থের মোহাল্তের বিবাদ; আগষ্ট মানের অথমে গুরুৰ:গহিত পাঁচ জন আকালী কাঠের অভাবে বার্মা-নের গাছ কাটিতে গিয়া মোহাল্কের অভিবোপে করাদতে দ্বিত হওগার শিবগণের সভাগ্রহ অবলম্বন পূর্বক ওল-বাপের বাগাবে পাছ কটি৷; মোহান্তের অভিবোগে গুক্কবাগে পুলিস প্রেরণ ও দলে দলে শিও সভ্যা-शहीरमत (बंशात । ज्ञामिक्नकाती दिमानिक मरमत कार्यम माक-মিলান ও ম্যালিল আকিয়াব বাইবার পথে নোয়াধালী জেলাই এক চরে এঞ্জিনের সোলযোগে নামিরা পড়িতে বাধ্য হন; ভাছারা ২রা তারিখ কলিকাতা হইতে বৈাত্রা করেন, পথে কর্মিন নিরুদেশ অবস্থার ছিলেন ; বৈমানিক দলের কর্ত্তা মেলর ব্লেক অফর হইরা কলিকাতার হাঁসপাতালৈ। মাক্রাজে পেন্দাপুর ভাবুকে এফ দল বিশ্লোহীর আবিষ্ঠাব; ভাহার পুলিদ থানা হইতে অহ-শন্ত লুঠ করিতেছে। ভারতীয়গণকে ভোটাবিকার विवास विवास द्राष्ट्रण ककाविकान भवन्त्रपटिक मत्नानात्व विवास विवास শাল্লীর মনোভন । আইরিণ বিজোহীদের হন্ত হইতে সরকারী মৈঞ্জের সকল नगरतत छकातः ; विष्याशीलत वितिना पूर्व ।

## ্ভই ভাস -

বারংস্ইরের ১৫০ জন অনহংযোগীর পানামা-সমনে হুরাটের মাজিট্রেটর বাধা। গুলু-বাগ ব্যাপারে তিন জন শিখ নেতার কারালও; তীর্ব-ছান পুলিসের দখলে। বঙ্গীর ব্যবহাপক সভার মি: লরেড ফর্জের সিভিলিয়ানী বক্তুতার আলোচনার প্রভাব স্থ্রাহ্ন।

## 18 BIB -

পঞ্চাবের কারা বিভাগের প্রধান কর্ত্তার নিকট মন্টর্কোনার্রীর বিধ সভার রাজনীতিক বন্দীদিশকে ভাল থাক্ত দিবার প্রার্থনা; আনার কর-ভার-বৃদ্ধির আশকার উহা অগ্রাহ্ন। "শ্রাটে সরকার নিউনিনিশ্যানিটার ক্ষরতা কাড়িরা লওয়,র টেল বজের আন্তেশালন। তিন দিনে ভল-বাগে প্রেথারের সংখ্যা ১১০, প্রেপ্তারের সময় প্রহার আরক্ত। যোগলা সাহাযা-ভাঙারে আফগান আনীরের হাজার টাকা দানের সংবাদ। বাজালা ব্যক্তের ভূতপূর্ব গেওরান গোপীনাধ বোধের লোকান্তর। লক্ষের চেইনাড়ার কত্যা নিম্নার আসানী ইটনের কাদীর সরিবর্তে বাক্জীবন বীপান্তরের ব্যক্তা।

## দু আন-

্তু পীর বাদশা নিজাই মুক্তি উপসকে ১৪৪ ধারার সিরাজগঞ্জে শোভাগাতা বন্ধ। কংগ্রেস ক্ষেত্রবেক কর্তৃক আলেশ অমান্ধ। কলিকাতার জালিতে পার্কে বন্ধীর প্রাকেশিক প্রকাশন কমিটার পক্ত হতে পীর বাদশা বিজ্ঞা

ও ডাঃ হুরেশচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় এবং বেইনী আবহুল করিনের—কারামূক্ত বেতা তিন ক্ষেত্র অভিনন্দন। পটুয়াধালীর জননারক ন্থীসচক্র সেন ওপ্তের লোকান্তর। অনৃতসরে গুরুষার প্রবন্ধক ক্ষিটার সভাপতি, পঞ্চাব ব্যবস্থাপক সভার ভূতপূর্ব সভাপতি সন্ধার বাহাত্তর মহাতব সিং ও ক্ষি-টার আর সাত জন সদস্ত, লিগদিগকে কে আইনী জনতা ও অক্তান্ত অপরাধ-জনক কাৰ ক্ষিতে উদ্ভেজনা করার জ্ভিবে'গে গ্রেপ্তাংশী বাধরপঞ্জের নাজিমপুর থানার দেধ মাডিয়া প্রামে দেওয়ানী আদালতের ডিক্রীকারি উপ-লক্ষে সশত্ত পুলিসের পমন ; সশত্ত প্লামবাসীদের সহিত সংধ্ৰ ; পুলিসের श्रुनीटि हुरे जम निरुष्ठ ७ ९ जन बार्छ ; श्रुनिटमत बावाल बद्ध । क्रेटक ৰালালী ভূ-পৰ্যাটক বীৰ্ত ইউ এৰ্ চক্ৰবৰ্তী বি এ, ( লঙন ); ইনি নুৱোপ মার্কিণ মূলুক প্রস্তৃতি ঘুরিয়া আসিরাছেন এবং ২০ হাজার মাইল পণ হাটিরাছেন: মাদ্রাজ ও সিংহল হইয়া এখন আফিকা বাইতেছেন। বলশেভিক শাহিত্য প্রচারে মাজাজে নীলকান্ত এন্ধচারী গ্রেপ্তার। পানীর क्रम मनवर्त्रारम् वावचान क्रम वामानात क्रमा वार्ष ममुश्य हुई नक् টাকা দান বা ধণের প্রস্তাব ব্যবস্থাপক সভায় গৃহীত। অঞ্জীরার আর্থিক ছুৰবছার জক্ত জার্মাণীর সহিত তাহার মিলনের ক'া; এক্দিকে ক্রান্সের ও অপর দিকে ইটালীর আপত্তি।

>ই ভাজ-

মান্ত্রাজ সরকার লঘু দণ্ডে দণ্ডিত ৮০০ মোর্গলাকে মুক্তি দিবার সকল করিয়াছেন। মাজাজে নৃতন কালা-পাহাডের কারাদণ্ড; দেব-দেবীর শক্তি পরীকা করিবার জন্ত সে বহু মন্দির পুড়াইরা দিরাছে ও জনেক বি ইইও নষ্ট করিয়াছে। বি এন ডবলিউ রেলগুরে মুনিয়নের শেভিষ্ঠাও। মিঃ মিলারের চার মাস কারাদণ্ড-ভোগের পর মুক্তি। বর্জমান মিউনিসিগালিটার কতক জংশ কর্ত্তক গো-হত্যা বন্ধের প্রভাব পরিত্যক্ত; জাইনের বদলে মুসলমান সমাজের সহাস্থভূতির উপর নির্ভর। উত্তর-চীনের লাসনকর্ত্তা জেনারেল উ পেই-ফু দক্ষিণ চীনকে পরাভূত করিয়া বিরাট সাধারণতভ্রের প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন।

#### > • ই ভাদ্ৰ—

' দেশবন্ধ বীৰ্ত চিত্তরপ্তন দাশ পরা কংগ্রেসের সভাপতি নির্বাচিত।
সিরাজগঞ্জে পীর বাদশা মিঞার গমনে ঢাকার এক গারকের প্রতি ১৪৬;
লাভি-ভক্তের আশকার গান বন্ধ। পঞ্জাব সরকার গুলভারের মূল
সমস্ভার সমাধান লক্ত আইন প্রস্তুত করিতেছেন। আনাটোলিয়ার গ্রীসের
বিক্তমে কামাল পাশার তুম্ল বৃদ্ধ আরম্ভ; প্রথমে ইদমিদ আক্রমণ।
১১ই ভাক্তে—

বাঙ্গালার বাবস্থাপক সভার বরিশাল জেলের বেত্রদণ্ড অসঙ্গ ; সর্কার পক্ষের উত্তর-জেলের শৃথালা নষ্ট করিতে দিরা বেত্রনতের বাবস্থা বন্ধ করা ষার না। লাহোরের ডেপ্টা পুলিদ ফ্পারিন্টেপ্তেন্ট কর্তৃক কুমাত ওরাল শ্বমারেৎ পত্রের নামে। সাত হাজার টাকার দাবীতে মানচানির মালিশ। পৌহাটীর মৌশবী সুরুল হক খেলাকং আইন অনাক্ত তদন্ত সমিতির - সদক্ষদিশকে বাড়ীতে স্থান দেওয়ার পুলিস কর্তৃক তাঁহার বাটী পানতন্নাস হওয়ার সংবাদ। পুরীতে বেচ্ছাদেবক সংগ্রহের অভিবোগে তিন জন : সামলারা লোক গ্রেপ্তার : একজন ডাজার, এম বি। গুরু-বাগ বাইবার পথে নানা হানে পুলিদ অহরী মোতারেন: পাঞ্জাব কংগ্রেদের পক ছইতে অধ্যাপক কচিরাম সাহানি ও আর এক প্রতিনিধির ওক্ত-বাগ-গমনে ৰাধা; প্ৰেপ্তারী আসামীদের ধর্ম-সঙ্গীত-সানে ৰাধা, মুখ কাপড় দিয়া वीषित्रा (१९५८) वर्षेत्राहिन ; थानमा करनरकत अशाभक त्रार्धक त्रिः । ভাহার আতা ওল-বাপ বাইবার পথে এছত হইরাছেন। মান্ত্রাক্ত বুবরাজ-গমনে ঘর-বাড়ী পুড়াইরা দিবার অভিবোগে অভিবৃক্ত ১৯ জন লাসামীর প্রবাণাভাবে মৃক্তি। তুকী বীর আনোরার পাণার মৃত্যুর জনরব নালা পুত্রে মিখ্যা সাব্যস্ত। ইরাকে আমীর করসুলের রাজ্যা-क्रियंद्य गारवरमतिक छरमव छन्नात्क व्यामानिक वृत्तिन हारे कृति- শনার রাজপাদাদে ব্যন্ত করিয়া তথ্যুর একটি কক্ষে বৃটাশ বিবেষস্চক্ষ বক্ত,ভাপি শুনিতে পাদ; ভাষার কলে রাজার নিকট রাজ-কঞ্কীর পর-চুতির ও ক্ষা-প্রার্থনার লাবী।

১২ই ভাত্র—

কংগ্রেসের ও খেলাকতের আইন অনাক্স ভ্রান্ত নুজানের প্রভাবের ব্যক্তিব্যাল বিভাবের সাক্ষা দেওৱা অসত্তব বিষ্কেন্ত্র, ক্রিনা বিহারের নরজারী ক্রান্ত্রন বিজ্ঞান কর্ত্তক এই স্থাকে ভাহারের অসুক্রম করু সংগ্রেহের কাজ ছারীই ব্যক্তিবান করিবার আহাকের সংবাদ। ক্রেম্বরার অসহবাদী করীটের আতি হুর্বাহার অসাক্ষ বক্ষার ব্যবহাপক সভার নাগর্ত্ত্ব; সরক্ষার সাক্ষার লাক্ষ অবাব—সপানিবদ স্বর্ণরের অসুমতি কইনাই বিরল্গালে বেত মারা ইইবাছিল। তুর্ক প্রীক বুজে তুর্কাদের অক্তিম-কারাহিসার দংল ; ভীবণ সংগ্রান। ইরাকে বুটাশ বিষেষ প্রচার সম্পর্কে বাণিজ্ঞা বিভাগের ভূতপূর্বন মন্ত্রী ও জাতীর দলের ছর জন নেতার গ্রেপ্তার ও বাণদাদ হইতে বহিছারের আবেশ; বাপদাদের ছইখানি সংবাদপত্র বন্ধ ও তাহাদের সম্পাদক হুই জনকে স্থানান্তরিত করিবার ব্যবহা; জাতীর দল ও বারপছা রাজনীতিক্সিন্তক দমনে রাপিবার ক্ষণ্ড ভাহাদের প্রভিটান-ওলি বন্ধ করিবা দিবার আদেশ; ওদিকে হাই ক্মিশনারের দাবী অসুন্তরে রাজার স্থান-প্রকাশ ও কাক্ষী পদচ্যত; এই স্কল ব্যাপারের সলে মন্ত্রিসভার সদস্তদেরও পদভ্যাগ।

### ১৩ই ভাত্র—

চউপ্রানের কর্মবীর শ্রীষ্ঠ নৃপেশ্রচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যারের আলিপুর দেণ্ট্রাল জেল হইতে মুক্তি। অমৃতদরে শিরোমণি গুরুষার প্রবন্ধক কমিটা ও আকালী দল অফিনে থানাভলাস; অফিন তুইটির কতকগুলি বর পুলিন কর্ত্তক তালাচাবী বন্ধ। পাবনার চালাইকোগার দালা-হাদ্যামা করার অভিযোগে ২২ জন আনামীর ছর মান সশ্রম কারানও; দণ্ডাফেশের বিরুদ্ধে আপীল। আনাম লাট স্তার উইলিরম ম্যারিনের যুক্তপ্রদেশের মননদে স্থাপিত হওয়ার ব্যবহা। মোপলা ট্রেণ বিভাটের তদন্ত সমিতির রিপোর্টে ভারত-স্বকারের সিদ্ধান্ত; করেদী চালানে মালগাড়ী ব্যবহার আগভিজনক বা নির্মম নর; তবে করেদীদের রক্ষী সার্জেন এওক্সঙ্গের ক্ষটী ইইয়াছিল; আদালতে ভাহার বিরুদ্ধে অভিযোগ আনা হইবে। তুকীদের ইসমিদ দণ্ল।

-ছাভ ৰঙ

ওর-বাপের চতুর্দিকে প্রামগুলিতেও পুলিসের অনাচার; গুরু বাপের পথে ৬ জন নিজিত আকালীর উপর লাঠা ও সঞ্চীনের বোঁচা, ভাজারদের সাহাব্য করিতে বাওয়ার বাধা; ওদিকে গুরুবারে নার্থা সন্ত্যাপ্রহীদের পুরুবের মধ্যে কেলিয়া প্রহার; মুধ্বর মধ্যে ঘাস পুরিয়া দেওয়া, কাঁটা গাছের উপর প্রহার প্রভাগির লইয়া বাওয়া, উপছের উপর প্রহার প্রভৃতি। মধ্যপ্রদেশের বাবহাপক সভার প্রধান মন্ত্রীর সিভিলিয়ানী বক্তার আলোচনার আপত্তি। কলিকাতা হাইকোর্টের অক্তার বিচারপতি তম্মণান্ত্রিক সার জন উডরকের অবসর প্রহণ। লার্দ্রাণীর ক্তিপূর্ব ও আর্থিক সম্প্রার আংশিক সমাধান; ক্তিপূর্বণ ট্রেরারী-বও দিলেই এখন চলিবে। আনাটোলিয়ার তুলীকের একি-সহর অবিকার; প্রীসের প্রহরী রপতরী কর্ত্বক বৃটিশ পতাকাবাহী সম্বোপক্রপূর্ণ একধানা আহাল ধৃত। ২০০ অবসর-প্রায় তুলী সৈত্ত ও কতিপর কুর্দ্রগণের বৃটিশ পতাক আন্সন্ধ।

যুবোপীর মহাযুদ্ধ নিহত সওদাগরী জাহাজের বৃটাশ নাবিকদের জন্ত জার্মাপীর নিকট হইতে সাড়ে সাত কোটা টাকা আদার করিবা তাহা বৃটাশ নাবিকদের পরিবারবর্গকে বটন করিবা দেওটা হইতেছে; নিহত ভারতীর নাবিকদের পোব্যবর্গের জন্ত কোনও ব্যবহা নাই। তুর্ক-প্রীক বৃদ্ধে জুকীদের ১০ ছইতে ১০০ নাইল অপ্রসর হওরার সংবাদ; প্রীক সামরিক কেন্দ্র স্বাধী হইতেও সরান হইরাছে।

कंत्र-वाण वाणाद्य पंक्षित्र विपृष्टी संगदमास्य भागवासीत स्वप्रक्रित প্ৰৰ: লালা সাগ্ৰন্থলয় ধৰ্মণালায় উহায় থাকেল ও বাধা; পভিতলী মেলে মৰ্জার বাহাছর মহাভাব সিংএর সহিতও সাক্ষাৎ করিবার অসুমতি नाम बारे हे अञ्चलारमञ्जल नाव बानवाकीत निरुद्धांत भूनिन क्रांशस्य ভাছ্যইনার বভ ভাহার মাধার নিকট লাসী ছলাইরাছিল। সবরসভী লেলে^ন ক্রিবুড় কলেব সরকারের বাছাহানি হওরার ভাহার কারামূক্তি। মূলসীপেটার টাটা কোল্যানীর বিরুদ্ধে আথার সভ্যাএই, পুনা হইতে কর কম মেডার পমন; ২০ জন প্রেপ্তার। পাবনার চর বলিকপুরে ওলীবর্ষণের সরকারী তদন্ত। আনাটোলিরার এক সৈপ্তত্রেণীর দক্ষিণ আছের উপাকে প্রত্যাবর্ত্তন। ডাব্ছিনে ছাইরিল বিদ্রোহীদের উপত্রব। রষ্টারের প্রধান সম্পাদক মিশ্ল এক ডবলিউ ডিকিলের হঠাৎ মৃত্যু। ३१६ छाज-

শিশ্ব অদেশের "হিন্দু"র শুষ্ট্রম সম্পাদক মানহানির অভিযোগে প্রেপ্তার। বোশাই প্রাদেশিক কংগ্রেনের শতকরা ৪০ জন সমস্ত সরকারী গোরেন্দা বলিরা প্রকাল পাওরার হলছুল: আইন অমাক্তাতদন্ত কমিটাতে অনত বোৰাই কংগ্ৰেসের সাক্ষ্য উহাদের ৰারক্ষ্য সজে সঙ্গে পুলিসের হত্তগত **হ্**রাছে। পুলিদের ডেপুটা স্থপারিন্টেওেন্ট মি: লোবের নিকট অনাচারের মাঝা কমাইবার জন্ত মালব্যজীর অনুরোধে মিঃ লোবের উক্তি— "আপনি আইন দেখাইবার কে"; মিঃ লোব শেষে স্বীকার কংনে, অক্ত নেশের লোক এ ভাবে নীরবে সৃষ্ট্রিতে পারে নাঃ অধ্যাপক ক্লচিরাম প্রহাত। মহরমের তাজিরা নিমজ্জন উপলক্ষে ইগলী, ডেলিনী-পাড়ার পাটের কলের মুসলমান শ্রমিকদের ভীবণ হালামা: পুলিদের নির্দেশে বিরক্ত হইছা প্রাথমে পুলিসকে প্রহার, তাহার পর হিন্দুদের উপর অক্তিমণ ; 🗱 মুন্দুস্লমানে সংঘর্ণ ; এক জনের মৃত্যু, বাট সভর জন অথম, ইহা ছাড়া পুলিদের টোন্দ পনেরো লল আহত হইরাছে; আহত-দের মধ্যে হিলুর সংখাই অধিক: মুসল্মান জনতা কর্ত্ব আর এক শত দোকান ও পঞ্চাশ বাটখানা ৰাড়ী লুঠিত হইয়াছে; সশত গুৰুগা পুলিস বাইরা শাত্তি-স্থাপন করে। মূলভাবেও মহরবের তাজিয়া লইয়া হিন্-মুসলমানে দালা: বহু হতাহত, নানা স্থান লুঠিত, বৰ ৰাড়ী ৰুথম; বহু লোকানপাট, ধর্মশালা ও হিন্দু দেব-সন্দির কলীভূত। আনাটোলিরার ত্রীক সৈপ্তলেপীর উত্তর প্রাপ্ত বিধবস্ত, তুকী সেনা কর্ত্তক ১০০ কামান ও বিস্তর সমরোপকরণ ধুত, জার একটি বড় জারগা তুর্কী সেনা কর্তুক অধিকৃত: আৰ্ণা নক্ষরে বৃটাল রণভরীর পমন। প্যালেষ্টাইনে আরব ও ইছমীদের মধ্যে খোর বিরোধ: ওদিকে বুটাশ বিধান পলটনের লোক-ক্ষেত্র উপর্কতকগুলি আরবের আক্রমণ।

### かえ ちばー・・

ষাৰ্ডার ম্যাজিট্রেট ও পূর্ব বিভাবের ইঞ্লিনীয়ারের সহিত বর্জমানের বহারাজের স্থানীর ডাজাপুর পালের বস্তার অবস্থা পরিদর্শন। যোধপুরের মহারাজ সার প্রভাপ সিংএর পরলোক। গুরুষার কমিটার নেভাদের এক মনের পক্ষে আলালতে পণ্ডিত মালব্যমীর ওকালতী; অল-বাগের পথে অহারের রজে পৃঠনের অভিবোগ। পারতে বৃটাশ-বিরোধী ুকরধানি সংবাদ-পত্ৰ বন্ধ। বাহাহানি হওরার জগলুল পাশা কিবাণ্টারে স্থানাত-রিত, অপশ্লের সহবর্ত্তিনী বাসীর নিকট বাকিবার অনুমতি পাইরাছেন। ডাক্ জাহাল ইলিণ্ট ডুবীর উপত্তে কাথেনের উপর্ গোবারোপ, কাপ্রেন ছম মাসের বস্তু সাসুপেও; ভারতীয় লক্ষ্যদের মিখা। কলকের প্রতিবাদ। >३८म काम् -2-13

कांत्रजीत नावदाशुक्त जानात नात्रनीत व्यक्तिनातन केरपास्तन विः ল্যারত অর্কের সিভিন রাভিনী বন্ধ ক্রার এড়ুলাটের আবাস, প্রভিন্তভিতন इप्र नारे : अरे मुन्मार्क चुमहाराष्ट्रिका अछि छोत कोष । क्रानी, ষ্টাটীপাড়ার সেবাঞ্জম পরিষ্টনে কুকি-সচিব নবাব। নবাবালি চৌ<u>ষ্ট</u>

गाइस्य कर्ष्ट्र स्थक मध्यशास्त्रक व्यक्तत्रमारक क्रांत्र, स्थक । यो वाक शह-শিলে মনোবোগ দেওয়ার পরামর্শ। অমৃতবাজার পত্রিকার অভতম অবর্ত্তক ও সম্পাদক, বাজালীর পেইবৰ, প্রভাস্পদ অন-নায়ক মতিলাল : যোৰ মহাশরের লোকান্তর। দেণ্ট্রাল রেকওরে এছভাইসারী বার্ত্ত ভার-जीब दिनशाय महकांबी श्रीकांनम अमूर्यापन कदिवासन। श्रीकास्व-মাণী হক্ষার শেষ ঘাটীষরপ সুরক্ষিত হাব উবাক সহর তুর্কী-সেহা কর্ত্ব অধিকৃত হওরার সংবাদ। পুনঃ পুনঃ পরাক্তরে ত্রীকে সেলাপত্তি-মণ্ডলে জাগাগোড়া পরিবর্তন। এদিকে প্রত্যাবর্তনকারী প্রীক দেনা क्रक नाना बन-भए-भन्नीरा व्यक्ति-ध्याप्तक मध्याप । व्यक्ताभरिक्षात ক্স-নীতির ফলে জাতীর দলের বহু নেডা মক্কড়মির দিকে প্লায়ন করিয়া-एक : इरे जन शांत्रगोक चांत्वालनकात्रो . प्रतकाती हेक्टिङ शांत्राच চলিরা গিরাছেন।

২ • শে ভাত্র —

ভাৰবাপে বাই আহত ও ছুই জন মৃত্যুমুৰে পতিত বলিয়া প্ৰকাশ : কলিকাতা মিউনিসিপ্যালিটাতে কুকুরের উপর বাৎস্ত্রিক পাঁচ টাকা টেন্ত্র श्रां : ऐस ना पिल इह दिल्ह कहिशा, ना इह भाविश क्लिए इहेर्च : মিউমিসিপাল কর্তুপক কর্তুক সরকারের নিকট আমোন-প্রযোদের উপর পুহীত টেন্সের অর্থেক অংশের দাবী। ও এগেলে প্রেরিত। হাবটা, নাশিকপুরের ডেণ্টা পাটকলের ম্যানেঞ্জার মিঃ উইলসন ও আন্ধ কর জন্মের বিরুদ্ধে লুঠের অভিবোগ। বাঙ্গালার মিউনিস্প্যালিটাফ্ল ভারাদের অধীনত বিজ্ঞালরের ছাত্রদের স্বাস্থ্য-পরীক্ষার আক্ষনিয়োগ করিয়াছেন; দার্জিলিক, ঢাকা ও কলিকভার পার্ধবরী করেকটি ছাবে পরীকার প্রকান, চোকের দেবেই অধিক। তেলিনীপাড়ার হালামার এ পর্যান্ত প্রান্ত এক শত জন মুসলমান প্ৰেপ্তার। আক্ষান আমীর কর্তৃক হিন্দু-গ্রীন্তি মুলক : এক যোৰণা জারী করার সংবাদ। তুকী সেনা কর্ত্ত আনাটোলিয়ার ব্ৰদা অধিকার, সাণীর ভূতপূর্ব মেরর ও ছর জন খ্যাতনামা ভূকী রাজপুরুষ কাষাল পাশার সহিত বোগাবোগ রাপিবার অভিবোগে গৃত

২১শে ভাদ্র—

निथं महिला कर्छ एरलब श्वन-वांग वाहेवांत महत्त । शक्षांव वाक्शांशक সভার ছর জন সদত কর্তুক সভা করিয়া পুলিদের আচরণের নিন্দা, সরকারকে শিখদের ধর্মবিধানে হস্তক্ষেপে নিবেধের অফুরোধ ও শিংদের অতি সমবেদনা। গুল-বাগে এ পর্যায় সাত শত আকালী আহত; আহতদের রাণিবার জন্ত অমৃতদরের কর জন ধনীর করখানি ঘর বাবহার ও অশিমনিবের নিকট তাহার বাবস্থা: ১৪ জন পুরুষ ভাক্তার ও এক জন লেডী ভাক্তারের এবং কর জন কম্পাউভারের শেহছার সাহাব্য। মিঃ লয়েড মর্কের সিভিস সার্ডিদী বক্তৃতার নিশাক্ষক প্রস্তাব রাষ্ট্রীর পরিবদে করাছ ; প্রস্তাব এইণ করিলে পরিবদ বুটীক জনগণের সহাকুড়তি হারাইতেন বলিয়া সরকারের বিশ্বাস। ত্রিপুরা মুরবার কর্ত্তক আগাউরা হইতে আগরতলা পর্যায় রেলপণ রাপনের সভর। মুলতান মহরম হালামার সরকারী সংবাদে প্রকাশ---নিহতের সংখ্যা ৭০ আহতের ৭৪ ; হিন্দুদের ১টি ধর্মহান অপ্রবিক্ত করা হইস্লাছে। সাত্র অ'লি ইমাম কর্ত্ত নিজাম সরক'রের শাসন-পরিবদের সভাপতির পদত্যাপ করিঃ। পাটনা-যাত্রা। ভূ-প্রদ:কি:পিজু বৈদানিক মেজর ক্লেকর কলিকাতা হইতে সাধারণ পথে ইংলও প্রত্যাবর্ত্তন। মূলদীপেটার সত্যাপ্রতে ছুইটি বৃদ্ধা মাওলী রংশীর অর্থণত। আনংটোলিরার বৃদ্ধে ঐকদের প্রধান দেনাপতি জেনারেল ট্রকুপিস সদলবলে—অনেকগুলি সৈক্তাধ্যক্ষ সমেত ভূকী হতে কলী; সেনাপতি, ৰুদ্ধের প্রামর্শ শু টিভেছিলেন, তুকীর জত আগমনের সংবাদ সময়ে পান নাই; দার্জা-ब्बिल जोह इरेएड और रानाद अजावर्डन; पूर्व-तीक युद्ध इनिड সংক্রান্ত বুটাশ প্রভাবে ক্রান্স ও ইটানীর অসমতি; ক্রান্সের প্রভাব; ভুৰ্-ত্ৰীক নেখাপতিয়া নিজেয়া কথাবাৰ্তা কৰিলেই বুজ ছণিত সভব।

'আর্থীয় ইংখাশক সার উইলিয়ং ভিলেটেয় মূপে গ্লেমা গ্রী ও अभिन्ने व्यवस्थित कारकाजरम विका। त्वंबकालाव वारश सम **এটাবেণীর ভার্যা**দিদির ১১০ বারার অভিযোগ হইতে অব্যাহতির **দর্বার্ড :** ম্যানিট্রেটর রান—রাক্তিক আন্দোলনকারীরা স্বাচ্ছের क्षेष्म वर्षेष्ट्रे तक विशेष्णम र रहेक मा, छोशांत्रम विमाण मोडि-छालन क्षिपिक्ष >> बारा धारतीया हरेएक शांत्र मा। एवं व्याप्यांगमकात्री श्रीका के व्यक्तियांन विकास भारत मा, अधान महीत निर्विणियांनी **টেডিটা ভাইতীয় খান্ছাপক সভা ভীত** এবং উহাতে ১৯১৭ জ্ঞান **ধ্ৰিফটির পোলমাল হইতেছে, এই মর্গ্নে এক প্রস্তাব উক্ত সভার** ারকার পক্ষের আপত্তি সন্থেও ভোটাধিকো গৃহীত। মুক্তান বংশ্বর शिक्षांबाद कवित्र महकांकी हिमान- अक कक शत्यत्वा शिक्षां के का मूलान शकी विभाग बहेगाएक, वाफीशनिय शिविय । त्याव विमाय देशांत मत्या वाहे। ম্মিলাও ও প্রাণাষ্টে বোধ হয়, তিন লক টাকা কবি হইবাছে: প্রকাশ, ম্ক্রিপর বিজ্ব মহিলার উপর অভ্যাচার হইরাছিল। এটক মক্রি-সভার शक्याव : प्रार्थात प्रकार देवियान मानत-छोट्य पूर्वी दानाव छेपहिछि : বুছে এ পৰ্যন্ত জুকী সেনা জীকদের ৭০০ কামান, ১১ খানি বিমান **५.३०० करमञ्ज्ञ कामान रूछनक क**िर्वा**रह**।

RIF PAR

ু ছুকা বিটনিবিশ্যালিনিকে জীরাক্তর বলকের কবিশনার প্রক্রমধার করিপর জন্ত কবিশনারের আগতির সংবাধ । তারকেরের বোকারের ক্রিকার ক্রিকার কর্মানিক ক্রিকার ক্রি

#### -E'W PIRS

আপুত্রনারের তেপ্টা কলিশার ছারীর সরকারের সহিত পরাকা করিচা বিন করিবালের উাহারা আর অনুভসর হবৈত গুরু-বাধ বাইবার পথে লোকরুকে বাধা বিবেদ না; গুরুবারের বজুতা করার অপরাধে পার্রার নেতা সন্তাসী থারী রুক্তার্ম (এপ্রার) বলীর আ্রেদিক কংগ্রেনের অনিক্রেন ভেলিবীপাড়ার হাজারার গুরুত উল্লেখ করিটা বর্তন। আন্তর্মনের আক্রেণ্ডালির কর্মারারীরা ধর্মনাই করিলা কাম বক্ত করিয়ারে; করে আন্তর্মনার ইবৈত ইংলতে টেলিকার বাত্রাত বক্ত।

### 4 5 EM 4 18 --

শুন্ধিক পান্ধাব পূলিদের ইবন্পেটার ধেনারেল, তেপুটা ইবন্পেটার বেবারেক, অন্তদরের পূলিস কমিনার ও তেপুটা কমিননারের পরিদর্শন; হুপারিকিকেট তথার তাবু কেনিরা অবহান করিতেহেন। হারিসন রোজের একটি বাড়ী হইতে থানাতরানীর কলে ২১টি পুরাতনি শিকান বাহিন; শিকান্ডলি নিউনিশান বোর্ডের বিন্তাত হুদ**্টি শির্**ডের সামিল। ক্রিকাডার প্রামিক হোমিনানার টিকিব্যক তাঃ ক্রানের্ডারাক শিরিকাণ

কোনার আছজাতিক ক্ষিক সন্থিকীতে আরক্ত-সরকারের প্রতি-নিবিরূপে উপন্থিত হইবার জন্ত জ্বিত ভূপেপ্রানাথ বহু নির্বান্ধিত। বালীর ল্যান্স করপোঞ্চাল এব এ আট্রী তালার পাচককে ধুব কৃষ্টিবার অপরাধে প্রাণদতে দভিত। কনভান্তিবোপল ও গ্যানিপ্রী ক্ষিক্তির হস্ত হইতে রক্ষা করিবার জন্ত করাসী কর্তুপক্ষের তথা নিত্রপঞ্জির নিষ্ট বৃচিশের সাহাব্য প্রার্থনা।

#### - EN P305

পাতে বাৰী নাবে এই নিজ্পত্ন সাঁওতাস হাঞাজীবাস প্ৰেলা বোৰ্ডের সৰ্ভ হইরাছে। পঞ্জাব লাটের গুরুবার পরিদর্শন। কলিফাতার হাজিনক রোভে আর ছই ব্যক্তির নিকট । নিউলিশাদ বোর্ডের ) আট লত শিক্তন বাহির: ভিন্ন মনেই অন্ন কাইনে অভিযুক্ত।

#### ২৮লে ভাত্র--

"বাবাবকাও" সম্পাদক জীবৃত বজহনত হকের বিক্রা পাটনার, আরু একটি মানহানির নামনা আরক। ওলবাংগ বাইবের ব্যবদ থেকার আরক; মহান্তার অভিনে মত্রের কর-লয়কার। পালাব নাটের মুক্তানের নালামান্ত পরিবর্ত্তি। স্থাপার এক ও নাত্রিনিরাশ পরাচক অধিকাও; সুকীবের অভিবেশ।

#### -राज कार

সহকারী ভারত-সটিব আঙ্গ উইন্টারটনের ভারতে স্থাপ্যন। ও**্যে আ**ঞ্জ

চশননার হইতে আহিরীটোলা পর্যান্ত ২২ বাইল সভাব প্রতিবোলিত। ; বাগধানাখের জ্বনান্ বীরেজনের বন্ধ ও আহিরীটোলার জ্বীধান্ আওজাধ নিত্ত নৃজ্ঞাধিক সাড়ে চার ঘন্টার এই পথ অভিক্রম কর্মিনা প্রথম ও স্থিতীর হান অধিকার করিরাহেন। ভুরকের প্রধানীপথ রক্ষার ভ্রম্ভেক স্থানি কর্ম্বাক্ত কর্ম্বল উপনিবেশ্বনির নিকট্ন সাহায্য প্রার্থনা ; কর্ম্বাজিরাশনে নুচন বৃটিশ-সৈক্ত সমানের। নিরম্পেক অঞ্জ নকরে বন্ধ ক্যানিয়া ক্র স্থা-ব্যোজিরার নিকট্রটিলের প্রার্থনা।

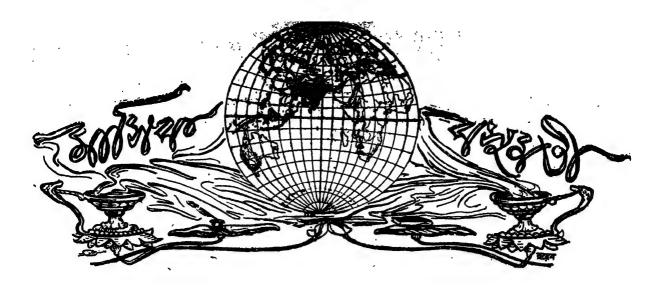
#### 一起 阿红

রেকুনের ব্যারিষার শীব্র পি লে বেটা কর্ত্ব গুলুরাট জাতীর বিশ্বালিকের লাড়াই লক্ষ্য টাকা দান। অন্বতনরে বেশবর্ত্ব শীব্র টিলুরুলন বার্থ বিশ্বালিকের সভাপতিকে বিশ্বিক ভারত কংশ্রেম করিটার কার্থিকের নির্দাণ ও পৌ স্থারিক আন্ধানের সভাপতিকের বিশ্বালিক প্রতিব্যালিক করিটার বিশ্বালিক করিটা



[ শিলা—ই শাষাক্ৰার চৌধুরী

হিথাচলে মহাদেব।



>ম বর্ষ } ২য় *

শ্ৰেন্ত ১৩২৯

* খণ্ড { ৩য় সংখ্যা

# জার্মাণীর বর্তুমান অবস্থা।

মহাযুদ্ধে নে জার্দ্রাণী একাকী প্রায় সমগ্র যুরোপের বিরুদ্ধে
দণ্ডায়মান হইয়াছিল—পরাজয়ের পর তাহার অবস্থা
জানিতে কৌতৃহল স্বাভাবিক। সেই কৌতৃহলবশে
জার্মাণীতে গিনাছিলাম।

জার্মাণীর গ্রাম ও নগরের অবস্থা, বাজার দর, দ্রব্যাদির মূলা প্রভৃতি বিষয়ের পর্যালোচনা করিয়া দেখিলে স্বতঃই বুঝা যায় যে, জার্ম্মাণীর আর্থিক অবস্থা শোচনীয়। প্রকৃত কণাও তাহাই—জার্মাণীর আর্থিক অবস্থা ভাল নহে। Exchange () मार्क मूमात नाम अमुख्यकर भ द्वान भारेगाला । . কিন্তু টাকার বাজার যাহাই হউক না কেন, আমি দেখি-লাম, অন্তান্ত বিষয়ে জার্মাণীর অবস্থা খুবই ভাল। কোনও বিষয়েই জার্মাণী পরমুখাপেকী নহে। সমগ্র জার্মাণজাতির প্রয়েজনীয় সর্ম্বপ্রকার জবাই জার্মাণীতে উৎপন্ন হইয়া থাকে। স্বাৰণখনের এমন অপূর্ব্ব নিদর্শন অন্তত্ত তুর্নভ বলিয়াই আমার বিশান। সকল প্রকার শাক-সঞ্জী, তরি-তরকারীও জার্মাণ দেশে অপর্যাপ্ত পরিমাণে উৎপাদিত হইয়া থাকে। আমাদের দেশে প্রতি বিবাদ যত শশু জন্মে, জুর্মাণীতে তাহার চতুর্গুণ উৎপন্ন হয়। এমন কোনও ब्रिनिय जामि प्रिकाम ना, याहा बार्चानीएड श्रेड नी हत.। আশ্চর্য এই উদ্ভাবনশীল, পরিশ্রমী জার্মাণ জাতি !

বিভীষণ মহাযুদ্ধের অবদানে যুরোপের দর্বতেই ব্যবসারবাণিজ্যের বছল ক্ষতি হইয়াছে। দর্ববেই অধিকাংশ
শ্রমজীবী বেকার বিদিয়া আছে, এরূপ কথা সংবাদপত্ত্রেও
পাঠ করা যায়, প্রত্যক্ষপ্ত করিয়াছি। ইংলণ্ডে এরূপ বেকার
লোকের সংখ্যা পঞ্চদশ লক্ষ। কিন্তু অত্যন্ত বিশ্বরের বিষয়,
ব্যবসায়-বাণিজ্যের ক্ষতি এবং মার্ক মূদ্রার মূল্যের হ্রাদ হওয়া
সন্থেও সমগ্র জার্মাণীতে বেকার লোকের সংখ্যা মাত্র এগার
হাজার! অনেকেই এমন অহুমান করিতে পারেন যে,
য়ুদ্ধের পূর্বের্ব জার্মাণীর ব্যবসায়-বাণিজ্য যেমন জোরে চলিয়াছিল, এখন তেমন নাই, কিন্তু প্রকৃত কথা তাহা নহে।
অধ্যবসায়শীল, পরিশ্রমী জার্মাণজাতি নিশ্চেত্ত বিদয়া নাই—
এত বড় বিশাল সামাজ্যে কয়েক হাজার মাত্র বেকার
লোকই তাহার প্রকৃত্ত দুটান্তঃ।

জার্মাণীতে কার্থানার সংখ্যা অন্ন নহে। প্রায় প্রত্যেক কার্থানার কায় পূর্ণ তেজে চলিতেছে; একটিও পরিচিত কার্থানা বন্ধ হয় নাই। শ্রমজীবী কোথাও জলসভাবে বিসিয়া নাই, প্রত্যেকেই কার্যালিপ্ত। নিয়মিত হারে প্রত্যেক শ্রমজীবীই পারিশ্রমিক পাইতেছে। শ্রমজীবিসংক্রান্ত সম্ভী জার্মাণীতে নাই। তবে মধ্যবিত্ত শ্রেণীর অধিবাদী-দিগের অবস্থাই শোচনীয়। চিকিৎসক, অধ্যাপক প্রভৃত্তি সম্প্রদায় জীবন-সংগ্রামে বিপন্ন হইরা পড়িরাছেন। কার-ক্রেশে তাঁহারা জীবনযাত্রা নির্বাহ করিতেছেন। দীর্ঘকাল ধরিরা অল্পে অল্পে যাহারা সামান্ত কিছু সঞ্চয় করিরাছিলেন, মার্ক মূদার মূল্য হাদ হওয়ায় তাঁহাদের অবস্থা শোচনীয় ছইয়া দাঁড়াইয়াছে। কিন্তু তথাপি দেখিলাম, এত কষ্ট

গৰৈও তাঁহারা অচল আটল ভাবে কর্ত্তব্য পালন করিয়া চলি-য়াছেন।

कार्यानीत (तन-টেণের ব্যবস্থা সম্বন্ধে ইতঃ-পূৰ্বে অনেক কথাই পাঠ করা গিয়াছিল। এবার ভার্মাণীতে যাইয়া তাহা প্রত্যক করিলাম। রেলের ভাডা আমাদের দেশে বৰ্ত্তমানে অস-স্তবরূপে বৃদ্ধি পাই-য়াছে। তাহার তুল-নায় জার্ম্মাণীর রেল-ভাড়া অনেক কম। यार्क मूजात मृता-হ্রাদ হেতু বর্ত্তমানে রেলের ভাঙা বিশ্বয়-জনকর পে অল বলিয়া মনে হইবে। বর্ত্তমানে জার্মাণীর এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যান্ত

শার আওতোৰ চৌধুরী ।

রেলযোগে ভ্রমণ করিতে ৩ শিলিং বা ২। জানা মাত্র ব্যয় পড়ে! যুদ্ধের অবসানে টেণের সংখ্যা কমিলেও যথেষ্ট ট্রেণ যাতায়াত করিতেছে। ট্রাম সম্বন্ধেও অন্তরূপ ব্যবস্থা। দূরম্ব হিসাবে ৬ মার্ক হইতে ৩০ মার্ক পর্যায় ট্রামের ভাড়া। ৩০ মার্ক বর্ত্তমানে আমাদের দেশের এক প্রসারও কম। অনেকের সহিত আলোচনার ফলে এবং জার্মাণীর অবস্থা দেখিয়া আমার মনে হইল বে, ভূতপূর্ক কৈসর—
দ্বিতীয় উইল্ছেলম্ ও তদ্বংশজাত কাহারও জার্মাণীতে প্রত্যাবর্ত্তন সম্ভবপর নহে। মহাযুদ্ধ সম্বন্ধে অনেকের সহিত আমার আলোচনা হইয়াছিল। জার্মাণগণ বলেন বে,

যুদ্ধটা তাঁহাদের পক্ষে অভায়ই হইয়াছিল। যুদ্ধের পূর্বের সকল বিষয়েই তাঁহারা বই উন্নতি করিয়াছিলেন এখন তাঁহারা অনে-পি ছাইয়া কটা গিয়াছেন। যুক্ষের ফলে তাঁহাদের যে ক্ষতি হইয়াছে, তাহা পরিপূর্ণ করিতে বহু চেষ্টা করিতে হইবে এবং করিবার জন্ম তাঁহারা দৃঢ়দম্বল।

অনেকের হয় এমন ধারণা থাকিতে পারে যে, জার্মাণগণ ইংরা-জকে দেখিতে পা-রেন না। তাহা যথাৰ্থ নহে। অনেকের সহিত এ বিষয়ে আ মার অনেক আলোচনা হইয়াছিল। व ए জার্মাণ আমাকে

মৃক্তকণ্ঠে বলিয়াছেন যে, ইংরাজের প্রতি তাঁহাদের বিষেষ নাই। যুদ্ধের সময় ইংরাজ ও তৎপরে ইংরাজ সৈত্য তাঁহাদের সহিত অনেক সময় ভাল ব্যবহারই করিয়াছিল। কিন্তু ফরাদী-দিগের প্রতি তাঁহাদের মনের ভাব আদৌ অফুকুল নহে। তাঁহারা ফরাদীদিগকে সত্যই ম্বলা করেন। জার্মাণ বলেন বে,করাদীর। তাঁহাদের সহিত মোটেই ভক্ত ব্যবহার করেন নাই ও করিতেছেন না।

এত বড় মহাযুদ্ধের পরও জার্মাণীর কলেজ ও শিক্ষাকেন্দ্র (Institutins) গুলি সমভাবেই আছে। আর্থিক
ছরবস্থাসন্থেও বিভাচর্চা, বিভাদানের ব্যবস্থা কুরাপি ক্ষ্ম
হর নাই বলিয়া মনে হইল। সাধারণ অথবা বৈজ্ঞানিক
শিক্ষা উত্তরেগতার বাড়িয়াই চলিয়াছে। অধ্যাপকগণ বৃভূক্
হইলেও কায়মনোবাক্যে শিক্ষাকার্য্যে পূর্ণ উৎসাহে রত
আছেন। এক বেলা আহার—তাহাও পর্যাপ্ত নহে, তথাপি
প্রসন্নচিত্তে তাঁহারা বিভাদান করিতেছেন, গবেষণায় নিযুক্ত

বলেন, বৈজ্ঞানিক জগতে জার্মাণীই শীর্ষস্থান অধিকার করিয়া করিয়াছিলেন, এখনও তাঁহারা দে স্থান অধিকার করিয়া থাকিবেন। সমগ্র জগতে বিজ্ঞানের অন্তৃত্তম বিকাশ তাঁহারাই দেখাইবেন। সেই দৃঢ় ধারণা লইয়া তাঁহারা সাধনা করিতেছেন।

কুপের কারথানায় গোলাবারুদ, নানাবিধ মারণান্তই প্রস্তুত হইত বলিয়া অনেকে জানেন। কিন্তু শুনিলে বিশ্বিষ্ট হইবার কথা যে, ঐ সকল দ্রব্য ব্যতীত কৃষিসংক্রান্ত নানাবিধ উন্নতিকর কার্য্যও কুপের কারথানার হইতেছে। তথার গড়ে ০ শত খানা রেল এজিন (Locomotive) প্রতি



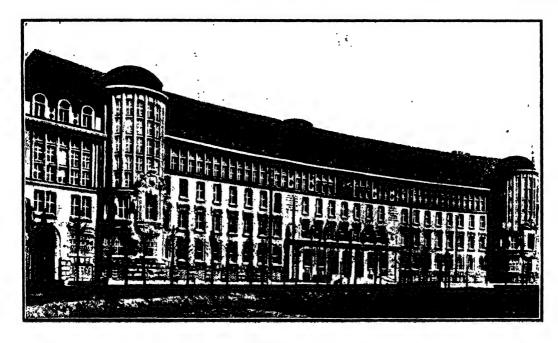
ब्रांक्शरभव पृथा।

আছেন। এ বেন ভারতবর্ষের গৌরবময় অতীত্যুগের
স্বল্লাহারী ব্রহ্মচর্যাব্রত ঋষিদিগের পূর্ব্বকাহিনী। সামান্ত
শাকার ভোজন করিয়া ব্রহ্মচর্যাব্রতাবলম্বী অধ্যাপকগণ
তপন্তা করিতেছেন! সে আহার্য্যের কি বর্ণনা করিব—
সে অতি সাধারণ থাতা! মাংসের মুখ তাঁহার। কদাপি
দেখিতে পায়েন—যদি কালে-ভল্লে কখনও জুটে। অরবঙ্গের দারণ কন্ত সন্ত করিয়াও এই ঋষিপ্রতিম জ্ঞানিগণ
অর্লান্ত শ্রমে বৈজ্ঞানিক তত্ত্বের আবিষ্কারে, দেশের জন্দাধারণকে শিক্ষাদানকার্য্যে ব্যাপৃত রহিয়াছেন। তাঁহারা

বংসর প্রস্তুত হয়। বর্তুমান অবস্থাতেও জার্ম্মাণী প্রায়
৫০ থানা Locomotive বোদ্ধাই বংরাদা রেল
কোম্পানীকে সরবরাহ করিয়াছে। প্রায় প্রতিদিনই উক্ত কারথানার ১ থানা Locomotive তৈরার হইয়া থাকে। " এই ক্রুপের কারথানা একটা বিরাট্ ব্যাপার। শুধু, কার-থানাটাই সাড়ে চার বর্গ-মাইল স্থান অধিকার করিয়া আছে। যেন একটা প্রকাণ্ড নগর। Factory বা কার-শানা ছাড়া উহার অধিকারভুক্ত সমগ্র স্থানটির পরিমাণ প্রায় ৬ বর্গ-মাইল হইবে। কারথানার হাতার মধ্যে শ্রমজীবীদিগের বসবাসের জন্ত স্পরিষ্কৃত আবাসগৃহ সমূহ আছে। তাহাদের জন্ত ভোজনাগার, হাঁসপাতাল, ছেলে-মেয়েদের শিক্ষার জন্ত বিভালয়,ক্রীড়া-প্রাঙ্গণ কিছুরই অভাব নাই। অবসরপ্রাপ্ত, বৃত্তিভোগী বৃদ্ধদের জন্ত বাড়ী-বরও সেই স্থানের মধ্যে - কারখানার মালিকগণ নির্মাণ করিয়া দিয়াছেন। প্রভাকের জন্ত তিনটি করিয়া ঘর ঘরগুলি ইপ্তকনির্মিত, পরিছের ও স্কুল্ড, কিন্তু ক্রুদায়তন।

কুপের কারখানার অপেক্ষাও অনেক বড় বড় কারখানা জার্মাণীতে আছে। প্রত্যেকটিতে এখনও তিন চারি শত বড় বড় এঞ্জিনিয়ার ও বৈজ্ঞানিক কাব করিয়া থাকেন। লাইপ্জিক্, ড্রেস্ডেন, মিউনিক, ফ্রাছফোর্ট, কলোন প্রভৃতি। প্রভ্যেক নগরই বিশাল,হর্দ্মানানা-ভূষিত। প্রভ্যেক নগরেই বড় বড় শিক্ষাগার, প্রকাগার, বাজার—নানাবিধ উচ্চশ্রেণীর নাগরিক ব্যবস্থা বিভ্যান। কোনওটিকে অপরের অপেক্ষা অল সমুদ্ধশালী মনে হইবে না।

জার্মাণরাজ্যে Institutions প্রতিষ্ঠান এত অধিক-সংখ্যক যে, গণনা করা যায় না। প্রত্যেক নগরেই অসংখ্য শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান আছে, বহু সময় ব্যয় না করিলে এক একটা নগরের উল্লিখিত প্রতিষ্ঠানগুলি দেখিয়া শেষ করা সম্ভবপর নহে। তন্মধ্যে বালিন নগরের Marine Museum ও



পুন্তক গারের একা শ।

জার্মাণীতে অপচর বলিয়া কোন কথা নাই। সকল বস্তই জার্মাণর। কানে লাগাইয়া থাকেন। তরকারীর খোদা হইতে গরুর লেজ পর্যন্ত কিছুই বাদ যায় না। থড় হইতে প্ষিকর খাত পর্যন্ত প্রত হয়। সর্কদেশের অব্যবস্ত, উপেক্ষিত টিন লইয়া জার্মাণীর বড় বড় কার্থানায় নানা প্রকার মূল্যবান্ দ্ব্য প্রস্তত হইয়া থাকে।

সম্গ্র জার্মাণরাজ্যে একমাত্র বালিনই প্রধান নগর নহে। ফরাসীরাজ্যের পাারী যেমন প্রধানা নগরী, জার্মাণীর বালিন তাহা নহে। বালিনের মত বহু প্রধান নগর জার্মাণীতে আছে। উদাহরণস্বরূপ করেকটির নাম করিতেছি। যথা– Geographical Museum বিশেষভাবে উল্লখবোগ্য। Marine Museumএ নানাবিধ যুগের ক্ষুদ্রতম নৌকা হইতে আরম্ভ করিয়া বর্ত্তমান যুগের বৃহত্তম যুদ্ধ-জাহাজ সমূহের Model (আদর্শ) আছে। কোনও দেশের নৌকা অথবা অর্ণবিপোত অথবা যুদ্ধ-জাহাজের নমুনার অভাব এখানে নাই। তাড়িত শক্তির সাহায়্যে তাহাদের গতির পরিচয় দেওয়া হইয়া থাকে। যাবতীয় সমুদ্র-উপক্লভাগের মানচিত্র জার্মাণগণ সংগ্রহ করিয়া রাথিয়াছেন। সমুদ্রতটবর্তী পাহাড়, নদনদী, মালভূমি প্রভৃতির পরিচয় সেই Raised Maps বা উচ্চাবচ মানচিত্র হইতে অনায়াদে

বৃঝিতে পারা যায়। পৃথিবীর কোন্ দেশে কি প্রকারের জাল ব্যবহৃত হয়, এই যাত্ত্বরে তাহা সংগৃহীত হইয়াছে। তথু সংগ্রহ করিয়াই জার্মাণগণ নিশ্চিন্ত নহেন। উহাদের ব্যবহার-প্রণালী সম্বন্ধে বক্তৃতা দেওয়া হইয়া থাকে। আবার কোন্ দেশের কোন্ শ্রেণীর জাল ব্যবহারে স্থবিধা অধিক, বক্তা তাহাও শিক্ষাথিগণকে বৃঝাইয়া দিয়া থাকেন।

Geographical Museuma পৃথিবীর যাবতীয় রাজনীতিক. প্রাকৃতিক ও এতি-হাদিক শ্ৰেণীবিভাগ এই বিরাট আছে। প্রতিষ্ঠান কত বুহুং তাহা না দেখিলে শুধু কল্পনা করা খার না। বিষয় গুলির জন্ম বিভিন্ন তালিকা-পুত্তক আছে। ষে ভালিকা-পুত্তকের (Catalogue) সংখ্যাও সামাত্য নতে। এই মিউজিয়নে শিক্ষালাভ করিয়া যে কেহ ভুগোলে ডাক্তার উপাধি পাইতে পারেন।

পুস্তক প্রকাশ
সম্বন্ধ জার্ম্মানীর অসাধারণ অধ্যবসায় ও
উৎসাহ আছে। লাইপজিক্ ন গ র ই গ্রন্থ
প্রকাশের প্রধা ন
কেন্দ্র। পৃথিবীর যাব-

তীয় সভাদেশের গ্রন্থরাজি এখানে মুদ্রিত হয়। সংস্কৃত, বাঙ্গালা ও হিন্দী ভাষার গ্রন্থানিও জার্মাণগণ মুদ্রিত করিতেছেন। মুদ্রাযন্ত্র জার্মাণীতে অত্যন্ত স্থলভ। এত স্বল্লমূল্যে আর কোথাও উহা কিনিতে পাওয়া যায় না। জার্মাণীতে Orbispictus সংস্করণের গ্রন্থরাজি মুদ্রিত

হইতেছে। ভারতীয় শিল্প, ধর্ম্ম, বেদাস্ত প্রভৃতি বিষয়ৰ গ্রন্থনিচয় এই সংস্করণের অন্তভূক। উহার কাগজ, ছবি ছাপা—সবই অতি চমংকার। বইগুলি বাধান। প্রতিথণ্ডের মূল্য ১২০ মার্ক, বর্ত্তমান হিসাবে এক পেনী বা আমাদের দেশের এক আনা মাত্র। এরপ স্বল্ল মূল্যে এমন স্কুল্প ও চমংকার ভাবে মুদ্রিত গ্রন্থ ছাপাইয়া বিক্রয় করিয়াও

প্রকাশ কের লাভ থাকে। অন্তত্ত এরপ শ্রেণীর একথানি পুস্ত-কের মূল্য অন্যুন পাঁচ শিলিং বা প্রায় চারি টাকা।

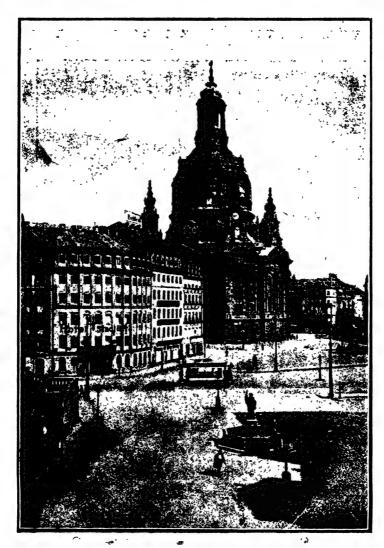
জার্মাণীর শিক্ষা-বিভার-ব্যবস্থা চমৎ-কার। তত্তা বিখ-বিভালয় ও শিক্ষাবাব-স্থার কথা ভাল করিয়া বুঝাইতে গেলে একটি প্রকাণ্ড গ্রন্থ রচনা করিতে হয়। বারান্তরে ভাগার চেষ্টা যাইবে। সমগ্র জার্মা-न्टि Gymn isium ও Schoolএর শিক্ষাই শিক্ষা। উচ্চশোণীর মধ্যশিক্ষার (Secondary ) नांग Continuation school system অর্থাৎ সম্প্র-সারিত বিভালয়জাত শিক্ষাপদ্ধতি। উহা



ভূগোল য'ছ্গরে তালিকা পুস্তকে । দৃগ্য।

বিশ্বিভালয়ের অন্তর্গত নহে। Technical High School বিভালয় সমূহে আমাদের দেশের এম্, এস্-দি (M. Sc.) পরীক্ষার উপযুক্ত শিক্ষা প্রদত্ত হইয়া থাকে। ছাত্রগণ এই সকল বিভালয়ে Differential Calculous, Differential Equation প্রভৃতি উচ্চ গণিতের শিক্ষা পাইয়া

থাকেন। চারি বৎসরে পাঠ শেষ হয়। আমাদের দেশের ছাত্রগণ ২১ বৎসর বয়সে পাঠ শেষ করিতে পারিলেই আমরা বলিয়া থাকি, উহারা প্রাপ্তবয়স্ক হইয়াছে, এখন উহারা সংসারে প্রবেশ করিবার যোগ্যতা অর্জন করিয়াছে; বিত্যালরে তাহাদিগকে সামান্ত পরিমাণে জার্মাণ, ইংরাজী ও ফরাসী ভাষা শিক্ষা দেওয়া হইয়া থাকে। সঙ্গে সঙ্গে গৃহস্থালীর কাষ, সক্ষশিন্ধ, সেলাই, চিত্রবিত্যা প্রভৃতি সকল প্রকার কলাশিল্পের শিক্ষাও প্রদত্ত হয়। পূর্ব্বেই বলিয়াছি,



বাজারের দৃশ্য।

কৈন্ত কোনও জার্মাণ-ছাত্র ২৬।২৭ বৎসরেও যোগ্য বলিয়া বিবেচিত হয় না। তথনও সে শিক্ষার্থী ছাত্র মাত্র।

জীশিক্ষাও জার্মাণীতে বাধ্যতামূলক। তবে ১৫ বৎসর বরসের পর কোনও ছাত্রী ইচ্ছামুসারে বিভালয়ে অধ্যয়ন না-ও করিতে পারে। জার্মাণীতে সাধারণতঃ বালিকারা ১৪ বৎসরেই যৌবন প্রাপ্ত হইয়া থাকে। ইহার পূর্ব্ব পর্যাপ্ত

১৫ বৎসরের পর শিক্ষা আর বাধ্যতামূলক নহে। তথন ছাত্রীরা সাধারণ বিভাচর্চার সঙ্গে সঙ্গে সস্তানপালন, ঔষধ ব্যবহার করা, শুশ্রমার কাষ প্রভৃতি শিক্ষা করিয়া থাকেন। এরপ শিক্ষা-প্রতিষ্ঠান শুধু নগরে নহে, প্রত্যেক গ্রামেই প্রতিষ্ঠিত। জার্মাণ-নারী শুধু কলাবিভার নহে, স্থগৃহিণী হইবার উপযুক্ত যাবতীয় বিষয়ে শিক্ষা পাইয়া থাকেন।

শ্ৰীআন্ততোৰ চৌধুরী।

# লাবোয়াসিয়ে ও নব্য রসায়নশান্তের উৎপত্তি।

আজকাল যেখানেই যাই, চরকা-প্রচারের জন্ম এত কথা বলিও তজ্জন্ম এত ব্যস্ত হইয়াছি যে, লোক আমাকে "চরকাগ্রস্ত" বলে। কিন্তু চরকাগ্রস্ত হইলেও আমি যে তাহার চেয়ে বেশী রুসায়নীবিখ্যাগ্রস্ত,এ কথা তোমরা নিশ্চিত জানিও। "যত দিন দেহে রহে প্রাণ" তত দিন রসায়নী-বিলা আমাকে ছাড়িবে না: আমিও তাহাকে ছাড়িতে পারিব না। উপনিষদে আছে "মাহং ব্রহ্ম নিরাকুর্য্যাং মা মা ব্রহ্ম নিরাকরোৎ" 'আমি যেন ব্রহ্মকে নিরাদ বা অস্বীকার না করি এবং ব্রহ্মও যেন আমাকে প্রত্যাখ্যান বা পরিত্যাগ না করেন।' আমিও সেইরূপ প্রার্থনা করি, রুসায়নীবিছা দেবীকে আমি যেন নিরাদ বা অস্বীকার না করি এবং রসায়নীবিছা দেবীও যেন আমাকে পরিত্যাগ বা প্রত্যাখ্যান না করেন। তোমরা মনে কর, কোন গতিকে এম, এদ-দি পরীক্ষায় পাশ করিতে পারিলে বিভাশিক্ষা সম্পূর্ণ হইয়া গেল, আর শিথিবার বা সাধনার কিছু বাকি থাকিল না। তাহার পর চাকরী পাইলে, তথন সরস্বতী দেবীর নিকট চিরদিনের মত বিদায় গ্রহণ কর। কিন্তু বাস্তবিক পক্ষে এম, এদ-সি পরীক্ষা পাশ করিলে শিক্ষা বা জীবনব্যাপী সাধনার পথে প্রবেশ করা হয় মাত্র। প্রকৃত বৈজ্ঞানিক সাধনার সময় তথন উপস্থিত হয়। আমাদের দেশে একাদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে প্রদিদ্ধ রাদায়নিক চক্রপাণি দত্ত জন্মগ্রহণ করেন। তাহারও পূর্বে অষ্টম কি নবম শতাব্দীতে আর এক জন প্রিদিদ্ধ রাসায়নিক আবিভূতি হইয়াছিলেন। তাঁহার নাম নাগাৰ্জ্ন। ইনি এক স্থানে বলিয়াছেন:-

ষাদশানি চ বর্ষাণি মহাক্রেশঃ ক্ততো ময়া।
যদি ভূষানি ময়ি দেবি জ্ঞানদে ভক্তবৎসলে।
ছর্মভং তিষু লোকেবুরসবন্ধং দদস্ব মে।

"ছাদশ বংসর পর্যান্ত মহাক্লেশে কঠোর সাধনা করি-মাছি, হে জ্ঞানদে ভক্তবংসলে দেবি, যদি তুটা হইয়া থাকেন, তবে ত্রিলোক-ত্রতি রসবন্ধ (রসায়নশাস্ত্রতন্ত্র) আমাকে দান করুন।" আমি ১৯৮৫ খুটাকে এডিনবরাতে বিজ্ঞান

অধ্যয়ন শেষ করিয়া তাহার পর ১২ বৎসরের তিন গুণ অর্থাৎ ৩৬ বৎসরকাল যাবৎ রসায়ন-শাস্ত্র আলোচনা করি তেছি। এই বিছা এত গভীর ও এত বিশাল যে, কুদ্র মানব-জীবনে সমস্ত জীবনব্যাপী কঠোর সাধনায় ইহার অভি সামান্ত অংশমাত্র পরিজ্ঞাত হওয়া যায়। তাই এতকাল পরে নিউটনের ভাষায় আমিও বলি, রসায়নজ্ঞান-সমুদ্রের তীরে আমি কুদ্র উপলথও মাত্র সংগ্রহ করিতেছি। এক জন কোটপতির কথা লোক কয় দিন মনে রাখে ? রক্-ফেলার, এণ্ডু কার্ণেগি প্রভৃতি ছই এক জন গাঁহাদের সঞ্চিত বা উপাজ্জিত অর্থ দেশের সেবার দিয়াছেন, জাঁহাদের কথা ছাড়া অধিকাংশ ধনীর কথা লোক হুই দিনে ভুলিয়া যায়। সেক্সপীয়ার, রবীক্সনাথ প্রভৃতি হুই এক জন ছাড়া অধিকাংশ কবিও যে ভাষায় তাঁহাদের কাব্য প্রকাশ করেন, সেই ভাষাভাষী লোকের নিকট ভিন্ন অন্তত্ত্ব আদৃত হয়েন না। কিন্তু এক জন বিজ্ঞানসেবী সমস্ত জগতের বরেণ্য হয়েন; ভাহার কারণ, তাঁহার কঠোর সাধনালত্ত্ আবিষ্কারগুলি জগতের সকলের সাধারণ সম্পত্তি। তিনি সত্যের যে মূর্ত্তি স্বয়ং প্রভাক্ষ করেন, তাহা জগতের সক-লের নিকট প্রচার করিয়া সমস্ত জগতের ছঃখ দূর ও স্থখ-স্বাচ্ছল্যবিধানের পথ উন্মক্ত করিয়া দেন।

এইবার তোমাদিগকে নব্য রসায়নশাঙ্গের উৎপত্তি সম্বন্ধে কিছু বলিব। আমাদের দেশের ভাষায় একটি কথা আছে পঞ্চমপ্রপ্রিথা। জনৈক ফরাসীদেশীয় বৈজ্ঞানিক বলিয়া-ছেন যে, হিন্দ্রা যে পঞ্চমপ্রাপ্তির কথা বলেন, ভাহার মধ্যে অনেক গৃঢ় রহস্থ নিহিত আছে। জগতের সমস্ত পদার্থের মূল উপাদান এই মতে পাঁচটি। কিতি, জল, তেজ, বায়ু ও ব্যোম। বিশ্লেষণ বা ক্রমান্ত্রেয় যত ইচ্ছা তত্ ভাগ করিলেও যে পদার্থ হইতে সেই পদার্থ ভিন্ন অন্ত কোন পদার্থ,পাওয়া যার না, তাহাকে মূল পদার্থ বা জগতের মূল উপাদান বা ভূত কলে। যথন অমর আয়া দেহ ত্যাগ করিয়া চলিয়া যারেন, স্থেন যে মাটী, জল, তেজ, বায়ু ও ব্যোম দিয়া দেহ গঠিত হইরাছে, সেইওলি প্রন্মায় পঞ্চভূতে মিশিয়া যার। ইহারই

নাম পঞ্চপ্রাপ্তি, দেহের কোন উপাদান ধ্বংস বা নই হইল না। দেহের মাটী মাটাতে, জল জলে এইরূপে পঞ্চতুত পঞ্-ভূতে মিশিয়া গেল—রূপান্তর প্রাপ্ত হইল। বাস্তবিক জগতের কোন পদার্থের নাশ বা অন্তিত্বলোপ হয় না। এক পদার্থ হইতে পদার্থান্তররূপে পরিবর্ত্তন হয় মাত্র এবং য়ে ম্ল্ পদার্থের পরমাণ্ (বা স্ক্রেডম অবিভাজ্য অংশ) সমষ্টি লইয়া কোন গদার্থ গঠিত হয়, অভ্য পদার্থে পরিণত হইলে ভাহার একটি পরমাণ্ড নই হয় না! সমস্ত জগতের পরমাণ্-

সমষ্টি নিতা, তাহার হাস-वृक्षि इय ना। এই उटहत নাম পদার্থের অবিনশ্বরত্ব (indestructibility of matter)। এই তত্থই সমস্ত রসায়নশাস্ত্রের ভিত্তি-স্থরপ। নব্যরদায়নের সমস্ত স্ক্রপরীকা এই তহকে দুঢ়ীভূত করিয়াছে। রাসা-য়নিক পণ্ডিতগণের মধ্যে এ সম্বন্ধে মতদৈধ নাই। পঞ্চপ্রপাপ্তি শব্দের মধ্যে যে সত্য নিহিত আছে, তাহা বলিলাম। ইহার মধ্যে ভ্ৰমণ্ড কিছু পাছে; তাহা পরে দেখাইব।

জগতে মধ্যে মধ্যে এক এক জন যুগাবতার জন্ম-গ্রহণ করিয়া সমস্ত জগ-

তের চিস্তাম্রোত এক নৃতন পুথে প্রবাহিত করিয়া দেন।
মীগুপ্ত, মহম্মদ, বৃদ্ধ, রামমোহন রায়, মহায়া গান্ধী
প্রাকৃতি এক এক জন মহাপুরুষ আদিয়া সমস্ত পৃথিবীর চিস্তার ক্ষেত্রে এক নৃতন আন্দোলনের স্থাষ্ট করিয়াছেন। ফরাদী পণ্ডিত লাবোয়াদিয়ে দেইরূপ রাধায়নিক
জগতে এক নৃতন আলোক প্রদান করতঃ রদায়নশাস্ত্রকে
এক নৃতন পথে পরিচালিত করিয়া গিয়াছেন। বৈজ্ঞানিক
জগতে এই যুগান্তরস্থিকারক মহামনীমী লাবোয়াদিয়েকে
স্থামরা নব্য রদায়নশাস্ত্রের জনক (father of modern

chemistry ) বলিতে পারি। তিনি রসায়নশাস্ত্র সম্বন্ধে কি করিয়াছিলেন, বৃঝিবার চেষ্টা করা যাউক।

তোমরা দেখিয়াছ, ম্যাগ্নেসিয়মের তার (magnesium wire) পোড়াইলে কিরপ স্থলর রোস্নাই হয়। কিন্তু প্রিবার পর কি অবশিষ্ট থাকে? একথানা পাকাঠা পোড়াইলে কয়লা হয় না, ভস্মাত্র অবশিষ্ট থাকে। কাঠ ভালভাবে না পুড়িলে কয়লা হয়। ভালভাবে পুড়িলে ভস্মনাত্র অবশিষ্ট থাকে। এক মণ কয়লা পোড়াইলে অল্পাত্র

ছাই থাকে। বাকি জ্ঞিনিয-গুলি যায় কোথায় ৭ মোম-বাতি পোড়াইলে কিছুই অবশিষ্ট থাকে পোডাইলে মোমবাতিটি কি হইল গ এইরপ প্রশ্ন মনে আসা অত্যস্ত স্থাভা-বিক। প্রাচীন পণ্ডিতগণ এ বিষয় আলোচনা করিয়া-ষ্টাল ছিলেন। পণ্ডিতগণ ব লি তে ন, কাষ্ঠাদি দহনশীল পদাৰ্থে অলক্ষিতভাবে ফুজিইন (phlogiston) নামক এক প্রকার হৃদ্ধ পদার্থ থাকে। বিভিন্ন পদার্থে এই ফুজিষ্টন বিভিন্ন পরি-বৰ্ত্তমান পাকে। মাণে বস্তুসমূহে পরপ্পর



লাবোরাসিরে।

যে পার্থক্যের উপলব্ধি হয়, তাহা কেবল ফ্লজিষ্টনের পরিমাণের তারতম্য ও অন্তত্তর উপাদানের ধর্মভেদে ঘটিয়া
থাকে। দহনকালে যে বস্তু দগ্ধ হইতেছে, তাহা হইতে
ফ্লজিষ্টন বাহির হইয়া যায় এবং তজ্জন্ত আলোক বা অগ্নিশিখা দেখা যায়। ফ্লজিষ্টন বাহির হইয়া গেলে দগ্ধাবশিষ্ট
পদার্থ এই হিসাবে লঘু হইয়া যাইবার কথা। সাধারণতঃ
যাহা দেখা যায়, কার্য্যতঃও তাহাই হয়। কার্চ ও মামবাতির কথা পুর্বেই বলা হইয়াছে। যেমন কার্চ দগ্ধ হইয়া
গেলে যাহা অবশিষ্ট থাকে, তাহাকে ভন্ম বলে; সেইরূপ

ধাতৃ দয় হইলে ধাতৃভন্ম অবশিষ্ট থাকে। এই ধাতৃভন্ম অতান্ত লঘু। আয়ুর্কেদে ব্যবহৃত লোহভন্ম এত লঘু যে, দুৎকারে উড়িয়া যায়; এমন কি, জলের উপর নিক্ষেপ করিলে ভাসিতে থাকে। দন্তা পোড়াইলে এক প্রকার খেতবর্ণের ভন্ম পাওয়া যায়; উহাও এত লঘু যে, দুৎকারে উড়িয়া যায়। য়ুরোপীয় প্রাচীন রাসায়নিকগণের মতে ধাতৃভন্ম ও ফুজিষ্টন এই হই পদার্থের সংযোগে থাতৃ উৎপন্ন হয়। উভাপ প্রয়োগ করিলে থাতৃভন্ম পড়িয়া থায়। ইন্দু দার্শনিকগণের মতে কাঠাদি পদার্থসমূহ পঞ্চভৃতায়ক; পোড়াইলে ক্ষিতির অংশ হাড়া অস্ত অংশ উড়িয়া যায়। ক্ষিতির অংশ যাহা অবশিষ্ট থাকে, তাহাই ভন্ম। স্কৃতরাং যে পরিমাণ কাঠ বা ধাতৃ পোড়ান হয়, তাহার ভন্মাংশ তদপেকা অনেক লঘু হয়।

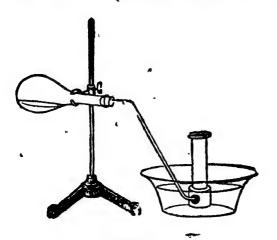
তোমরা জান, কয়লাতে হাপর দিয়া বাতাস দিলে অগ্নি
উজ্জল হইয়া জলে। এই জোরে জলার কোন কারণ
পূর্বোক্ত মতামুসারে পাওয়া যায় না। কোন ধাতুকে উত্তাপ
দিলে ধাতুভত্ম হয় সত্য, কিন্তু বায়ু-নিকাশন-যয় য়ায়া কোন
পাত্রের বায়ু নিকাশিত করিয়া লইলে তল্মধ্যস্থ ধাতুকে বছকাল উত্তাপ দিলেও ওঁড়া হয় না, অথবা তাহার ঐজ্জল্য নয়
হয় না, অর্থাৎ উহা ভত্মে পরিণত হয় না,কেবল দ্রবীভূত হয়
মাত্র। ইহারও কোনরূপ ব্যাখ্যা ফুজিন্টন বা পঞ্চত্মপ্রাধিবাদ হইতে পাওয়া যায় না। লাবোয়াসিয়ের পূর্বের্ম অনেকে
পদার্থবিভাগতিত বিষয় লইয়া আবলাচনা করিতেন, কিন্তু
তাঁহারা পরীক্ষা না করিয়া অধিকাংশ স্থলেই অমুমানের ও
মুক্তিতর্কের উপর বিশেষ নির্ভর করিতেন।

লাবোয়াসিয়ে প্রথমতঃ নিজি (balance) লইয়া
পরীক্ষা করেন। এই নিজি রাসায়নিকের অতি প্রয়োজনীয়
অবশ্ব ব্যবহার্য্য যন্ত্র। ইহার সাহায্য ব্যতীত রসায়নশাল্রে
এক পদও অগ্রসর হওয়াও চলে না। ভাল নিজিতে
(chemical balance) চুলের ওজন পর্যান্তও ধরা যায়।
লাবোয়াসিয়ে ওজন করিয়া কতকটা রাং বা রঙ্গ (tin)
লইলেন। ভাহার পর উহা গলাইয়া লোহার শিক দিয়া
নাড়িতে লাগিলেন। কিছুক্ষণ এইরূপ করার পর একরূপ
খেতবর্ণ ভঙ্গ পাওয়া গেল। ভাহার পর উহা প্নরায় ওজন
করিলেন; দেখা গেল, ওজন বাড়িয়া গিয়াছে। গাড়ুকেএইজাবে উত্তাপ দিয়া ভঙ্গ করিবার প্রথাকে এ দেশে আরণ

বলিত। মারিত রঙ্গভন্মের ওজন রঙ্গ অপেকা অধিক হও য়াতে লাবোয়াসিয়ের ক্লজিউনবাদের উপর সন্দেহ হইল এই সময় ইংলত্তে যোদেক প্রিষ্টলি নামক এক ধর্ম্যাজব ছিলেন; তিনি এক জন বড় রাসায়নিক পণ্ডিতরূপে খ্যাতি লাভ করেন। তিনি বছপ্রকার বায়ু বা গ্যাস আবিষ্কার করেন; এ জন্ম তিনি বায়বীয় রসায়নের জনক (father of air or pneumatic chemistry ) নামে অভিহিত হয়েন। তিনি এক দিন লোহিতবর্ণ পারদভন্ম (red ash of mercury) লইয়া পরীক্ষা করিতেছিলেন। আতুস কাচ (convex lens) দিয়া স্থ্যরশ্মি কেন্দ্রীভূত করিয়া এই পারদভম্মের উপর ফেলাতে এক রকম নৃতন বায়বীয় পদার্থ বাহির হইল। এই বায়ুতে দাহ পদার্থ সকল অত্যন্ত দীপ্তিসহকারে জ্বলিতে লাগিল। তিনি সীসকভন্ম (তন্ত্র-শান্তোক্ত নাগদিশূর) হইতেও উক্ত বায়ু বাহির করেন। অধিক পরিমাণে উক্ত বায়ু সংগ্রহ করিয়া গুণ পরীক্ষা করি-বার জন্ম তিনি কতকটা লোহিতবর্ণ পারদভন্ম একটি পাত্রে রাথেন এবং উক্ত পাত্রের মূথে একটি কাচের নল সংযুক্ত করিয়া দেন। তাহার পর তিনি একটি মুখ-খোলা জলপূর্ণ পিপের জলমধ্যে একটি সচ্ছিত্র কাঠের তক্তা রাখিয়া একটি জলপূর্ণ কাচের গেলাস উপুড় করিয়া কাঠের ঠিক ছিদ্রের উপর রাখেন এবং কাঠের ছিদ্রমধ্য দিয়া পুর্ব্বোক্ত কাচের नरमत्र मूथ कम्पूर्व कार्फत भारजत भारत अविष्ठ कत्रान। এই অবস্থায় পারদভন্মযুক্ত পাত্রে উত্তাপ দেওয়াতে পূর্ব্বোক্ত বায়ু বাহির হইয়া কাচের পাত্রের জলকে দুরীভূত করিয়া সে স্থান অধিকার করে। এইরূপে উক্ত পাত্র বায়ুপূর্ণ হইলে ঐ বায়ুর গুণ তিনি বিশেষভাবে পরীক্ষা করেন। তিনি দেখিতে পাইলেন, উক্ত বায়ুতে দহনশীল বা দাহ পদার্থগুলি উজ্জলতরভাবে জলিতে থাকে। নির্বাণোমুখ পাকাঠী উহার ভিতর দিলে পুনরায় অণিয়া উঠে। প্রিষ্টলি পরীক্ষার জন্ম নেংটা ইন্দুর ধরিয়া থাঁচায় পুরিয়া রাখিতেন। এই নতন বায়তে ঐ ইন্দুর ছাড়িয়া দিয়া দেখিতে পাইলে:-त्य, हेन्द्रत हेटात मत्था कृर्खिमहकात्त लाकाहित्क्रह । जिनि निक्छ नियानत्यारंग के वायू होनिया तम्बिट्ड भारेतन त्य, ইহাতে খুব ফুর্ণ্ডি পাইতেছেন। তিনি যে পাত্রে পারদভন্ম লইয়াছিলেন, তাহাতেও কুদ্র কুদ্র চক্চকে পারদগোলক দেখিতে পাইলেন। প্রিপ্তলি ক্লব্দিউনবাদী ছিলেন, তিনি

এই ব্যাপারের ব্যাখ্যা দিতে পারিলেন না। এখনকার মত তখন সংবাদ আদান-প্রদানের স্থবিধা ছিল না, তাই তাঁহার এই আবিকারের সংবাদ সে সময় লাবোয়াসিয়ে জানিতে পারেন নাই। কিছুদিন পরে প্রিষ্টলি ফ্রান্সে বেড়াইতে যায়েন। যে কলাবিদ, সে নৃতদ স্থানে যাইয়া কলাবিদের সন্ধান লয়; যে গাঁজাখোর, সে গাঁজাখোরকে খুঁজিয়া বাহির করে। আমি নিজে বিলাত যাইয়া রসায়নীবিভাগ্রন্ত লোকদের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়াছিলাম। প্রিষ্টলি সেইরূপ খুঁজিয়া লাবোয়াসিয়েকে বাহির করিয়া তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করেন এবং তাঁহার সহিত নিমন্ত্রিত হইয়া একত্র ভোজন করিতে বিনয়া উক্ত নৃতন বায়ুর আবিকার সম্বন্ধে গল্প করেন। লাবোয়ানিয়ের খুব মনোযোগের সহিত সে কথা শুনেন। প্রিষ্টলির প্রস্থানের পর তিনি তাঁহার কথিত সমস্ত পরীক্ষা পুনরায় নিজে করেন।

ইহার পর তিনি আর একটি পরীক্ষা করেন। একটি বক্ষাের কিছু পারদ রাথিয়া বক-যন্ত্রের প্রান্তভাগে অবের একটি পারদপাত্রে ভূবাইলেন; দেই প্রান্তভাগের উপর একটি কাচপাত্র উপ্র করিয়া রাথিয়া বক-যন্ত্রের অপর প্রান্তে পারদের নিমে তাপ দিতে লাগিলেন। তিনি ও তাঁহার স্ত্রী ক্রমাণত ১২ দিন ধরিয়া তাপ দিলেন এবং কি হয়, তাহা লক্ষ্য করিলেন। তিনি দেখিলেন যে, পারদের উপর এক প্রকার রক্তবর্ণ সর পড়িতেছে এবং পারদ ক্রমশঃ কাচপাত্রের উপরে উঠিতেছে। এইরূপে কাচপাত্রের প্রায় এক-পঞ্চমাংশ দ্র পর্যান্ত পারদ উঠার পর উঠা বন্ধ হইয়া গেল। এই পরীক্ষার ফলও তাঁহার পূর্কাছিরীক্বত দিলাত্ত্রের পরিপোষক



)वर वक-वज्र ।



२नः ६ क - यञ्ज ।

হইল। এই পরীক্ষার দারা প্রতিপন্ন হইল যে, উত্তাপ দিলে পারদ সাধারণ বায়ুস্থিত কোন এক উপাশানের সহিত মিলিত হইয়া লোহিতবর্ণ পারদভম্মে পরিণত হয়। তোমরা নল দিয়া থেজুররস পান করার পদ্ধতি অবগু জান। থেজুর-রদের মধ্যে নলের এক প্রান্ত রাথিয়া অন্ত প্রান্তের বায়ু মুখ দিয়া টানিয়া লইলে থেজুররদ বায়ুর চাপে শৃন্ত নলমধ্যে উঠিয়া পড়ে। এখানেও সেইরূপ বায়ুর একটি উপানান পারদের সহিত মিলিত হইয়া যৌগিক পারদভম্মে পরিণত হওয়াতে পারদ বায়ুর চাপে শৃত্যস্থান অধিকার করিবার জন্ম কাচপাত্রের উপরে উঠিয়াছে। যথন কাচপাত্রে পারদ উঠা বন্ধ হইয়া গেল, তখন বুঝা গেল যে, বায়ুর যে উপাদান পারদের সহিত যুক্ত হইয়াছে, নিঃশেষিত হইয়াছে। এখন যে উপাদান অবশিষ্ট রহিল, তাহা পারদের দঙ্গে সংযুক্ত হয় না। এই জন্ম পারদ উঠা বন্ধ হইয়াছে। স্থতরাং পারদভক্ষ একটি যৌগিক পদার্থ। বায়ুস্থিত যে উপাদানের সহিত পারদ সংযুক্ত হইয়া পারদভমে পরিণত হইল, তাহার নাম দেওয়া হইল অমুজান বা অক্সিজেন (oxygen)। তথনকার পরীক্ষিত শব কয়েকটি অমে (acid) এই বায়ু পাওয়া গিয়াছিল বলিয়া ভূলক্রমে ইহার নাম অন্নজনক বা অন্নজান (oxygen-acid producer) দেওয়া হইয়াছিল। অব# এখন আমরা জানি,—এরপ অম বা এনিড আছে—যাহাতে অন্নজান নাই। কিন্তু অন্নজান নামটি আজিও রহিয়া গিয়াছে। পূর্ব্বোক্ত পারদভম্ম তীব্রতররূপে উত্তপ্ত হইলে পুনরার বিলিও হইয়া পড়ে। তখন উহা হইতে বে বায়ু পাওয়া যায়, তাহা অমুজান। প্রিইলি পারনভন্ম অথবা শীসকভন্ম হইতে যে বায়ু পাইয়াছিলেন, লাবোদানিয়ের

মতে দাঁড়াইল ভাষা অমুকান। ইহার হারা আরও এমাণিত हरेन (य, मझर वा वायू এक हि मून भमार्थ नहा। छहात्व অন্ততঃ ছইটি বায়বীয় পদার্থ বিছমান আছে। উহার একটি অমজান বা অক্সিজেন--যাহার সাহায্যে দহনক্রিয়া সম্পন্ন হয়; অপরটির দার। দহনক্রিয়া সম্পন্ন হয় না। ইহার নাম নাইটোজেন (nitrogen) দেওয়া হয়। সাধারণ বায়ুর প্রার ५क-११४मारम अप्रकान, वांकी हाद-११४मारम नार्टेखिकन। অবশ্য, পরে প্রমাণিত হইয়াছে যে, সাধারণ বায়তে জনীয় বাষ্প, অমাঙ্গারক বায় ( carbon dioxide বা carbonic gas) এবং অতি সামান্ত পরিমাণে আরগন (argun) নিয়ন (neon) প্রভৃতি কয়েক প্রকার বায়্ বিশ্বমান আছে। এইবার লাবোয়াদিয়ের প্রথম পরীক্ষাতে রঙ্গ হইতে মারিত রঙ্গের ওজন কেন বেশী হইয়াছিল, তাহা বুঝা যাইতেছে। রঙ্গ বাতাস হইতে অম্লোন গ্রহণ করিয়া রঙ্গভন্মে পরিণত হয়। যেটুকু ওজন বাড়ে, তাহা বায়ু হইতে গৃহীত অমুজানের ওজনের সমান। বায়-নিকাশন-যন্ত্র ছারা কোন পাত্রের বায়ু বাহির করিয়া লইলে অমুজানের অভাবে পাত্রস্থাতু উত্তাপ প্রয়োগ করিলেও ধাতুভম্মে পরিণত হইতে পারে না, ইহাও বুঝা গেল। হাপর দিয়া বাতাদ দিলে অমুজানের পরিমাণ বুদ্ধি করিয়া দেওয়া হয় বলিয়া আগুন জোরে জলে।

এইবার সাধারণ দহন জিয়ার অর্থ বৃঝিতে চেটা করা যাউক। দহন অর্থ দাছ বস্তুর অমজানের সহিত সংযোগ। মোমবাতির কথা ধরা যাউক। মোমবাতি অঙ্গার (carbon) এবং উদ্জান বায়ু বা হাইজোজেন (hydrogen) নামক ছইটি মূল পদার্থ দ্বারা প্রস্তুত। যথন বাতি পুড়িতে থাকে, তথন উদ্জান অমজানের সহিত মিলিত হইয়া জলীয় বাশ্প এবং অঙ্গার অমজানের সহিত মিলিত হইয়া অমাঞ্গারক বায়ুতে পরিণত হয়। এই জলীয় বাশ্প এবং অমাঞ্গারক বায়ু অদৃশুভাবে বায়ুর সহিত মিলিয়া যায় বলিয়া আমরা দেখিতে পাই না। আমরা শুধু দেখি যে, বাতিটি পুড়িয়া নিংশেষিত হইয়া যাইতেছে। একটি, বোতলের ভিতর বাতি রাঝিয়া পোড়াইলে অনেক স্ময়্ম দেখা যায় যে, বোতলের গায় অতি ক্ষে ক্ষে জলবিন্দু জমিয়া বোতলের বছতো (transparency) নাই করিয়া দেয়। বাতির মধ্যেই

উদ্বান ও বাহিরের বায়ুর অমুকান সংযোগেই উক্ত জ উৎপন্ন হয়। বাতি পোড়াইলে যে অমানারক বায়ু উৎপ হয়, তাহাও পরীকার দারা দেখান যায়। উক্ত বায়ু স্বচ চুণের জলের ভিতর ( lime water ) প্রবেশ করাইটে চুণের জলের স্বচ্ছতা নষ্ট হইয়া যায় এবং ছুধের মত দেখায়; এবং কিছুক্ষণ রাখিয়া দিলে জলের নীচে থিতাইয়া এক প্রকার গুঁড়া পড়ে। পরীক্ষার দ্বারা জানা যায়, উহা থড়িমাটী ( chalk )। স্থতরাং এই মতে জলও একটি মৌলিক পদার্থ নহে। উদ্জান ও অমুজান নামক ছুইটি বায়বীয় পদার্থের রাসায়নিক সংযোগে জল উৎপন্ন হয়। বাতি সম্বন্ধে যে সব কথা বলা গেল, কাৰ্চ বা কর্মা সম্বন্ধেও সেই সব কথা খাটে: যথন দহনক্রিয়া-জাত পদার্থ উড়িয়া না যায়, তখন বায়ুস্থিত অমুজান গ্রহণ করিয়া দাহ পদার্থটির ওজন বাড়িয়া যায়। আর যখন দহনক্রিয়াজাত পদার্থ অনুগু বায়বীয় আকারে পরিণত হইয়া যায়, তথনও দাহ পদার্থটি অমুজানের সহিত মিলিত হয় বলিয়া বাস্তবিক পক্ষে পদার্থটির ওজন বাড়িয়া গেলেও আমরা যাহা দগ্ধ হয় না বা অমুজানের গৃহিত মিলিত হয় না, তাহা মাত্র দেখি বলিয়া মনে করি যে, পুড়িবার পর জিনিসটি লঘু হইয়া গেল। সাধারণ বায়তে নাইটোজেন বায়ু ( যাহা দহনক্রিয়ার সহায়তা করে না ) মিশ্রিত আছে ৰণিয়া আগুন তত জোৱে জ্বলেনা। এই জন্ম অমুজান বায়ুর মধ্যে দহনশীল পদার্যগুলি এত দীপ্তি সহকারে জলে। এই মতামুদারে দকল প্রকার ধাতুভক্ষ ধাতুর দহিত অম-জানের রাদায়নিক সংযোগে উৎপন্ন। ধাতুভত্ম মৌলিক পদার্থ বা কিতির অংশ মাত্র নহে; পরস্ক ধাতু ও অমুকান **এই ছই মৌ** निक পদার্থगোগে উৎপন্ন যৌগিক পদার্থ। লাবোয়ানিয়ের এই ব্যাখ্যা পরবর্ত্তী রাদায়নিকগণ ষারা পরীক্ষিত ও সম্থিত হইয়া ∤বৈজ্ঞানিক জগতে গৃংীত হইয়াছে।

দেখা গেল যে, প্রিষ্টলি যদিও অন্নজান বারু প্রথম আবিষ্কার করিয়াছিলেন, তব্ও পূর্ব্বসংস্কার বশতঃ ফ্রন্সিষ্টন-বাদ ত্যাগ করিতে পারেন নাই বলিয়া প্রকৃত প্রস্তাবে কিছুই ব্ঝিতে পারেন নাই। এইরূপ অন্ধ সংস্কার বহু স্থানে সভ্যের প্রকৃত মূর্ত্তি দর্শনে বাধা জন্মায়; এবং এই জন্মই বাহারা এই সংস্কারগুলি ভাঙ্কিয়া সত্যের আলোক সাধারণ

মানবসমীপে উপস্থিত করেন, তাঁহারা মহাপুরুষ বা যুগাবতার বলিয়া থ্যাত হরেন। তাই বলিতেছিলাম, লাবোয়াসিয়ে এক জন মহাপুরুষ। তিনি যে নৃতন পথে চিস্তার স্রোতঃ প্রবাহিত করান, তাহাতেই অচিরে রসায়নী বিভা খুব উন্নতি লাভ করিয়াছে। কবি যেমন বলিয়াছেন, 'নমি আমি কবিশুরু তব পদাস্থ্রে' এস, আমরাও সেই-রূপ প্রত্যেকে বলি, 'নমি আমি রসায়নশুরু তব পদাস্থ্রে।' এইস্থানে একটি ছোট গল্প বলিয়া অন্ত তোমাদের নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ করিব। পূর্ব্বোক্ত আবিদ্ধারগুলির পর এক দিন লাবোয়াসিয়ে ও জাহার ল্লী প্রাচীন মিশরদেশীয়

পুরোহিত ও তৎপদ্ধী সাজিয়া তথনকার ফ্রজিষ্টনবাদহৃষ্ট বছ গ্রন্থ অগ্নিপ্রদানে ভন্মীভূত করেন এবং বলেন যে, পুরাতনের এই ভন্ম হইতে রাসায়নিক বিছা ন্তন উজ্জল মূর্ত্তি গ্রহণ করিয়া লোকসমাজে আদৃত হইবে। •

ইতি নব্য রসায়ন শান্ধোৎপত্তির ইতিহাসে অমুজান বায়ু ও তাহার গুণাবলি আবিদ্ধার নামক প্রথম অধ্যায়।

**बी** अकृतहत्त्व त्रात्र ।

* দৌলৎপুর কলেজের ছাত্রগণের নিকট আচার্যা এফুলচন্দ্র রায়
মহালয়ের বস্তৃতার সারাংশ — অধ্যাপক শ্রীযুক্ত ক্রেক্সনাথ বহু
বির্তা।

# दिकिक প्रार्थना।

>

সিদ্ধ হউক কামনা মোদের বৃদ্ধি লভুক ধান্ত-ধন, শুদ্ধ সন্ত-জ্ঞান গৌরবে শুদ্ধ হউক মোদের মন।

বৃদ্ধি হউক কল্যাণমন্ত্রী
কর আমাদের হিংসাতীত,
হউক মোদের পুত্রপোত্র
স্থনীতি স্থমতি সমন্বিত।

9

ব্যাধিতে যেন গো বিতরি-ভেষজ
ক্ষ্বিতে বিতুরি অন্নপান,
দেশে দেশে চিরকল্যাণপ্রস্
হয় থেন, প্রভু, মোদের দান।

গো-চরণভূমি বাড়ুক মোদের কর আমাদের আঢ্যগৃহী। গোধন ঢালুক হগ্ধ-সরিৎ হই বেন মোরা বহুত্রীহি।

¢

শ্রদ্ধা নিষ্ঠা বাড়ুক মোদের
অবগত হোক শক্র যত,
পদধ্লি দেন যেন গৃহন্বারে
নিত্য অতিথি অভ্যাগত।

এ গৃহে কথনো যাচকেরা বেন নিরাশ হইরা ফিরে না, প্রস্তু; পরের ছ্য়ারে যাক্ষার লাগি স্থামানের যেতে না হয় কড়।

একালিদান রার।

# বাঙ্গালার বিপ্লব-কাহিনী।

## তৃতীয় পরিচ্ছেদে। বঙ্গ-বিভাগের পূর্বে।

দীক্ষা নেওয়ার পর আমাদের উগ্রম ও চেষ্টা অনেক বেড়ে গেল। এই সময় আমি পূর্ব্বের কাষ ছেড়ে, নৃতন একটি চাকরী নিয়েছিলাম। মেদিনীপুর জিলার কাঁথী, তমলুক ও সদরের দক্ষিণ-পূর্ব্বভাগের গ্রামে গ্রামে ঘুরে বেড়াতে হ'ত। তাতে মফঃশ্বলে গুপ্ত-সমিতির কাষ কর্বার স্থবিধা ঘট্টল, সহরের কাষ অ-বাব্ ও সত্যেনের উপরেই ছিল। অল্পানের মধ্যে শরীরটি খুব শক্ত ও কট্ট-সহিষ্ণু হয়ে গেল।

নিরক্ষর চাষা-ভূষা থেকে আরম্ভ ক'রে দারোগা সাহেব, এমন কি, ডেপুটা "সাহেব" পর্যান্ত, সকলকে কথা প্রসঙ্গে, দেশের হ্রবস্থার কথা পেড়ে, ইংরাজই যে সে হ্রবস্থার একমাত্র কারণ, তা প্রমাণ কর্তে এবং সেই জন্ম ইংরাজের প্রতি বিদ্বেষ জাগাতে লেগে গেলাম। তথন যে সকল যুক্তি দেখাতাম, এখন তা মনে হ'লে হাসি পার। যথন কচিৎ কথনও কোন ইংরাজ-ভক্ত ইংরাজের পক্ষ হয়ে আমাদের যুক্তির অসারতা দেখিয়ে দিত, তথন তাকে গালি দিতেও ক্রটি কর্তাম না।

একবার এক জন ঝাগু ডেপটার সঙ্গে মামামহাশরের সাম্নে ঐ প্রকার তর্ক বেধে গেছল। প্রথমে কথা হচ্ছিল, অনেক বিষরে আমাদের দিন দিন কট বেড়ে থাছে। আমি ব'লে ফেলেছিলাম যে, ইংরাজই আমাদের সকল ছঃথের একমাত্র কারণ। ডেপটা হক্ত্রের সম্থে আন্ত সিডিসন্! তিনি নিতান্ত উগ্রভাবে স্থলীর্ঘ বক্তৃতা দিয়ে প্রমাণ ক'রে ফেলেছিলেন যে, ইংরাজ আস্বার আগে দেশে হরবন্থার একশেষ ছিল; ইংরাজ আসাতেই উন্নতি দেখা দিয়েছে। ইংরাজ না এলে আমাদের ছর্দশার সীমা থাক্ত না ইত্যাদি। উন্নতির যে সকল নজির তিনি দেখিয়েছিলেন, সেগুলির একটিরও থগুন দিতে না পেরে, আমি একেবারে বেকুব্বনে যেতে বাধ্য হরেছিলাম। দেই জন্ম রাগে গরগ্রিমে হাকিমদের কীর্তির বাাধ্যান ক'রে তাঁকে ছ'কথা শুনাতে

ষাচ্ছিলাম। এ হেন সময় মামামহালয়, আমার ছরবছ
দেখে ভাগ্যিস্ আমার সমর্থন ক'রে বলেছিলেন যে, ইংরাছ
আস্বার আগে অনেক বিষয়ে এ দেশ অহয়ত ছিল সত্য
কিন্তু পৃথিবীর অন্ত সকল জাতি যেয়পে ক্রমে উয়ত হচ্ছে,
আমরাও সেইয়পে ক্রমে উয়ত হ'তে পার্তাম; অধিকন্ত বিদেশীর অধীনতা-জনিত দোষগুলি আমাদের স্বভাবে পরিণ্
িত হ'তে পার্ত না। যাই হোক্, ইহা শুনে ডেপ্টা আমায় তাঁর ধম্কানীর দায় থেকে অব্যাহতি দিয়েছিলেন। মামা-মহাশয়ের এই যুক্তি ইহার পরে অনেক তর্কয়্রে অব্যর্থ
অস্ত্রমেণ প্রয়োগ করতে পেরেছিলাম।

সকল শ্রেণীর লোক ভজাতে গিয়ে দেথেছিলাম, স্বন্ধশিক্ষিত যুবকরা বেশীর ভাগ এ কাষে উৎসাহ ও আগ্রহ
দেখাত। পরেও লক্ষ্য ক'রে দেখেছি, আমাদের এই কাষে
যত যুবক ঝাঁপিয়ে এসেছিল, তাদের মধ্যে খাস্ কলিকাতাবাদী কম ছিল। তাদের পনের আনাই কলিকাতার বাহিরের ছেলে। মহাকবি মাইকেল বোধ হয় এই জয়ই
লিথেছিলেন,—

"শিখাইব পরীবালদলে, পরম অধর্মাচারী রঘুকুলপতি,"

নতুন ভাব গ্রহণের প্রবৃত্তি (innovation) কলিকাভার

মত বড় সহরের যুবকদের চাইতে পলীযুবকদের স্থানেক
বেশী ব'লে আমার মনে হয়।

ঐ পব যুবকের মধ্যে যাদের উগ্রম অধিক মাত্রার আমাদের চোথে ধরা দিত, তাদের নিরে শীকারে যেতাম, বাইক্ চড়তে, বন্দুক ছুড়তে আর নানা প্রকার কট সন্থ কর্তে শেখাতাম। তাদের মধ্যে যাদের একটু স্থবিধার ব'লে মনে হ'ত, তাদের গুপ্ত-সমিতির আভান দিতাম। গুনে তাহারা সভ্যশ্রেণীভূক্ত হওরার জন্ম খুব আগ্রহ দেখাত। বিস্তু পরে যথন দীক্ষা দিতে যেতাম, তথন তাদের প্রার পাত্তা পাওরা বেত না। কচিৎ ছ'এক জন যারা দীক্ষাও নিরেছিল, তাদেরও পনের আনা কিছুই করেনি, আর বারা একটু আখটু কিছু করেছিল, তারা কাবের সমর "চাচা আগনা

বাঁচা", লৌকিক বেদের এই বাক্যাট অক্সরে অক্সরে পালন করেছিল।

একবার এক দারোগার ভাই, দিন কয়েক সাধ্যসাধনার পর খুব আগ্রহসহকারে দীক্ষা নিয়েছিল। তার পর তার দারোগাদাদার গোলামীর "পাপ অয়" আর ধাবে না ব'লে বাড়ীতে তুমুল বাগ্ যুদ্ধ জাগিয়ে অবশেষে এক দিন বাড়ীও স্থল ছেড়ে আমাদের প্রচারকার্য্যে খুব যয়ের সহিত লেগে গিয়েছিল। তার এই প্রকার ঐকান্তিক ভাব দেখে মনে হয়েছিল, না জানি সে কত অসাধ্যসাধনই না কর্বে। পরে যথন তা'কে ম্যাজিক্ ল্যান্টার্গ দেখিয়ে ভাবপ্রচার ও টাকা রোজগার কর্বার ভার দেওয়া হয়েছিল, তথন প্রথম বেশ আশাস্ত্রপ কায করে, কিছু দিন পরে কিন্তু আর টাকাও পাঠালে না, আর কোথায় থাকে, তার থবরও দিলে না। অনেক দিন পরে যাই হোক্ জানা গেল, সে অনেক টাকা নিয়ে সরে পড়েছে; আর দাদার স্থবোধ ভাইটির মত বাড়ী গিয়ে, বে-থা ক'রে, বিস্কিমবাবুর নভেল পড়ছে।

এ কাবে সরকারী ছোট বড় ক্র্মচারীদের মধ্যে, এমন কি, পুলিদের কাছেও বরং সাড়া পাওয়া গিয়েছিল, কিন্তু জমীলারশ্রেণীর মধ্যে সব চেয়ে কম সাড়া পেয়েছি।

সহরে স্কুল-কলেজের মধ্যে সত্যেনই বেশীর ভাগ কাষ কর্ত। অন্ত লোকদের মধ্যে আমাদের গুরুজী অ-বাবু দীক্ষা এবং ভাবপ্রচারের কাব বেশ চালাচ্ছিলেন ব'লে বল্তেন। কিন্তু কাযে-কর্ম্মে বিশেষ কিছু দেখ্তে পাই নি।

জমীদার, ব্যবসায়ী, উকীল, মোক্তার, ডাক্তার, সরকারী কর্মচারী, ছাত্র, শিক্ষক ইত্যাদি সকল প্রকার লোকের মধ্যেই, সহায়ভূতি কর্বার লোক জুটেছিল। তাঁদের মধ্যে সকলেই যে গুপু-সমিতির সমস্ত ব্যাপার আমূল জান্তেন,তা নয়। দীক্ষা নিতে বড় একটা কেউ চাইত না। আর আমাদের এই গুপু-সমিতির আদর্শ প্রায় কারও মনে, যতটা দৃঢ় ও স্থায়িভাবে স্থান লাভ কর্লে, প্রকৃতরূপে কায় হ'লেও হ'তে পার্ত, তড় দৃঢ়ভাবে স্থান পার নি।

এই অপ্রত্যাশিত ঘটনাতে আমরা এমনই হতাশ হয়ে পড়তাম যে, আর এ সব কায়ে প্রবৃত্তি হ'ত না। কিন্তু আমাদের গুরুজী অ-বাবুও সত্যোনের দিক্ দিয়ে হতাশা ভূলেও যেত না। অধিকন্ত তাঁদের কাছে আমাদের হতাশার নামটিও কর্বার যো ছিল না। এই অক্তকার্য্যতার কারণ খুঁজতে গিরে মনে কর্তাম, অক্তকে অনুপ্রাণিত কর্বার শক্তি আমাদের নেই। এ শক্তি কি প্রকারে লাভ কর্তে পারি, এই চিস্তাও চেষ্টা তখন প্রবল হয়ে পড়েছিল। আমাদের আদিগুরু অ-বাব্র সহিত এ বিষয় আলোচনা চল্ত। আমাদের এই আধ্যায়িক দেশে সম্ভব অসম্ভব যে কোন শক্তি যত ইচ্ছা যোগ-সাধনার ছারাই যে নিশ্চয় লাভ করা যায়, এই নিত্য প্রত্যক্ষ সনাতন পস্থাটি কিন্তু গুরুজীর মাথা থেকে বেরুল না। আমার মনে পড়ে, তিনি বাৎলে দিয়েছিলেন যে, খুব ক'রে এ সকল বিষয় পড়েও চিম্ভা ক'রে অভিজ্ঞতা লাভ কর্লে শক্তিলাভ হ'তে পারে।

আমি কিন্তু তথন দেখেছিলাম যে, তাঁর নিজের অভিক্ততা যথেষ্ট ছিল, তবুও তিনি খুব বেশী লোককে আশার
অমুক্রপ অমুপ্রাণিত কর্তে পারেন নি। তাঁর বাংলে দেওয়া
এই পন্থাটি তথন সেই জন্ত আমার ঠিক ব'লে মনে লাগে
নি। তবে সত্যেন অনেকগুলি ছেলেকে ভজিয়েছল।
কিন্তু তার মধ্যেও এ৬টি ছেলে ছাড়া কেহ শেষ পর্যান্ত টিকে
থাকে নি।

শুরুজী যখন তখন কলিকাতার যেতেন। তিনি অত্যস্ত Optimist ছিলেন। গাহে কাঁচাল আছে কি না, খোঁজ না নিয়ে গোঁপে তেল লাগাতে, তাঁর জুড়ীদার প্রায় দেখা যেত না। তিনি যখন কলিকাতা থেকে ফিরে এসে সেখানকার সমিতির কাযের হিসাব দিতেন, তখন তা শুনে আশাতীত কাম হচ্ছিল ব'লেই মনে হ'ত। কিন্তু সমস্ত শুন্বার পর একটু চিন্তা ক'রে,পোক্-থাক্ কাযের দিকটা ভেবে দেখ্লে, দেখা যেত, সবটাই ফাঁকি।

একবার কলিকাতা থেকে এনে তিনি সেখানকার কাবের খুব লম্বা-চওড়া রিপোর্ট দিয়েছিলেন। কাবের মধ্যে কিন্তু আমি পেয়েছিলাম, যুদ্ধশিক্ষার (?) একটি ঘোড়া, একথানি বাইক, আর একটি নামেমাত্র কুস্তির আথড়া। এক বংসরে বাঙ্গালা দেশটাকে প্রস্তুত্ত মানে, অস্তুতঃ হাজার পঞ্চাশেক শিক্ষিত নৈত্র, আর সেই বরাবর আফিসার ও যুদ্ধের সরঞ্জাম, এক বংসরে না হ'ক, হ' বংসরে তরের থাকা। অথচ আসল কেন্দ্র কলিকাতাতেই প্রায় হু' বংসরে প্রস্তুত হয়েছিল (?) একটিমাত্র ঘোড়া, একথানি মাত্র বাইক, না হর আরও ঐ রকম কিছু; আর কুটেছিলেন

আন্দান্ধ এক ডন্ধন নেতা ও উপনেতা, খ্ব বেশী হয় ত, জোনা চার পাঁচ সর্বাস্থপণকারী ভাবী সেনাস্থানীয় চেলা এবং জন কয়েক মাত্র আধচেলা। গুপ্ত-সমিতির কায় যে পেরেফ কিছুই হচ্ছিল না, তা ব্যুতে একটুও বেগ পাই নি।

শুরুজীর কাছে কলিকাতা কেন্দ্রের কয়েক জন নেতার আনকে তারিফ শুনেছিলাম। তার মধ্যে এক জন ছিলেন শ্রীযুক্ত বাবু দেবব্রত বস্থ। তিনি না কি এ সকল বিষয়ে স্মপণ্ডিত ছিলেন।

জামি ছু' এক মাদ অন্তর প্রায়ই কলিকাতায় বেতাম।
সভাবাজারের উত্তরদিকে মা্মামহাশয়ের বাড়ীতে থাক্তাম।
থ-বাব্র সহিত সারকিউলার রোডের একটি বাড়ীতে দেখা
করেছিলাম। সেইখানেই কালকাতার কেন্দ্র, তিনি সেখানে
সপরিবারে থাক্তেন, আর থাক্তেন তাঁর একটি যুবতী
আয়ীয়া। এঁর সম্বন্ধে পরে বল্বার ইছা থাক্ল।

তিনি এবারও প্রথমবার সাক্ষাতের মত অনেক নতুন
নতুন আজগুবি গল্প ঝেড়েছিলেন। যাই হোক্, তিনি আমার
দেবএতবাবুর বাড়ী নিয়ে গিয়ে তাঁর সঙ্গে আলাপ করিয়ে
দিয়েছিলেন। দেবএতবাবুকে দেখে, বিশেষতঃ তাঁর সঙ্গে
আলাপ ক'রে সভ্যই বড় মুগ্ধ হয়েছিলাম। তাঁর বাড়ী
আমাদের বাড়ীর কতকটা কাছে ছিল ব'লে কলিকাভার
গেলেই, দিন ছ'বেলা তাঁর বাড়ীতে আড্ডা দিতাম।

দেবএতবাব্র কাছে সমস্ত বাঙ্গালাদেশ কেন, সমস্ত ছনিয়ার গুপ্ত আর প্রকাশ্র সকল সমিতির থবর থাক্ত। খবরগুলা অত্যন্ত বাঙিয়ে, আর কথনও বা নিছক কয়না থেকে বল্তেন। তিনি যে জেনে বুঝে এমন মিথাা বল্তেন, তা মনে হয় না। এ তাঁর অভ্যাস। এটাকে pious বা honest fraud অর্থাৎ সৎ উদ্দেশ্র-প্রণোদিত মিথ্যা প্রতারণা বলা যেতে পারে। এমন অনেক কয়না-প্রবণ লোক আছেন, থারা কোন কিছু ঘটনা বা ভাব বাহির থেকে তাঁদের মাথায় ঢুক্লে, নিজের প্রবৃত্তি (temperament) অহ্যায়ী, তাতে জোড়া-ভাড়া না দিয়ে পারেন না। এইরূপে নিজের ঝোঁকমত গ'ড়তে উক্ত ভাব বা ঘটনা বেমাল্ম এমনই হয়ে দাড়ায় বে, ইহার কতটুকু সত্য আর কতটুকু মিথ্যা, কিছুকাল পরে নিজেই আর তা হির ২'য়ে উঠতে পারেন না। তথন তাঁদের কয়না তাঁদের কাছে

ঘটনাতে পরিণত হয়। স্থতরাং তাঁরা মিখ্যা কথা বলার বিধা অফুডব না ক'রে অবলীলাক্রমে তা সত্য ব'লে জাহির করেন।

তার পর অকাট্য প্রমাণ দিয়ে, যদি তাঁদের মিথ্যা বা ঘটনার কালনিক অংশ কতটুকু, তা ধ'রে দেওয়া যায়, তবে তাঁরা বলেন "এক্লপ ত হতেও পার্ত! বা ভবিষ্যতেও ত হ'তে পারে! তা নাহ'লে আমাদের মনে এল কেমন ক'রে। এ এক রকমের সত্য, যাকে truth in anticipation বলা যেতে পারে।" দেবত্রত বাবুও ঠিক এই প্রকার বল্তেন। তাঁর কথা বলার ভঙ্গী, সকল সময় মৃহ হাসি, স্থন্দর দাঁতগুলি, আর তাঁর অনায়িক ভাব ইত্যাদি মিলে শ্রোতার মনকে একেবারে মুগ্ধ ক'রে ফেল্ড। তাঁর চেহারাখানি বেশ লম্বা-চওড়া ও ভারি সম্ভ্রমফুচক ছিল। চাহনী অত্যন্ত স্লিম ও হিপনটাইজিং থাকত। চাহনীর ছারা উইল্ ফোর্দ প্রয়োগ ক'রে মাতুষকে বশ করবার ক্ষমতা তাঁর ছিল ব'লে তিনি বিখান কর্তেন। ইনি, ক-বাব, ও দেই সময়ের অন্ত তিন জন প্রধান নেতার সহকারী ছিলেন বটে, কিন্তু সকলের উপর প্রচ্ছন্নভাবে ক্ষমতা বিস্তার কর্তে চেষ্টা কর্তেন এবং অনেকের উপর করেও ছিলেন। যথাস্থানে তা বলব।

উলিখিত তিন জন প্রধান নেতাই ক-বাবুর মন্ত বিশেষরূপ শিক্ষিত ও বিলাত-ফেরত। তাঁদের মধ্যে এক জম
বৃদ্ধ ব্যারিপ্টার; ঐ সময়ের বহুকাল পূর্ব্ধে যথন বিলাতে
পড়তে গিয়েছিলেন, তথন থেকেই গিক্রেট সোসাইটার
থেয়াল তাঁর মাথায় ঢুকেছিল এবং ক-বাবুর জনেক পূর্ব্বে
অফুশীলন-সমিতি বা এই রকম আর কিছু নাম দিয়ে একটি
শুপ্ত সমিতি চালিয়ে এসেছিলেন। তা' ছাড়া দেশের
মঙ্গলকামনায় চালিত প্রায় সকল প্রতিষ্ঠানে ও প্রচেপ্তায়
ইনি বোগ দিতেন। ইহার সক্ষে অ-বাবু আমায় পরিচিত
করিয়েছিলেন। ইহার সংস্পর্শে অরৈ এক জন উদ্ভম্শীল
ছেলেও নাকি কলিকাতাতে একটি দল গড়েছিল,তার নাম্প্র

বাকী হ'জন নেতার এক জনের সহিত বিশেষভাবে পরিচিত ছিলাম না, কিন্তু অন্ত জনের সঙ্গে বিশেষভাবে পরে পরিচিত হয়েছিলাম। তাঁর নাম গ-বাবু ব'লে ধরে নিলাম। এঁর গুণে বড়ই মুগ্ধ হয়েছিলাম।

আরও করেক জন সহকারী নেতা ছিলেন। আমাদের নারীন তথন এঁদের ও থ-বাবু নীচু ধাপের কর্মী ছিল। নারীন ও আরও ছই তিন জন থিয়ে ভাজা কর্মী থ-বাব্র সঙ্গে ঐ কেন্দ্রেই থাক্ত।

জিলায় জিলায় শাখা-কেক্সগুলি সম্বন্ধে ইহাদের কাছে যে সকল খবর পেয়েছিলাম, তা বেশ প্রহেলিকাময় ছিল। অর্থাৎ কোথাও যে কিছুই ঠিকমত হয়নি, এ কথা ঠিক মত না ব'লে, এমনিটি ক'রে বলেছিলেন, আর এম্নি ভাব দেখিয়েছিলেন, যেন জিলা-কেক্সগুলিতেই কাথের মত কায় হচছে। সে কথা ঘূণাক্ষরে কাকেও খুলে বলা শুপু সমিতির কামনবিরুদ্ধ বলেই যেন বলতে পাছিলেন না।

মেদিনীপুর সম্বন্ধে আমিও প্রথমে অনেক বাড়িয়ে বলেছিলাম, অর্থাৎ এখানে অনেকগুলি শাখা-কেন্দ্র খোলা হয়েছে, আর সবসমেত আন্দাজ ওাও শত লোক সভ্য-শ্রেণিভূক্ত হয়েছে; ইত্যাদি প্রকার রিপোর্টই বেমানুম মুখ-খেকে বেরিয়ে গেছ্ল। কাষেই আমি ধ'রে নিয়েছিলাম বে, অস্ত জিলার রিপোর্ট কতথানি সত্য আর কতথানি truth in anticipation

যাই হোক, গুপ্ত সমিতির কাষ সেধানে জোরের সহিত চল্ছিল ব'লে যে সকল স্থানের খুব নাম-ডাক তথন ছিল, সেই সকল স্থানে অনেক দিন পরে নিজে গিয়ে দেখেছিলাম ও গুনেছিলাম যে, তথন প্রায় তেমন কিছু ছিল মা। ঢাকা সম্বন্ধে তথন কিছু না গুন্লেও পরে জেনেছিলাম, সেখানে নাকি অমুশীলন সমিতি নামে একটি দল উক্ত ব্যারিষ্টার নেতার অমুকরণে অথবা চেষ্টাতে গঠিত হয়েছিল। ইহার সহিত আমাদের ক-বাব্র সমিতির কোন সম্পর্ক ঘটেনি। তার পর বাকুড়াতে এক খ্যাতনামা ভদ্র লোকের একটা নাকি দল ছিল। তারা নামে মাত্র আমাদের সমিতির সহিত পরে যোগ দিয়েছিলেন। আর আড়বেলের কোন স্থল-মাষ্টার একটু আখটু দেশ উদ্ধারের ভাব প্রচার কর্তেন; তার ফলে কয়েকটি ছেলে কলিকাতার কেক্তে এমে জুটেছিল।

' এই সময় আর এক স্থনামধন্ত অমায়িক ভদ্র লোক ক্ষলিকাতার সমিতিতে যোগ দিয়েছিলেন। তাঁর বিষয় পরে দ্বাস্থানে বল্ব। তাঁকে দত্ত বাবু নামে উল্লেখ কর্ব।

দেবত্রত বাবু আমার কাছে টাকা আদায়ের চেষ্টা করে-ছিলেন কারণ, আমার টাকাওরালা বড়লোক অর্থাৎ শক্ত ব'লে প্রথমে বুঝে ফেলেছিলেন। যাই হোক, মেদিনীপ্র সমিতি থেকে কিছু টাকা দেওয়ার অঙ্গীকার আর শ্রীযুক্ত বিপিনবাব্র 'নিউ ইণ্ডিয়ার' মূল্যস্বরূপ নগদ ১ টাকা আদায় ক'রে নিয়েছিলেন। 'নিউ ইণ্ডিয়া' এক সমরে ব্রাক্ষ কাগজ ছিল। কিন্তু যে সময়ের কথা লিখছি, সে সময় উহা রাজনীতিক ব্যাপারে সব চেয়ে গরম কাগজ ছিল। দেবপ্রতবাব্ও ব্রাক্ষ ছিলেম, আর তথম বেলুড়মঠের সঙ্গেও জাঁর ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ ছিল। দেবপ্রতবাব্ও, শুনেছিলাম, ঐ কাগজখানিতে লিখ্তেম।

অনেক চেষ্টা খতেও লোকের মনে গুপ্ত-সমিতির আদর্শ শিকড় গাড়তে পার্ছে না দেখে, দেবত্রত ও খ-বাবু এবং অন্ত ছু' এক জনের কাছে অনেক রকমে জান্তে চেয়েছিলাম যে,কি কর্লে লোক আমাদের আদর্শ আশামুরূপ গ্রহণ কর্বে। তাঁদের কথার ভাবে বুঝেছিলাম, তাঁরাও এই মৃদ্ধিলটা হাড়ে হাড়ে অমুভব কচ্ছিলেন। তাই তখন তাঁরা লোককৈ হিপনটাইজ বা সম্মোহিত কর্বার জন্ত অত মিধ্যা কথা বল্তেন।

আর বোধ হয়,এতেও বিশেষ ফল না পেয়ে, তারা ভাবপ্রচারের সময়, ধর্ম্মের ফোড়ন আর ভগবান্, কালী,
ফুর্গাদির দোহাই দিতে স্থক্ষ করেছিলেন। এ বিষয়ের পধিপ্রদর্শক ছিল বস্কিম বাবুর 'আনন্দ মঠ' আর বিপিন বাবুর 'শোভনা' নভেল এবং রাজনারায়ণ বাবুর 'বৃদ্ধ হিন্দুর আশা।' শেবের ছ'ধানি বই কিন্তু খুব কম লোকই পড়েছিল।

ঐ পথ ধর্তে আমরাও চেষ্টা করেছিলাম। কিব আমাদের শুরুজী, এ সম্বন্ধের কথাপ্রসঙ্গে যা বলেছিলেন, তার এইটুকু আমার ঠিক মনে আছে বে, "ধর্ম্মটা আমাদের উন্নতির পথে draw back বা অস্তরায়।"

এই সমর স্থানীয় মিঞাবাজারে আবছল কাদের সাহেবের বাড়ী ভাড়া নিরে কুন্তি প্রভৃতি শেখার একটি আখড়া থূল্বার চেষ্টা হচ্ছিল। ইহার একটা কারণ বোধ হর এই ছিল যে, আমাদের দেখাবার মত কাষ কিছুই ছিল না। অর্থাৎ ভাবী ভারত-উদ্ধার-যুদ্ধের আয়োজনাদির বে সকল আজগুবি গর ঝাড়তাম, তার প্রমাণস্বরূপ স্কুক্তে অস্ততঃ একটা আখড়া না দেখাতে পার্লে চলে না। তার উপর কলিকাতার বখন একটা আখড়া খুলা হরেছিল, তখন

আমাদেরও আথড়ার দরকারটা গজিয়ে উঠেছিল। আর একটা বিশেষ কারণ এই ছিল যে, যারা সহাত্মভূতি দেখাতেন, তাঁদের কাছে টাকা খরচের যোগ্য একটা কিছু কাষ না দেখিয়ে টাকা চাওয়া যেত না।

তার পর ১৯০৩ খুষ্টাব্দের গ্রীষ্মকালে,বোধ হয় জুন মাসে, শ্রদ্ধেরা খ্রীমতী ভগিনী নিবেদিতা অ-বাবুর চেষ্টায় মেদিনী-পুরে এসেছিলেন। একসঙ্গে আলিপুর জেলে বখন ছিলাম, তখন দেবত্রতবাবু বলেছিলেন, রামক্কৃষ্ণ মিশনের ধর্ম্মপ্রচারে ধর্ম্মের ভিতর দিয়ে এবং সেই সঙ্গে দেশের পূর্বগৌরবের অন্কৃতি জাগিয়ে কিরপে লোকের মনকে অভিভূত কর্তে হয়, তা' আমাদের শেখাবার জন্ম তিনিই নাকি ভগিনীকে এখানে পাঠিয়েছিলেন।

যাই হোক, তাঁকে অভ্যর্থনা করবার জন্ম মেদিনীপুর ষ্টেশনে আমাদের সমিতির সভ্যগণ প্রায় সকলে ও অস্তান্ত ভদ্ৰ লোক উপস্থিত ছিলেন। গাড়ী ষ্টেশনে থাম্লে তাঁকে দেখে অনেকে "হিপ্ হিপ্ হুর্ রে" ব'লে চেঁচিয়ে উঠেছিল। এই না শুনে তিনি আঁৎকে উঠলেন এবং নিষেধস্থচক হাত নেড়ে চুপ করতে ইঙ্গিত কর্লেন। আমরা নিশ্চয় অবাক্ হয়েছিলাম। তথন তিনি বুঝিয়ে দিলেন যে, "হিপ্ হিপ্ হুর রে" ইংরাজজাতির জাতীয় উচ্ছাদ-ধানি, ভারতবাদীর উচ্ছাদ-ধ্বনি, ইহা হওয়া উচিত নহে। তথনও "বন্দে মাতরম" ব্যবহৃত হয়নি। যথন বলতে বাধ্য হয়েছিলাম যে, আমাদের তেমন কিছুই নাই, তথন তিনি নিজে হাত তুলে উচ্চ স্বরে তিনবার বলেছিলেন,—"ওয়া গুরুজী কি ফতে, বোল বাবুজীকি থাল্সা।" আমরাও তার সঙ্গে যোগ দিয়ে-ছিলান। ষ্টেশনের উপস্থিত অন্ত লোক ব্যাপারটা অবশ্র বুঝতে পার্লেন না। আমরা কিন্তু এই প্রকার বেকুব সেজে ধন্ত হয়ে গেলাম। তার উপর এক জন এহেন ইংরাজ মহিলাকে, আমরা এই ইংরাজ তাড়াবার ব্যাপারে সহায় পেলাম মনে ক'রে, অস্ততঃ আমার মিইয়ে যাওয়া উল্লম ও আগ্রহ আবার তাজা হয়ে উঠল।

সেই অসাধারণ করুণাময়ী ভগিনীর বিষয় এখানে কিছু
না ব'লে পার্লাম না। জানি না, নিরপেক্ষভাবে দেখণে
তাকে স্বদেশদোহিণী বলা যেতে পারে কি না। স্বজাতীয়দের দোষ দেখে, সে দোষ থেকে তিনি নিজেকে নির্লিপ্ত
রাখতে পার্তেন, চাই কি, সেই দোষ সংশোধনের জ্ঞ

উপায়ও অবলম্বন করতে পার্তেন। তা না ক'রে সে দোরে প্রতীকারের জন্ত, অথবা আমাদের মত হুঃস্থের হুঃথ-মোচ রূপ কর্ত্তব্য বা দয়া-ধর্ম্ম পালন জন্ত বহিঃশক্র সৃষ্টি করা,অর্থ আমরা শক্রনামের অযোগ্য হলেও, আমাদিগকে নামে মাত্র সাহায্য করাটা যেন একটুথানি কেমন ব'লে মনে হয়।

অথচ ঐ সময় এক দিন তাঁর সাম্নে ইংরাজজাতে নানাপ্রকার দোবের কীর্ত্তন করা হচ্ছিল; তাতে তি দৃঢ়ভাবে বলেছিলেন, "ওরা আমার স্বজাতি; স্বজাতির কুৎস্ শুনা এবং সহা করা বড় কইদায়ক।"

যাই হোক্, তথন মেদিনীপুরে ভীষণ গ্রীয়। যে ঘরা তাঁকে থাক্তে দেওয়া হয়েছিল, বেলা একটার সময় তাতে চুকে সমস্ত দরজা-জানালা খুলে দিলেন। রলা (१) দেওয় খাঁটের উপর থেকে পরিষ্কার গদিটি সরিয়ে দিয়ে নিজের ছোট্ট মাছর ও পাতলা কাঁথাথানি পাতলেন। অবাক্ হয়ে আমরা জিজ্ঞাসা করাতে বলেছিলেন,—সংযম অভ্যাসকর্ছেন। আর আমরা যে কাথের ব্রতী, তাতে ঐ রকম সংযম অভ্যাস করা অবশ্র উচিত।

তিনি এখানে পাঁচ দিন ছিলেন। প্রত্যন্থ সন্ধ্যায় ধর্মের মধ্য দিয়ে রাজনীতি সম্বন্ধে বক্তৃতা দিতেন, সকালে সে সম্বন্ধে প্রশ্নের উত্তর দিতেন। প্রথম দিনের বক্তৃতায় অনেক লোক এসেছিল। বক্তৃতা শেষ হওয়ার পূর্বে অনেকে দ'রে পড়ে-ছিলেন। সে জন্ম স্থানীয় অবসরপ্রাপ্ত এক জন উচ্চ কর্ম্ম-চারী তাঁকে বলেছিলেন—"আপনার বক্তৃতার মধ্যে রাজ-নীতির তীব্রতা বেশী ছিল ব'লে অনেকে দ'রে পড়েছিলেন। পরের বক্কুতায় হয় ত লোক হবে না।" ইহার উত্তরে তিনি বলেছিলেন, "আপনি আমায় ভয় দেখাবেন না। আমার শিরাতে স্বাধীন জাতির রক্ত এখনও প্রবাহিত। যাহারা ভয় পায়, আমার বক্কৃতা তাদের জন্ম নহে।" স্ত্যু স্তাই পরের বক্ততায় ভাল লোক হয় নি। তিনি কিন্তু সমান ভাগ্ৰহে भीठ मिन वक्का निरम्भितन। ठाँक निरम्भ आमार्म्य , আথড়ার উদ্বোধন কার্য্য সমাধা হয়েছিল। তাতে তিনি বেরূপ আগ্রহ ও উচ্ছাদ দেখিয়েছিলেন, তা মনে হ'লে তাঁর প্রতি শ্রদ্ধায় প্রাণ উথলে উঠে।

ঐ পাচ দিনের এক দিন বৈকালে তাঁকে আমরা আখ-ড়াতে নিয়ে গেলাম। আমাদের গুপ্ত-দমিতির সভ্য ছাড়া আথড়ার পৃষ্ঠপোষক ও অন্ত লোক এই উদ্বোধন ব্যাপারের গৃচ্রহন্ত জান্তেন না। তাঁরা ভগিনীর ভাব দেখে নিশ্চর অবাক্ হয়েছিলেন। এই পৃষ্ঠপোষকদের মধ্যে অনেকে টাকা দিয়ে সাহায্য কর্তেন। যাঁরা সব চেয়ে অস্তরের সহিত বেশী সাহায্য কর্তেন, তাঁরা এখন প্রসাকে।

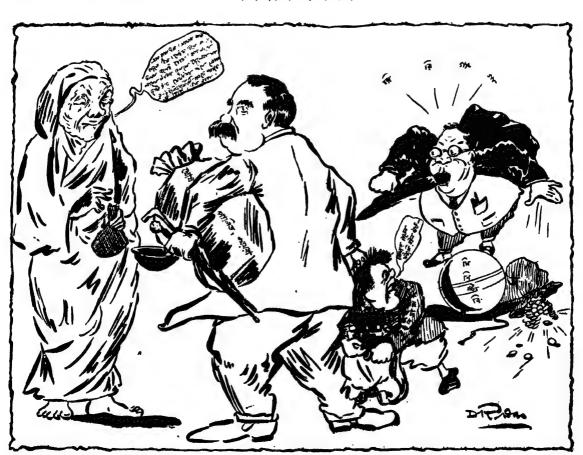
ভগিনী তার পর নিজে তলোয়ার খেলে,মুগুর ভেঁজে,লাঠী ঘ্রিয়ে ও অন্তান্ত কশ্রত ক'রে আমাদিগকে অমুপ্রাণিত ক'রে দিয়েছিলেন। আর এক দিন তিনি স্থানীয় কয়েক জন ভদ্রমহিলাদের সন্মিলনে বক্তা দিয়াছিলেন। ছু' এক জন জীলোককে বন্দুক ছুড়তেও শিথিয়েছিলেন। ভগিনী আমাদের গড়বার জন্ম কতকগুলি বইরের নাম করেছিলেন; আর কতকগুলি বই নিজে দিরেছিলেন। তার মধ্যে ম্যাজিনির কয়েকধানি আর প্রিন্স ক্রোপট্সিনের একধানি বই ছিল।

ভগিনীর আগমন ব্যাপার আমাদের মরাগাঙ্গে আবার বান ডাকিয়ে দিল। কলিকাতা থেকে স-বাবুকে মাসে ১৫ টাকা মাহিনাতে ঘুদাঘুদীর বক্দিং মাষ্টার ক'রে আনা হ'ল। তিনি পরে এক অফুশীলন-সমিতির প্রধান কশ্মিরূপে স্বনামধন্ত হয়েছিলেন।

ক্রিমশঃ।

এহেমচক্র কাত্মনগোই।

# বিশ্ববিত্যালয়।



মিনি স্টার ্ন পরসা দিব, হিসাব লইব না ? বা: ! ভাইস চ্যান্সেক্সার ্লেরলো ভোমার ওজন করা দান। আয় থোকা দেশে ভিক্লে মেগে থাব, তখু— দেক্স্মান্তা ্লেরলা এস। সেই ত এলে বাছা, তথন এলেই হোত। কত লাগে লাখে টাকা উঠত। তা হোক্ক, এস বারা।

# তুর্কীর পুনরভাূদয় ও বর্ত্তমান সমস্তা

প্রায় পাঁচ বংসর ধরিয়া জগদ্ব্যাপী সংগ্রামের অবসানে সমস্ত পৃথিবীতে এক অভ্তপূর্ব্ব আনন্দের উদয় হইয়াছিল। য়য়শ্রাস্ত মানবজাতি নরহত্যার অবসানে আবার শাস্তি-স্থ উপভোগের দিকে সভৃষ্ণ নয়নে চাহিয়াছিল। ক্লাস্তি, অবসাদ ও শোকের সঙ্গে সঙ্গে বলদর্পে বিভৃষ্ণা আসিয়াছিল। বিজ্ঞানমূলক জড়বাদের শিক্ষায় দ্বণা আসিয়াছিল। স্থায়ী সন্ধি ও প্রাভৃভাবের প্নঃস্থাপনের জন্ত সকলেই উৎস্কক হইয়াছিলেন।

ত্বংখের বিষয়, এ আশা একেবারেই ফলবতী হয় নাই। বিজয়ী মিত্রপক্ষ ভার্নেইএর (Versaillies) প্রাদাদে বিদয়া বিজয়দর্পে যে সন্ধি-সর্ভ বিজিত জাতিরন্দের উপর চাপাইয়া-ছিলেন, ভাহা কাহারও মনোমত হয় নাই। জেতা বা বিজেতা, কোন পক্ষই সন্ধির সর্ভে সন্ধৃত্ত হয়েন নাই। জেত্বর্গ অবশ্র শক্তিবলে পরাজিত শক্রকে নিজ সর্ভে সন্ধিপত্র স্বাক্ষর করিতে বাধ্য করিয়াছিলেন। তাঁহারাও অনভ্যোপায় হইয়া দেই সর্ভে সন্মত হইয়াছিলেন। এ সন্মতি বাধ্য হইয়া দিতে হইয়াছিল।

যুদ্ধে পরাজিত হইয়া জার্মাণী, অম্বিয়া, বুল্গেরিয়া ও তুর্কী চারি দেশেরই সমান দশা হইয়াছিল। অম্বিয়ার অস্তিম্ব একেবারেই লুপ্ত হইয়াছে, বলিতে পারা যায়। অম্বিয়ার ভিল্ল ভিল্ল প্রদেশগুলি জাতি হিসাবে স্বাধীন হইয়াছে।, দক্ষিণাংশের ল্লাভ-প্রদেশগুলি সার্বিয়ার সহিত মিলিত হইয়া বর্ত্তমান জ্গোলাভিয়া এক বিশাল রাজ্যে পরিণত হইয়াছে। পূর্বাংশের বানাট্ প্রদেশ ও টানশিল্ভেনিয়া রুমানিয়ার সহিত মিলিত হইয়াছে। গ্যালিসিয়া পোলণ্ডের অস্তর্ভুক্ত হইয়াছে। আর অম্বিয়া, হাক্সেরী ও বোহিমিয়া (চেকো-লাভিয়া ) স্বাধীন রাজ্যে পরিণত হইয়াছে।

বৃশ্গেরিয়াকেও যথেষ্ট শিক্ষা দেওয়া হইয়াছে। উহার সমুদ্রতীরবর্ত্তী প্রদেশসমূহ প্রীসকে প্রদন্ত হইয়াছে। উত্তরে কিয়দংশ রুমানিয়া ও পশ্চিমের এক বিস্তীর্ণ প্রদেশ সার্ভিয়ার কবলে আসিয়াছে। জার্মাণীরও ঐক্লপ বহু প্রদেশ হস্ত্তাত হইয়াছে। জার্মাণীর সামরিক শক্তি কাহারও অজ্ঞাত ছিল না। তাই,বোধ হয়, ভয়ে ভয়ে নামমাত্র অস্ত জাতীয় লোকে যে যে প্রদেশে বাস ছিল তাহাই সেই সেই রাজ্যে হত্তে প্রদান করা হইয়াছে। ক্ষতিপূরণের টাকাও ভবে ভরে আদায় করিবার চেটা হইতেছে। মন্ত্রিবর বায়েও অর্জ্জ এ বিষয়ে আবার জার্মাণীর পৃষ্ঠপোষক হইয়া দাড়াইয়াছিলেন।

জার্মাণী ও অধ্বিয়ার মিত্র তুর্কীর সহিত সন্ধিস্থাপনের সময়েই যুরোপীয় মস্তিক্ষের ও যুরোপীয় "খেত" রাজনীতির প্রকৃষ্ট পরিচালনার পরাকাষ্ঠা দেখান হইয়াছিল। তুর্কী দয়ার পাত্র একেবারেই নহে। এসিয়াবাসী "বিবর্ণ" জাতি; ধর্মে মুদলমান; তাহার উপর আবার তেন্তের সহিত যুদ্ধও করিয়াছিল। চারি বংসর অবিশ্রাম্ভ যুদ্ধের পর তুর্কীও যথন অবসন্ন হইয়া সন্ধিপ্ৰাৰ্থী হইল, তথন তাহাকে দৰ্গু স্বীকারের পুর্বেক কঠোরতর পণে · আবদ্ধ করা হইল। যেমন দীক্ষার পূর্ব্বে সংযম ও অমুশোচনার প্রয়োজন, সেইরূপ সন্ধিলাভের পূর্ব্বে তুর্কীকে নবদীক্ষার উপযোগী সংযমত্রত অবলম্বন করিতে হইল। তুর্কের রাজধানী কনষ্টান্টিনোপল মিত্র-সৈত্যের হত্তে আদিল। যুদ্ধদামগ্রী, রণ-সরঞ্জাম, নৌবল সমন্তই মিত্রশক্তির হত্তে সম্পিত হইল। সঙ্গে সঙ্গে এইমাত্র আখাদ দেওয়া হইল যে, তুর্কজাতির বাদভূমি প্রদেশ-সমূহ সমন্তই তৃকীর হতে থাকিবে; রাজধানীও তৃকণিগের থাকিবে এবং পবিত্র স্থান সমূহেরও স্থব্যবস্থা করা হইবে।

অনক্যোপার হইরা তুর্কীর স্থলতান ও মন্ত্রিবর্গ তাহাই
বীকার করিলেন। নিরস্ত্র, অর্থহীন, মিত্রহীন, অনন্তগতি
তুর্ক—তাহার সহায়-সম্বলের মধ্যে রহিল কেবল পৃথিবীর
মুদলমানদিগের সহায়ভৃতি আর মুরোপীয় মিত্রশক্তিনিগের
পরস্পরের মধ্যে বিবাদজনিত স্বার্থমূলক সহদরতা।

সেভ (Sevres) নগরে সন্ধিপত্র স্বাক্ষর করা ইইল। সর্ত্তাহুসারে মেসোপোটেমিয়ায় আরবদিগকে বলপূর্ব্ধক "স্বাধীনতা"
দান করিয়া তাহাদিগকে ইংরাজের তত্বাবধানে ও অভিভাবকত্বে রক্ষা করা হইল। সিরিয়ার মুসলমানদিগকেও ঐক্ধপ
ফ্রাদীর অভিভাবকত্বে স্বাধীনতা দেওয়া হইল। হাজাজের
আরবদিগকে স্থাধীনতা দেওয়া হইল। আর্কেনিয়া

স্বাধীনরাজ্য হইল। এমন কি,উহারও সীমা ছাড়াইয়া আজার বিজ্ঞানে মুসলমানদিগকে স্বাধীন করা হইল। এইরূপে সর্ব্ধপ্রকারে তুর্কীর অঙ্গচ্ছেদ ও বলক্ষয় করিয়াও মিত্রপক্ষ ক্ষান্ত হইলেন না। তাঁহারা বিভিন্ন জাতির উন্নতির দিকে লক্ষ্য রাথিয়া তুর্কীর সমুদ্রোপক্লবর্তী স্কুলর বাণিজ্য-প্রধান স্মার্ণা প্রদেশ গ্রীদের হস্তে অর্পণ করিলেন। গ্রীদের এ রাজ্যে কোন প্রকার দাবীই নাই বা ছিল না। গ্রীদ মুদ্দে মিত্রপক্ষের কোন সাহায্য করে নাই; বরং কৃত্যুভা, কপটতা ও স্বার্থপরতার পরাকার্চা দেখাইয়াছিল।

সন্ধি স্বাক্ষরিত হইল। কিন্তু উহা কার্য্যে পরিণত করার বিশেষ অন্তরার হইরা উঠিল। দিরিয়া ও মেনো-পোটেমিয়াবাদীরা অভিভাবকত্বে স্বাধীনতা চাহিল না। ফরাদী ও ইংরাজ উভয়কেই বিশেষ বেগ পাইতে হইল। আর তুর্কীরাজ্যের প্রধান প্রধান মন্ত্রী ও সেনানীবর্গ উক্ত সন্ধি নামঞ্জুর বলিয়া প্রচার করিয়া আনাটোলিয়ার হুর্গমপ্রদেশে তুর্করাষ্ট্রের শাসন পূনঃস্থাপিত করিলেন।

এই স্বাধীনতা প্রয়াসী তুর্কদলেরই নেতা, আজ মুসলমানজগতে ধন্ত বীরবর মৃত্তাকা কামাল পালা। তিনি দেখিলেন
যে, মুখের কথা য় কিছু হইবে না। প্রতিবাদে ফল
হইবে না। আবেদন কেহ শুনিবে না। সমবেদনায়
কাহারও মন টলিবে না। তিনি তখন বীরের মত তুর্কজাতিকে আহ্বান করিয়া তাহাদিগকে আত্মরক্ষায় প্রাণবিসর্জনের জন্ত প্রস্তুত হইতে বলিলেন।

এ শিক্ষা তুর্কের আজ নৃতন নহে। তুর্ক যে এতকাল মুরোপে আয়ুরক্ষা করিয়া আসিতেছিল, তাহা তাহার
নিজের শক্তিতে। অবশ্র মুরোপের নিকট সাময়িক সে সাহায্য
পাইয়াছিল—সার্থপ্রণোদিত হইয়া সময়ে সময়ে ইংরাজ
ও ফরাসী সাহায্য করিয়ার্ছিল। তবে উনবিংশ শতাক্রীর শেষভাগে তুর্ক আয়ুনির্জরতা ভূলিয়াছিল। সঙ্গে
স্ক্রের যথেচ্ছাচারতক্র শাসন্নীতির ফলে তাহার শক্তির অপচয়
হইয়াছিল। মতভেদ দলাদলির অভাবও ছিল না। নানা
কারণে হীনবল হইলেও তুর্ক একেবারে অল্ল ধরিতে ভূলে
নাই। তাহার সামরিক শক্তি একেবারে বিলুপ্ত হয়

তুর্কীর অতীত গৌরবের কথা বিশেষ করিয়া বলার প্রয়োজন নাই। মধ্য-এগিরাবাদী অটোমাূন তুর্করা চতুর্দশ

শতাকীতে সমগ্র এসিয়ামাইনরে নিজ প্রভুত্ব স্থাপিত করিয়া-ছিল, পরে গ্রীক সম্রাটেরই আহবানে উহার রক্ষার্থ যুরোপে অবতরণ করে। তখনও উহাদের রাজ্যলিপা প্রবল হয় নাই। তাহারা আর্ত্তের সাহায্য করিয়া আবার স্বদেশে ফিরিয়া আইনে। গ্রীক রাজগণের হুর্কাবহারে ও বিশ্বাসঘাতকতার তুর্ক বল্কান প্রদেশে স্বাধিকার স্থাপনে উত্তোগী হয়। শেষ কোদোভা নাইকোমিডিয়া ভার্ণার রণক্ষেত্রে সমাগত খুষ্টান শক্তিকে বার বার পরাজিত করিয়া তুর্ক আপনার সাত্রাজ্য বিস্তার করে। কনষ্টান্টিনোপল প্রভৃতি অবশিষ্ট প্রদেশ উহাদের অধি-কারে আইদে (১৪৫২ খঃ)। বিজয়ী তুর্ক তথন সামরিক শব্ধিতে—শাসননীতির উদারতায় ও স্থায়বিচারে যুরোপীয় জাতিদিগের অপেক্ষা বছ উচ্চ স্থান অধিকার করিয়াছিল। যুরোপীয় ঐতিহাসিকরা উহা বার বার মুক্তকঠে স্বীকার করিয়াছেন। উহাদের শাসননীতিতে অত্যাচার ছিল না। বিধর্মীর প্রতি বিশ্বেষ বা বিচারে পক্ষপাতিত ছিল না। তুর্ক স্থলতান খুষ্টানদিগের প্রতি অত্যাচার করা দূরে থাকুক, নিজ ব্যয়ে উহাদের উপাদনাস্থান নির্মাণ করিয়া দিতেন; ধর্ম-যাজকদিগকে যথাসাধ্য বেতন দিতেন ও যথেষ্ট সন্মান প্রদর্শন করিতেন। স্থলতান খুষ্টান প্রজাদিগকে তাহাদের আইনামুযায়ী শাসন করিতেন। উত্তরাধিকার, দায় বা ধর্ম্মসম্বন্ধীয় বিবাদস্থলে স্থানীয় বিধি অনুসারে বিচার করা হইত। খুষ্টান প্রজাকেও স্থলতান ত্র্কৃত জমীদারের (Faudal Lord) হস্ত হইতে রক্ষা করিতেন। ক্রীতদাসকল্প খুষ্টান প্রজাদিগকে অভন্ন দান করিয়া নিজ রাজ্যে বাস করাইতেন। তথন তুর্কীর দৈন্তবল অব্যাহত ছিল। অদম্য জানিদারি যুদ্ধকেতে কথনও পরাজিত হয় নাই। সকল কারণে তুর্কী সাম্রাজ্ঞা সমগ্র উত্তর-আফ্রিকা, মিশর, হেজাজ, এদিয়ামাইনর, ট্রান্সককেদিয়া, সমগ্র বন্ধান প্রদেশ-ক্রমানিয়া, বুল্গেরিয়া, যুগোলাভিয়া, গ্রীদ, আল-বেনিয়া ব্যাপিয়া বিস্তৃত হইয়াছিল। হাঙ্গেরীর বহু অংশ তুর্কীর করদ ছিল; এবং কৃষ্ণদাগরের উপকৃলবর্তী ক্ষিয়ার দক্ষিণাংশও তুর্ক সামাজ্যভুক্ত ছিল।

এই তুর্ক সমৃদ্ধি চিরকালই য়ুরোপীয় জাতিবৃন্দ বিধেষ ও খুণার দৃষ্টিতে দেখিয়াছেন। চিরকালই তাঁহারা সন্মি-লিভ হইয়া উহার উচ্ছেদসাধনের চেটা করিয়াছেন। লিপাণ্টোর (১৫৭২ খৃঃ) জলয়্দ্দের পূর্ব্ব হইতেই উহারা সন্মিলিত হইয়া তুর্কদিগকে আক্রমণ করেন। কিন্তু প্রায় ছই শতাব্দী ধরিয়া তাঁহারা কিছুই করিয়া উঠিতে গারেন নাই। উক্ত জলয়্দ্দে তুর্কগণ পরাজিত হয় ও তাহাদের নৌবল ধ্বংস হইয়া যায়। কিন্তু তাহাতেও তুরস্ক-সমাট বিচলিত হয়েন নাই। পরবৎসরেই পরাজিত ভিনীসিয়া সাধারণতদ্বের সন্ধিপ্রার্থী রাজদ্ত উপঢৌকন লইয়া আগত হইলে তুর্ক স্থলতানের গর্বিত মন্ত্রিবর উপহাসচ্চলে বলিয়াছিলেন —''দৃতপ্রবর, আমার প্রভুর পক্ষে একটি নৌবাহিনীক্লয় শাশ্রু বপনের স্থায় অকিঞ্চিৎকর। উহা যেমন কামাইলে আরও ঘন হইয়া উঠে, সেইয়প আমাদের নৌবল আরও প্রবল ইইয়াছে।"

উহারও হুই শত বৎসর পরে বিজয়ী তুর্ক সেনা অষ্ট্রয়ার রাজধানী ভিয়েনা নগরী অবরোধ করিয়াছিল। কেবল
পোলগুরাজ সোবাইন্দির বীরত্বেই উহারা পরাজিত হইয়া
ভিয়েনা ত্যাগ করে। অষ্টাদশ শতাব্দীর প্রারত্তেও রুষ সমাট
পিটার তুর্কহন্তে পরাজিত হইয়া প্রচুর নিজ্রম দিয়া
আত্মরক্ষা করিয়াছিলেন। ক্রমে হীনবল হইলেও অষ্টাদশ
শতাব্দীর মধাভাগেও তুর্ক-সৈত্ত খৃষ্টানদিগকে পরাজিত
করিতে সমর্থ হইয়াছিল।

চিরদিন কাহারও সমান যার না। তুরস্কেরও জয়শ্রী
অচলা রহিল না। শাদনের বিশৃষ্থালতা, আয়কলহ, রাজকুলে বিবাদ ও প্রাদেশিক শাদনকর্ত্বর্গের স্বার্থপরতার ফলে
ক্রমে সামাজ্যের অবনতি ঘটিল। খৃষ্টার জাতিবর্গ ক্রমে মাথা
তুলিতে লাগিল। জ্ঞান ও বিজ্ঞানের উন্নতির ফলে তাহারা
শক্তিমান হইরা উঠিল। রুষিরা প্রবল শক্র হইরা উঠিল।
কনপ্রান্টিনোপল জয় ও ঐ নগরীতে রুষ সামাজ্যের রাজধানী
স্থাপন করা পিটারের বংশধর্দিগের জীবনের একটি মহত্দেশ্র
হইয়া উঠিল। স্থবিধা পাইলেই তুর্কদিগকে আক্রমণ করা
ও শ্লাভ খৃষ্টানদিগকে সাহাব্য করা তাহাদের ব্রত হইল।

রুষগণ অকারণ তুর্কদিগকে আক্রমণ করিতে লাগিল।
অষ্টাদশ শতাব্দীতেই রুষ সমাট চারিবার তুর্কদিগকে
আক্রমণ করেন। তখন তুর্কীর আভ্যন্তরীণ অবস্থা নানা
কারণে শোচনীয় হইয়া উঠিয়াছিল। ১৮২৭ খুষ্টাবেদ খুষ্টায়
প্রজাবর্গ গ্রীদে, সাভিয়ায় ও অক্তস্থানে বিদ্রোহী হয়। এ সঙ্গেদ আলি
মশর ও এপিরাস্এর শাসনকর্ত্বর আলিপাশা ও মহম্মদ আলি

বিদ্রোহ-ধ্বজ্ঞা উড়াইয়া দিলেন। এই সময়েই আ

হুর্ক স্থলতান মামুদ রণহর্মাদ ও যথেচ্ছাচারী জ্ঞানিসারিদি

নিপাতসাধন করেন। এই স্থমোগে রুষ-বাহিনী তু

সাম্রাজ্যে অবাধে প্রবেশ করে, ও ফলে তুরস্ক-সম্রাট্য

বিপন্ন করিয়া তুলে। ইংরাজ ও ফরাসী স্থযোগ্য

নাভারিপার নিকটে অতর্কিতে তুর্ক নৌবল বিধ্বস্ত করি

দেয়। ফলে গ্রীস স্বাধীনতা লাভ করে।

এই অভিনয় বার বার ঘটিতে থাকে। ১৮৫৪ খুটাবেদ ক্ষ-সমাট প্রথম নিকোলাদ খুষ্টায় প্রজার প্রতি অত্যাচা নিবারণার্থ তুরস্ক আক্রমণ করেন। কিন্তু ইংরাজ ও ফরাদীর ক্রীমিয়ার যুদ্ধে তুর্কীর সহিত যোগ দেওগায় তুরস্ক রক্ষ পাইয়া যায়। ১৮৭৭ খুটাবেদও ঐ ঘটনা ঘটে। সেবা বৃলগেরিয়াবাদী খুষ্টায় বিদ্রোহীদিণের উপর তুর্ক-দেনা অত্যাচা করিয়াছে, এই ছলে ক্ষ-সমাট তুরস্ক-দামাজ্য আক্রমণ করেন। বীর ওসমান পাশার বীরত্বে ক্ষ-সেনা প্রেভনাবার বার পরাজিত হইয়াছিল। কিন্তু অবশেষে তুর্ক-সমাট স্থিটানরাজ্য স্বাধীন হয় এবং বৃলগেরিয়া স্বতন্ত্র করদ রাজ্যে পরিণত হয়। সেবার ইংরাজের দাহাযো তুর্কী-দামাজ্য একেবারে বিচ্ছির হইতে পায় নাই।

উক্ত যুদ্ধের প্রারম্ভে তুর্কী-সামাজ্যে প্রজাতস্ত্র শাসন-প্রণালী স্থাপিত হয়। মন্ত্রিবর মিধত (Midhat) পাশা প্রধান মন্ত্রীর পদ প্রাপ্ত হয়েন। স্থলতান আবহুল হামিদ নিজে প্রজ্ঞা-দিগের মতান্ত্রসারে শাসন করিতে সন্মত হয়েন। যুদ্ধের গোলবোগে ও নানা কারণে উক্ত শাসন-প্রণালী বছদিন স্থায়ী হয় নাই। আবহুল হামিদ যথেচ্ছভাবে শাসনকার্য্য প্রঃস্থাপিত করেন এবং ১৯০৯ খৃষ্টাব্দ পর্যান্ত রাজত্ব করেন। বিলাদী ও যথেচ্ছোচারী হইলেও তিনি কূটনীতিবিশারদ ছিলেন। তিনি কোনমতে শক্রর বিরুদ্ধে শক্রকে চালিত করিয়া শক্তিবর্গের মধ্যে ভেদ ঘটাইয়া রাজ্যরক্ষা করিয়া আইসেন। ফলে তুর্কী-সামাজ্যের আর অঙ্গ্রহানি হয় নাই। স্থলতান আবহুল হামিদের রাজত্বকালের শেষভাগে

স্থান আবছন হামিদের রাজস্বকালের শেষভাগে আবার সামাজ্যে নানা বিশৃঙ্খলা ঘটে। ১৮৯৭ খৃষ্টাব্দে গ্রীস মুরোপীয় শক্তিবর্গের প্ররোচনায় তুরস্ক-সামাজ্য আক্রমণ করে; কিন্তু পরাজিত হইরা ক্ষতিপূরণ ও রাজ্যাংশদানে বাধ্য হর। গ্রীস-ভূরস্কু যুদ্ধেরই কয়েক বৎসরের মধ্যে তূরস্ক

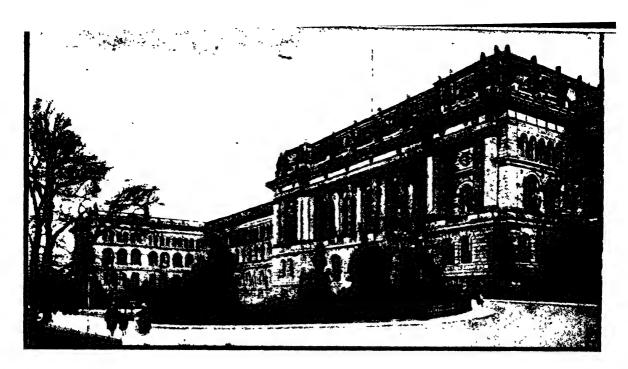
প্রান্ত্রার কভিণর শিক্ষিত ও উচ্চাভিলাবী খনেশ-এেমিক শ্বীসন-পদ্ধতির সংস্থারকরে "নব্য তুর্ক-সম্প্রদার" প্রতিষ্ঠিত करतन । প্রথমে উহাদের প্যারী নগরীতেই মিলন ও মন্ত্রণা-স্থান স্থাপিত হয়। ইহারা অর্থসংগ্রহ করিয়া শাসন-সংস্কার 😉 বিনা রক্তপাতে বিদ্রোহ ঘটাইয়া নৃতন শাসন-প্রণালী ছাপনের চেষ্টা করেন। প্রায় দশ বৎসর যাবৎ ইহানের চৈষ্টা ফলবতী হয় নাই। কিন্তু ১৯০৮ খুষ্টাব্দে তুৰ্কী-সামাজ্যে **জাবার** বিশেষ গোলযোগ উপস্থিত হওয়ার ইহারা বিশেষ ছবোগ প্রাপ্ত হয়েন। ঐ বৎসর য়ুরোপীয় শক্তিপুঞ্জের **শ্বর্থে সাহায্যে ও মন্ত্রণায় বুল্গেরিয়া স্বাধীনতা ঘোষণা করে** এবং পূর্ব্ব-ক্নমানিয়ার করপ্রদানে অস্বীকৃত হয়। সঙ্গে সঙ্গে অম্বিরার সমাট স্থলতানের "বন্ধ্বর" জোদেফ বোদ্নিরা ও হার্কেগোভিনা প্রদেশ্বর স্বরাজ্যভুক্ত করেন। এ বিষয়ে শক্তিপুঞ্জের কেহই বাধা দেন নাই। অতঃপর কিছু ক্ষতি-পুরণ লইরাই তুর্ক-সম্রাটকে ক্ষান্ত হইতে হয়। সঙ্গে সঙ্গে সাল্বেনিয়া, মেদিডোনিয়াতে বিদ্রোহের ভাব উপস্থিত হয়। पूर्व-देगछ, आर्त्यानिया ७ अग्रन्थान विद्यारी इय । उक्र ভূর্কদলের অন্ততম নেতা নারেজি বে, রেস্না সহরে বিদ্রোহী হয়েন। আত্মরকার্থ আবছল হামিদ ১৮৭৬ খুষ্টান্দের প্রজা-তত্ত্র-শাদন-প্রণাণী পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করেন। উদার-নীতিক-দলের নেতা কিয়ামিল প্রধান মন্ত্রী হয়েন। কিয়ামিলের क्रमा व्यक्ति मिन शाबी रब्र नारे। मै. घरे छाराक अम-ত্যাগ করিতে হয়। তরুণ তুর্কদল প্রবল হইয়া উঠেন এবং আনোরার বের নেতৃত্বে এবং সেনাপতি মামুদ দেভকেটের শহায়তার দেশে রাজ্য-বিপ্লব উপস্থিত হয় ও স্থলতানকে পদ্চাত করা হয়। আবছল হামিদের স্থানে নৃতন সমাট পঞ্চম মহম্মদ প্রজামতে রাজ্যশাসন করিতে সম্মত হয়েন। অ সময়েই যুরোপের অভাভ দেশের ভার জাতিধর্ম-নিবিব-' শেবে সকলকেই সমান অধিকার দেওরা হর। সঙ্গে সঙ্গে **एकटमंत्र** मानन-সংস্কারের अंग्र চারি জন বিদেশী কর্মচারী নিযুক্ত হয়েন। জার্ম্মাণ-দেনাগতি গোল্ফ এবং তৎপরে चात्र धक वन जूर्क-तमनात्र निकामान वजी श्रवन। **এরণ** নৌ-দেনা শিক্ষার ভার পড়ে, ইংরাজ দেনাপতি এড্মিরাল গ্যাম্প্রর হতে।

তরুণ তুর্কদল শাসন-সংস্থারের পর মনে করিয়াছিলেন বে, অতঃপর আর কোন গোলবোগ গাকিরে বা , তুর্ক ও

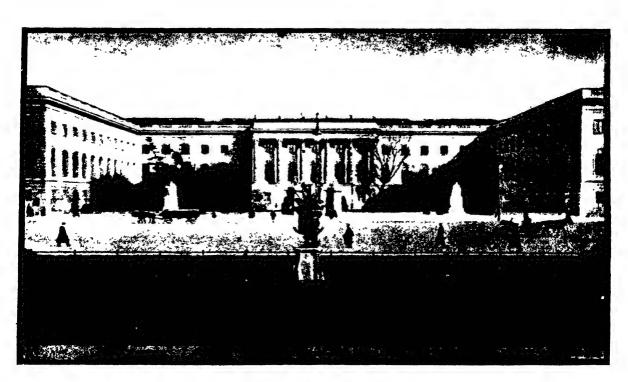
খুটান একমত হইরা রাজ্যের উরতিকরে বোগ দিবে। কিছ তাঁহাদের এ আশা একেবারে ছিন্নভিন্ন হইয়া যার । খুটান প্রকাবর্গ প্রকাশভাবে তুর্কদিগের বিপক্ষতা করিতে থাকে এবং উহাতে ক্ষরিয়ার ও অম্লিয়ার বিশেষ সাহায্য প্রাপ্ত হয়। ইহারই হুই বৎসরের মধ্যে তুর্কী-সাম্রাজ্য আবার যুদ্ধে শিশু रम । विना कात्ररण विना *रि*नार हेंगेली जूर्किएशत हरा হইতে ত্রিপোলী ছিনাইয়া লইল। য়ুরোপীয় রাজনীতিকবর্গ কেহ কোন কথা কহিলেন না। ঐ যুদ্ধ থামিতে না থামিতে আবার রুষ সম্রাটের গুপ্তসাহায্যে ও আমন্ত্রণায় এবং বেল-গ্রেডস্থিত ক্ষদূতের চক্রাস্তে বুলগেরিয়া, সাভিয়া ও গ্রীস একযোগে হঠাৎ তুর্কদৈন্ত আক্রমণ করে। ফলে তুর্কদৈন্ত একেবারে পরাজিত হয় এবং বুলগেরিয় সেনাপতি আদ্রিয়া-লোপণ জয় করিয়া কনষ্টান্টিনোপণের একেবারে ছারদ্রেশে চ্যাটালজা তুর্গমালা পর্যান্ত অগ্রসর হয়েন। য়ুরোপীয় রাজনীতি-করা এবারেও কথা কহিতে সাহদী হইলেন না। পরাঞ্জিত হইয়া তুরস্ক কেবল কনষ্টান্টিনোপল বাদে সমস্ত রাজ্য ছাড়িয়া মধ্যে আবার গোলযোগ উপস্থিত হওয়ায় আদ্রিয়ানোপল পুনরায় তুর্ক-হন্তে আইদে (১৯১৩--১৪)।

নানা কারণে উত্যক্ত হইয়া তুকী-সম্রাট মহাসমরে জার্মাণীর পক্ষে যোগদান করেন। জার্মাণী অবশু তথন তুকীর বিশেষ মিত্রতা করিতেছিলেন। আর ইংরাজ রাজনীতিকরাও বৃদ্ধির দোষে তুর্কদিগের Capitulation ও extra-tarritoriality উচ্ছেদ করিতে অসমত হওয়ার, বাৃধ্য হইয়া তুর্ককে ইংরাজাদির শক্রর পক্ষে যোগ দিতে হয়। ইংরাজের স্থবিধাই হইল। এই স্থযোগে মিশর একেবারে ইংরাজের হত্তে আদিল।

বৃদ্ধের পর সন্ধির সর্তের কথা বলিয়াছি। সন্ধিতে তুকীর নিগ্রহ যৎপরোনান্তিই হইল। বাধ্য হইরা অনজ্যো-পার তুকী স্থলতান বহুদর্তের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ করিয়াও উহাতে সম্মত হইলেন। প্রতিবাদে কোন ফল হইল না। বন্দী তুকী স্থলতান মিত্র সেনাপতিবর্গের ক্রীড়নক হইয়া তাঁহাদের কথামত কার্য্য করিতে লাগিলেন। তাঁহারাও চাপের উপর চাপ দিতে ছাড়িলেন না। স্থলতানের আশার মধ্যে রহিল, বদি মিত্রশক্তিবর্গ দয়া করিয়া বা পরম্পর রেবারেরিতে রাল্পানীটুকুমাত্র ছাড়িলা কেন।



वश्लाम हात्र्वार्छमवाहा



বালন য়্নিভারসিটি



কামাল পাশা ও খনেশন্তক বীরগণের এই আ্রাস-মরীচিকার কোন আরা হইল না। তাঁহারা মনে জানিলেন
বে, খেতাল রাজনীতিকের দরার ভরষার থাকিলে হইবে
না; নিজের শক্তিতে স্বাধীনতালাভ বা মৃত্যু উভরই শ্রেরঃ।
এই চিস্তার তাঁহারা সৈঞ্জনল শিক্ষিত করিতে লাগিলেন।
স্থবিধাও ঘটিল। বলশেভিকদল নিজ দলের পৃষ্টিকরে
তাঁহাদের সহায়তা করিলেন, সৈশ্র-সাহায়েও সম্মত হইলেন। আবার এ দিকে বিশ্বাসঘাতক ক্রতার প্রীকদিগের
উপর ফরাসী ও ইটালী বিরূপ হইরাছিলেন। তাঁহারা
একোরা গভর্ণমেণ্টকে অর্থ ও যুদ্ধসামগ্রীর সাহায্য করিতে
সম্মত হইলেন। মুশো ফ্রান্ডনিন বৃইলোর উন্থোগে ফরাসীর
সহিত তুর্কদিগের সন্ধি হইল। আরোজন উন্থোগ ঠিক হইলেই কামালের বাহিনী গ্রীকদিগকে পরাভ্ত ও বিধবন্ত
করিয়া এদিয়ামাইনর হইতে দুর করিয়া দিল।

বর্ত্তমানের ঘটনা কাহারও অবিদিত নাই। গ্রীকদিগের সাহায্যকলে লয়েড জর্জ পুমরার পৃথিবীব্যাপী
মহাসমর ঘটাইতে উজোগী হইরাছিলেন। কিন্ত ইটালী
ও ফরাদীর যুদ্ধে অনিচ্ছাবশতঃ ও বহু ইংরাজ নেতার
আপত্তিবশতঃই ঐ যুদ্ধোগুম থামিরা যার এবং মুডানিরার একটি অস্থারী সন্ধিপত্র স্বাক্ষরিত হয়।

তুর্করা আভ্যন্তরীণ ব্যাপার যাহাই করুক না কেন, তাহাতে অপরের হন্তকেপ করিবার কোন অধিকার নাই। তুর্ক স্থলতানকে পদচ্যত করা না করা তুর্কনিগের নিজের ব্যাপার। অবশ্র, এ বিষরে ভারতীয় মুদলমানদিণের বিশেব স্বার্থ আছে। তুর্কী সম্রাটরা বহু দিন যাবং (প্রায় ৩৫• বৎসর ) ইসলামের থালিফা বা ধর্মগুরুর পদে প্রতিষ্ঠিত ঐ পদ ভুর্করাজবংশে একরূপ স্থায়িভাবেই অর্পিত হইয়াছিল। তবে উহা মুসলমান জনসাধারণের মতামুসারে বা কোরাণের বিধিমত হয় নাই। তুর্কী সম্রা-टिंत्र मिक्किवत्वरे छेश घरित्राहिन। বর্ত্তমানে তুর্কগণ খালিফার পদ স্থলতানের পদ হইতে বিচ্ছিন্ন করিতে চাহেন। क्षां। এक हिमाद यन नरह। ज्ञनजान जेक भरत अजि-डिज थाकिरन, वाहिरव्रत मूमनमानिरागत्र माहाया ७ महाश-ভূতিতে স্থলতানের ষ্থেছাচারশৃহা বঁলবতী হুর। উহাতে वार्षाञ् चरि । প্রদাতম শাসনপ্রণালীর পরিচালনে মুসলমান ধর্মপ্রারের মতেও উক্ত প্রকাতে প্রকালের

বিশেব কোন অধিকার নাই। তবে ইদানীস্তন জগতে তুর্কী স্থলতান একমাত্র, স্বাধীন ও প্রবল মুসলমান রাজা হওরার ইস্লামের মর্ব্যাদারকার উপযুক্ত ক্ষমতা ও শক্তি তাঁহারই ছিল।

এই জন্মই স্থলতানের মর্যাদারক্ষার জন্ত ভারতীর
মুসলমানগণ কাতর কঠে বার বার ইংরাজ ও অন্তান্ত
মিত্রশক্তির নিকট আবেদন করিয়াছিলেন। তাঁহারা পুন:
পুন: আশাস সত্ত্বেও এই আবেদন অগ্রান্ত করাতেই ভারতীর মুসলমান প্রজার বিষম মন:ক্ষোভ ঘটে। আজিও
সে ক্ষোভ তিরোহিত হর নাই এবং যত দিন পর্যান্ত না
স্থার ও ধর্মান্ত্রারী সন্ধি পুন: স্থাপিত হয়, তত দিন পর্যান্ত্র
সেই আন্দোলন ও ক্ষোভ বর্তমান থাকিবে।

বর্ত্তমানে ভবিশ্বতের বিষয় কিছুই বলা যায় না। তবে এইটুকুমাত্র বলা যার বে, উনবিংশ শতাব্দীর প্রারম্ভ হইতে বে পুন: পুন: রণাভিনর ও নরহত্যা চলিতেছে, তাহা যুরোপীর রাজনীতিকদিগের পক্ষপাতিত্বে ও বৃদ্ধির দোবে। তুর্কীর বিপক্ষতা করিবার স্থযোগ পাইলে তাঁহারা কোন মতেই অবসর ছাড়েন না। **ভাঁ**হাদের মুধের কথা ''**লগতে শাস্তি** হউক, বিভিন্ন ধর্মাবলম্বীর পরস্পরের বিদ্বেষ দুর হউক" কার্য্যের বেলা কিন্তু তাঁহাদের সহাত্মভূতি চিরকাল স্বধর্মাবলম্বীর দিকে। মুসলমানরা খৃষ্টানের উপর ষত্যাচার করিলে তাঁহাদের প্রাণ কাঁদিয়া উঠে। কিব বিপরীত ঘটনা হইলে অগ্রন্ধপ ভাব হয়। টিরকানই শুনা যাইতেছে যে, তুর্ক জাতি মুণ্য, উহাদিগকৈ মুরোপ হইতে তাড়াও, কিন্তু উহাদের পরম মেহাম্পদ খুষ্টান গ্রীক, বুল্গেরিয়ান বা আর্মানীদিগের কোন দোষই নাই जूकी यथन विद्यारणयत्नत्र ममत्र विद्यारीत्र माका त्मत्र তথন মুরোপবাসী দ্বণার নাসিকা কুঞ্চিত করিয়া জগণ ব্যাপিরা তুর্কীর কলম্ব প্রচার ক্রেন। তাঁহারা তাহাতেও কান্ত থাকেন না। তুকীকে নানা উপদেশস্চক 🌣 (note) দেওয়া হর, নানা প্রকার ভর প্রদর্শন করা হর প্রয়োজন হইলে জাবার বলপ্রয়োগও হয়। কিন্তু তুর্কে উপর অত্যাচার হইলে নিঃশঙ্কচিত্তে তাঁহারা মজা লেখেন क्षवताव वधन देख्तीत वरन निर्करन करवन, वधन পোर मिशक नमूल नान कतात्र উद्योश कता रह, उथन छ क्ट कोन क्<u>या</u> वरनन नाहे। ध्येवन क्रवंत्र कथा हर

থাকুক, যথন বন্ধানের কুদ্র কুদ্র জাতিরা যুরোপের সহা-হুভূতির জন্ম নিজেই ছন্মবেশী মুদলমানের দল দাজাইয়া निरक्रातत शाम जानारेश ठूकीत नारम ताब तहना करत, তথন প্রকৃত ঘটনা জানিয়াও কেহ কোন কথা কহেন না। বেশী দিনের কথা নহে—এই শতাব্দীর প্রথমেই যথন বুল-গেরিয় কমিতাজির দল মাসিডোনিয়ায় মুসলমানদিগের নির্য্যাতন করিল, তখন কেহ কোন কথাটি কহিলেন না। খাবার বিগত ১৯১৩---১৪র যুদ্ধে যথন গ্রীকরা মুসলমান-দিগকে পশুর মত বধ করিল--মুসলমান কুল ললনাদিগকে গাছে ঝুলাইয়া উলঙ্গ করিয়া বেত্রাঘাত করিয়া সভ্যতার পরিচয় দিল, তথন কেহ ধর্মের নামে কোন কথাটিও বলি-লেন না। আর্মাণীরা যথন রুষ বা অন্ত জাতির সহিত গুপ্ত বড়বন্ত্র করিয়া বিজ্ঞোহ করে,—মুসলমানদিণের সর্ব্বনাশ করে,--মুদলমানের রক্তে গ্রাম-নগ্র প্লাবিত করে--তখন যুরোপে কোন আন্দোলন হয় না। এই সে দিনের কণা— গ্রীকরা পরাজিত হইয়াও এনাটোলিয়ায় সমস্ত গ্রাম-নগর জালাইল, তথম কেহই প্রকৃত তথ্য জানিবার চেষ্টা করিলেন না গ্রীকসেনা পরাজিত হইয়া যখন न्यांनी नगती जानारेया मिन, उथन आवात উन्टी हान প্রকৃত তথ্য অবশ্য বাহির হইয়া পড়িল। অপর দিকে আর্মাণীদিগের উপর অত্যাচারের অতিরঞ্জিত কাহিনী বাহির হইল। সব কয়টি রিপোর্ট পড়িলে মনে হয়, ৩০ লক্ষেরও উপর আর্মাণী তুর্কদিগের হস্তে মারা পড়িয়াছে। মোটের উপর কিন্তু কাগজে কলমে ৩০ লক্ষের উপর আর্মাণী জগতে ছিল না!

যুরোপ খুষ্টান হীনবল জাতিদিগের রক্ষার ( Proticetin of Christian minorities) জন্ম দদাই দচেষ্ট ৷ किन्छ वन्कात्नत न्जन आरम्भगृह रा मकन देहमी মুদলমান রহিল, তাহাদের কথা কেহ ভাবেন না। বস্নিয়া হার্জেগোভিনায় প্রায় শতকরা ৩৫ জন মুদলমান। আল্-বেনিয়া ও এপ্রিরাদেও অর্দ্ধেক মুদলমান। প্রাচীন সাবিষয়ায়ও প্রায় ১২।১৪ লক্ষ মুসলমানের বাস। মোটের উপর প্রায় ৩০ লক্ষ মুদলমান খৃষ্টান রাজত্বের প্রজা। তাহাদের জ্বন্ত কাহারও প্রাণ কাঁদে না। তাহারাও যে বড় স্থথে আছে, তাহা নহে। কুমানিয়ার ইহুদীগণ সংখ্যার প্রায় ৫ লক্ষ,তাহাদিগকে কিন্তু মন্ত্র্যুমধ্যে পরিগণিত করা হয় না !

আর এক কথা। তুর্কের উপর এত কঠোরতা কেন গু তুর্করা ত সন্ধির সর্ত্ত চিরকালই যথাযথ পালনে চেষ্টা করে। অন্ত জাতিরাই সন্ধির মর্য্যাদা রাথেন না। জার্ম্মাণী প্রতি পদে সন্ধির সর্ত্ত অগ্রাহ্ম করিতেছে। তাহাদের উপর ত কোন জুলুম হয় নই ; বরং লয়েড জর্জ প্রভৃতি মনস্বীর তাহাদের উপর বিশেষ সহামুভূতি !

শেষ কথা এই যে, স্থায়ের পথে না চলিলে কোন দিনই জগতে শান্তি স্থাপিত হইবে না। তুর্কদিগের আভ্যন্তরীণ वार्गित युर्ताभीयता रुखक्कि ना कतिया, जारांनिगरक প্রাতৃভাবে সাহায্য করুন। তুর্কও আবার নিজের দোষ ত্যাগ করিয়া, নিজের উন্নতির দিকে মন দিবে। য়ুরোপীয় জাতিবৃন্দ অকারণ রাজ্যলঙ্গা ত্যাগ কিরুন; রাজ্যলিপা দূর হইবে। আন্তর্জাতিক সন্মিলনী ( League of Nations) অপক্ষপাতে জগতের হিতের চেষ্টা করুন। জগতে শাস্তি আদিবে; রণাভিনয় দূর হইবে।

श्रीमात्रात्र्रशिक्ष वत्नार्भाशात्र ।

# আত্ম-নিবেদন।

সাধে নাহি অধিকার, কেন কর সাধ আর, সাধ সদা না হয় পুরণ। াসিন্ধি বিধাতার করে, মানবে সম্বন্ধ করে, সাধ তবে কিসের কারণ ? জীবন ফুরারে আসে, তবু আছ সাধ আশে! কত দিনে ফুটিবে নয়ন ? त्रख-वीक मम नानि, বিষয়-বাসনা-রাশি, काल धत्र शाविनन-हत्रन।

লাভালাভ সম জ্ঞান, কর কর্ম্ম সমাধান, कन र'क श्रीङ्करक व्यर्भन। বাস্থদেব হ'তে দব, অমুক্ষণ অমুভব, "আমি করি" কর বিসর্জন। **শাধ করিয়াছ কত**! ফল হ'ল অন্ত মত, नितानाम इट्टंन मगन। কর সার ক্রম্পদ, यन योत कुरुपन ; পরিণামে পাবে সে চরণ।

শ্ৰীললিতচন্দ্ৰ মিত্ৰ।

### কৈলাস-যাত্র।।

### ভূতীয় অপ্রায় **।** আগকোট।

আলমোড়া হইতে আনকোটের এক জন ভদ্রলোক, আমি এ প্রদেশ দিয়া কৈলান যাইতেছি, তাহার হুচনা-পত্ত অংগ প্রেরণ করিয়াছিলেন। ইংগর ফলে আমি সাদরে অভ্যথিত

হই। ডাক ঘরে আমি প্রথম আশ্রয় গ্রহণ করি। পোষ্ট অফিদের যুবক কর্ম-চারীট যেন বত-দিনের পরিচিতের ভাষ যত্ন করিয়া অভ্যর্থনা করিলেন। বস্তপরিবর্তনের পর 'আ'মি সানাদির উ ভোগ করিতে লাগিলাম। ব্রাহ্মণ পোষ্ট মাষ্টার, পথ-শ্রান্ত আমার কুরি-রতির জন্ম রন্ধনের ব্যবস্থা ক রি তে লাগিলেন। প্রথম মধোগে রাজওয়াডা **শাহেবের** জ্যেষ্ঠ প্ৰের কাছে আমার পরিচয়পত্র প্রেরণ করিলাম। অনতি-বিলম্বে তাঁহার লোক আসিয়া সাদরে আম-

ত্রণ করিলেন।

চলিয়া যাইবে। আমি আর বাধা দিলাম না। তাহাদিগকে ৪৮০ হিদাবে তাহাদের প্রাপ্য টাকা চুকাইয়া দিলাম। ইহা ব্যক্তীত তাহাদিগকে কিছু খোরাকী ও বক্দীস্ও দিয়াছিলাম।

কুলীরা জাতিতে রজপুত। রাস্তায় নানা প্রকারে আমার দেব। করিয়াছিল; আর বিশ্বস্ততার সহিত সমস্ত

দ্রব্য আনিয়াছিল। তাহারা কোনরূপ অভদতাও দেখায় गाइ। আ মা কে প্রণাম করিয়া হাসি-মুথে পথের সহচর কুলীরা গৃহের দিকে র ওনাহইয়া গেল। একটা কথা বলিতে ভূলিয়া গিয়াছি। রাস্তার শুনিয়াছিলাম, আস-কোটে খুব কলেরা হইতেছে। যথন গ্রামে প্রবেশ করি. শরীরটা যেন শিহ-রিয়া উঠিয়াছিল। ত্রাসপূর্ণ লোকদের মুখভাব দেখিয়া ভীত হইয়াছিলাম। তুর্ল-ক্ষণ সকল গেন চকুর উপর - ভা দি ভে मिशिव ।

টনকপুর হইডে



कृषित्र। त्रभगी ।

্ কুলীরা নেশে প্রত্যাগমনের জন্ত অভ্যন্ত উৎকট্পত হইয়াছিল। কারণ, বৃষ্টি স্থক হইরাছে, ক্ববি-কার্যের "লো"

একটি রাস্তা হিমালর অতিক্রম করিরা তিব্বতাভিমুখে গমন করিয়াছে। যে রাস্তা দিরা আমি আলমোড়া হইতে আগমন করিয়াছি, তাহা আদকোটের নিকট এই রাস্তার আসিরা মিলিত হইরাছে। টনকপুর হিমালয়ের পাদদেশে।
ভূটিয়ারা এই স্থানে আসিয়া ব্যবসা-বাণিজ্য করিয়া থাকে।
দিন দিন এ স্থানের বেশ উন্নতি হইতেছে, শীতকালে ইহা
বেশ গুলজার থাকে। গ্রীয়ের সঙ্গে সঙ্গে ভূটিয়ারা এ স্থান
পরিত্যাগ করিয়া উপরে উঠিতে থাকে। সে সময় টনকপুর
পরিত্যক্ত জনপদ—বিগতগ্রী। জুন মাসের আগেই ভূটিয়া
আর হুনিয়া (তিব্বতীরা হুনিয়া নামে অভিহিত হইয়া থাকে)
এ স্থান পরিত্যাগ করে। এই সকল ব্যবসায়ীর পণ্যবোঝাই ছাগ ও মেষে সে সময় এ সকল রাস্তা পূর্ণ থাকে,
আর ইহাদের গলার ঘণ্টারবে দিক্ সকল মুখর হইয়া উঠে।
দুর হইতে এই ঘণ্টারব বেশ মধুর শুনায়।

ভোজনাম্ভে একট্ট বিশ্রামের পর কুমার ্লোক সাহে বের আমাকে লইয়া তাঁহার কাছারীর ঘরের একটি কক্ষ আমার অবস্থানের জন্ম নির্দেশ করিয়া क्रिट्टिन । এ স্থানের সম্বাবের দৃশ্য ক্দয়প্রাহী; স্থানে স্থানে কিছু কিছু সমতলভূমি থাকায় এই শশু-খামলা ভূমি দর্শক-দিগের আনন্দ বর্দ্ধন করিয়াথাকে। সম্বুথে নিমভাগ,পার্বত্য-প্রদেশ

कानी नरी।

ভেদ করিয়া কালী বা সারদা নদী গর্জ্জন করিতে করিতে
নিমাভিমুথে গমন করিতেছে। নদীর অপর পারে হিন্দ্র
স্বাধীনরাজ্য নেপাল। দ্র পর্বতের মন্তকে উন্নতকাণ্ড
দেবদারু রক্ষ শ্রেণীবদ্ধ হইয়া যেন শক্রুর আক্রমণ হইতে
দেশ রক্ষা করিবার জন্ম অটল অচলের ন্যায় দাঁড়াইয়া
চতুদ্দিক নিরীক্ষণ করিতেছে। নেপালরাজ্যে ভাল
রাস্তা-ঘাট না থাকায়, ছুর্গম পর্ব্বতমালা যেন অধিকতর
ভীষণ রূপ ধারণ করিয়া, পথিক-হৃদয়ে অবসাদ আনম্ম
করিতেছে।

কুমার নগেন্দ্রনাথ পাল, কুমার জগৎসিংহ পাল প্রভৃতি

রাজকুমারগণ আমার জন্ম নিন্দিষ্ট আবাসস্থানে আসিয়া নানা প্রকার আলাপ করিয়া এ দেশের আচার-ব্যবহার সম্বন্ধে অনেক গল্ল করেন। কুমার জগৎসিংজী এক সময় ইংরাজ সরকারের পোলিটিকেল পেস্কার ছিলেন। তিনি রাজকার্য্য উপলক্ষে অনেকবার তিববতে গমন করিয়া-ছিলেন। তাঁহার কাছে তিববত সম্বন্ধে অনেক কথা অবগত হইলাম।

এক দিন রাজওয়াড়া সাহেবের সহিত সাক্ষাৎ করিতে গমন করি। তিনি রুগ্ন হইয়া পড়িয়াছেন। একে ব্রাহ্মণ, তাহার উপর কৈলাস-যাত্রী, স্মৃতরাং তাঁহার নিকট হইতে যথেষ্ট সম্মান পাইলাম। তাঁহার আন্তরিক ভক্তি দেখিয়া

আমি মনে মনে লজ্জিত ও প্রীত হইলাম। তিনি একবার কৈলান-মানদ-দরোবর গমন করিয়া-ছিলেন। তিনি, তাঁহার সেই যাত্ৰা সম্বন্ধে নানা কথা কহিয়া মানদের অপূর্বা দুখ্যের কথা ঔৎস্কুক্য সহকারে কহিতে লাগিলেন। তিব্বতের দম্ভার কথা কহিয়া তিনি তথায় শরীররকা-বিষয়ক সাব-ধানতা অবলম্বন জন্ম দৃষ্টি রাখিতে কহিলেন।

রাজওয়াড়া সাহেবের কাছে যাইবার সময়, দরজার কাছে বাঘ মারিবার একটি যন্ত্র দেখিলাম। ইহা ইন্দ্র মারিবার জাঁতি-কলের বিরাট সংস্করণ। জাঁতি বিস্তাঃ করিয়া তাহার মধ্যে ছাগাদি পশু বাধিয়া রাখা হয়। লুব বাাঘ খাছের উপর পতিত হইলে, য়য়গত হইয়া আবেয় হইয়া পড়ে। সময় সময় এ প্রদেশে খুব বাবের উৎপাত হইয়া থাকে। কথন কখন কালী-তট দিয়া তরাই হইতে বাাঘ আসিয়াও উৎপাত করিয়া থাকে।

রাজওয়াড়া সাহেবের পূর্ব্বপুরুষরা এক সময় এ প্রদেশে সর্ব্বেশব্বা ছিলেন। সে সময় জীহারা অনেক দেবমন্দি প্রতিষ্ঠা ও অনেক ভূমি দেবতা ও ব্রাহ্মণকে অর্পণ করিয়াছিলেন। তাহার নিদর্শন নৃতন নৃতন আবিদ্ধত তামশাসন
পাঠে অবগত হওয়া যায়। ইঁহারা পাল উপাধিতে খ্যাতিলাভ করিয়াছেন। এই পালবংশের সহিত আমাদের বাঙ্গালার পালরাজগণের কোন সম্বন্ধ আছে কি না, জানি না।
হিমালয়-প্রদেশে মণ্ডি, স্প্রকেতের বর্তমান সেনরাজবংশ,
আমাদের বাঙ্গালার সেনরাজবংশের সস্ততি, এ কথা তাহারা
কীর্ত্তন করিয়া থাকেন। যদি তাহা হইতে পারে, তাহা
হইলে কামাউনের পালরাজবংশের ইতিহাস অম্পদ্দান
করিলে, অনেক ঐতিহাসিক রহস্থ প্রকাশ পাইতে পারে।
আপনাদের ভাগ্যপ্রীক্ষার জন্ত কোথায় কির্মণভাবে সিংহপ্রকৃতির প্রন্ধগণ উত্তম প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা বখন
আলোচিত হইবে, তথন অনেক আশ্চর্য্য ঘটনা অবগত
হইয়া আমরা বিশ্বয়াধিত হইব।

আসকোটে অবস্থানকালে প্রাচীন পুঁথির বিষয় অন্থ-সন্ধান করিয়াছিলাম, বিশেষ কিছু পাই নাই। কুমার সাহেব মানস থণ্ডের পুঁথি জামাকে পড়িতে দিয়াছিলেন। ইহা পাঠ করিয়া তিব্বতে আমাদের হিন্দুর প্রভাব কিরূপ ছিল, তাহা বেশ অবগত হইলাম। তিব্বতে বর্ত্তমান যে সকল তীর্থস্থল, মঠ প্রভৃতি দেখিতে পাওয়া যায়, এক সময় সে সকল আমাদের হিন্দুদের ছিল। আমাদের গমনাগমনের বিরলতার সহিত সে সকল স্থান, বৌদ্ধরা অধিকার করিয়া লইয়াছিল। ইহা স্বাভাবিক। এ সকল কথা উপযুক্ত স্থানে আলোচিত হইবে। মানস থণ্ডে হিমালয়ের উত্তর ও দক্ষিণের অনেক স্থানের কথা বর্ণিত হইয়াছে।

আসকোটের জলবায়ু বেশ স্বাস্থ্যপ্রদ। সমতলভূমিতেঁ লেব, আম প্রভৃতি উৎপন্ন হইরা থাকে; আপেল, ভাস-পাতিও চেষ্টা করিলে যথেষ্ট পরিমাণে হইতে পারে। রাজ-ওয়াড়া সাহেবের বাগানে কতকগুলি গাছও দেখিলাম। সাধারণে এ বিষয়ে সাহায্য পাইলে প্রচুর ফললাভ করিতে পারেন। দেশের সর্ব্বে জড়তায় আচ্ছন্ন, এ প্রদেশও তাহা হইতে মুক্ত নহে।

নগাধিরাজ হিমালয় নানা একার খনিজপদার্থে পরিপূর্ণ আছেন। এ অঞ্চলে স্থানে স্থানে স্থবর্ণের খনি আছে।
খনি থাকিলে হইবে কি ? চক্ষ্ থ কৈতেও আমরা
অন্ধ, হাত-পা থাকিতেও আমরা হস্ত-পার্শহীন। আবার

সরকারের আইন-কায়্থনরূপ নাগপাশ হাত-পা আরও দ্ করিয়া বাধিয়া রাথিয়াছে। আমার ভূমির খনিজক্ত আমার অধিকার নাই। আসকোট হুই ভাগে বিভক্ত গৌরী ও কালী নদীর মধ্যবর্তী ভূভাগ মাল আসকোট। মা আসকোট গৌরীর দক্ষিণ কালীর মধ্যবর্তী উর্ব্রভূমি। স্থানে প্রচুর শস্ত উৎপন্ন হয়; বাহিরেও কিছু কিছু রপ্তার্ট হইয়া থাকে।

এ অঞ্চল কলেরা দিন দিন বৃদ্ধি পাওয়াতে স্থান পরি ত্যাগ করিয়া যাইবার সম্বল্প করিলাম। যে পাচক আমা রন্ধনের জন্ম নিযুক্ত হইয়াছিল, প্রাতঃকালে উঠিয়া গুলি লাম, সে কয়েকবার ভেদবমির ফলে মৃত্যুমুখে পতিত হই য়াছে। আমার অভিপ্রায় কুমার দাহেবকে জ্ঞাপন করি লাম, তাঁহার ইচ্ছা ছিল, দিনকয়েক এ স্থানে স্ববস্থা করিয়া গমন করি। কিন্তু যেরূপ সময় পড়িয়াছে, তাহাত তিনি অগত্যা আমার মতে মত দিলেন। কোনরূপে আ এক রাত্রি এ স্থানে অবস্থান করিতে হইবে। অতি প্রত্যুত এ স্থান পরিত্যাগ করিব, এইরূপ স্থির হইল। কুলীরাও ঠি সময় আসিয়া বোঝা লইয়া ঘাইবে, বন্দোবস্ত হইল। রাজও য়াড়া সাহেব তাঁহার প্রজাদের উপর আমার স্থ-স্বাচ্ছন্দ্যে জন্ম বাহাতে তাহারা দচেষ্ট হয়, এরূপ অনুজ্ঞা-পত্র দিঃ আমাকে অমুগৃহীত করিয়াছিলেন। এক নবীন বন্ধু ভিব্বত দস্তাভয়ের কথার উল্লেখ করিয়া আমাকে কোন অন্ত দিবা প্রস্তাব করেন। আমি তাঁহাকে আনির্বাদ দিয়া বলি, আ তীর্থবাত্রী, সশস্ত্র হইয়া যাইতে ইচ্ছা করি না। তম্ভিন্ন আর্ প্রত্যাগমনকালে এ রাস্তা দিয়া আসিব না; নেতিপাল দিঃ বদরীনাথ অঞ্চল দিয়া গমন করিব। স্থতরাং অন্ধ ফিরাইং দিবার পক্ষে অস্কুবিধা হইবে। তিনি ডাকে পাঠাইবা কথা কহিলেও আমি তাহাতে রাজি ছইলাম না। কুমা সাহেব তাঁহার এক ভূটিয়া প্রজার উপর একথানি প मिश्राছिलन, कारल **जारा त**फ़ **डे**शरगां रहेशाहिल।

#### চভূর্থ অধ্যায়।

১৩ই জুন বৃহস্পতিবারের রাত্রি প্রভাত হইল। সুর্যোদয়ে পূর্ব্ব হইতেই বৃষ্টি স্থক হইয়াছে। মোট বাধিয়া প্রস্তুত হইয় বিসিয়া আছি। কুলীর দেখা নাই, উদ্বেশে সময় কাটাইফে লাগিলাম। বহু বিলম্বে রাজবাড়ীর পাইক কুলী ধরিয় আদিল। আর কণবিলয় না করিয়া ভগবানের নাম লইয়া অগ্রসর হইলাম।

আদকোট পরিত্যাগের পর অব্ধ চড়াই চড়িতে হইয়াছিল। তাহার পর প্রায় ছই মাইল উতরাই। ক্রতবেগে
উতরাই অবতরণ করিয়া গৌরীনদীর তটে উপস্থিত হইলাম।
গৌরী হিমালয়ের ত্বারগলিত শীতল-দলিল বহন করিয়া
কালীর দহিত মিলিতা হইয়াছেন। জলাধিরাজ অনস্তকাল
হইতে নগাধিরাজ হিমালয়কে পরিদিক্ত করিতেছেন।
হিমালয়ও সেই বারির কণামাত্রও না রাথিয়া, অধিকস্ত
নিজের শরীরের পরমাণ্ মিলিত করিয়া সমুদ্রাভিমুখে সেই
জল প্রেরণ করিতেছেন। এই অন্তুত আদান-প্রদান অনস্তকাল ধরিয়া চলিয়া আদিতেছে।

স্থলর পূল দিয়া গৌরী পার হইলাম। গৌরীর তট দিয়া
কিছু দ্র যাইতে না যাইতে কুলী কহিল, "আমি আর অগ্রসর
হইব না। সমূথে গ্রামের প্রধানের বাড়ী; উনি লোক
সংগ্রহ করিয়া দিবেন।" এই বলিয়া সে প্রধানের বাড়ী
বোঝা রাথিয়া চলিয়া গেল। আমার অর্থ ও ভয় দেথান
সবই রথা হইয়া গেল। প্রধানকে ডাকাডাকি করিয়া
আমার অবস্থার কথা কহিলাম। তিনি আমাকে আশাস
দিয়া অগ্রসর হইতে কহিলেন; আর কহিলেন, বোঝা যথাসময় আমার অন্থকার গস্তব্য স্থানে পৌছিবে। বৃষ্টির জন্ত
ক্রমকরা ক্লেতের কার্য্যে নিযুক্ত, স্ক্তরাং লোক সংগ্রহে কিছু
বিলম্ব হইয়াছিল।

সেকালে গ্রামে কোন অতিথি-অভ্যাগত উপস্থিত হইলে, তাঁহার বোঝা পার্শ্ববর্তী গ্রামে পৌছাইয়া দেওয়া হইত। এইরূপ পর পর গ্রামবাসী কর্তৃক সেই বোঝা পথিকের অভীপ্রস্থানে নীত হইত। ইহার মূলে কেমন শিপ্তাচার! কালে ইহা বিরুত হইয়া "বেগারে" পরিণত হইয়াছে! যে প্রুষ্বের সহিত কোনরূপ সরকারী সম্বন্ধ জড়িত আছে, সেই সরকারী কর্মাচারী তাঁহার গ্রামবাসী হউন, অথবা স্থাব্বন্ধী ইউন, তাহাতে কিছু আসে যায় না, তিনি একটি অবতারবিশেষ, তাঁহার ভয়ে ক্লীকুল বিভীষিকাগ্রন্ত হয়। ইহা অনেক স্থানে প্রভাক্ষ করিয়াছি।

আমাদের বাঙ্গাণাদেশে এই স্থলর প্রথার এক সময় বেশ প্রচলন ছিল। বিষ্ণুপ্ররাজ্যে যে কেহ উপস্থিত হই-তেন, তিনি সেই মুহুর্ত্তে রাজ-অতিথি ! গ্রামের মণ্ডল মহাশর ভোজনাদি দিয়া পরিচর্য্যা করিতেন। আর বোঝা থাকিলে লোক দিয়া পার্যবর্তী গ্রামে ভাষা পাঠাইয়া দিতেন। এ কথা আমার নহে, কলিকাভা কুঠতে হলওয়েল নামে এক জন কুঠীয়াল ছিলেন, তিনি তাঁহার "বাঙ্গালার কথা" নামক প্রস্তে ইহা লিপিবদ্ধ করিয়াছেন।

যথন আমাদের "স্বরাজ" ছিল, তথনকার প্রথার একটু কণামাত্র উদাহরণস্বরূপ প্রদন্ত হইল। আমাদের বিদেশী শিক্ষা-দীক্ষায় প্রাচীন প্রথা সকল এক্ষণে পীড়ার কারণ-স্বরূপ হইরাছে।

কুলীর ভাবনা পরের উপর গ্রস্ত করিয়া আনন্দের সহিত অগ্রসর হইতে শাগিলাম। গৌরীর সহিত কাণীর সঙ্গম-স্থলকে দক্ষিণে রাথিয়া এক্ষণে কালীর নিকট দিয়া অগ্রসর হইতে লাগিলাম। এ প্রদেশের প্রাকৃতিক দৃশু অনির্ধ-চনীয়। বুক্ষের উপর নানা জাতীয় পরগাছায় (orchid) নানা রঙ্গের পূষ্প প্রকৃটিত হওয়াতে চক্ষু পরিতৃপ্ত হইতে লাগিল। অতীত পথে স্থানে স্থানে ভোঁক আর পিণ্ড ছাড়া অন্ত কোন একার হিংস্র জন্তুর হাতে পড়ি নাই। একমাত্র "বিচ্ছু" গাছ ছাড়া অন্ত কোন প্রকার কুটিল-প্রকৃতির বন-স্পতির সংস্পর্শেও আসি নাই। দক্ষিণ-আফ্রিকায় বক্রা-কারের এক প্রকার গাছের ফল আছে,তাহা এরূপ ভীষণ ও কুটিল যে, ভাহার সংস্পর্শে আদিলে হরিণাদি কেন, সিংহা-দিকেও প্রাণ হারাইতে হয়। এক সময় এক হরিণের পায়ে ইহা ফুটিয়া যায়, ইহার যন্ত্রণায় হরিণ অবশ হইয়া পড়িয়া থাকে। একটা দিংহ মৃতপ্রায় হরিণকে হত্যা করিয়া ভক্ষণ করে। ভক্ষণকালে দিংহের মুখের ভিতর সেই ফলের কাঁটা লাগিয়া যায়। ইহার ফলে জালা-যন্ত্রণা প্রদাহ হইয়া সিংহ মৃত্যুমুখে পতিত হয়। ইহাকে ইংরাজীতে Grapple Fruit of South Africa কহে আর বৈজ্ঞানিক নাম Harpagephytun ে কলম্বিয়ায় এক প্রকার গাছ আছে, তাহা হইতে ভয়ানক বিষ নির্গত হয়। আমাদের দেশের আলকুশী ( সংস্কৃত নাম কপিকচ্চু ) এত উগ্র-প্রকৃতির নহে। আমার কুলী কহিল, সেকালে অদ্ধপক আলকুশী ফলের সোঁ সংগ্রহ করিয়া বায়ুর গতি লক্ষ্য করিয়া শত্রুর দিকে পিচকারী সাহায্যে চালিত করা হইত। এই কুদ্র সোঁ শত্রুকুলকে আকুলিত করিয়া তুলিত।

শব্দ যেরপ তরকের ভার আগমন করিয়া কর্ণকৃহরে

প্রবেশ করে, গন্ধও সৈইরূপভাবে আগমন করিয়া নাসিকারের রন্ধে প্রবেশ করে। আমি পুল্পের গীত বা শন্ধতরঙ্গ অমুভব করিতে করিতে পরম আনন্দে অগ্রসর হইতে লাগিলাম।

সকল স্থথে একটু না একটু অস্থ আছে, আবার সকল অস্থের মধ্য হইতেও সময় সময় স্থ প্রাপ্ত হওয়া যায়। এই নয়নরঞ্জন দৃশ্রের মধ্যেও উদ্বেগকর বিষয় উপস্থিত হইল। বৃক্ষানির গলিতপত্র প্রথম বৃষ্টিতে পচিয়া অতি ক্ষুদ্রতম কীট উৎপন্ন হইয়া থাকে। ইহার এদেশী নাম আমি জানি না, ইংরাজীতে ইহাকে San i-flies বলে। নামটা ঠিক দেওয়া হইয়াছে। পথিক যথন চলিতে থাকেন, সে সময় এই সকল কীট অগণিত সংখ্যায় অত্যেও পশ্চাতে গমন করিতে থাকে। শরীরের নিয়ভাগে অধিক পরিমাণে অম্বরণ করিয়া থাকে বলিয়াই রক্ষা। অভ্যথা অত্যন্ত উত্যক্তকর হইত, তাহাতে সন্দেহ নাই। সময় সময় ইহা এত অধিক পরিমাণে উৎপন্ন হয় ধে, রুষকরা ভূমিকর্ষণকালে থড়ের মশাল জ্বালিয়া ইহাদের অম্বন্সন হইতে নিস্কৃতিলাভ করিয়া থাকে।

আদকোট হইতে যে রাস্তা গারবাং অভিমুখে গমন করিয়াছে, সেই রান্ডার উপর অনেকটা উচ্চ দ্যতনক্ষেত্রে বালবাকোট অবস্থিত। ১০।১৫ থানি গৃহসমষ্টিতে এই গ্রাম গঠিত হইয়াছে। যিনি গ্রামের প্রধান, তিনি গ্রামের পাট-ওয়ারী– জাতিতে রজপুত, রাজওয়াড় সাহেবের স্বভাতি ও তাঁহার এক জন প্রধান প্রজা। রাজওয়াড় সাহেবের পত্রের প্রভাবে, প্রধান মহাশয় যত্নের দহিত আমাকে গ্রহণ করিলেন। তাঁহার নৃতন নিশ্বিত গৃহে আমার থাকিবার श्रान निर्मिष्ठ इहेल। এ अक्षरल मकल গ্রামে দোকান নাই, স্কুতরাং পথিকের পূর্ব্বেই কিছু খাগু সংগ্রহ করা উচিত। আমি রাজওয়াত সাহেবের লোক বলিয়া আমাকে আহার্য্য-সংগ্রহে ক্লেশ পাইতে হইল না। প্রধান মহাশয় চাউল প্রভৃতি পাঠাইয়া দেন। এক জন অন্ধূদেশীয় সাধুর সহিত আদকোটে দেখা হয়। তিনিও কৈলাদ-যাত্রী। পাকের সময় উপস্থিত হওয়াতে তাঁহার সহিত ভোজন করা গেল। বালবাকোটে প্রায় ১২টার সময় আনিয়াছিলাম, তথনও আখার বোঝা আইদে নাই। যত সময় অতীত হইতে লাগিল, তত্তই উৎকৃষ্টিত হইতে লাগিলাম। যথাসৰ্বস্থ

সেই বোঝার ভিতর ছিল, যদি হারাইয়া যায় বা চুরী যায়, ভাহা হইলে অস্কবিধার সীমা থাকিবে না। এ কথা বার বার প্রধানকে কহিতে লাগিলাম। "কিছু নঠ হইবে না" বলিয়া প্রধান চিস্তা করিতে বারণ করিতে লাগিল। সন্ধার কিঞ্চিৎ পূর্ব্বে আমার মোট আনীত হইল। শুনিলাম, রাস্তায় ও বার কুলী বদল হইয়াছিল। ভাগ্যক্রমে কোন জব্য হারাইয়া যায় নাই। মনে মনে কুলীদের যথেষ্ট প্রশংসা করিলাম; আর তাহাদের প্রাপ্য পয়দা দিয়া বিদায় দিলাম।

যে স্থানে আমি ছিলাম, সে স্থান হইতে নিম্নে গ্রামের
শস্ত-শ্রামল দৃগু প্রীতিপ্রদ। মনে করিতে লাগিলাম, এইরূপ স্থন্দর স্থন্দর স্থানে উপনিবেশ স্থাপন অথবা উপনিবেশের পরিবর্তে বহুদংখ্যক প্রশ্নচর্য্যাশ্রম স্থাপন করিয়া যদি
ছাত্রদের স্থায়ী স্বাস্থ্য ও চরিত্রের ভিত্তি স্থাপন করা যায়,
তাহা হইলে ক্রগ্ন, শীর্ণ জীবন-সংগ্রামে পরাজিত যুবকের
পরিবর্ত্তে দৃঢ়কার, কর্মান্ন, শ্রম-সহিষ্ণু এবং সকল প্রকার
কার্যে উৎসাহী যুবকের সংখ্যা দেশে বৃদ্ধি পাইবে।

এ দেশের রজপুত্দিগের ভিতর জননীর হাতে রাঁধা ভাত খাওয়াও সামাজিক নিয়মবিক্দ্ধ কাৰ্য্য। এ প্ৰথা কত দিন হইতে এ প্রদেশে প্রচলিত, তাহা আমরা অবগত নহি। সম্ভবতঃ কোন রজপুত নিজের বংশের পবিত্রতা রক্ষা করিবার জন্ম অপেক্ষাকৃত হীনবংশের স্ত্রীর হাতের পাক করা অন্নভক্ষণ দূষণীয় বিবেচনা করিয়াছিলেন; তাহার পর কালক্রমে এই প্রথা রজপুতদের মধ্যে আভি-জাত্যের লক্ষণ বলিয়া গুণীত হইয়া থাকিবে। আমি যাহার অতিথি ২ইয়াছিলাম, তাহার এক পুল্ল মিডিল ক্লাদ পর্যান্ত পাঠ করিয়াছেন, তিনি এ প্রদেশের মধ্যে স্থাশিকিত বলিয়া পরিগণিত। তাঁহাকে জিজ্ঞানা করিয়া অবগত হইলাম যে, তিনিও তাঁহার জননার হত্তে বিদ্ধান্ন গ্রহণ করেন না। অনেক সময় তাঁহাকে রন্ধনশালার কার্য্যে সময় যাপন করিতে হয়, এ কথা তিনি ছঃথের পহিত নিরেদন করিলেন। এ সকল সংস্থার শিক্ষার বিস্তার না হইলে দূর হওয়া সম্ভব-পর নহে। শিক্ষিত না হইলে মুক্তিলাভ আর স্থশৃঋণিত না হটলে কথন শক্তিশালী হইতে পারে না। ভারতে এই হইটি প্রধান বিষয়েরই অভাব। সেকালে এই ছইট প্রধান কার্য্য-ভার ব্রাহ্মণদের উপর স্তস্ত ছিল। যে ব্রাহ্মণ ইহা হইতে

বিষুখ হইতেন, তিনি নিন্দিত হইতেন। জাতি যখন জীবিত থাকে, তখন সে জাতিতে পর্য্যাকের সন্মান যথেষ্ঠ পরিমাণে দেখিতে পাওয়া যায়। যখন আরবরা ভ্রমণকারীকে "বিজেতা" বিলিয়া পূজা করিতেন, তখন তাঁহাদের অভ্যাদয়ের সময় ছিল।

সায়ংকালে কতিপয় গ্রামবাদী আমার কাছে উপস্থিত হয়। তাহারা বেশ ভদ্র, বিনয়ী ও অতিথিপ্রিয়। এ প্রদেশ নানা প্রকার স্বমধুর ফল, দ্রাক্ষা, স্থাসপাতি প্রভৃতি বুক্ষের পক্ষে বেশ উপযোগী বলিয়া বোধ হইল, আর আমা-দের পেপে প্রভৃতিও হইতে পারে। এ সকল গাছের বীজ ও কলম রোপণের জন্ম তাহাদিগকে কহিলাম। তাহারা জীড়া-কৌতুক কি করিয়া থাকে, দে বিষয় অমুসন্ধান করি-লাম। যুবকদল আগ্রহের সহিত কহিল, "মহাশয়। ঐ যে সমুখে উন্নতশৃঙ্গ বনস্পতি-মণ্ডিত পৰ্বত দেখিতে পাইতে-ছেন, উহার উপর গিয়া আমরা ভল্লুক শীকার করিয়া থাকি। ইহা অনেক সময় বিপদ্পূর্ণ হইলেও ইহাতে আমরা বড় আনন্দ উপভোগ করিয়া থাকি। ভন্নকের পিত্ত উচ্চ-মূল্যে বিক্রম করিয়া বেশ হুই পয়দা পাওয়াও যায়। ইহার লোমপূর্ণ চর্ম্মও আমরা নিজেরা ব্যবহার ও বিক্রেয় করিয়া থাকি।" এইরূপ নানা প্রকার কথোপকথনের পর বিদায় দিবার পূর্বের আমার কুলীর বন্দোবস্তও করিয়া লইলাম।

প্রায় সমন্ত রাত্রি বৃষ্টি পড়িয়ছিল। প্রাতঃকালেও তাহার নিবৃত্তি হয় নাই। সেই জন্ত আমার যাত্রা করিবার পক্ষে কিছু বিলম্ব হইয়ছিল। বৃষ্টি বন্ধ হইবার পর আবার চলিতে আরম্ভ করিলাম। উন্নতভূমি হইতে নিম্নে নামিবার জন্ত যে রাস্তা অবলম্বন করিলাম, তাহা বৃষ্টি আর গো-মহিষা-দির গমনাগমন জন্ত বেশ পিচ্ছিল হইয়ছিল। সেই রাস্তা অভিক্রমণকালে একাধিকবার পড়িতে পড়িতে রক্ষা পাইয়া-ছিলাম। তাহা কোনরূপে অভিক্রমণ করিয়া ঝরণার ধারা উত্তীর্ণ হইলাম। আবার কালীনদীর তট ধরিয়া যে রাস্তা উত্তরাভিমুখে গমন করিয়াছে, তাহার উপর দিয়া চলিতে আরম্ভ করিলাম।

বালবাকোট হইতে ধারচুলা প্রায় ১০ মাইল উত্তরে। বে সময় আমি এ প্রদেশ অতিক্রম করি, সে সময় রাস্তার ধারে মানববিহীন বছসংখ্যক গৃহ দেখিয়া বিশ্বয়াপর হইয়া-ছিলাম। রাস্তার ধারে ধারে কলেরা-প্রপীড়িত ছনিয়াদের (তিব্বতী) তাছু দেখিয়াছিলাম। মনে করিলাম, মহানারীর প্রকোপে কি এ প্রদেশ জনশৃন্ত হইয়াছে? গৃহপালিত গবাদি পশুও এ স্থানে দেখিতে পাইলাম না। কোন কোন স্থানে রুক্ষমুখ হতুমান্ দল বাঁধিয়া যদৃচ্ছা বিচরণ করিতেছে। দীর্ঘ দণ্ড ও ছত্রধারী আমার মত পথিক দেখিয়া হতুমান্কুল চকিত হইয়া পলায়ন করিতে লাগিল। রাস্তায় কালিকা নামে একটি স্থান প্রাপ্ত হইলাম। একটি বছ শাখান্বিত বটবুক্ষের তলে কালিকাদেবীর স্থান। তথায় কিয়ৎক্ষণ অবস্থান করিয়া অগ্রসর হইলাম। অত্যকার রাস্তা অধিকাংশ সমতলভূমি অতিক্রম করিয়াছি; স্থতরাং পর্বতারোহণজনিত ক্লেশ ভোগ করিতে হয় নাই।

#### প্ৰথম অধ্যায়।

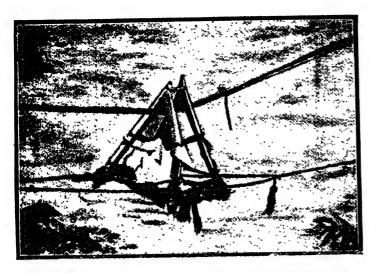
৭টার সময় বালবাকোট পরিত্যাগ করিয়া প্রায় ১২টার সময় ধারচুলা নামক স্থানে উপস্থিত হই। আসিবার সময় রাস্তার ধারে যে সকল স্থন্দর স্থন্দর গৃহ দেখিয়া আদিয়াছি, শীতের সমাগমের সহিত তাহা জনপরিপূর্ণ হইয়া উঠে। এই সকল জনপদবাদী দৃঢ়কায়, কর্ম্মঠ, উচ্চোগী ও বাণিজ্যপ্রিয়। বাণিজ্যের জন্ম ইহারা শীতকালে দলে দলে টনকপুর প্রভৃতি স্থানে গমন করিয়া পণ্যদ্রব্য ক্রয়-বিক্রয় করিয়া থাকে। কেহ কেহ কানপুর, কলিকাতা, দিল্লী, এমন কি, বোম্বাইয়েও গমন করিয়া থাকে। গ্রীন্মের প্রারম্ভের সহিত ইহারা গারবাং, কুটি প্রভৃতি স্থানে গমন করে। কতক কৃষি-কার্য্য করে, আর কতক বাণিজ্যব্যপদেশে তিব্বতে তাকলা-কোট, গরতক, দরবীন প্রভৃতি স্থানে গমন করিয়া ভারতীং দ্রব্যসম্ভার বিক্রয় ও মেষের লোম প্রভৃতি ক্রয় করিয়া থাকে এ দেশ ভোট আর এ দেশবাসী ভোটিয়া নামে কথিত হইয় থাকে। ইহারা হিন্দু, কিন্তু তিব্বতীদের সঙ্গের প্রভাব তিব্বতী ভাবাপন্ন হইয়াছে। ইহারা নিজেদের ভাষা ব্যতী^ন তিব্বতী, হিন্দী ও এ দেশের পার্বতীয় ভাষা প্রায় সকলে জানে। তিব্বত অঞ্চলের ভৌগোলিক জ্ঞানবিস্তারের জ ইহারা যেরূপ পরিশ্রম, যেরূপ কর্ত্তব্যনিষ্ঠা, যেরূপ অভূতপু আত্মত্যাগ প্রকাশ করিয়াছেন, তাহার উদাহরণ সর্ক পাওয়া যায় না। সর্ভে জেনারল আফিসের পণ্ডিত "A. K রায় বাহাছর পণ্ডিত ক্লুষণ দিং, আর পণ্ডিত "A" নান দি C. I. E. যদি পৃথিবীর অপর কোন প্রদেশে জন্মগ্র

করিতেন, তাহা হইলে তাঁহাদের নাম প্রবাদবাক্যরূপে প্রত্যেক গৃহে উচ্চারিত হইত। শিক্ষাভিমানী আমরা কয় জন এরূপ অন্তৃতকর্মা পুরুষপ্রবরের কর্মের সহিত পরিচিত আছি? এই ভূটিয়াদের সহিত আমাকে বছদিন অবস্থান করিতে হইরাছিল, ইহাদের কথা সময়ান্তরে কিছু কিছু কহিব।

প্রায় ১২টার সময় ধারচুলাতে উপস্থিত হইলাম। এ স্থানে সরকার বাহাছরের একটি আফিস আছে। তিব্বতে যে সকল দ্রব্য ভারতবর্ষ হইতে রপ্তানী হয়, আর তিব্বত হইতে যাহা আমদানী হয়, তাহার পরিমাণ এ স্থানে লওয়া इहेग्रा थात्क। এ कार्र्या यिनि नियुक्त आष्ट्रम, जिनि वर् মহাশয় ব্যক্তি। ইহার নাম আলমোড়াতেও গুনিয়াছিলাম। এখন প্রত্যক্ষ করিয়া তাঁহার সদাশয়তার পরিচয় পাইলাম। ইঁহার নাম পণ্ডিত লোকমণি। পরিচয়ে আমাকে বাঙ্গালী অবগত হইয়া তিনি তাঁহার, বাঙ্গালার রাজধানী কলিকাতা-বিষয়ক অভিজ্ঞতা কহিতে লাগিলেন। বৈশ্ব-দশ্মিলনের এক অধিবেশন একবার কলিকাতায় হইয়াছিল। তাহাতে তিনি উপস্থিত হইয়াছিলেন। বর্ত্তমান পর্য্যটক তাহাতে একটু বকুতা করিয়াছিলেন। পণ্ডিতজী সেই সকল পুরাতন কথা স্মরণ করিয়া আমাকে যথেষ্ট আপ্যায়িত করেন। কোণায় কলিকাতা জোড়াদাঁকো মলিক মহাশয়দের প্রাদাদ, আর কোথায় হিমালয়ের অভ্যন্তরে ধারচুলা! এ স্থানে দেশের কথা শুনিব, ইহা স্বপ্লেরও অতীত হইলেও কার্য্যতঃ তাহা হইয়াছিল। এইরূপ কিয়ৎক্ষণ আলাপের পর নিকটবর্ত্তী ঝরণার স্থানাদি সমাপন করিলাম।

ভোজনের পর কিঞ্চিৎ বিশ্রাম করিয়া স্থান পরিদর্শনের জন্ত গমন করি। প্রথমে লাল দিং ভূটিয়ার দোকানে, গমন করি। ইনি তিব্বতের এক জন বড় ব্যবদায়ী, ইহার নামে আমার পরিচয়-পত্র ছিল। ইহাকে আমি আমার উদ্দেশ্রের কথা কহিলাম। তাহা তানিয়া প্রীত হইয়া ইনি আমাকে সকল প্রকার সাহায্য করিবেন বলিলেন। লোকটি বড় ভদ্রপ্রকৃতির। কৈলাদ-মাত্রীকে সাহায্য করিবার জন্ত ইনি স্বর্কা মুক্তহন্ত। ইহার মাতাও এবার কৈলাদে ঘাই-বেন। এ বৎসর কৈলাদের কুজ্তের বৎসর; বৌদ্ধ জগতের বছ দ্র দ্র দেশ হইতে যাত্রী আগমন করিয়া খাকেন। আমাদের দেশে যেরূপ হরিষার, প্রয়াগ, নাঁদিক প্রভৃতি

স্থানে কুন্ত হইয়া থাকে, কৈলাদ-মানদেও সেইরূপ কুন্ত হয়। আমরা তাহা ভূলিয়া গিয়াছি। তিব্বতী-বৌদ্ধরা তাহা ভূলে নাই; তাহারা এখনও তাহা স্মরণ করিয়া তথায় সমবেত হইয়া থাকে। তিব্বতীরা ইহাকে ঘোটক-বৎসর कहिशा थोत्कन। नान निः कहितनन, "এ वरमत वह यांजी তথায় গমন করিবেন। এই উপলক্ষে বছ ডাকাইতেরও व्यामनानी इहेरत।" এ कथा छनिया छातिलाम, प्राथा गाँउक, অদৃষ্টে কি আছে। আদকোটের কুমার দাহেব, লাল দিংএর नारम পরিচয়-পত্র দিয়াছিলেন, আর বলিয়াছিলেন, "দর্ব্ব প্রকারে তাঁহাকে বিশ্বাদ করিতে গারেন।" সেই কথায় আর কথাবার্ত্তা ও দোকানের অবস্থা দেখিয়া সে প্রত্যয় আরও দৃঢ় হইল। সঙ্গে নগদ টাকা লওয়া বড় কষ্টকর ও বিপদ্পূর্ণ। পাহাড়ে রাস্তায় দব বায়গায় ভাঙ্গান টাকা পাওয়া যায় না,এই জন্ম আলমোড়া হইতে কিছু নোট ভাঙ্গা-ইয়া লইয়াছিলাম। সেই টাকার বেশীর ভাগ লালসিংএর কাছে জমা রাখিলাম। কিছু দিন পরে তিনি তাকলাকোট বা পুরাংএ ব্যবসার জন্ম যাইবেন। দেই স্থানে আমি তাহা লইব, এইরূপ বন্দোবস্ত হইল। টোকা গচ্ছিত রাখিয়া আমি ভার ও চিন্তামুক্ত হইয়া হালা হইলাম। এখন অনেকটা **त्यक**्ठाती ३ रहेनाम। नान निः अत काट्ट विमाय नहेगा কালীর উপর যে স্থানে দড়ির পুল আছে, সেই স্থানে কিছু-ক্ষণ বদিয়া কালীর রঙ্গভঙ্গ দেখিতে লাগিলাম। আর দেখি-লাম, দড়ির পুল; দড়ি ধরিয়া এক জন লোক নেপাল হইতে ইংরাজরাজ্যে আগমন করিতেছে। এরূপ দৃশ্য বহু বৎসর পূর্বের্ব কাশ্মীর ও বদরীনাথ অঞ্চলে গমনকালে দেখিয়াছি, স্তরাং ইহাতে কিছু নৃতনত্ব দেখিলাম না। বছ দুরের মধ্যে নেপালে যাইবার ইহা ছাড়া আর অন্ত কোন উপায় নাই। অপর পারে নেপাল সরকারের একটি কুদ্র নগর আছে; তাহাতে নেপালী কর্মচারীরা অবস্থান করিয়া থাকেন, এ জন্ম ইহা এ অঞ্চলে একটু প্রাধান্ত লাভ করি-য়াছে। পুর্বের্ণ এ স্থানে স্বর্ণ পাওয়া যাইত, এখনও লোক সময় সময় ইহা সংগ্রহ করিয়া থাকে। এ স্থানে গাদরী মহাশয়দের একটা আড্ডা আছে। আমি যে সময় ধারচুলাতে উপস্থিত হই, দে সময় কেহ ছিলেন না। কোথায় যুরোপ वा आम्बिका, आत काथाम हिमानस्मत्र मधावर्खी धातहूना ! উদ্মোগী না হইলে লক্ষ্মীই বলুন বা সরস্বতীই বলুন, কেছই



দে'ছুলামান সেতৃতে পার।

প্রসন্ধ হয়েন না। এক সময় ভারতবাদী, এই শক্তিশালিনী দেবীদিগের প্রসন্ধতালাভের জন্ম তন্ময় হইয়া পৃথিবী পর্যটন করিয়াছিলেন! দে সময় ভারত ধনে ও বিভায় শ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার করিয়াছিল। সন্ধ্যানমাগমে আমি আমার সায়ং-গৃহে উপস্থিত হইলাম।

#### ধারচুলা।

সায়ংগৃহে উপস্থিত হইয়া দেথিলাম, পণ্ডিতজী আমার জন্ম অপেক্ষা করিতেছেন। কয়েক জন রোগী তাঁহার কাছে বনিয়া রহিয়াছেন। তিনি সরকার বাহাছরের কর্মা-

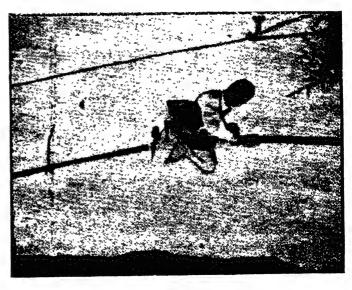
চারী হইয়াও বৈত্মক শাস্ত্রের অন্থূলিলন করিয়া থাকেন; এ প্রদেশে বনৌষধি প্রভৃতিও সংগ্রহ করিয়া থাকেন। কথায় কথায় তিনি এক জন বাঙ্গালী সাধুর কথা কহিলেন। তিনি বলিলেন, "এরূপ অপূর্ব্ব চরিত্রের স্থানীর্ঘজীবী সাধু কখন আমি দেখি নাই। তিনি নানা প্রকার রোগের ওষধের বিষয় অবগত আছেন। তিনি নানা দেশ পরিদ্রমণ করিয়া বিশেষ অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছেন। তাঁহার কাছে রুষ, চীন প্রভৃতি দেশের জীবিত রাজামহারাজাদের চিঠিপত্র দেখিয়া ধুরোপীয় পাদরী মহাশয় বিশ্বরে অভিভৃত হইয়াছিলেন। তিনি তিববতীবাবা নামে

পরিচিত। বাঙ্গালী একাকী কার্য্য করিয়াপৃথিবীর মধ্যে বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিয়াছেন। প্রায় সকল বিভাগে ইহার উদাহরণ দেখিতে পাওয়া যায়। বাঙ্গালার হুরদৃষ্টবশতঃ মিলিত হইয়া কার্য্য করিবার শক্তি
ইহানিগের এখনও বিকাশ লাভ করে নাই।
ইহার উন্মেষ হইতেছে; ইহার পূর্ণতার সহিত
ইহারাও জগতে নিজেদের প্রাধান্ত প্রতিষ্ঠা
করিতে সমর্থ হইবে, আশা করা যায়।

প্রথমে উল্লেখ করিয়াছি, এ স্থান দিয়া ষে সকল দ্রব্য তিব্বত হইতে আমদানী বা তথায় রপ্তানী হইয়া থাকে, পণ্ডিতজী তাহার হিসাব রাথিয়া থাকেন। ইহার একটি

সংক্ষিপ্ত তালিকা প্রদান করিব। তাহা পাঠে পাঠক বুঝিতে পারিবেন, এই তুর্গম প্রথের বাণিজ্য কিরূপ ভাবে চলিতেছে।

	তিব্বত হ	তিব্বত হইতে আমদানী					
দোহাগ।	২২ হই	ত ২৪ হাজার	মণ।				
পশ্য	ъ	19	n				
লবণ	₹•	23	22				
কন্তুরী	<b>@ •</b>	হাজার ট	<u> গিকার</u>				
ভল্পকের	পিত্ত ৫০	29	"				



দোত্ন্যমান সেতুতে দেশী লোক পার হইতেছে।

কম্বল	৩০ হইতে ৪০ হাজার খানা।						
চামর পুচ্ছ	٥٠	্হাজার টা।					
ছাগ, মেষ	૨૯		93	,			
চামড়া	> 0	95	, ,	ý			
ঔষধি	816	· হাজার টাকার।					
•	ভারতবর্ষ	হইতে র	প্তানী।				
গুড়, মেওয়া	প্রসূতি	>	লক	টাকার।			
বস্ত্র		>	"	29			
জহরাত		>	"	,,			
গমাদি		>	19	3)			
উপরের বাণিজ্য	ভূটিয়াদের	ই একচে	টিয়া।	তিশতী	ব্যাপা		
রীর সংখ্যা খুবই	ক্য।						

পাহাড় অঞ্চলে ধারচুলার কম্বলের বেশ স্থাতি আছে।
ভূটিয়া রমণীরা কম্বলবরনে নিপুণা। এক সমন্ন বিলাতের
এক প্রদর্শনীতে ইহাদিগকে পাঠান হইয়ছিল। স্থন্দর
স্থন্য কম্বল প্রস্তুত করিয়া ইহারা তথায় স্থ্যাতি লাভ
করিয়াছিল। পুরুষরা ছড়ি প্রভৃতির উপর চিত্র অঙ্কন
করিয়া থাকে। তাহা দেখিতে মন্দ নহে।

অতি প্রত্যুবে ধারচুলা পরিত্যাগ করিব মনে করিয়াছিলাম। কুলীর জন্ম তাহা হইয়া উঠিল না। পণ্ডিভজী
আমাকে নিরুদ্বিগ্ন হইয়া অগ্রদর হইতে অনুজ্ঞা দিলেন।
তিনি অনতিবিলম্বে কুলী সংগ্রহ করিয়া পাঠাইবেন, বলিলেন। আমি তাঁহার সাদর বিদায়ে আপ্যায়িত হইয়া
মগ্রদর হইলাম।

্র ক্রমশঃ। শ্রীসত্যচরণ শাস্ত্রী।

# উদ্ভট-সাগর।

রামচন্দ্র দীতার বিরহে নিতান্ত কাতর হইয়া, তাঁহার অফ্সন্ধান করিবার জন্ত হত্থান্কে লন্ধায় পাঠাইয়া দেন।
হত্থান্ রাবণের গৃহে তাঁহাকে দেখিতে না পাইয়া, শেষে
অশোক-কাননে গিয়া তাঁহার দর্শন-লাভ করেন। হত্থান্
দীতাকে ইতঃপূর্বে দেখেন নাই। এক্ষণে দীতার দৈবী মূর্ব্বি
দেখিয়া তাঁহাকেই দীতা বলিয়া মনে করিলেন এবং "জয়য়াম" বলিয়া তাঁহার সম্মুখে দণ্ডায়মান হইলেন। দীতা 'রাম'
নাম শুনিয়া চমকিত হইয়া উঠিলেন। তথন হত্থান্ একটি
চন্দ্রকান্ত-মণি-থচিত অঙ্গুরীয় দীতার হস্তে দিয়া কহিলেন,
"রামচন্দ্র এই অভিজ্ঞান দিয়াছেন।" তথন পৃণিমা রাত্রি।
ফ্তরাং চন্দ্রকিরণে অঙ্গুরীয় চন্দ্রকান্ত-মণি হইতে বিন্দু বিন্দু
অমৃত-আব হইতে লাগিল। অঙ্গুরীকে ক্রন্দন করিতে দেখিয়া
দীতা কহিতেছেন :—

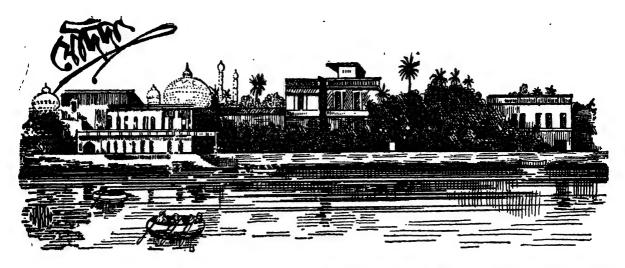
স্নানপ্রেরিতচক্রকান্তবটিতবর্ণাকুরীয়ং নিশি

শীক্তাংশোঃ করযোগতঃ প্রবদপঃ সংবীক্ষ্য স্বীতাহত্রবীং।

কিং স্বং রোদিষি রামচন্দ্রবিরহাৎ তত্তৈর পাণিগ্রহে বিচেছদং ক্ষুট এব কিং ন বিদিতং মাং বীক্ষ্য স্বস্থা ভব॥

> রামের প্রেরিত চক্রকাস্ত-মণি-মুত
> স্থবর্গ-অসুরী দবে হ'ল উপনীত,
> তথন পড়িল তাহে চক্রের কিরণ,
> বিন্দু বিন্দু স্থগা-রস হইল ক্ষরণ
> শীতাদেবী চক্ষে ইহা বারেক দেখিয়া
> অসুরীকে কচিলেন সাস্থনা করিয়া,—
> "রামের বিরহে হায় তুমি কি এখন
> ফেলিছ চক্ষের জল করিয়া ক্রন্দন ? শ্রীরামচক্রের হস্তে যে কেহ পড়িবৈ,
> বিরহ-যন্ত্রণা তারে সহিতে হইবে।
> আমার অবস্থা চক্ষে করিয়া দর্শম
> সাস্থনা করহ তুমি আপনার মন!

শীপূর্ণচন্দ্র দে, উম্ভট-দাগর।



#### দশম শরিচ্ছেদ।

কণ যে স্থানে পড়িরা গেল, সেই স্থানেই ঘুমাইরা পড়িল। শ্রান্তির ও দৌর্কল্যের আতিশয্য তাহাকে প্রগাঢ় নিদ্রার অভিভূত করিয়া কয় দিন ও কয় রাত্রির পরে তাহাকে শান্তি দান করিল।

বর্ত্তমান সহরের শুক্ষ পরিথা অতিক্রম করিয়া প্রায় দেড় ক্রোশ পথ যাইলে—নগরোপকঠে মুয়াজ্জম—ক্ষুদ্র প্রাম। তথার নদীতীরে কতকগুলি দরিদ্র আরবের দীনগৃহ—আর বাগদাদের অক্ততম অলঙ্কার মদ্জেদ। কিন্তু সেম্দ্রেদে এখন আর উপাসনার সময় তেমন জনতা হয় না। মদ্রেদের রক্ষ ইমাম প্রভাবে আপনার গৃহ হইতে মদ্রেদে বাইবার সময় পথের পার্শ্বে নিদ্রিতা রুখকে দেখিয়া বিশ্বিত হইয়া দাঁড়াইলেম। তাহার চরণ ক্ষতপূর্ণ—তাহাতে রক্ত ক্রমিয়া আছে; দেখিয়া তিনি ব্ঝিলেন, সে দীর্ঘ পথ অতিক্রম করিয়া প্রাস্তিহেতু পথিপার্শে শয়ন করিয়া খুমাইয়া পড়িয়াছে। তিনি তাহাকে দেখিতেছেন, এমন সময় প্রভাতালোকপুল্কিত বিহুক্রের গীতে রুখের নিদ্রাভঙ্গ হইল। তাহাকে চক্ষু মেলিতে দেখিয়া ইমাম বলিলেন, "বংদে, তুমি কি আশ্রেরহীনা ?"

কৃথ উঠিয়া বদিল; কিন্তু দাঁড়াইবার চেন্তা করিয়াই পদে বেদনা ও যাতনা অন্তব করিল। তাহার মুখভাবে ইমাম ভাহা ব্ঝিতে পারিয়া বলিলেন, "বোধ হয়, একটা অবলম্বন মৃতীত তুমি চলিতে পারিবে না—এই লাঠিখানি লও। একটু চলিলেই এ আড়ন্টভাব কাটিয়া যাইবে—তখন, বোধ হয়, চলিতে পারিবে।" তিনি কথকে আপনার বিষ্টিখানি দিলেন—সেই যষ্টিতে ভর দিয়া রূপ তাঁহার অনুসর্গ করিল।

মদ্জেদের বাহিরে কয়থানি ঘর—প্রাচীর দিয়া ঘেরা।
ইমাম রুথকে বলিলেন, "তুমি এই বাড়ীতে অপেক্ষা কর—
জল আছে—মুখ হস্তপদ প্রকালন করিতে পারিবে।"
বলিয়া তিনি মদ্জেদে প্রবেশ করিলেন। রুথ সেই গৃহে
প্রবেশ করিয়া দেখিল, গৃহ শৃষ্ঠ ; কিন্তু তথায় স্নানাদির সব
বাবস্থা আছে।

নামাজ দারিয়া বৃদ্ধ ইমাম যথন বাহিরে আদিলেন, তথন কর-চরণ ধৌত করিয়া আদিয়া রুপ তাঁহার আগমন প্রতীক্ষা করিতেছে। দারুণ দৌর্বল্যে দে যেন অবদন্ন হইয়া পড়িতেছে। দক্ষে দক্ষে আবার তাহার হৃশ্চিস্তার আরম্ভ হইয়াছে। ইমাম জিজ্ঞাদা করিলেন, "দহরে কি তোমার কোন আন্থীয় আছেন ?"

क्रथ विनिन, "दा।"

"তুমি কি তাঁহাদের সন্ধানেই আসিয়াছ ?"

"刺"

"কিন্তু সহর অনেকটা দূর। তুমি প্রান্ত—আমার গৃহে চল; দরিদ্রগৃহে যাহা পাও, আহার করিয়া সহরে যাইবে।"

রুথ আবার ইমামের অনুসরণ করিল। সে দেখিল, তাঁহার কথাই সত্য—একটু চলিবার পর তাহার চলিতে আর পূর্ববিৎ যাতনা হইতেছে না। সে ইমামকে তাঁহার যান্ত ফিরাইরা দিল।

ইমামের গৃহ মদজেদের নিকটেই—স্বারব পলীতে। সং গৃহই উচ্চ প্রাচীরে বেষ্টিত—প্রাচীরের একটিমাত বার সেই ছারপথে গৃহে প্রবেশ করিরা ইমাম ভৃত্যকে ডাকি-লেন। বৃদ্ধ একচকু ভৃত্য আদিলে তিনি তাহাকে এক-খানি টুল আনিতে বলিলেন এবং সে টুল আনিলে রুথকে বদিতে বলিয়া স্বয়ং ভিতরের মহলে প্রবেশ করিলেন।

আরক্ষণ পরেই রুথ সেই পথে রমণীকণ্ঠে নানা প্রশ্ন গুনিতে পাইল—"কেন ?" "কি জন্ত ?" "এত সকালে কে অতিথি ?" "পথের ধারে অবসর অবস্থায় পড়িয়াছিল !" "এখানে আদিল কেমন করিয়া ?"—ইত্যাদি। তাহার পরই ইমামের সঙ্গে প্রশ্নকারিণী বৃদ্ধা সেই প্রাঙ্গণে আদিয়া উপস্থিত হইলেন—তিনি ইমামের পত্নী।

ক্লথকে দেখিকা বৃদ্ধা বলিলেন, "এ যে ইছদা !" ইমাম বলিলেন, "কেন, ইছদা কি মানুষ নহে ?" "আরব ত নহে।"

"কিন্তু ইছদার দেহেও প্রাণ আছে। ইছদাও বেদনা পাইলে ব্যথিত হয়। ইছদার প্রাণও মান্থবের প্রাণ।"

ইমামের পত্নী চুপ করিয়া দাঁড়াইয়া. রুথকে দেখিতে লাগিলেন। তাঁহার দৃষ্টিতে করুণার ভাব ছিল না। সে দৃষ্টি যেন রুথের দিকে অপমানের বাণক্ষেপ করিতে লাগিল।

ইমাম পত্নীকে বলিলেন, "মেয়েটি, বোধ হয়, গত কলা অনাহারে কাটাইয়াছে—ইহাকে কিছু খাইতে দাও।"

পদ্দী বলিলেন, "ওঃ—তাই ! অপরিচিতা ইছদা স্থন্দরীকে পথ হইতে আনিয়াছ। ইহার প্রতি তোমার যে দয়া বড় অধিক দেখিতেছি !"

পত্নীর কথার যে ইঙ্গিত ছিল, তাহাতে পতি লজ্জার অধোবদন হইলেন, কিন্তু তাঁহার সম্বন্ধণ অসাধারণই ছিল। তিনি পত্নীকে বলিলেন, "ছিঃ—ছিঃ! এত ব্য়সেও তোমার বাক্যসংযমক্ষমতা জন্মিল না—মনকে একটু উদার করিতে পারিলে না ?"

পত্নী বলিলেন, "বটে! এত সহস্তেণ আমার নাই। আমি এত সহু করিতে পারিব না। আমি ইছদার দাদীর কাষ করিতে পারিব না।"

"দাসীর কাষ! লোকের জীবনরক্ষা করা কি দাসীর কাষ! মাহুষের সেবা করিবার ক্রযোগ বে প্রায়ই পাওয়া যার না!"

"আমি ত আর মুরাজ্জমের মস্জেদের ইুমাম নহি— আমার অত ধর্মজ্ঞান হর নাই।" তাঁহার ব্যবহারে রূপ উঠিরা গৃহত্যাগের উল্লোগ করিল।

ইমাম ব্যস্ত হইরা বলিলেন, "মা, তুমি ঘাইও না। এক জন মাফুষের জীবনরকা করিবার অবসর পাইরাও বদি আমি তাহার সন্থাবহার না করি, তবে আরা তাঁহার এই দীন ভূত্যের উপর রুষ্ট হইবেন; আমার বা আমার পদ্ধি-বারে কাহারও মঙ্গল হইবে না।"

এই কথা বলিয়া ইমান আবার অন্তঃপুরের পথে চলিয়া গোলেন। অমঙ্গল ঘটবার সম্ভাবনার কথার, বোধ হয়, পত্নীয় আশঙ্কা জনিয়াছিল—তিনি আর কোন কথানা বলিয়া পতির পশ্চাতে পশ্চাতে গমন করিলেন।

অরকণ পরেই ইমাম প্রত্যাবর্ত্তন করিলেন। তাঁহার
পদ্ধী ও ভৃত্য ক্লণের জন্ত আহার্য্য লইয়া আসিলেন—ইয়াকের ধনী-দরিদ্র সকলেরই সম্বল থর্জ্বর, কমলালের্, ভূঁতকল, হইখানি রুটা ও একটু হয়। ইমাম রুপকে বলিলেন,
"মা, দরিদ্রের গৃহে আহার্যেরও দৈন্ত; কিন্তু আরার দীন
সেবক দরিদ্র হইলেও তাহার মানুষকে সেবা করিবার প্রবৃত্তির
দৈন্ত হয় না। আজ সকালেই তিনি তোমাকে আমার পথে
আনিয়া—তোমার সেবা করিবার অবসর দিয়া আমাকে ধ্রু
করিয়াছেন।"

ইমানের কথায় রূথ মুগ্ধ হইল। ধর্ম্মের সেবা মাহ্যকে এমনই উদারতাই দান করে। সে ক্ষ্পিত—পূর্বাদিন দারুশ উদেগে ও উৎকণ্ঠায় কাটাইয়া— আজ নিদ্রার পর সে ক্ষ্পার তাড়না তীব্রভাবেই অমুভব করিতেছিল। তাহার মনে হইল—এ আহার্য্য ঈশ্বরই তাহাকে পাঠাইয়াছেন, ইমার উপলক্ষ মাত্র।

সেই আহার্য্য আহার করিয়া রুপের অবসরদেহে বেন
নৃতন জীবনসঞ্চার হইল: তাহার মনে হইল, সে আবার
পূর্ব্বে উৎসাহে দায়দের সন্ধান করিয়া তাহার সহিত
মিলিত হইতে পারিবে। এতক্ষণ তাহার মনে হইতেছিল,
শরীরের শক্তির অভাবে সে হৃদয়ের উৎসাহের উপযুক্ত কাষ
করিতে পারিবে না; সেই চিস্তায় সে ব্যথিত হইতেছিল।
এখন সে যেন শাস্তি পাইল।

রুথের আহার শেষ হইলে ইমামের পত্নী একটি কুজ পারস্তদেশীয় জলাধার হইতে তাহাকে স্থশীতল জেল ঢালির। দিলেন। সেই জল পান করিয়া সে ইমামকে বলিল, "ভগবান্ আপনার মঙ্গল করিবেন। আপনি আজ একটি অনাথা হৃঃখিনীর জীবনরক্ষা করিলেন।" রুথের মনে হইতেছিল, ভগবান্ই তাহাকে আমীরের কারাগার হইতে মুক্ত করিয়াছেন। তিনিই তাহাকে হরস্ত আরব-দস্থার হস্ত ইইতে উদ্ধার করিয়া আনিয়াছেন; আর আজ তাঁহারই বিধানে ইমাম তাহার বাঁচিবার উপায় করিয়া দিলেন। সে ভগবানের উদ্দেশে প্রণাম করিল।

ষারের বাহির হইয়া রুথ শুনিতে পাইল, ইমানের পদ্ধী পতিকে বলিতেছেন, "আজ যাহা হয় হইল। কিন্ত নিশ্চয় জানিও, ইহার পর যদি তুমি কখন কোন ইছদা যুবতীকে এমনই করিয়া কুড়াইয়া আন, আমি তাহাকে বাড়ীতে চুকিতে দিব না।" বৃদ্ধবয়রেপও স্বামীর প্রতি বৃদ্ধার সন্দেহে রুথের হাসি পাইল। সে শুনিল, ইমাম উত্তর করিলেন, "বরং আলার কাছে প্রার্থনা কর, তিনি যেন প্রতিদিন তোমাকে এমনই বিপন্ন ব্যক্তির উপকার করিবার অবসর দেন।" মনে মনে ইমামের প্রশংসা করিয়া রুথ সহরের দিকে চলিল।

তথন নিদাঘের রৌদ্র চারিদিক উজ্জ্বল করিয়াছে—দূরে বাগদাদের উজ্জ্বল মিনারের ও গম্বুজের উপর রৌদ্র যেন গলিয়া গড়াইয়া পড়িতেছে।

রুথ ক্রত চলিবার চেষ্টা করিল, কিন্তু পারিল না; কারণ, পথ চলিলেই তাহার চরণের ক্ষতমূথে আবার রক্ত ঝরিতে লাগিল-আবার সে পদে বেদনা অমুভব করিতে লাগিল। ধীরে ধীরে—যেন আপনার দেহ টানিয়া লইয়া— म प्रथम महत्त्र উপनी छ हरेन, उथन त्रोक्त थ्रथत् । महत्त्र প্রবেশ করিয়া দে এক স্থানে বিদিয়া একটু বিশ্রাম করিল, তাহার পর আবার চলিতে লাগিল। কিন্তু সে কোথায় যাইবে ? সে কথা সে মনেও করে নাই ! সে মনে করি-য়াছে, বাগদাদে আসিলেই তাহার সাধনা সিদ্ধ হইবে--কেন ন্ম, দায়ুদ বাগদাদে। কিন্তু এই বুহৎ নগরে সে কেমন করিয়া, কোথায় দায়ুদের সন্ধান করিবে, তাহা সে ভাবে নাই। দায়ুদ এ সহরে নবাগত। কেহ যে তাহাকে চিনিবে—জিজ্ঞাদা করিলে তাহার সন্ধান বলিয়া দিতে পারিবে, এমন সম্ভাবনা নাই। দায়ুদ যে স্থানে অবস্থিতি করিতেছে, তথায় আত্মপরিচয় দিয়াছে কি ছদ্মনামে আশ্রয 

সব কথা যতই ভাবিতে লাগিল, ততই আপনার অবস্থ কথা ভাবিয়া নিরাশায় ও আশস্কায় অবসন্ন হইয়া পড়িং লাগিল। মানসিক অবসাদে তাহার শারীরিক অবসাদ থে আরও বর্দ্ধিত হইতে লাগিল। বাগদাদের পথে পথে ঘূরি সে অবসন্ন হইয়া এক স্থানে বসিয়া পড়িল—বসিয়া ভাবিং লাগিল। তাহার ভাবনার ত অস্ত নাই।

ক্রমে মধ্যাক অতীত হইল। তথন তাহার মনে হই তাহাকে রাত্রির জন্ম আশ্রম সন্ধান করিতে হইবে। গরাত্রির কথা শ্ররণ করিয়া সে আতদ্ধে শিহরিয়া উঠিল। ও অপরিচিত নগরে কোথায় তাহার আশ্রম মিলিবে ? তথা সে ভাবিল, যিনি আমীরের কারাগার হইতে তাহার মুর্ভি উপায় করিয়া দিয়াছেন—আরব-দন্মার হস্ত হইতে তাহ উদ্ধার-সাধন করিয়াছেন—ইমামের দয়ায় তাহার প্রাণরক্ষ ব্যবস্থা করিয়াছেন, তিনি অবশ্রই তাহাকে দয়া করিবেন সেই বিশ্বাসে সে হদয়ে বল পাইল। সেই সময় এক ভ বৃদ্ধা ইছলী রমণী সেই পথে যাইতেছিল। রুথ তাহাকে ডাকিয়া আশ্ররের সন্ধান জিজ্ঞাসা করিল। বৃদ্ধা কিছুই রুথকে দেখিল, তাহার পর বলিল, সে রুথকে আশ্রয়ে সন্ধান দিতে পারে।

কথ বৃদ্ধার সঙ্গে গেল।

#### একাদশ পরিচ্ছেদ।

বৃদ্ধার সঙ্গে সঙ্গে রুথ গলির পর গলি অতিক্রম করিয়া বা'দাদের গলির গোলকধাঁ ধাঁার পড়িয়া কোথার চলিল, তা আর বৃঝিতে পারিল না। শেষে একটি অপেক্ষারুত নির্জ্ঞ গলিতে যাইয়া বৃদ্ধা একটি গৃহের দ্বারে দাঁড়াইল। দ্বানে বাহিরে রাস্তার উপর এক বৃদ্ধা ইহুদী রমণী একথানি টু বিসিয়া ধুমপান করিতেছিল। তাহার বেশ মলিন ও ছি বিবর্ণ ও অপরিচ্ছের; তাহার বক্রাগ্র নাসিকা রক্তাভ বয়সে ও রৌদ্রে হরিদ্রাভ মূথে সেই নাসিকার তাহাকে বিব দেখাইতেছিল; তাহার দৃষ্টি যেন জ্যোতিহীন—তক্রামান আগন্তক বৃদ্ধা তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল, "নইমীদি আছে?" সে নারগিলার নল মূথ হইতে না নামাই কেবল শিরঃসঞ্চালনে জানাইল—আছে।

তথন আগম্ভক রুথকে লইয়া গৃহে প্রবেশ করিব খারের সম্মুথে একটি বিবর্ণ বৃহৎ পর্দ্ধা ঝুলান— সেই প ৰাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিতে হয়; দক্ষিণে ও বামে হুইটি ক্রায়তন কক্ষ—ক্ষমন অন্ধকার অন্ধকার। বামের কক্ষেক্ষায়তন কক্ষ—ক্ষেম ভালা। আগন্তক রুথকে লইয়া দক্ষিণের কক্ষে প্রবৈশ করিয়া ডাকিল "নইমীদিদি ?" নইমী বাম কর তুলিয়া তাহাকে অপেক্ষা করিতে বলিল; তাহার পর আপনার কাম করিতে লাগিল।

নইমী প্রোঢ়া—কিন্ত লোহ পুরাতন হইলেও যেমন মরিচাপড়া হইতে চাহে না, তেমনই যে শ্রেণীর দ্রীলোক যৌবন আতক্রাস্ত হইলেও যুবতী থাকিতে চাহে—হাবভাব-বিলাস ত্যাগ করে না—সেই শ্রেণীর। তাহার মুথে রং মাখান, নয়্ত্রন স্বেমার রেখা আঁকা; তাহার বেশের বর্ণ উজ্জ্বল। সে একখানা গালিচার উপর বিদিয়া এক জন রমণীর ভবিশ্বৎ গণনা করিতেছিল।

এই ভবিষ্যৎ গণনায় বিশ্বাদ সমাজের সর্বান্তরেই লক্ষিত হয়। আমি জানি, বিষম বিষয়ী ব্যবহারাজীব বৎসরের আরম্ভেই বর্ষফল গণাইয়া আনিয়া থাকেন: ব্যাঞ্চের কেরাণী সপ্তাহে ছয় দিন বেলা নয়টা হইতে সন্ধ্যা পৰ্যান্ত হিসাব ক্ষিয়া রবিবারে ক্রকোষ্ঠা দেখাইয়া ফল জানিতে গিয়া থাকেন; সংবাদপত্রের সম্পাদক দ্বিতীয় পক্ষের গৃহিণীর কবে পুত্র হইবে, জানিবার জন্ম জ্যোতিষীকে উদ্বাস্ত করেন। অধীর উপত্যাদপাঠক যেমন উপত্যাদের কতকাংশ পাঠের পরই শেষ অধ্যায় দেখিয়া পূর্ব্ব হইতেই গল্পটা জানিতে চাহে, মান্ত্র্য তেমনই জীবনের কতকাংশ কাটাইয়া শেষফল জানিতে ব্যগ্র হয়। এই যে গণনা, ইহা কি সত্য, না সর্ব্বৈব মিথ্যা ? কে বলিবে ? যদি সবটাই মিথ্যা হয়, তবে দশটার মধ্যে হুইটা কথাও খাটে কেন-খাটে কেমন করিয়া ? এমনও দেখা গিয়াছে, গণৎকার মান্তুষের অবয়ব লক্ষ্য করিয়া বা হাতের রেথা দেখিয়া তাহার অতীত জীবনের নানা কথা বলিয়া দিয়াছে—বেন মাতুষের মুখে বা হাতে তাহার জীবনের বিবরণ লিখিত আছে; সকলে।পড়িতে জানে না : যে পড়িতে জানে, তাহার নিকট সে সবই সহজ-পাঠ্য। এই শাস্ত্র বিজ্ঞান বলা যায় কি না কে বলিবে? বছ শতাব্দী হইতে ইহা অবজ্ঞাত—ইহার তেমন চর্চা হয় নাই---ভাই আজ হয় ত ইহার উন্নতি সাধিত হইতেছে না। মাহুষের জীবন কোন অলক্ষ্য শক্তির দ্বারা নির্বন্ধিত, এ কথা যদি স্বীকার করিতে হয়, তবে এমন কথাও মনে করা

যাইতে পারে যে, সেই শক্তি তাহার ভবিদ্যুৎ যেরূপে নির্দিষ্ট করিয়াছে, কেহ কেহ তাহা জানিবার উপায় অবগত হইতে পারে। কে রলিবে ? সমাজের সর্বান্তরেই আপনার ভবিদ্যুৎ জানিবার বাসনা বিভ্যমান। কিন্তু নিমন্তরে সে বাসনা বত বলবতী, উচ্চন্তরে তত নহে। তাই সমাজের নিমন্তরের রমণীরাই নইমীর কাছে ভাগ্য গণাইতে আসিত। নইমী যে বাবসার মালেক, তাহাতে তাহাকে সারারাত্রিই জাগিতে হইত। তাহার পর সে প্রায় মধ্যাক্ত প্র্যাইত—অপরাহে লোকের ভাগ্যগণনা করিত।

নইমী তাহার সমুখে উপবিষ্টা রম্পার হাত দেখিতেছিল, তাহার পর চক্ষু মৃদ্রিত করিয়া মেন স্বপ্নাবিষ্টার মত ভবিষ্য-তের কথা বলিতেছিল--যেন সে চর্ম্মচক্ষু মুদ্রিত করিয়া মনের চক্ষুতে ভবিষ্যতের লিপি পাঠ করিয়া বলিতেছিল। তাহার পার্ষে একটি বুহদাকার মার্ক্ষার উপবিষ্ট --তাহার বর্ণ ঘন কৃষ্ণ, চক্ষু ছইটি হরিদাবর্গ; দেখিলেই অজ্ঞাত ও অজ্ঞেয় শশ্বায় মান্ত্র্য শিহরিয়া উঠে। যে ভাগাণণনা করাইতে আইসে, দে কোন কঠিন প্রশ্ন করিলে নইমী হর্মাতলে খড়ি দিয়া একটা ছক আঁকে, তাহার পর ডাকে- "রিক্তার!" সেই ডাকে বিড়ালটি আদিয়া ছকের উপর একখানি পা ভুলিয়া দেয়—দে কোন রেখায় পা দিতেছে, তাহা দেখিয়া নইমী আবার চক্ষু মুদিয়া বলিয়া যায়। আগন্তুক বুদ্ধাকে ও রুপকে অপেকা করিতে ইঞ্চিত করিয়া নহমী বলিতে লাগিল --- "অন্ধকার। চারিদিকে ঘন অন্ধকার। কিন্তু সে অন্ধ-কার কাটিয়া গেল -- উজ্জ্বল আলোক দেখা দিল। কিন্তু --কিন্ত--ও কি ? তাহার পরই ছুরি দেখিতেছি; আর ঐ তোমারই রক্তাক্ত দেহ পড়িয়া আছে !" যে ভাগ্যগণনা করাইতে আদিয়াছিল, এই কথার তাহার মুখ যেন বিবর্ণ इहेशा (शल-किशाल निन्तृ निन्तृ वर्षा (मधा मिल। नहेशी ठक्क মেলিয়া বলিতে লাগিল, "ঙনিলে ত এখন যে ক্লেশ পাইতেছ, তোমার মে ক্লেশের অবদান হইবে। কিন্ত এ কায় করিলে কিছুদিন পরে তুরি নিহত হইবে।" রমণী কাতর ও কম্পিত স্বরে জিজ্ঞাদা করিল,"হত্যা হইতে অব্যা-হতি পাইবার কি কোন উপায় নাই ?" নইমী বলিল, "না। वािम यादा तिथिशािष्ठ, তादाहे विनशािष्ठ । উदाहे जागािनिति। বৃঝিয়া দেখিয়া যাহা হয় কর।" দে আর কোন कथा विनन ना (मिथेशा नहेगी जाहारक जिब्छामा कतिन,

"আর কিছু জিজ্ঞাস। করিবে ?" সে হতাশভাবে বলিল, "না।"

তথন নইমী কথের ও তাহার সঙ্গিনীর দিকে চাহিল।
তাহার তীক্ষদৃষ্টি দেখিয়া কথের মনে অজানা শস্কার উদর
হইতে লাগিল। তাহার শুক্ষদেহ, রঞ্জিত মূখ, তীক্ষ দৃষ্টি—এ
সব দেখিয়া কথের কেবল মনে হইতে লাগিল, তাহার সঙ্গে
শকুণির সাদৃষ্ট যেন অত্যন্ত প্রবল।

ক্ষণের দক্ষিনী বলিল, "দিদি, এই মেয়েটকে তোমার কাছে আনিয়াছি; আশ্রয় দিতে হইবে। মে আশ্রয়ে ছিল —সে আশ্রয়ে আর ইহার স্থান হইবে না। রাস্তার ব্রিয়া বেড়াইতেছিল, আমি কুড়াইয়া আনিয়াছি।"

নইমীর মুখ প্রদন্ন হইল, কিন্তু তাহার মুথের দেই মুহ্হাসি রুথের কাছে, গোরস্থানে আলেয়ার আলোর মত বোধ
হইল। দে হাসি দেখিয়া সে শিহরিয়া উঠিল। আশ্ররের
ক্ষা তাহাকে এই আশ্ররে আসিতে হইয়াছে! আপনার
ভাগ্য চিন্তা করিয়া সে যেন আর চকুতে অশ্রু ধরিয়া
রাথিতে পারিতেছিল না। যাহার পিতার আশ্ররে কত
লোক প্রতিপালিত হইত—যাহার পিতা দেশত্যাগ করিবার
সময় কত লোক অন্নহীন হইল বলিয়া রোদন করিয়াছিল,
এই কি তাহার কন্সার আশ্রয়! এই অন্ধকার দেঁতদেঁতে
ক্ষীর্ণ গৃহ —গৃহ হইতে হুর্গদ্ধ উঠিতেছে; আর গৃহস্বামিনী এই
নইমী—যাহার দৃষ্টিতে অতীত জীবনের পদ্ধিল লালসার চিক্ত
কুটিয়া উঠিতেছে। এই তাহার আশ্রয়! সে টাইগ্রীসের
ক্ষালে ডুবিয়া মরিল না কেন ৪

যতক্ষণ রুথ এই কথা ভাবিতেছিল, ততক্ষণ নইমী বৃদ্ধাকে ঘরের এক পার্শ্বে লইয়। যাইয়া কি পরামর্শ করিতেছিল। পরামর্শের সময় নইমী ও বৃদ্ধা পূনঃ পূনঃ তাহার দিকে চাহিতেছিল। তাহার পর নইমী আসিয়া তাহার কাছে বসিল এবং তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল,—"তোমার নাম কি ?"

কৃথ নাম বলিবার পর নইমী তাহার পরিচয় জিজ্ঞাদা করিল। যেন আদর বিপদের সম্ভাবনাশক্ষার রুথ সত্য-গোপন করিল; কেবল বলিল, পারশী ইরাকে তাহাদের বাড়ী, সে যাহাদের সঙ্গে গৃহ হইতে আদিরাছিল, তাহারা দস্মাহন্তে পতিত হওরার সে নিরাশ্রর হইরা বাগদাদে আদিরাছে। নইদীর সে কথার বিশাস হইল না। সে অবিশাসে হাসি হাসিরা বলিল, "আমি ভবিশ্বৎ দেখিতে পাই; আমা: কাছে এ সব কথা খাটবে না। দহ্মরা যদি তোমার সঙ্গী দের ধরিত, তবে তোমাকে ছাড়িয়া দিত না। তোমার বে এখনও রূপযৌবন আছে। আর দহ্মরা কি তোমার ঐ সব মূল্যবান অলঙ্কার না লইয়া চলিয়া যাইত ?"

কথ কি উত্তর দিবে ভাবিয়া স্থির করিতে পারিল না নইমী বলিল, "ঘাহার সঙ্গে গৃহত্যাগ করিয়া আসিয়াছিলে তাহার কাছে বিশ্বাসহন্ত্রী হইয়াছ, তাই সে পদাঘাত করিয় তাড়াইয়া দিয়াছে ?"

শুনিরা লজ্জার রুথের মুথ রক্তাভা ধারণ করিল। নইমী মনে করিল, সে রোগের প্রকৃত নিদান নির্ণর করিয়াছে সে বৃদ্ধাকে সম্বোধন করিয়া বলিতে লাগিল, "পুরুষের মথ নির্ব্বোধ আর একগুঁরে কেবল বাগদাদ সহরের ভারবাহী গর্দ্দভগুলা। তাহারা যাহাকে গৃহত্যাগ করায়, আশ করে, তাহারাই বিশ্বাস রাখিবে! বিশ্বাস কি অবিশ্বাসে ফলে ?"

তাহার পর রুপকে সম্বোধন করিয়া নইমী বলিল, "তুরি বেশ করিয়াছ; যত দিন রূপ থাকে, যৌবন থাকে, তং দিনই স্ত্রীলোকের আদর; তাহার পর বাগদাদ সহরের কুকুরের মত আবর্জ্জনার স্তৃপে মরণ—দিন থাকিতে তুরি চলিয়া আসিয়াছ—আমি তোমাকে আথেরের ভাবনা হইতে মৃক্তির পথ করিয়া দিব। তুমি যদি নাচের মঞ্চে উঠ, তে বৃড়া ওয়ালীরও মাথা খ্রিয়া যাইবে—কাইম-মোকাম ও কোন ছার।"

বৃদ্ধা বলিল, "তাহা হইলে, দিদি, আমি বাছিয়া তোমা জন্ম আনিয়াছি !"

বৃদ্ধা পুরস্কারের কথা পাড়িলে, নইমী স্থর ফিরাইর লইল, —"তোমার যে দেখি, গুফার না উঠিতেই ভাড়ার কা চাই! আগে দেখি, কেমন হয়।"

বৃদ্ধা বলিল, "সেও কি আবার দেখিতে হয়! আজ আমার ঘরে কিছু নাই। এমন জানিলে অন্ত ঘরে লইং যাইতাম—লীরা বক্সিদ পাইতাম।"

নইমী তখন কোমরে বাঁধা থলিয়া হইতে একটা মুদ্র বাহির করিয়া দিল এবং বলিল, "কাল আসিও।"

বুদা বাহির হইরা গেলে নইমী বরের বাহিরে গেল

বামদিকের কক্ষে যে কর জন জীলোক বসিরা ছিল, নইমী তাহাদিগকে বলিল, "আজ আমি আর কাহারও হাত দেখিতে পারিব না। আজ যে দেবতাকে ডাকিয়াছি, তাহাতে আজ আর কোন কাষ হইবে না।"

এক জন বলিল, "আমার কাষটা যে বড় জরুরী।"
নইমী বলিল, "ভোমার জরুরী, আমার ত নহে। আমি
আজ পারিব না।"

আগন্তক কয় জন চলিয়া গেল।

সদর দরজা বন্ধ করিয়া নইমী পূর্ব্বের ঘরে ফিরিয়া আসিল। রুথ সেই গালিচাথানার উপর বসিয়া আপনার অদৃষ্টিচিস্তা করিতেছিল। নইমী আসিয়া তাহার কাছে বসিল এবং জহুরী আবর্জনার মধ্যে—রাস্তার কর্দমে উজ্জল হীরকথণ্ড কুড়াইয়া পাইলে যেমন তাহা গৃহে আনিয়া শতবার শতরূপে পরীক্ষা করে— তেমনই ভাবে রুথকে পরীক্ষা করিতে লাগিল। সে রুথের মুথ ঘুরাইয়া ফিরাইয়া, তাহার কেশ-রাশি নাড়িয়া, তাহার হাত তুলিয়া দেখিতে লাগিল। সে যত দেখিতে লাগিল, ততই তাহার নয়ন আনন্দে প্রদীপ্ত হইয়া উঠিতে লাগিল। রুথের মনে হইল, নইমীর নয়নের দৃষ্টিতে আর রিক্তারের নয়নের দৃষ্টিতে অসাধারণ সাদৃশ্য আছে। সে দৃষ্টিতে পশুর কুধা।

আমীরের অন্তঃপুরে যাইবার পুর্নে হইলে রুণ এই ব্যাপারে কোনরূপ শক্ষা করিত কি না, সন্দেহ। কারণ, তথন সে মাহ্যকে সন্দেহ করিতে শিথে নাই—মানব-চরিত্রের লালসাকলুষিত পাপদিকটা তাহার দৃষ্টিপথে পতিত হয় নাই। কিন্তু আমীরের অন্তঃপুরে থাকিয়া সে যাহা দেখিয়াছে ও শুনিয়াছে, তাহাতে সে এই গৃহ ও গৃহস্বামিনীকে কেমন সন্দেহ না করিয়া পারিতেছিল না।

নইমী স্থির করিয়া লইয়াছিল, রুথ গুপ্ত ও অবৈধ প্রেমের প্রলোভনে গৃহত্যাগ করিয়া আদিয়াছিল। সে তাহারই আদর্শে লোককে বিচার করিয়াছিল। কাষেই সে স্থির করিয়া লইয়াছিল, রক্তের আশ্বাদ পাইলে ব্যাম্ম যেমন হিংক্র হইয়া উঠে, পাপের আশ্বাদে মাছ্মমণ্ড তেমনই উগ্র হইয়া উঠে—বিশেব রুখ যথম একবার পাপের পিছিল পথে দীড়াইয়াছে, তখন সে অগ্রস্র হইবেই। এই সময় তাহাকে দিয়া সে যথাসন্তব স্বার্থসিক্কি করিয়া লইবে। ভাহাই তাহার শ্রবসা। বাগ্রাদ সহরে এই পাপ ব্যবসার অনেক কেন্দ্র আছে—নইমীর গৃহ তাহার একটি। আরবী, ইছণী, আর্মাণী, কালভীয়—নানা জাতীয়া নারী ছলে ও কৌশলে এই কেব্রে নীতা হয়। তাহার পর—এই গ্রীয়প্রধান দেশে একে যৌবন ফুলেরই মত অল্পকালস্থারী, তাহার উপর পাপের অনলতাপে তাহা আরও শীত্র শুক্তকাইয়া যায়। তখন শুদ্ধ ফুলের মত, সেই বিক্বত রূপ যেন কৃত্রিম বর্ণে ও স্করমায় – ছলনার জন্ত ব্যবহৃত বেশে আরও চিত্তবিকার সঞ্চার করে। সকল বড় সহরেই পাপপথের পথিক নারীর মুথে সেই চিত্র লক্ষিত হয়। নইমী স্বয়ং তাহার দৃষ্টা্স্ত। নইমী মনে করিয়াছিল, রূপ যখন পাপের আস্বাদ পাইয়াছে, তখন তাহাকে দিয়া অর্থার্জনের জন্ত অধিক শ্রম করিতে হইবে না। এই রূপসীর দারা তাহার কত স্থাবিধা হইবে, মনে করিয়া সে অত্যন্ত আনন্দামূত্ব করিল এবং কৃত্রিম দয়া দেখাইয়া বলিল, তাই ত, বাছা, তোমার মুখখানি যে একেবারে গুকাইয়া গিয়াছে; বৃঝি এখনও খাওয়া হয় নাই ?"

ক্রথের উত্তরের অপেক। না করিয়াই সে ডাকিল, "নেজ্বমা!"

এক বৃদ্ধা দাসী আসিয়া উপস্থিত হইণ। রূপ বৃদ্ধার সহিত এই গৃহে প্রবেশকালে তাহাকেই গৃহদ্বারে বসিয়। পাকিতে দেখিয়াছিল।

নইমী বলিল, "আমার এই ন্তন মেয়েটিকে স্থান করা-ইয়া আন।"

দাসী রুথকে বলিল, "তোমার কাপড় কোণায় ?"

নইমী ধমক দিয়া বলিল, "কাপড় কি ও সঙ্গে আনি-য়াছে –আমার দেরাজ হইতে লইয়া আইস।"

দাদী কাপড় লইয়া আদিল এবং ক্লপের অঙ্কে অলম্বার লক্ষ্য করিয়া নইমীকে জিজ্ঞাদা করিল, "গাত্রে গ্রহনা আছে; খুলিয়া রাখিলে হয় না ?"

নইমী চড়াগলায় বলিল, "গহনা বে আছে, তাহা আমি দেখিয়াছি; আমি আমাক চকু ত্ইটা আবত্ল কাদের জিলানীর মস্জেদে রাখিয়া আসি নাই। সে জভ তোমার বাস্ত হইতে হইবে না।"

নইমী ব্ঝিয়াছিল, রুণ তাহার পক্ষে অমূল্য রক্ষ গাহাতে রুণের মনে কোনরূপ সন্দেহ না হয়, তাহার চেষ্টা ফরাই সঙ্গত। তাই সে প্রথমেই অলঙ্কারগুলা লইবার চেষ্টা করিল না।

দাসী আপন মনে বকিতে বকিতে — অদৃষ্ঠকে গালি
দিতে দিতে কথকে লইয়া কুপের কাছে গেল। কথ বিশ্বয়ে
অভিভূত হইল — এই থোলা জায়গায় স্নান করিতে হইবে!
তাহাকে নিশ্চলভাবে দাঁড়াইয়া থাকিতে দেখিয়া দাসী
বিরক্তভাবে বলিল, "কি গো, দাঁড়াইয়া থাকিলে কি
হইবে ?"

রুথ অগত্যা তোয়ালেথানা টবের জলে ভিজাইয়া লইয়া হাত-পা-মুখ পৌত করিল—-পূর্ণমান করিল না। আর জল ভূলিতে হইল না বলিয়া দাসী আর কোন কথা বলিল না। তাহার পর রুথ জিজ্ঞাসা করিল, "কোথায় কাপড় ছাড়িব ?"

नानी विकड शिम शिमिया वित्तन, "त्कन, এ यात्रशींडी कि मन्त ?"

ততক্ষণে নইমীৰ কণ্ঠস্বৰ শুনা গেল, "পাবার দিয়াছি।"

त्न পরিবর্তন না করিয়াই রুপ দাসীর নির্দিষ্ট ঘরে গেল।

নইমী নিজে একটা টুলে বিদিয়া ছিল; পার্থে একথানা টুলেন উপর তুল—আর তাহারই সমুথে আর একথানা টুলের উপর একটা প্লেটে থান হই মোটা রুটী আর থানিকটা মাংস ও কুমড়া দির। রুথ সামান্ত কিছু আহার করিয়া উঠিয়া পড়িল—সে থাত তাহার মুথে রুচিল না। নইমী দরদ দেখাইয়া বলিল, "আহা, মোটে বে কিছু থাইতে পারিলে না!"

তাহার পর নইমী তাহাকে দঙ্গে লইয়া জীর্ণ দোপান-পথে দ্বিতলে উঠিল। সোপানের অবস্থা এমন যে, ভয় হয়— দুঝি ভাঙ্গিয়া পড়িবে। উপরে উঠিন্না রূথ যেন হাঁফ ছাড়িন্না বাঁচিল। বহুক্ষণ পরে সে আলো ও বাতাদ পাইল।

> भं वर्ष, ७३ मःशी

আবার নিম্নতলের সহিত দিতলের কি প্রভেদ ! ঘরগুলি মুসজ্জিত—প্রত্যেক ঘরে একথানা বড় থাট, তাহাতে পুর পরিক্ষার বিছানা। হর্ম্মাতলে চাটাইয়ের উপর ছোট ছোট গালিচা পাতা। প্রায় প্রতি ঘরেই এক জন স্ত্রীলোব আয়নার সম্মুখে বিদয়া বা দাঁড়াইয়া প্রসাধনে রত। কেং মুখে রং মাথিতেছে, কেহ চক্ষুতে স্কর্মা দিতেছে, কেহ ব কেশ বেণাবদ্ধ করিতেছে। বারান্দা দিয়া নইমী ও রুথখে যাইতে দেখিয়া সকলেই একবার চাহিয়া দেখিল; তাহা পর, বোধ হয়, নইমীর তিরস্কারের ভয়ে, যে যাহার কাবে বাস্ত হইল।

রুপ ভাবিল—ইহারা কাহারা ? এ যেন আমীরে অস্কঃপুরের দীন সংস্করণ—অনেক রমণী, সকলেই বিলাদ সজ্জা করিতেছে! কিন্তু ইহারা কাহারা, সে কণা নইমীে জিজ্ঞাদা করিতে তাহার দাহদ হইল না।

তিনটি কক্ষ অতিক্রম করিয়া চতুর্থ কক্ষের দারে আদি নইমী বলিল, "আমিনা, তোমাকে ত আজ নৃত্যাগানে যাইতে হইবে। এই মেয়েটি নৃতন আদিয়াছে। বড় শ্রা —এখন তোমার ঘরে ঘুমাইয়া লউক; ভুমি আদিবা আগেই আমি আর একটা ব্যবস্থা করিব।"

আমিনা—কালদীয়া যুবতী —নইমীর কণায় কো আপত্তি করিল না নইমীর নির্দেশানুসারে রুণ যাই সেই ঘরে শ্যাায় শ্য়ন করিল এবং অলক্ষণের মধ্যেই ঘুমাই পড়িল। সে তথনও বুঝিতে পারিল না, সে এক পাপপু হইতে মুক্তি পাইয়া আর এক পাপপুরীতে বন্দী হইল।

[ ক্রমশঃ

## যমুনায়।

যুমঘোরে স্তন্ধ নিশি-মুগ্ধ মৌন ধরা,
তারাহার নীলিমার বিপুল অঞ্চল,
ত্র-রশ্মি রেথা তার ঈষৎ চঞ্চল
তমাল বকুল বট মুপ্ত শাস্তি ভরা,—
এথনো ডাকেনি পাখী,—স্তন্ধ গৃহশ্রেণী,
বকুলের মৃত্ গন্ধ পবনে বিথার,
মরমর বংশীবট, অশ্বণের সার,
ছলিতেছে অন্ধকারে মাধবীর বেণী।

সহসা দেখিত্ব চাহি প্রসন্ন আকাশ, কনক-কিরণ দোলে—পীতবাদ সম, ছায়ামায়া মাঝে এ কি দৃশ্য অন্ত্রপম যমুনার বক্ষ জুড়ি রজত উদ্ভাদ!

ধু ধু ধু বালুকাবন্ধে পীড়িত যমূনা,— অপ্রেম উবরপ্রান্তে মূর্চ্ছিত করুণা।—

শ্ৰীসুনীন্দ্ৰনাথ যোগ

## পাশ্চাত্য সভ্যতার গতি।

ভারতের উপকৃল ত্যাগ করিয়া বিলা-তের প্রত্যাশায় প্রথম যে দিন সমুদ্রে ভাগিয়াছিলাম, দে **मिन क्षमा (क्या** राम এक हो। को छू-হলপূর্ণ উল্লাস অনু-ভব করিয়াছিলাম: ছয়ট মানে পলে পলে সেটুকু ক্ষয় क्तिया मृज क्रम्स ভারতে প্রত্যাবর্তন করিয়াছি। অন্তের কি হয়, বলিতে পারি না: আমার ত সথ মিটিয়াছে. কৌতুহলের নিবৃত্তি হইয়াছে: প্রতীচীর স ভা তা প্রত্যক করিয়া আনিয়াছি। বস্তুতঃ তুলনা ভিন্ন পদার্থের দুমাক জ্ঞানলাভে মন সমর্থ



শ্বিত্ত কুমারকৃষ মিতা।

হয় না। বিভিন্ন প্রকৃতির ছইটি বস্তকে পাশাপাশি বসাই ইলে, দর্শকের দৃষ্টিতে তাহাদের বৈষম্যের ভিতর দিয়াই তাহাদের স্বরূপ ফুটিয়া উঠে। বেশ মনে আছে, আমার মুরোপস্রমণকালে আমার নয়ন-পথে যতবার যত প্রকারের দৃষ্ট পতিত হইয়াছে, ততবার তাহার পার্যে আর একখানি করিয়া ছবি, দূর ভারতের কল্পনা-চিত্র, আমার মানসপটে ফুটিয়া উঠিয়াছে। বাছের একটা পালটা জ্বাব বৈন অভর ইউডে বরাবরই পাইয়াছি। ক্তবার পাশ্চাত্য সৌল্বর্ট

নিরীক্ষণ করিবার সময় কল্পনা-প্রস্ত দূর প্রাচ্য দৌন্দ-যোর মনোহর দুখো বিভোর হইয়া পড়ি-য়াছি। <u> প্রাচীকে</u> জানা আছে, প্রাচীর সবই অবগত আছি, এই বিশ্বাদে, এই অহমিকায় অন্ধ হইয়া প্রভীচীর পরি-চয় লইতে ছুটিয়া-ছিলাম: কৈ স্ত তেমন দুরদেশেও কোথা হ ই তে প্রাচী আনিয়া কেমন যেন একটা অপূৰ্বা অজ্ঞাতপূৰ্ব্ব অভিনব শান্ত নিগম প্রভায় আমার মন প্রাণ কতবার হরণ করিয়া লইয়াছে। বাগুবিক, ভারতকে চিনিতে '্হইলে এক বার

ভাল করিয়া য়ুরোপ দেখিয়া আসিতে হয়; য়ুরোপকে ব্ঝিতে হইলে ভারতের ভাবনায় তয়য় হইতে হয়। তুলনা হইতেই পদার্থের অহভ্তি, বৈশিষ্ট্রের গর্ভেই জ্ঞানালোক সদা দীপ্রিমান।

য়ুরোপ দেখিয়া মনে হইল, যুরোপ ধেন জগতের "বুড়ো খোকা," যেন নাচ্যরের কলের পুতৃল। যুরোপ কি চাহে? পাশ্চাত্য সভাতার চরম লক্ষ্য কোথায়? এত জ্ঞান-বিজ্ঞান, এত ঐশ্বা, বলবীবা, এমন শৃথলা, কার্যপরতা, এমন

অসারও হইতে পারে! বিগ্রহশৃত্য স্কুশু মন্দিরের মত যুরোপ এমন স্থান্থ হইয়াও অসার। অনিত্য জীবনের উপভোগের জন্ম অবিশ্রাপ্ত কি ভয়ানক ক্রিয়া ও প্রতিক্রেয়া চলিতেছে। ত্বত হর্দমনীয় প্রতিযোগিতার মামুষ ক্ষিপ্রপ্রায় হইয়া উঠি-ষাছে। প্রত্যক্ষ না করিলে তাহাতে প্রত্যয় জন্মে না। কেহ ভক্ষ্য, কেহ ভক্ষক ; কোথায়ও হাহাকার,কোথায়ও তাওব-নুত্যে অট্রান্স, ইহাতেই পাশ্চাত্য সভ্যতার পরিণতি। সাম্য এবং পরার্থপরতা পাশ্চাত্য বাগ্মীর বক্তৃতার গণ্ডীর মধ্যেই আবদ্ধ। বাস্তব জগতে, পরস্পরের ব্যবহারে, সমাজের ব্যব-স্থায় সে সাম্যের নিদর্শন কোথাও নাই। জাগতিক ঐশ্ব-. র্যোর অসারতা উপলব্ধি করিয়া আধ্যাত্মিক ও নৈতিক জীবনের উৎকর্ষদাধনে জীবনব্যাপী আন্তরিক আগ্রহ এই ভারতেই এক দিন আয়প্রকাশ করিয়াছিল। সমাজের শীর্ষে বদিয়া নিয়তমের দহিত প্রেমের প্রগাচ আলিঙ্গন এই দেশেই সম্ভব হইয়াছিল। অনামান্ত প্রতিভার সহিত বালক-স্বভাব-স্থলভ সরলতা, বিশ্ববিজয়ী শৌর্য্যের সহিত বৈষ্ণবী দীনতা, অনন্ত ঐশ্বর্যে মহতী নির্লিপ্ততা, এমন মণিকাঞ্চনসংযোগ এই দেশের, এই সমাজেরই বৈশিষ্ট্য ছিল; ভারত এ সম্প-দের গর্ব্ব করিত। যে যুগে ইহা ছিল, সেই যুগই প্রাচীর উন্নতির উৎকর্ষের যুগ বলিয়া গণ্য হইত। কিন্তু আজ ত যুরোপ উন্নত, সমৃদ্ধ বলিয়া গর্ব্ব করিয়া থাকে; যুরোপে এ সম্পদ নাই, প্রতীচী এ সম্পদের গর্ম করে না, ইহা তাহার গর্মের পদার্থও নহে; কারণ, প্রাচীর ও প্রতীচীর আদর্শ সম্পূর্ণ বিভিন্ন।

এক দিন ছিল—যথন ভারতে ও য়ুরোপে বাবধান সম্দের স্থায় উভয়ের আদর্শে ও ভাবেও ব্যবধানের বিশাল সমৃদ্র
ছিল। কিন্তু ভারতে এখন অবদাদের যুগ; ভারত পরাবীন;
পরাবীনের পরাম্বর্জিভাই স্বভাব : তাই ভারত অন্ততঃ বাহতঃও
ক্ষাদর্শন্রই হইয়া হরন্ত মত্তায় অন্ধ হইয়া প্রতীচীর অম্করণে উন্মুখ হইয়া পড়িয়াছে। স্বপ্রতিষ্ঠ হইবার শক্তি বা প্রবৃত্তি
আর ভারতের নাই। ভারতের, তথা বাঙ্গালার, ঘাটে মাঠে
বাটে "শেষের সে দিন মন কর রে স্মরণ," নানা পক্ষী এক বৃক্ষে
নিশিতে বিহরে স্ম্বেখ", যাহা করুণ স্ক্রে এখনও ধ্বনিত হয়,
তাহা প্রাচীর তত্ত্জান-প্রস্ত নহে, ভারতের উদার দর্শনের
উচ্ছাদ নহে; তাহা অদামর্থের হতাশ আক্ষেপ। এ ধ্বনি

আছে মুমূর্র র্থা আদক্তি মাত্র। বিলাত দেখিয়া হইল, যদি বিলাত কথনও তেমন ধাকা খাইরা কি দাড়ার, যদি আগ্রহে প্রাণের সন্ধানে কোনও নিন ত হইরা উঠে, তবেই সে স্কুশু বিলাতী ফুলে প্রাচীন ভার ভাব-গন্ধ আদিয়া জুটবে, প্রাচীর প্রাণের মধুতাহ সঞ্চারিত হইবে এবং সেই ফুলে বিশ্বমাভার পূজা অহইবে। আর এ কার্য্যের ভার য়ুরোপকেই গ্রহণ কা হইবে; কারণ, যুরোপ জীবিত। এ কার্য্যে ভাহার ও না হইলে ব্ঝিব, প্রকৃতই ইহা কলির শেষ এবং জগধবংস অনিবার্য্য।

খাদ বিলাতে অর্থাৎ ভারত-সমাটের দেশে প্রথ হই মাদ ছিলাম। ইংলণ্ডের কথার চব্বিত-চর্কণে, অনাব বোধে, বিশেষ প্রবৃত্তি নাই; রুতান্তের শেষভাগে অল্প ব তাহা সমাপ্ত করিব। বিলাতী দ্বীপ ত্যাগ করিয়া যে মুরোপীয় ভূথণ্ডে পদার্শন করিলাম, সেই দিন হই প্রবন্ধ আরম্ভ করিব।

১৯২২ খুষ্টান্দের ১লা মে তারিখে ইংলও ত্যাগ ক कार्यानी याजा कति। इश्लख इट्टा कार्यानी याद्रिः ? সাধারণতঃ বেলজিয়ামের সমুদ্র-তীরস্থ বন্দর অটেও রাজধানী ত্রাদেলদ্ নগরের মধ্য দিয়া গাইতে হয়। ত বিগত যুরোপীয় মহাদমরে বিশেষ প্রদিদ্ধি লাভ করিয় ইহা আটলান্টিক মহাদাগরের যে অংশ উত্রদাগর থ্যাত, তাহার তীরে অবস্থিত। বন্দরে লাগিল। জাহাজ উপকুলে পৌছিলেই জ হইতে অবতরণ করিয়া ইক্ছামত গস্তব্য স্থানে যাওয়া ইহাই অনেকের ধারণা। একট্ট বেশী ঠেলাঠেলি ক পারিলেই এখানে কার্য্যদিদ্ধি ঘটে। থেয়ার ষ্টামারে গঙ্গ হইতে হইলে ইহাই নিয়ম বটে ; কিন্তু সে ক্ষেত্রে এ বা এত সহজ নহে। এক দেশের লোক অন্ত দেশে । করিবে, কত প্রকার হুরভিদন্ধি থাকিতে পারে, তাং কেহ বলিতে পারে ? কাযেই এখানে অবতরণ ক গন্তব্য স্থানে যাত্রা করা ঘটিয়া উঠে না। দেখিলাম, थीत नमस्य याजी क्रमनः जाशक रहेत्व नामिया, इहे বিভক্ত হইয়া, ছুইটি বিভিন্ন ফটকের সমুথভাগে শ্রে रहेग्रा मां ज़ारेन। प्रिशाम, এक ि তোরণের "বেলজিয়ান ও ইংরাজের জন্তু" লিখিত; অপরটি বিদে

জন্ত। আমি ইংরাজের প্রজা; স্থতরাং জাইন অমুসারে প্রথম তোরণাভিমুথেই অগ্রসর হইয়াছিলাম। এ ভোরণাট অপেক্ষাকৃত প্রশস্ত ও স্থদ্শা। ইংরাজ বা ইংরাজের প্রজা এই কথা উচ্চারণ মাত্রেই এ স্থানে অব্যাহতিলাভ ঘটিয়া থাকে। বেলজিয়ামবাসিগণের ত কথাই নাই। কিন্তু অন্ত যাত্রীর পক্ষে ব্যবস্থা অন্ত প্রকার। বিষম কর্মভোগ স্বীকার করিবার পর ভবে এ স্থান হইতে নিজ্বতি পাওয়া যায়। দেখিলাম, এই শ্রেণিতে ফরাসী, ইতালীয়, জার্মাণ, মার্কিণ, ক্ষসিয়ান প্রভৃতি নানা দেশীয় লোকই আছে;

এই ভারতেই আশ্রয় দান করিয়াছিলেন। বেলজিয়াম-বাসী সে উপকার ভূলে নাই।

অষ্টেণ্ড সহর তেমন বড় নহে। আকারে বৃহৎ না হইলেও পারিপাট্য আছে। সমূদ্রের উপক্লে পৌছিলেই জার্মাণগণের কীর্ত্তি দেখিতে পাওয়া যায়। এক স্থানে দেখিল লাম, একটা প্রকাণ্ড Light house (আলোকগৃহ) ভাশ্মাণীর ভোপে থণ্ড থণ্ড চুর্গ-বিচুর্গ হইয়া পড়িয়া আছে। আটলান্টিকের ভলরাশি যেমন পূর্ব্বে অথণ্ড আলোক-গৃহ লইয়া জীড়া করিত, এখন তাহার ভগ্ন অংশগুলি লইয়া



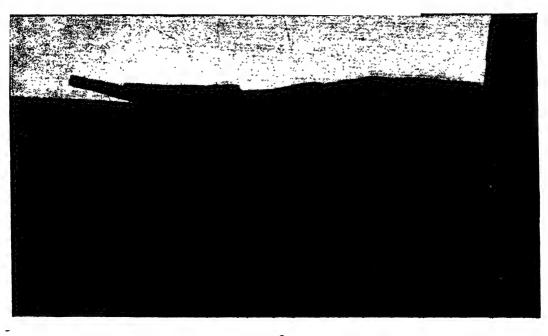
কাৰ্মাণ হুৰ্গ।

সকলেই শ্রেণীবদ্ধভাবে দণ্ডায়মান। এক এক করিয়া প্রভ্যেকের ছাড়পত্র ও মাল-পত্র ইত্যাদির পরীক্ষা চলিতে লাগিল ও এক এক জন করিয়া মুক্তি দেওয়া হইতে লাগিল। যাহা হউক, এ ব্যাপারে দেখিলাম, বেলজিয়ামে ইংরাজদিগেরই জয় জয়কার। সমগ্র বেলজিয়ামে ইংরাজের প্রভাব, খাতির-প্রতিপত্তি যথেপ্ত। বোধ হয়, বিগত য়ুরোপীয় মহায়ুদ্দে ইংরাজ কর্তৃক বিশেষভাবে উপকৃত হইয়াই বেল-জিয়ামবাদী ইংরাজের কাছে এতটা ফুভজ্ঞ হইয়া পড়িয়াছে। অনেকের বোধ হয় মনে আছে, অনেক অল্ল-বল্প ও আশ্রম-হীন বেলজিয়ামবাদী নর-নারী-বালক-বালিকাকে ইংরাজ

তেমনই উপেক্ষার চারিদিকে নানা ভাবে নৃত্যু করিতেছে।
১৯১৪ খুঠান্দের যুদ্ধারছের কিছুদিন পরেই বেলজিয়াম
অধিকার করিয়া এই অপ্টেণ্ড সহরে সমুদ্রভীরে ভার্মাণাণাণ
একটা স্থান্ট ছর্গ নির্মাণ করিয়াছিল। এই যুদ্ধের সময়
জার্মাণাণাণ অপ্টেণ্ড উপকূলে এই একটি মাত্র ছর্গ প্রস্তুত্ত
করিয়াই ক্ষান্ত হয় নাই। অপ্টেণ্ড হইতে জীবুর্জ পর্যান্ত
সমুদ্রের উপকূলভূমির উপর জার্মাণাণাণ এক ছর্ভেড প্রাকার
নির্মাণ করিয়াছিল। কিরুপে এত শীল্প, এত বড় একটা
কাষ করা যাইতে পারে, তাহা ভাবিলেও বিশ্বর উপস্থিত
হয়। এই প্রাকারের উপরে বরাবর অল্প অল্প মূরে তোপ

দাজান থাকিত। তোপ নানা শ্রেণীর হইয়া থাকে। জার্মাণগণ দ্র সাগরবক্ষে শক্রর রণতরী ধ্বংস করিবার অভিপ্রারে
এই তোপশ্রেণী সজ্জিত করিয়া রাথিয়াছিল। তোপগুলি
অত্যস্ত রহৎ আকারের এবং এই সব কামান হইতে বছদ্রে
গোলা নিক্ষেপ করিতে পারা যায়। এক একটা তোপের
পশ্চাদ্ভাগে ভূগর্ভে যেন গোলা-বার্দ্রের এক একটা প্রকাণ্ড
কারথানা। অনবরত এই স্থান হইতে ভোপের ব্যবহারের
জন্ম গোলা সরবরাহ করা হইত। প্রত্যেক ভোপের
সংশ্লিষ্ট সমস্ত ব্যবস্থা, লোকজন, সামরিক কর্মচারী যাহা
কিছু সবই ভোপের পশ্চাদভাগে থাকিত। এথন আর সে

পূর্বেই বলিয়াছি, অটেও কুদ্র হইলেও অতি অনুষ্ঠ।
সমৃদ্ধ মুরোপে অনুষ্ঠ নগরের অভাব নাই; কিন্তু অটেওের
প্রারতিক সৌলর্য্য চমৎকার; বিশেষতঃ গ্রীম্মকালে অটেওবাদ অত্যন্ত আরামপ্রদ। এই জন্তই মুরোপের সকল
স্থান হইতেই বিলাসী নর-নারী যুবক-যুবতী অটেওে নিদাঘযাপন করিতে আইদেন। অটেও গ্রীমের প্রারম্ভ হইতে
অতু-পরিবর্ত্তন না হওয়া পর্যন্ত সমগ্র মুরোপের ভোগবিলাসী
ধনী ব্যক্তিগণের আমোদ-প্রমোদের একটা কেক্রম্বরূপ।
সর্বেজাতীয় সকল দেশীয় যুবক-যুবতী, আথিক সামর্থ্য
থাকিলে গ্রীম্মে একবার অটেওে পদার্পণ করিবেনই। ভীবন-

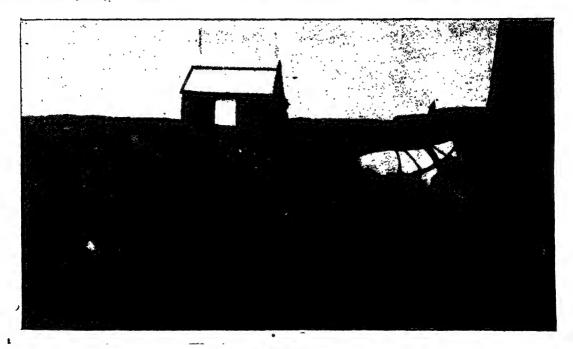


ভাম্মাণ-পরিখা।

ভোপ নাই। সে প্রাকার আছে, নানান্থানে ভগ্ন ভোপ বসাইবার স্থানগুলি দেখিলাম। সেগুলি যেন এক একটা পুকুর। ভাংগতে এখন সমুদ্রের জল জমিয়া আছে। গভীর গর্কের মধ্যস্থলে কলের উপর ভোপের এক অংশ বদান থাকিত। এই কলের সাংগ্রেই ভোপের মুখ নানা দিকে ঘুরান-ফিরান যাইত। সে ভোপ আর ভেমন প্রলয়াগ্রি উদিগরণ করে না; নিকাপিত আগ্রেয় গিরির ভাায় এখন ভাহা ভগ্নস্তুপে পরিণত। কিন্তু সে দৃশ্য এখনও যেন বিভীষিকাময়। জার্মাণ জাতি প্যুণ্সন্ত, ছিয়-ভিয়, কিন্তু জার্মাণীর সমর-সজ্জার একটা ভ্যাংশপ্র ভীতিবাঞ্কক। বৌবন উপভোগের এমন স্থান আর কোথার? দিবাভাগে স্ব্রোদয় হইতে স্থ্যান্ত পর্যন্ত এই সময়টা সমুদ্রের জলে বালুকাময় তটে জনতা হইয়া থাকে। কি জল্প, জিজ্ঞাসা করিলে উত্তর নিতে হইবে, স্নানেরই জল্প। তবে যাঁহারা শ্রীশ্রীধামে জগয়াথ-দেবের মান-যাত্রা কিংবা কাশীধামে মণিকণিকায় অর্জোনয় যোগে বা প্রয়াগের কুন্তে তীর্থ-স্লানের জনতামাত্র দেথিয়াছেন, তাঁহারা এ স্লানযাত্রা কল্পনা করি-তেও পারিবেন না। ইহা বুড়া-বুড়ী দাদামহাশয়-দিদিমা'য় গঙ্গালান নহে। ইহা সম্পূর্ণ ধর্মজাববিবজ্জিত অপূর্ক জলকেনি। স্লানে হরি, জালা, বৃদ্ধ, যীণ্ডর সম্পর্ক নাই।

স্বাস্থ্যের উরতি যদি ইহার অভিপ্রায় হয়, বলিতে পারি না।
কিন্তু দেখিতে ইহা একটা অন্তুত জোলো মাতন বা জলকেলি।
লানের ঘাটে স্থানে স্থানে এক প্রকার অশ্ব-শকট আদিয়া
দাঁড়াইয়া থাকে। সমুদ্রে জোয়ার-ভাটা চলে, এই জন্মই এই
গাড়ীগুলি প্রয়োজনমত আগাইয়া বা পিছাইয়া লইতে
হয়। গাড়ীগুলি এক একটি স্থদজ্জিত কক্ষবিশেষ।
ইহাতে লানার্থী প্রথমে প্রবেশ করিয়া তাঁহার পোষাকপরিচ্ছদ পরিবর্তন করিয়া লানের পোষাক পরিধান করেন।
লী ও প্রধাদিগের জন্ম স্বতন্ত্র সজ্জাগার প্রস্তুত থাকে।
পোষাক পরিয়া যুবক-যুবতী জলে ঝাঁপাইয়া পড়িতেছে।

নানাপ্রকার আমোদ-শ্রমাদ সমস্ত রাত্রি চলিতে থাকে।
নৃত্যু, গীতে, জীড়া, বাছ্যু, জুরা হরদম চলে। মনে রাখিতে
হইবে, এ স্থানে আমোদ করিতে হইলে পরসার শ্রাদ্ধ করিতে
হয়। নানাদেশীয় নর-নারী, মা-লক্ষীর বরপুত্রগণ ধনশালিনী যুবতীগণের সহিত পান-ভোজন এবং আনন্দ অমুভব করেন। ফুর্ডির বৈচিত্রোর অভাবে বাঁহাদের জীবন নিভান্ত ভারক্ষরপ হইয়া উঠে, তাঁহারা এই স্থানে আসিয়া দিনকতকের জন্ম প্রাণটা হালকা করিয়া লয়েন। টাকা লইয়া এমন ছিনিমিনি থেলা আমার ভীবনে আমি এই প্রথম দেখিয়াছিলাম। মনে আছে, সে রাত্রিতে এই উজ্জল



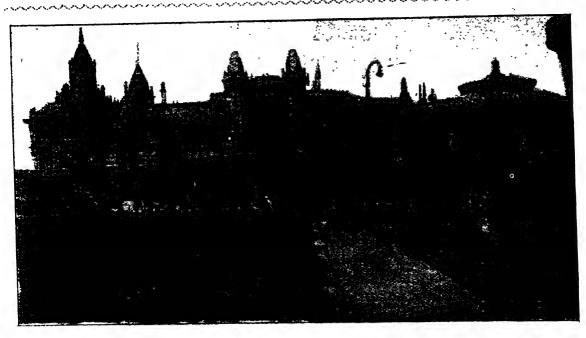
श्राप्तत्र घाने।

তাহার পর সস্তরণ আর অপূর্ক জলকেলি। তেমন জল-কেলি করিয়া আবার সমাজে স্থানলাভ এবং সভ্যতা ও স্থানিকার গর্ক করা,বোধ হয়,এই প্রকার পাশ্চাত্য সমাজেই সম্ভব। কোনও যুবতী সম্ভরণে অনভিজ্ঞতার পরিচয় দিয়া শিক্ষা প্রার্থনা করিলেই, যুবকের দল অমানবদনে বুকে পিঠে নানা ভাবে ধরিয়া লইয়া যায়। ইহাই সভ্যতা!

ইহা ব্যতীত আবার ডুবু-দাঁতার আছে !

দিনের আমোদের অবসানে রাত্রির আমোদ-প্রমোদ আরম্ভ হয়। তাহার জন্ত স্বতন্ত্র স্থান নির্দিট আছে। এ স্থানটির নাম "লে কারসাল।" এই সুবৃহৎ অট্টালিকার মধ্যে আলেকমালার সজ্জিত গৃহে এই অপূর্ব্ব দৃশ্রের অস্তরালে আর একটি দৃশ্র ফুটিয়া উঠিয়াছিল—সে দৃশ্র ভারতের তমদারত ভগ্ন বুটীরবাদীর অন্ধুহীন, বস্তুহীন, রোগশোক-জর্জারিত কঞ্চালদার দেহ, ভাহার অবস্থা, ভাহার ভবিশ্বং।

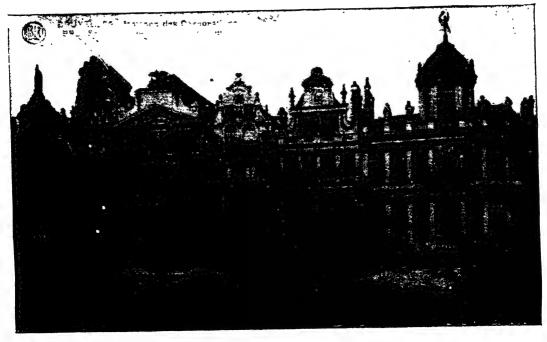
আর ভাল লাগিল না; তিন দিন অত্তেওে বাস করিয়া বেলজিয়ামের রাজধানী ব্রাদেশস্ সহরে আদিলাম। পথে নানা স্থানে যুদ্ধের চিহ্ন দেখিতে পাইলাম। এখনও বেল-জিয়ামের স্থানর দেহ ক্ষত্বিক্ষত; পলীপ্রামের অবস্থা এখনও শোচনীর। তবে সহরগুলির সংস্থারকার্যা প্রায় শেষ হইয়া আসিয়াছে। ব্যবসার-বাণিজ্য, শিল্প বাহা প্রায়



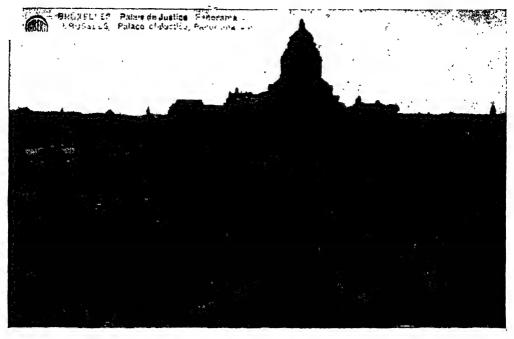
লে কারসাল প্রমাদ গৃহ।

দপ্রাপ্ত হইরাছিল, তাহা পুনরুজীবিত হইরাছে। ইহা াজিযামবাদীর অনাধারণ ক্ষৃতিত্ব ও অধ্যবদায়ের নিদর্শন। :দ্'লিজ দ্ধির দর্ত্ত অনুযায়ী জাগ্মাণী বেলজিয়ামকে ক্ষতি-ণশ্বরূপ বে অর্থ নিতে স্বীকার করিয়াছিলেন, তাহ.

দেন নাই; অথচ বেলজিয়াম স্বীয় শক্তিবলে স্বপ্রতিষ্ঠ ভইবার চেষ্টা করিতেছেন, ইহা হইতে পাশ্চাত্য জাতি-দম্হের অনামান্ত রাজনিক শাক্তুর পরিচয় পাওয়া যায়। বেলজিয়ানের হোটেনগুলিতে অভ্যাগতের সেবার



ব্রাদেশদের মিউনিসিপ্যাল পৃহ।



उत्तरमञ्जू रिकाशाया

কোনও প্রকার জ্রাট হয় না। সর্ব্যপ্রকার খান্ত-পানীয় সরবরাহ হইয়া থাকে। হোটেলের স্বহাধিকারিগণ সভ্যাগতের প্রীতি উৎপাদনের জন্য সর্বদাই আগ্রহ প্রকাশ করিয়া থাকেন। তবে তথাকার হোটেলে একপ্রকার স্বন্ধুত নিয়ম দেখিলাম। যে ব্যক্তি বত টাকা মূল্যের আহার্যাগ্রহণ করিবে, তাহাকে তত টাকার দ্রন্যের মূল্যের উপর শতকরা ২০০টাকা হিদাবে স্বতিরিক্ত কর দিতে হয়। স্বর্থাৎ টোকা মূল্যের দ্রব্য গ্রহণ করিলে ৬০টাকা দিতে হয়। একপে নিয়ম স্বন্ধু বেলাগাও দেখিলাম না।

বেলজিয়ামবার্রী ইংরাজ জাতির প্রতিষ্ঠ ক্তজ্ঞতা প্রকাশ করুক না কেন, আচারে ব্যবহারে তাহারা ফরাদী জাতিরই অন্তকরণ করিয়া থাকে। নগরের গঠনপ্রণালী-তেও ফরাদী আদর্শের নিনর্শন পাওয়া পায়। রাজধানী বাবেলস্ নগর দেখিলে মনে হয়, বেন ইহা ফরাদী রাজধানী প্যারী নগরীর একথানি কুলায়তন প্রতিক্তিমাত্র। নগরের রাজপথ, গৃহাদি সকলই প্রায় ফরাদী আদর্শে গঠিত।

প্রীকুমারকৃষ্ণ মিতা।

# সংসার-সরাইয়ে।

(कालान्दीन क्रमी)

পশেনি তোমার কানে ? ঘন ঘন বাজিছে দামামা।
উঠেছে উটের পিঠে রাহীদল বাধিয়া আমামা॥
উটের গর্দানে বাজে কিনি কিনি কিন্ধিণী যুঙুর।
ভিজাতেছ শুষ্ক তালু ওলো কারা নিঙাড়ি আঙুর॥
সরাবে মস্তানা হয়ে এখনো কে পড়েছ ঢুলিয়া—
স্বিফেনে নিজাহত যাত্রাপথ কে গেছ ভুলিয়া ?

জলেছে মশাল, বাজে তলোয়ার উঠে ঘোররোল।
এখনো বেহুঁদ আছ ? চারিদিকে এত দোরগোল॥
বাদুকাদাগরগর্ভে ত্যাতুর, *কণ্টকের বনে,
দহস্র লভিল মৃত্যু আয়ু দহ যুঝি প্রাণপণে॥
মহামিলনের কাবা, তবু দেই অমৃত-বৈভব।
পথের ক্ষণিক মোহে কে ভুলিবে মহামহোৎদব ?
শ্রীকালিদাদ রায়।

## প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের সঙ্গীত।

মাদের সঙ্গীত ,সধদে নিতাস্তই informal ভাবে
চারটি কথা বল্তে আমি অমুকদ্ধ হয়েছি। এ সম্বদ্ধে
মার এত বেশী বল্বার আছে যে, ছ'চার কথায় আমার
ক্রবাটি নিবেদন করা সম্ভব নয়। পরে এ সম্বদ্ধে বিস্তাতভাবে বলার ইচ্ছা রইল। আপাততঃ এ সম্বদ্ধে গুটিতক কথা মাত্র বলবার ইচ্ছা আছে, যা য়ুরোপীয় সঙ্গীতের
কটু সংস্পর্শে এসে আমার একটু বেশী করেই মনে হয়েছে।
আমি অনেক লোকের মূথেই এ কথা গুনেছি, "ওদের
দীত শিথে আমাদের সঙ্গীতের কি ই বা লাভ হওয়া
৪ব ?"

বাত্তবিক মুরোপীয় সঙ্গীতের বিকাশ আমাদের সঙ্গীতের ফোশ হ'তে এতই বিভিন্ন যে, ওদের সঙ্গীতের অল্প পরিচয়ে মাার নিজের মনেও এ সংশরের যে উদয় হয় নি, মন নয়। কিন্তু পরে ইরোপীয় সঙ্গীতের মধ্যে ও সঙ্গীত-চয়িতাদের মধ্যে ছ'চার জন মহৎ-লোকের জীবনী প'ড়ে মাার মনে হয়েছে যে, য়ুরোপীয় সঙ্গীতের বিকাশের রাটার সঙ্গে আমাদের একটু নিকট পরিচয়ে আদা খুবই শিনীয়। কেন বলছি।

আমি বিখাস করি যে, উচ্চতম সঙ্গীত করুণ-রসায়ক।
বিষে বলেছেন our sweetest songs are those
hat tell of saddest thought এটা শুধু যে শুতি'গতের ক্ষেত্রেই থাটে, তা নয়, এ কথা উচ্চতম সঙ্গীত
ছিদ্ধেও থাটে। আমাদের হিন্দুস্থানী সঙ্গীতের এই যে
ভীর বা করুণ মধুর রস, এটা আমার কাছে আমাদের
ভিনিত-বিকাশের একটা মন্ত সম্পদ ব'লে মনে করি। কিন্ত
ক্ষে সঙ্গের আরও একটা কথা ভাববার আছে। সেটা
তেচে এই যে, শুধু সঙ্গীত ব'লে নয়, সমন্ত ললিতকলারই
প্রাণ নির্ভর করে ভার বৈচিত্রের উপর; এবং এই
বৈচিত্র্যে মানে হচ্ছে উচ্চতম শুরের আর্টের সঙ্গে অংপক্ষাকৃত
একটু নিয়তর শুরের আর্টের একত্র সন্মিলন। আমাদের
ভিন্নিতর বুরের আর্টের একত্র সন্মিলন। আমাদের
ভিন্নিতর বুরের আর্টের একত্র সন্মিলন। আমাদের
ভিন্নিতর বুরের আর্টের একত্র সন্মিলন। আমাদের
ভিন্নিতর technique এর সঙ্গের আক্রম আলাপকে সবচেরে

বেশী মনোরঞ্জক কর্তে হ'লে দর্কনাই শ্বরবিভাগ স্থমিষ্ট-তম করেন না বা কর্ত্তে পারেন না---অপেক্ষাকৃত কম মধুর স্বরবিভাদের পরে ও পাশাপাশি মধুরতর স্বরবিভাদের প্রয়োগ ক'রে থাকেন। দৃষ্টান্ত দিয়ে আমার এ বক্তব্যটি ভাল ক'রে ফুট ক'রে তোলার ইচ্ছে ছিল; কিন্তু অল্প সমরের মধ্যে আরও হু'চারটে কথা বল্ব,এই অভিপ্রায় নিয়ে কলম ধরা গেছে ব'লে তা কর্ত্তে পারলাম না। আমি আর একবার প্নরুক্তি ক'রে বলব যে, গুধু সঙ্গীতের মধুরতম ও উচ্চতম বিকাশকে নিয়ে ঘর করা চলে না—বেহেতু, বৈচি-ব্যের ভিতর দিয়েই এই উচ্চতম তরের দঙ্গীতমাধ্র্য ফুটে উঠে থাকে। এ পরমহংদদেব তার মনোমত প্রাঞ্জনভাষার বলতেন সারে গামাপাধানি. কিন্তু 'নি'তে বেশীক্ষণ থাকা यात्र ना, भारक भारकोहे न्याम जामुरू इत्र । छाहे जामारमत সঙ্গীতের উচ্চতম বিকাশকে—অর্থাৎ হিন্দুস্থানী সঙ্গীতকে পূজার শ্রেষ্ঠ অর্ঘ্য দিতে আমরা বাধ্য হলেও আমরা যে রকম ভাবে এ যাবং শুধু করুণরসাত্মক ( যেমন খেয়াল, গজল, ঠুংরি প্রভৃতি) বা শাম্ভরদাত্মক (যেমন ধ্রুণদ) দঙ্গীত নিয়েই ব্যস্ত আছি, সে রকম ভাবে গুধু এই হুই একটি মাত্র त्रमत विकामत्क निराष्ट्रे भाषा चामात्व हन्दर ना। व्यर्थाए —আমাদের দঙ্গীতে উল্লাদ ও হর্ষরগাত্মক স্থারেরও আমদানী দরকার। আমাদের অনেকের ধারণা আছে যে, ভৈরবী, বেহাগ, থামাজ, ভূপালী প্রভৃতি স্থর বা টপ্পা ঠুংরী হর্ষরসা-ত্মক। এ সব স্থর অনেক সময় ক্রত ছন্দের সাহায্যে একটু খানন্দের ভাব প্রকাশ কর্লেও উল্লাদের ভাব প্রকাশে একান্ত অক্ষম। এই অক্ষমতাটা ওধু আমাদের সঙ্গীতের সঙ্গে পরিচয়ে ভাল ক'রে বোঝা যায় না--এটা বোঝা যায় যদি যুরোপীয় দঙ্গীতের সঙ্গে একটু সংস্পর্শে আদা যায়। সন্ধীতের উল্লাস হর্ষরদাত্মক স্থর তালগুলি এতই মনোমদ ও জমকাল যে, তার সঙ্গে একটু পরিচয় লাভ কর্লেই এ দিকে আমরা বে কত পেছিরে আছি, তা সহকেই প্রতীরমান হয়। তাই আমার মনে হয় যে, আমানের দঙ্গীতে হান্ডোলাসরসায়ক রাগের স্বান্ট কর্ত্তে হ'লে

যুরোপীয় দঙ্গীতের কাছে যথেষ্ট শিক্ষা করবার আছে ৷ - এর একটা মন্ত প্রমাণ এই যে, আমাদের দেশে বর্ত্তমান সময়ে যে তুই জন শ্রেষ্ঠ দঙ্গীতরচিয়িতা হর্ষ ও অভাভ রদায়ক রাঙ্গালা সঙ্গীত সৃষ্টি করেছেন,তাঁরা হ'জনই য়ুরোপীয় সঙ্গীত-বেক্তা না হলেও তার সংস্পর্শে এদেছিলেন। এঁরা ছ'জনে — মর্থাৎ কবীক্র রবীক্রনাথ ও মদীয় পিতৃদেব দ্বিজেক্র-लाल तांग्र- – य वर्डमान मङ्गीरज्त मरशा भिरत्न जानन ও नजून রদের প্রেরণা আমাদের বহন ক'রে এনে দিয়েছেন, এ কথা নিতাম্ভ কাঁচা ওস্তাদী সঙ্গীতের ভক্ত ছাড়া আর কেইই अञ्चीकात कर्छ পातुरवन ना। अञ्चानी मङ्गीरकत नाम अ (मोक्सर्य) व्यवधा अँतित कथिक मङ्गीरकत एउस (वशी, কিন্তু তাই ব'লে এই বর্ত্তমান বাঙ্গালা দঙ্গীতকে অভি-নন্দন না করার কোনই কারণ নেই। তাই আমার মনে হয় যে, যে যুরোপীয় সঙ্গীতের অল পরিচয়ে এঁরা ছ'জন আমাদের বছদিন যাবৎ স্রোতোহীন সঙ্গীতের মধ্যে একটা নতুন কিছুর মলয় হাওয়ার পরশ এনে দিতে পেরেছেন, সে যুরোপীয় দঙ্গীতের দঙ্গে আমাদের শিক্ষিত সঙ্গীতকলাবিৎদের আরও ভাল ক'রে পরিচয় লাভ করা বাঞ্নীয়; এবং আমার খুবই বিশ্বাদ হয় যে, এতে আমা-দের সঙ্গীতের একটা মস্ত লাভ হবার সম্ভাবনা, বিশেষতঃ হর্ষোলাদাদি প্রাণশক্তির দঞ্চারক স্কান্তর দিকু দিয়ে।

যুরোপীয় দঙ্গীতের কাছ থেকে আমানের আর একটা জিনিষ শেখবার আছে, সেটা হচ্চে traditionএর প্রতি শ্রদ্ধার বিনাপ। সামাজিক আদরে traditionএর কিছু দাম আছে, এ কথা মেনে নিলেও এ কথা অস্বীকার করা চলে না যে, मङ्गीजामि लिनिज्कंलात आवश्मानकाल विधि-নিবদ্ধ নিয়মকাত্মন মেনে চলা তার বিকাশের একটা মস্ত পরিপদ্বী। অবশ্য যথেচ্ছাচার ও স্বাধীনতা এক বস্তু নয়-गमाद्भि नम्, बाटिं नम् ; किन्छ य दकान बार्टे नव नव উপায়ে মানুষকে আনন্দ দেয়,তা হাজার সনাতন নিয়মকাত্মন শঙ্মন করলেও গরীয়ান্ ব'লে গণ্য হবেই হবে। আর্টে এই সনাতৃন নিয়মকামুনকে পূজা করার বা একরোথাভাবে মেনে 🖊 চল্বার প্রবৃত্তি নবস্ষ্টির পথে যে একটা মস্ত বাধা, এ কথা তার প্রমাণ এই গত করেক শতা-আমরা ভূলে গিয়েছি। क्रीत यर्था नजून तहना आमारमत त्यार्टिहे ऋष्टि इस नि, আর য়ুরোপে শত শত দঙ্গীতরচয়িতা নিতাই নহুদ স্বরবিক্তাদের উদ্ভাবন ক'রে মামুষকে নিত্য-নতৃন আনন্দ निष्क्रन। (नथून, harmony नामक अशूर्व ও विष्ठिब স্বর্বিক্তাদের স্বষ্টি দঙ্গীতে এই স্বাধীন প্রেরণারই অমুসরণের মানুষের মন পুরাতদের বা অভ্যন্তের থোঁজেই চল্তে ভালবাদে ব'লে তাকে নতুনে সাড়া দেওয়াতে হয়---জোর ক'রে। তাই সঙ্গীতকার এই দরকারী অথচ অপ্রিয় কাষ্টার ভার নেন। তাঁর কাষ্টের লোক প্রথমটা সচরাচর অবিশাদের চোথেই দেখে থাকে, বিশেষতঃ সঙ্গীতাভিমানী য়ুরোপের সঙ্গীত-সম্রাট বেতোভন নিয়ম-কাত্মনকে স্থাণুবং নিশ্চল মনে কর্ত্তেন না। তিনি প্রেরণা-মুসারে সঙ্গীতের নিয়মকাত্মনকে লঙ্ঘন কর্ত্তে কখনও দ্বিধা কর্ত্তেন না। তাঁর শিক্ষক Albrechtobezer তাই তার উপর এতই অসন্তই হয়েছিলেন যে,তিনি তাঁর আর এক ছাত্রকে বলেছিলেন,—"বেতোভনের সঙ্গে মিশো না। সে কিছুই শেগেনি এবং কখনও কোন রচনা স্থানিয়মমাফিক কর্ত্তে পার্কোনা।" তাঁর অনেক নতুন জিনিষ তাঁর যুগে লোকের কাছে খারাপ ঠেকেছিল, কিন্তু তা সত্ত্বেও--- অথবা ঠিক দেই জন্মই—তিনি আজ যুরোপের দর্বশ্রেষ্ঠ দৃঙ্গীত-কার।

এখানে আমাকে যেন ভূল বোঝা না হয়। কোনও कलांत नियमकाञ्चन लज्यन कत्र्राहे (य, त्म कलांत এक जम মন্ত লোক হওয়া যায়, এমন কথা বলা আমার উদ্দেশ্য হতেই भारत ना। आमि वनरा हाई अधू धरे, अधू मनीरा ना ना সব কলাতেই নতুনকে অবিশাদের চোখে দেখা ও সনা-তন নিয়মকে অপৌক্ষেয় ব'লে মনে করাটা বিকাশের একটা মহানু অন্তরায়। কোনও কলায়ই license liberty নয়। তবে মান্ত্ৰের যুগদঞ্চিত অভি-জ্ঞতা মিলিয়ে দেখলে দেখতে পাওয়া যায় যে, সে কোনও কলার বিশেষ সলিবেশে কমবেশী আনন্দ পায়। তার জ্মাথরচের থাতায় আনন্দের এই কমবেশী হ'বে আর্টের একমাত্র কৃষ্টি পাথর। তাই কেউ যদি ক্লোনও পুরাতন রাগরাগিণীর নিয়ম লঙ্ঘন করেন, তা হ'লে তাঁর রচনার সমালোচনা করার সময় আমাদের কেবল এইটুকু মাত্র ্ভেবে দেখলেই চলবে যে, তাতে আনন্দ পাওয়া যায় কি না এবং যদি যায়, তার পরিমাণ কতখানি ও তার স্থায়িত্বই বা কভটুকু। সঙ্গীতের ভারিফে এই আলোচনাই সর্ব্বেস্ক্রা

হওয়া উচিত। তাই কোমও নতুন হুরের বিভাগ বা নতুন সঙ্গীতের ধারায় আমরা যদি রস পাই, তবে তাতে যদি মাডাগন্ধর বা হনোললুর সঙ্গীতের আমেজ থাকে ত গাক্ না কেন; তা'তে কি যায় আদে ?

কথা উঠতে পারে, তা হ'লে আমাদের হিন্দু সঙ্গীতের ধারা লোপ পাবে। আমার মনে হয়, এ আশস্কা অমূলক। আমার মনে হয় যে, আমাদের উচ্চতম হিন্দুস্থানী দঙ্গীতের মধ্যে এতথানি সত্য সম্পদ আছে ও এতথানি সত্য রস আছে যে, শীঘ্র তার আনন্দদঞ্চারের ক্ষমতা নতুনের আগ-মনে লোপ পাবে না। পক্ষাস্তবে, যদি নতুন কোন ঢেউয়ের বা তথ্যের আলোয় আমাদের এ সনাতন সঙ্গীতের অঙ্গহানি হয়. তবে নে অঙ্গহানিকেই আমি অভিনন্দন কর্মা, কারণ, নতুন সত্যের আলোকে যে বর্ণ মান হয়ে যায়, তার দামই বা কি আর গৌরবই বা কতটুকু? সেরূপ স্বল্পপাণ त्रमत्क नित्र त्कारन क'रत व'रम (थरक नार्डरे वा कि ? किन्न আমাদের মধ্যে দঙ্গীতরদিক্যাত্রেই উচ্চত্য দঙ্গীতে এত-श्रानि तम (প্राय श्रारक्त (य, এ मङ्गीर छत मरशा तरमत विश्र-মানতা ধ্রুব ব'লে মনে করার টের কারণ আছে।

আমাদের বর্তুমান দঙ্গীতে কেন stagnancy এদেছে, উচ্চতম সঙ্গীতের রদের অস্তিত্ব সত্ত্বেও তার আদর কেন সাধারণের কাছে কমে যাচ্ছে, আমাদের সঙ্গীতের মধ্যে বিবিধ রদের বিকাশ কেন হয় নি, এ সব সমস্থার আলো-চনা করার আপাততঃ সময়াভাব। তাই আমি ভুধু শিক্ষার দক্ষে দঙ্গীতের নিকট দম্বর্কটির বিষয়ে অত্যন্ত সংক্ষেপে হু' চারটি কথা ব'লে এ প্রবন্ধটির শেষ কর্বা।

আমাদের দেশে একটা বিশ্বাস আছে যে, সঙ্গীত একটা দ্রথ মাত্র—যেমন দাবা থেলা বা ঘোড়দৌড় দেখা। সঙ্গীতের সঙ্গে মামুষের মনের বিকাশের যে কত গভীর সম্বন্ধ আছে,

তার কোনও থবরই আমরা সচরাচর রাখি নে। আমাদের দঙ্গীত অশিক্ষিত লোকের হাতে প'ড়ে এত দিন রয়েছে বলেই আমাদের এ রকম একটা ধারণা জন্মছে। মারও হয়েছে এই যে, আমাদের দেশে সঙ্গীতবিৎ লোক মোটের উপর যদি অবজ্ঞার পাত্র না হন,তা হ'লে ওদাসীম্মের পাত্র ত নিশ্চয়ই। কিন্তু উচ্চশিক্ষার দক্ষে সঙ্গীতের উচ্চ-তম বিকাশের যে একটা নিগৃঢ় সম্বন্ধ আছে, তা য়ুরোপে Wagner, Beethoven প্রভৃতি শ্রেষ্ঠ সঙ্গীতকারগণ কি রকম cultured লোক ছিলেন, তার একটু পরিচয় পেলে অনেকটা উপলব্ধি করা যায়। Beethoven মাতুষ হিসাবে অতি উচ্চ দরের মামুষ ছিলেন। তিনি বলেছিলেন, "সততা ছাড়া যে মাহুষের অপর কোনও শ্রেষ্ঠতার চিহ্ন থাকুতে পারে, তা আমি মানি না।" অপিচ, "আমরা যতটা পারি এদ পরহিতে রত হই। এদ স্বাধীনতাকে দব চেয়ে ভালবাসি ও এমন কি, সিংহাপনের জন্মও যেন সত্যকে না বর্জন করি।" তাই তিনি য়ুরোপের শ্রেষ্ঠ দঙ্গীত-কার হয়েছিলেন। তাই তাঁর সঙ্গীতে এত লোক উচ্চ আনন্দের সাড়া পায়। আমাদের দেশে কি কোনও ওস্তাদ এরূপ চিস্তা স্বপ্নেও পোষণ কর্ত্তে পারেন ৽ পারেন না, তার দেশে উচ্চহ্নদয় উচ্চশিক্ষিত লোক কারণ, আমাদের সঙ্গীতকে বর্জন করেছেন। মহামতি রোঁম্যা মহোদয়ের বেতোভনের জীবনী হতে একটি বাক্য উদ্ধৃত ক'রে এ প্রবন্ধের শেষ কর্ব। উনি লিথেছেন-"যেথানে চরিত্র মহৎ নয়, দেখানে মহানু মান্তবের জন্মান সম্ভব নয়, না ধর্মের রাজ্যে, না কলির রাজ্যে।" *

এদিলীপকুমার রায়।

### जयनभी।

( অমুবাদ )

ভব--সতীহৃদয়ের মন্দির ত্যজি চলেছি বলিয়া হৃদয়রাণী। সজ্জল-নয়নে নিষ্ঠুর বলি পিছু হ'তে আজ রেখ না টানি ॥ ষ্টেই প্রেয়সীরে বরিয়া আনিতে চলিয়াছি আজ শন্ত-করে।

তোমা হ'তে সে যে আরো বরণীয়,অভিমানভরে কেঁদ না প্রিয়ে। তোমা ভালবাদি এ হৃদয় সঁপি তারে ভালবাদি পরাণ দিয়ে॥ সতীন যদিও তবু সে যে হবে তব বরণীয়, সাঁখির আলো। আসিব না ফিরে, হয় ত এ শিরে দিতে হবে বলি তাহার তরে।। তারে ভালবাসি বলি' প্রিয়ন্তমে তোমারে এতটা বেসেছি ভালো।

^{* &}quot;বুরোপীঃ সঙ্গীত থেকে আমাদের কি শেখবার আছে, সে সহকে ष्ट्र'ठाबंधे कथा" এই नाम बामरमाइन लाइरजबी शल পठिछ।

5

ফাল্কনের প্রাতঃকাল। রামচক্রপুরের বালুদহের উত্তর পাড়ে কয়েকটি বালক রৌদ্র পোহাইতেছিল। পালী আদিবার শব্দে তাহারা চাহিয়া দেখিল, বর-কনের পালী নয়,দারোগাজমাদারেরও নয়; সঙ্গে লাল পাগড়ীওয়ালা হিল্ফুয়ানী আছে বটে, কিন্তু তাহাদের পুলিদের চাপরাশ নাই। পালীর সঙ্গে এক জন দেশী লোকও আদিতেছিল; দে বলিল, "মা, এই বালুদহ। এইখানেই রামচক্রপুরের সীমানা আরম্ভ।"

বেহারারা পান্ধী নামাইল। একথানি পান্ধী হইতে এক জন বিধবা স্ত্রীলোক বাহির হইলেন। আর একথানি হইতে একটি কিশোর বালক নামিয়া আসিয়া তাঁহার পাশে দাঁড়া-ইল। বিধবা ছেলেটিকে সঙ্গে লইয়া বালুদহের ঘাটে গাইয়া মৃথ-হাত ধুইলেন।

ছেলেটি বলিল, "কি স্থন্দর, মা! কেমন থোলা মাঠ! সবুজ ঘাস, তক্তকে পরিষ্কার জল!"

মাতা মান মৃত্ হাস্ত করিলেন মাত্র।

যে স্থানে পান্ধী রাখা হইয়াছিল, তাহার কাছেই একটা বছকালের বটগাছ ছিল। তাহার তলায় একটি নিন্দুর-মাখান ছোট ইটের বেদী— মহাকালের। জেলেরা বালুদহে জাল দিবার আগে সেই স্থানে পূজা দিত। মা ও ছেলে বটতলায় আসিয়া মহাকালকে প্রণাম করিলেন। বেদীর নীচের ধূলা লইয়া মা ছেলের মাথায় দিলেন; তাহার পর বলিলেন, "তোমরা এইখানে ব'সে থাক। গরুর গাড়ীখানা এসে পৌছুলে হরির সঙ্গে যাবে। আমি আগে চল্লুম।"

"তুমি একা যাবে ?"

বিধবা একটু মান হাসি হাসিয়া বলিলেন, "রামচন্দ্রপুরে এসে তোর মা হারিয়ে যাবে না রে বাবা !"

বালুদহের পূর্ব পাড়ের তেমাথাটার আসিরা তিনি দাড়াইলেন। সে স্থানে বছকাল পূর্বে একটা বড় জামের গাছ ছিল; সেটা খুঁজিভেছিলেন। তাঁহাকে দাড়াইতে দেখিয়া হরি থানসামা শশব্যস্তে আসিয়া বলিল, "এই সাম-নের রাস্তাটা।" রমণী জ কুঞ্চিত করিয়া বলিলেন, "তোকে কে আস্তে বল্লে ?"

Þ

রামচন্দ্রপ্রের মাঝের পাড়ার একটি ছোট বাটীর পশ্চাতে একটি অশ্বথ গাছের তলায় সেই বিধবাটি দাঁড়াইয়া ছিলেন। একটি অকুমারী বালিকা বাম হন্তে এক গোছা "চুলের কেনী" ও অন্ত হাতে এক বাটি নারিকেলতৈল লইয়া যাইতেছিল। সে কাছে আসিয়া বলিল, "তুমি কে গা ? আমি মনে করেছিল্ম, বামুন পিনী।"

"বামুন পিদী কে গা ?"

"কেন, আমাদের পুরুত ঠাকুরের বোন্।"

"তা হ'ক। এ বাড়ীটা কা'দের জান ?"

"কেন, আমার মামীদের; তুমি জান না; ব্ঝি এ গায়ের নও!"

"না বাছা। তোমার মামার নামটি কি, পুঁটু ?"
মেরেটি হাসিয়া বলিল, "আমার নাম পুঁটি নয়, ননী।"
"বেশ নামটি। তোমার মামার নাম কি ?"

বালিকা ইতন্ততঃ করিল। সে কখনও অতবড় লোক-টার নাম ধরে নাই। বলিল, "ওঁরা ঘোষ। ওঁকে সকলে কর্ত্তামশায় বলে।"

"কেদার ঘোষ ?"

"হাঁ, তুমি ত দব জান দেখছি। আমি মামীমা'র কাছে চুল বাধতে বাচ্ছি। তবে বামুনদের বিনীকেও ডেকে নিমে যেতে হবে। তুমি যদি একটু দাঁড়াও, এসে তোমা-কেও দক্ষে নিয়ে যাব।"

"আচ্চা।"

9

কেদার ঘোষের বয়স ষাট বৎসরের কম নছে। তাঁহার গৃহিণীরও পাঁচের কোঠায়। ঘোষজা মহাশয় উঠানে বাঁধা কটা কাল গবীর পৃষ্ঠে হাত ব্লাইয়া আদর করিতেলন। গৃহিণী থিড়কীর দরজা দিয়া বাড়ীতে ঢুকিয়া লিলেন, "শরৎ ধাড়ার বউ, বোধ হয়, বাচবে না। মাথা ল্ছে দেখে এলুম।"

"হা। ব্যারামটা শক্ত।"

"বল্লে ডাক্তার এখনি আস্বে। তুমি একবার যাও। টো টাকাও চাচ্ছিল।"

"যাচ্ছি। তুমি ছিলে না ব'লে দেরী হ'ল।"

"আমি ওদের বাড়ীই গেছলুম। ছোঁড়াটাকে দেখছি, টো অপগণ্ড শিশু নিয়ে ভাসতে হবে।"

"ভগবানের ইচ্ছা" বলিয়া কেলার ঘোষ বাহির হইলেন। "দাদা কোথায়, দিদি?" এই কথা মৃত্স্বরে বলিতে লিতে একটি স্ত্রীলোক আদিয়া দাড়াইলেন।

"এই শরৎ ধাড়ার বাড়ী গেলেন। তুমি যে এত কালে ?"

"কাল রাত্রিতে শ্রামাচরণ এদে থবর দিলে, তারা াবার মত করেছে। আজ গায়ে হলুদ পাঠাবে। এই গ্লেই হবে।"

"তোমার দাদার সঙ্গে কাল রাত্রিতে এই কথাই হচ্ছিল। ইনি বলেন, ওরা লোক ভাল নয়। কথার ঠিক নাই। কবল দেঁড়ে মুদে নেবার চেষ্টা।

"जानि, निनि। कथान! कि कब्द वन ?"

"অমন স্থল্বী মেয়ে! আর বিয়ের বয়নও কিছু পার রে যায় নি। এই ত সবে ন'বছরে পড়েছে। তা তুমি ব বড় তাড়াতাড়ি কর্লে, ভাই!"

"জান ত, দিদি, আমার দিন ফুরিয়ে এদেছে। একটা মাপনার বলতে কেউ নাই যে, হঠাৎ কিছু হ'লে—"

"ও কি কথা, ভাই! শঅস্থ কি আর কারও হয় না!" "শত্যি বল দেখি, দিদি, দাদা কি বলেন ?"

ঘোষ-গিন্নী কথাটা ফিরাইবার জন্ম বলিলেন, "ছেলেটি কন্ত ভাল; তবে বাপটা বড় বজ্জাৎ। জনীদারের নামেব, নার তোমার ও শ্রামাচরণটও বড় পোজা পাত্র নর। শুন্মে, এই বিয়েটা লাগিয়ে দিয়ে একটা গোমস্তাগিরি বাগাার চেষ্টার আছে।"

"নব জানি, দিদি। কিন্তু মেরেটার একটা গতি হয়। ামার যে ব্যারাম, হঠাৎ মারা যেতে পারি।" "বাড়ীর কথা শেষ কি মিটল ?"

"দিন, লগ্ধ ত সব ছির হয়ে গিছল। ঐ কথা নিয়েই ত যত গোল। নায়েব আর শ্রামাচরণ পাকা দেখার পর আমাকে ফোস্লাচ্ছিল যে, বাড়ীটা লিখে দেওয়া হ'ক। দাদাকে জিজ্ঞাসা কর্তে বল্লেন, কিছুতেই নয়। আমি কি ওঁর অমতে কাঘ কর্তে পারি? তখন তারা বিয়ে ভেঙ্গে দিয়ে চ'লে গিছল। কাল রাত্রিতে আবার শ্রামাচরণ এসে বল্ছে, মত হয়েছে। এই লয়েই বিয়ে হবে। আজ সকালে গায়ে হলুদ পাঠাবে।"

"তাই হয়ে যাক। অমন স্থাক্ষণা মেয়ে! ঈশ্বর ওর ভালই করবেন!"

"আশীর্কাদ কর, দিদি! তুমি যেন আজ আর রাঁধা-বাড়ার হাঙ্গাম ক'র না। ঠাকুর্বরের পাট সেরে দিয়েই ও বাড়ীতে যেও। সবই ত তোমায় কর্তে হবে। এয়োপ্রীর কায এ পোড়াকপালী হ'তে ত আর কিছু হবে না!"

"আছো। তিনি আস্কন। আমি যাচিছ।" "আমি এখন যাই, দিদি।" "এদ।"

8

বোষ-গৃহিণী শ্রীধরমন্দিরের পাট দারিয়া ঘরে তালা লাগা-ইতেছিলেন। উঠানে পদশব্দ শুনিয়া মূথ ফিরাইয়া এক অপরিচিতাকে দেখিয়া একটু আশ্চর্য্য হইয়া জিজ্ঞাদা করি-লেন, "তুমি কোথা থেকে এদেছ গা ?"

"চিন্তে পার্ছ না, বৌ ? দাদা কোথায় ?"

বৌ কিছুক্ষণ বিশ্বয়বিহবল দৃষ্টিতে চাহিয়া প্রায় অক্ট স্বরে বলিলেন, "ভূমি কি আমাদের—"

বিধবা মৃত্ হাদিয়া বলিলেন, "এতই পর হয়ে গেছি, দিদি, যে নামটাও মুথে এল না!" আতৃজায়ার পদধূলি লইবার জন্ত তিনি নত হইতেছিলেন। বৌ তাঁহাকে জড়াইয়া ধরিলেন। ত্ই জনের চক্ষু উপলিয়া জল ছুটতেছিল।

ত্রিশ বৎসর আগেকার কথা। পলীবালা স্থরমা দৌল্ব্যা ও বংশমর্য্যাদার গৌরবে কলিকাতার কোন বিখ্যাত জ্মীদারবংশের বধু হইয়া রামচন্দ্রপুর ত্যাগ করি-য়াছিল। বিবাহের সর্ত্ত ছিল যে, সামাগ্র পলী-গৃহস্থের বাটীতে রাজার বধু কথনও আদিবার নামও করিতে পারিবে না। কিশোরী স্থরমা যে দিন বিসর্জিতা সীতার মত রামচন্দ্রপুর ত্যাগ করেন, তাঁহার দাদার সে দিনের আকুল দৃষ্টি, ভ্রাতৃ-বধুর করুণ ক্রন্দন, এখনও তেমনই তাহার মনে রহিয়াছে। মর্য্যাদাক্ষান্দম্পন্ন কেদার ঘোষ কিন্তু এই ত্রিশ বৎসরের মধ্যে একবারও ভগিনী স্থরমার বাটীতে পদার্পণ করেন নাই।

বৎসরাধিক কাল পূর্ব্বে স্থরমার স্বামীর মৃত্যু হইয়া-ছিল। এখন তিনিই কর্ত্রী। জন্মভূমির আকর্ষণ আজ তাঁহাকে সপুত্র রামচক্রপুরে আনিয়া ফেলিয়াছে। কিন্তু কি পরিবর্ত্তন!

বাশুণতের অর্দ্ধেকটা কচুরি পানায় ভরিয়া গিয়াছে। জানাদের জাজ্ঞল্যমান সংসারের এখন একটিমাত্র বংশধর নির্বাণোন্ম্থ প্রদীপের শেষ সলিতাটির মত মিটি মিটি জ্বলিতেছে। মুখুয্যেদের কালীবাড়ীর চিহ্নমাত্র নাই; চাটুয্যেদের ভিটের সাক্ষিত্বরূপ একটা মাটার ঢিবি লতাগুল্মে আছোদিত হইয়া পড়িয়া রহিয়াছে!

আদিবার সময় স্থরমা তাঁহার পরিচিত প্রত্যেক বৃক্ষটির, প্রতি বাটীটির খোঁজ করিতে করিতে আদিয়াছেন। যে জামের গাছটি হইতে তাঁহার সইয়ের সঙ্গে ঘুমস্ত মধ্যাহ্নে জাম পাড়িতে যাইতেন, দহের যে ঘাটটিতে স্থানকালে দাপাদাপি করিয়া বর্ষীয়সীগণকে বিরক্ত করিতেন— বৌদিদির: নিকট বকুনির সঙ্গে চড়টা-চাপড়টাও থাইতেন, যে জানাদের বাড়ী সকাল-সন্ধ্যার তিনবার, কৈলাস জানাকে গাই ছইতে ডাকিবার অছিলায়— বেড়াইয়া আদিতেন, আজ সেই সকল পরিচিত স্থানের খোঁজ লইয়া তিনি আদিয়াছেন। কিন্তু যাহা রাখিয়া গিয়াছিলেন, এখন তাহার ছায়ামাত্র তাহাকে ভৃপ্তি দিতে পারে নাই।

0

তাঁহাদের ত্রিশ বৎসরের জমা কথা ত শীঘ্র ফুরাইবার নহে।

"মামীমা" বলিয়া ডাকিয়াই ননী আবার বলিল, "এই বে গো, তুমি আপনিই এদেছ! আমি আবার ভোমায় খুঁজে এলুম!"

"হা, মা। ভোমার দেরি দেখে আমি সিজেই এলুমু। মেরেটি কে বৌ?" "মনে আছে তোমার, আমানের সেই উদ্মিলাকে ? তারই মেয়ে।"

"বেশ! সে যে আমার সই।"

"মামীমা, আমার চুল্টা শীগগির বেঁধে দাও। আর মা তোমাকে দেরি কর্তে বারণ করেছে।"

"তোর নিজের বিয়ের নেমস্তন্ন কর্তে বেরিয়েছিস্! বেশ ত!"

"4t3!"

ञ्चत्रभा विलिदन, "विदय !"

"হাঁ, কাল ওর বিয়ে। আজ গামে হলুদ।"

ঘোষ-গৃহিণী ননীর চুল বাধিতে বসিলেন। বাহিরে পান্ধী ও লোকজনের শব্দ হইল। তিনি আশ্চর্য্য হইয়া বলিলেন, "কারা আস্ছে।"

স্থরমা ঈষৎ হাসিয়া বলিলেন, "জমীদারের ছেলে আস্-ছেন।"

"কৈ ?"

"তোমারই বাড়ী আদ্ছে গো! জমীদারের ছেলে; বুঝতে পারছ না!"

আফ্লাদে দাঁড়াইয়া উঠিয়া ঘোষ-গৃহিণী বলিলেন, "বাছাকেও সঙ্গে এনেছ ! এতক্ষণ বলনি !"

তের বছরের অমরকুমার আদিরা দাঁড়াইল। মা বলি-লেন, "মামীমা; প্রণাম কর, বাবা।" অমর মামীর পদ্ধুলি লইয়া ননীর দিকে চাহিয়া বলিল, "এটি কে, মা ?"

মা হাসিয়া বলিলেন, "আমার সইয়ের মেয়ে। **ত্'দিন** আবে এলে বৌ ক'রে ফেল্ডুম।"

অমর বলিল, "দূর!" কিন্তু তাহার দৃ**ষ্টি লাবণ্যলতার** মুথের উপর পড়িল। সে লজ্জায় মুথ নামাইল, কিন্তু তাহার অধরে হাদির রেথা।

স্থরমা আতৃজায়ার মুখে চাহিয়া বলিলেন "দত্য বৌ। ছেলেবেলায় সইয়ের কাছে প্রতিজ্ঞা করেছিলুম।"

B

স্বামীর মৃত্যুর পর হইতেই উদ্মিলা শুকাইয়া যাইতে-ছিলেন। স্থারোগ তাঁহার জীবনী-শক্তিকে সাত বৎসর ধরিয়া শুবিয়া এখন নিঃশেষপ্রায় করিয়া আনিয়াছে। মেয়েটির বিবাহ দিয়া ভিনি একেবারে ছুটী লইতে চাহেন। আৰু লাবণ্যকে ঘোষগৃহিণীর কাছে পাঠাইয়া তিনি একবার শুইবার ঘরখানিতে চুকিয়াছিলেন, স্বামীর ছবির দিকে দাহিয়া কপ্তার শুভকামনা করিতেছিলেন। হঠাৎ বুকের যন্ত্রণাটা এত বাড়িয়া উঠিল যে, আর দাড়াইতে না পারিয়া ঘরের মেঝেয় শুইয়া পড়িলেন। কে যেন ডাকিল, "দই!"

স্থপ ! না, মৃত্যুকালে পৃংৰ্ম্বের কথা মনে পড়ে। কবে কোন্বাল্যকালে উন্মিলা কাহার "সই" ডাক গুনিতেন, স্থার আজ কত কাল পরে!

স্থরমা তাঁহাকে ঠেলিয়া বলিলেন, "এ কি, সই ! মাটীতে প'ড়ে কেন ?"

স্বপ্নোত্থিতার মত উদ্মিলা উঠিয়া বদিয়া তাঁহার মুথের উপর বিহবল দৃষ্টি বিশুস্ত করিল।

"চিন্তে পার্ছ না ? কি হয়ে গেছ, সই !"

"তুমি! চিনেছি, সই।" তাঁহার রুশ অঙ্গটি সইএর দেহে মিশাইয়া গেল।

কত কথা! সে কথার শেষ নাই।

উর্মিলা বলিলেন, "বড় ভাগ্যে এসেছ, সই। তুমি রাণী হয়েছিলে। তিনি মরণকালে আমাকে সাম্বনা দিয়ে ব'লে গিছলেন, 'আমার নিজের বল্তে কেউ নাই। কিন্তু তোমার ভাবনাও নাই। বিপদে আপদে কেদার দাদার শরণ নিও। আর তোমার সই ত রাণী হয়েছেন, তবে তিনি পরাধীনা।' কেদার দাদার য়েহের আশ্রয়ে আমি আমার স্বামীর ভিটেয় এতদিন নির্ভয়ে বাদ ক'রে এসেছি। এখন ননীর বিয়ে দিয়েই আমার ছুটা। কিন্তু, সই, আজ যেন আর শরীর চলে না, দব ধোঁয়া দেখছি। হরি তোমাকে বড় সময়েই পার্চিয়েছেন! তুমি আজ দব ভার নাও, সই!"

অতি সেহে উর্মিলার গুলাট বাম হাতে জড়াইয়া ধরিয়া তাহার মাথায় হাত ব্লাইতে ব্লাইতে স্বরমা বলিলেন, ননীর বিষের ভার,সব ভার, আমি নিলাম,সই। তুমি নিশ্চিস্ত হও।" তাঁহার মুখ দিয়া অপ্রতী স্বরে বাহির হইয়া গেল, "যদি হ'দিন আগে আসতাম।"

q

বিবাহ সভার কেদার বোষ কর্তৃত্ব করিতেছেন। অন্দর-মহলের ভার স্থরমা লইয়াছেন। উর্ম্মিলা রোয়াকের উপর দেওয়াল ঠেস্ দিয়া বিদিয়া আছেন। আজ তাঁহার খাদকটটা বড় বাড়িয়া শিয়াছে; সহজেই ক্লাস্ত হইয়া পড়িতেছেন। তাহার উপর সমস্ত দিন উপবাদ।

বর আসিয়াছে। কয়েক জন কন্তাথাত্রী কি যুক্তি আঁটিতেছিল। তাহারা বর-কর্তার নিকট গিয়া বলিল, "নায়েব মশাই, আপনার অস্কাত নাই, আমাদের বারোয়ারিটা—"

"অব**শ্র**। কিন্তু এখানে কন্তাপক্ষই সমস্ত ভার নিয়েছেন।"

"বেশ ত। তাতে আর আমাদের আপত্তি কি ! পেলেই হ'ল। তা হ'লে—"

নায়েব বলিলেন, "গ্রামাচরণ, তা হ'লে এটা মিটিয়ে দিলেই ভাল হয় না ?"

"আজে, আমি আর এখন কেউ নই, মশায়। কেদার ঘোষ হচ্ছেন কর্তা। আর কে এক জন সই এসে অন্দর দখল ক'রে বসেছেন।"

"সে কি হে ? তুমি হ'লে ভাই—"

"না, মশায়, সে অসময়ে বটে। এখন কোথাকার কে জ্ঞাতি-ভাই তিনিই সর্ব্বেদর্কা। কিন্তু আপনি ত জানেন, এই শর্মা কত কণ্টে এই যোগাযোগ করেছেন। যাই হ'ক, বোষজাকে ডেকে দিচ্ছি। মিটে যাবে।"

বারোয়ারির কথাটা কিন্তু সহজে মিটিল না। পাণ্ডারা ধরিয়া বিদিল ১২৫ টাকা দিতে হইবে। এ গ্রামে ২৫ টাকার বেশী বারোয়ারি কেহ কথন দেয় নাই। আর যে স্থানেই কন্তাপক্ষের উপর ভার হইয়াছে, সেই স্থানেই কমিনকালে ৫ টাকার বেশী আদার হয় নাই। ক্রমে বচদা বাধিয়া গেল।

প্রধান পাণ্ডা রামেশ্বর চক্রবর্ত্তী ভয় দেখাইয়া বলিল, "দব কথা প্রকাশ ক'রে দেব। গ্রামের লোক বলেও বটে, অবীরা বিধবা বলেও বটে, এ কথা প্রকাশ করিনি। কিন্তু কেদার বাব্, বলুন দেখি, চারু মিত্র বিলেত গিয়েছিল কিনা ?"

নায়েব যেন আকাশ হইতে পড়িলেন; বলিলেন, "কি
দর্মনাশের কথা! খ্রামাচরণ, তুমি ত এ কথা জানাও নি!"

নানা প্রকার আক্ষালন ও তর্ক-বিতর্কের পর নায়েব বলিলেন, "লগ্ন ভন্ম মহাপাপ। বিবাহ দেওয়াই উচিত। তবে বারোয়ারির দাবি ১২৫ টাকা দেওয়া চাই। আর বেয়ানের বাড়ীখানি এখনই জামাইকে দানপত্র লিখে দিন।"

سا

"কি হবে, সই ?"

"আমি যথন ভার নিয়েছি, তোমার ভাবনা কি, সই। ভূমি নিশ্চিম্ভ থাক।"

শ্রামাচরণ বাহিরে আসিয়া বলিল, "বারোয়ারির ৫ টাকার এক পয়সা বেশী দেবার মত নাই। আর বাড়ী একেবারেই লিখে দেওয়া হবে না।"

नारत्रव विलिदनन, "कि ?"

রামেশ্বর চক্রবর্ত্তী চীৎকার করিয়া বলিল, "মেয়েমায়ু-ধের এত স্পর্দ্ধা! কার তেজে সে এত তেজ কর্ছে, এক-বার দেখে নেব। ওচে, তোমরা কেউ এখানে জলগ্রহণ করো না। আজ থেকে চারু মিত্রের বিধবাকে 'একঘরে' করা হ'ল।"

"আমিও বর উঠিয়ে নিয়ে চল্লুম।"

তথন রাত্রি দ্বিতীয় প্রহর। প্রথম লগ্ন অতিক্রাস্ত হইয়া গিয়াছে; দ্বিতীয় লগ্নও ভশ্ম হয় হয়। সেই জন্মই, বোধ হয়, নায়েব মুখে বলিলেও তথনই বর উঠাইয়া লইয়া গিয়া বিধবার জাতিপাত করিয়া পাপসঞ্চয়ের পরিবর্তে শ্রামাচরণের সহিত 'ফিদ্ ফিদ্' করিয়া পরামর্শ করিতে লাগিলেন।

এক জন ঝি আসিয়া বলিল, "মাঠাকরুণ আপনাকে একবার গা তুল্তে বল্ছেন। বাড়ীর ভিতরে চলুন।"

"স্বস্থা। বেয়ানের সঙ্গেই আমার কথাবার্তা হওয়া ঠিক। গ্রামাচরণ, তুমি এদ। আর চক্রবর্তী মশায়, আপনিও আঞ্চন। অন্যে নিজেকে যত বড়ই মনে করুক, কেনা জানে যে, আপনিই এ গ্রামের মাথা ?"

শশ্রামাচরণ ও সচক্রবর্ত্তী নায়েবের বিপুল উদর্থানি উদ্মিলার গৃহদ্বারে উপস্থিত হইল।

ঘরের ভিতর হইতে স্থরমা বলিলেন, "এ সময়ে আপ-নারা অনাথার প্রতি অবিচার করছেন কেন ?"

"আমরা আর অবিচার কি কর্ছি ?"

"বারোরারিতে এ গাঁরে চিরকাল ে ট:কা দেওরা হয়—" "আরে, চারু মিত্র বে বিলেড গিয়েছিল, সে কথা ভূলে গেলে চল্বে কেন ?"

"সে কথা ত আপনারা সকলেই জানেন,নায়ের মহাশয়ও ত জানেন।"

"আরে, নাও কথা! চার মিত্র কবে ত্রিশ বছর আগে, আপকারদের জাহাজের ডাক্তার হয়ে তিন মাদের জন্ম এক-বার মাত্র বিলেত গিয়েছিল, তা কি আমি থাতায় লিথে রেথেছি ?"

"কেন, পাকা দেখার পর খ্রামাচরণ **আর আপনি এই** স্থানেই স্থির কর্লেন যে, বিলেত-ফের**ৎ দোবের জন্মে আ**রও ৫০০, টাকা ধ'রে দিতে হবে।"

"দেখ বাপু, ও সব মেয়েলি কথা চল্বে না। যদি সত্য বিয়ে দিতে চাও, তা হ'লে বারোয়ারির ১২৫ টাকা আর বাড়ীখানি—"

"यिन मा (म अय्रा इय ?"

"তা হ'লে বিষেও মা দেওয়া হবে।"

"আচ্ছা, আপনারা একটু সময় দিন। একটু পরামর্শ ক'রে দেখি—"

"অবশ্য। কিন্তু রাত্রি অধিক হয়ে যাচ্ছে।"
চক্রবর্তী বলিল, "আর শাস্ত্রবাক্য, শুভন্ত শীঘ্রং।"
বাহিরে যাইতে যাইতে নায়েব বলিলেন, "খামাচরণ,
কথা কচ্ছিল কে হে?"

"উনিই সই, মশায়।"

"খেলোয়াড় বটে!"

চক্রবর্তী বলিল, "কিন্তু কুঁদের মুখে বাক থাক্বে না।"

"कि হবে, महे ?"

"কিচ্ছু হবে না। তোর মনে আছে, উর্ম্মি, ছেলে-বেলায় আমরা বেয়ান বেয়ান খেল্ডুম। সভ্যিই আমার বেয়ান হবি ?"

উন্মিলার বুকের ভিতর তোলপাড় করিয়া উঠিল। তিনি হাত ছইটা দিয়া স্করমার পা ছইটা জড়াইয়া ধরিতে ঘাইতে-ছিলেন। স্করমা তাঁহার সবল হস্তে সইয়ের ক্ষীণ হাত ছইটি ধরিয়া ফেলিয়া বলিলেন, "করিস্ কি ? তুইই ত আমাকে রক্ষ দিচ্ছিস্।" স্থরমা ভাণ্ডারে বাইরা বলিলেন, "বৌ, দাদা কোপার ?" "এই ঘরের কোণেই মাপার হাত দিরে ঐ ব'দে স্মাছেন।"

স্থরমা দাদাকে বলিলেন, "একবার আমার সরকারকে ওবাড়ী থেকে ভেকে দিতে পার ? আর অমরকেও নিয়ে এস।"

"তা' দিছি । কিন্তু কাল কি ক'রে মুখ দেখাব, বোন্! মান রক্ষা হ'ল না ত।"

"ভাবনা নাই, দাদা। আজ রাত্রেই ননীর বিয়ে দেব।" "কি ক'রে দেবে, বোন্। অপাত্রে দিতে পারব না!" "না, তুমি তাদের পাঠিয়ে দাও গে।"

20

"অমর, এই মেয়েটিকে বিয়ে কর্বি, বাবা ?"

সমর তথন থালি গারে মা'র পাশে দাঁড়াইয়া চোথ মুছিভেছিল। খুমের খোরে কথাটা না ব্রিয়া বলিল, "বিয়ে হরে গেছে, মা ?"

তাহার মামী ভাণ্ডারের জানালায় দাঁড়াইয়। মাতাপুত্রের কথা শুনিতেছিলেন; বলিয়া উঠিলেন, "বাছা যে কালাপেড়ে কাপড় পরে আছে গা। একথানা লালপেড়ে কাপড় পাঠিয়ে দাও না।" কে এক জন শাঁক বাজাইল।

কেদার ঘোষ অনেকক্ষণ পরে অক্ল-সমুদ্রের ক্ল দেখিরা দীর্ঘনি:শাস ফেলিলেন। স্থরমা বলিলেন, "দাদা, তুমি ঘাইরে গিরে ব'স। ঘণ্টাখানেক পরে লোকগুলির পাত ক'রে দিও।" সরকারের দিকে চাহিয়া তিনি বলিলেন, "জমাদার যেন দরওয়ানদের নিয়ে দেউড়িতে হাজির থাকে। যেন না খেরে জনপ্রাণী বেরিয়ে যেতে না পারে।"

নারেব সভার আসিরা আবার জাঁকিরা বসিরাছিলেন;
শাঁকের শব্দ শুনিরা মূচ্কিরা হাসিলেন। চক্রবর্তী বলিল,
"আর কি ? জী-আচারের যোগাড় হচ্ছে। জানি, শিমুল
শাছ তেল হরে বাবে।" খ্রামাচরণ বলিল, "কেদার ঘোরের
বড় দেমাক। কিন্তু মধুস্থন দর্শহারী।"

আবার চুপ্চাপ্। বরষাত্রী এবং কন্তাষাত্রী উভর পক্ষের নাড়ী অনিতেছিল। ছেলেগুলি চুলিয়া চুলিয়া শ্যাশ্রয় করিয়াছিল। বাছকররা বলাবলি করিতেছিল, "ভদ্রলোকের বিরেতে ত এত বোঁট হয় না।" নায়েব প্রতি মুহুর্ত্তে আশা করিতেছিলেন, এই বর উঠাইতে আইসে। চক্রবর্তী বরিল, "এ লগ্নও ত প্রায় শেষ হয়ে এল। বোধ হয়, শেষ লগ্নেই হ'বে।"

স্থরমা সভায় আসিয়া বলিলেন, "নায়েব মুশায়, আপনা-দের একটু জলযোগ -"

"কিন্তু বিয়ের কথা,---"

"সে ত আপনারাই ভেঙ্গে দিয়েছেন—"

"কি, আমার সঙ্গে রহস্ত। ও সব—"

চক্রবর্ত্তী নায়েবের কথার সঙ্গে সঙ্গেই বলিতেছিল, "উনি বে সই, মশায়।" কিন্তু তাহাদের কথা শেষ হইবার আগেই কোমরে গামছা বাধা, হরিচরণ খানসামার মূর্ত্তি দেখিয়া নায়েব কেমন ভড়কাইয়া গিয়াছিলেন। জমীদারবাড়ীর খানসামা এখানে কেন? সরকার হাঁকিয়া বলিল, "বেয়াদব—"

অমর তথন বাসরে চুকিতেছিল; ছুটিয়া বাহিরে আসিল। সভাস্থ সকলে আশ্চর্য্য হইয়া দেখিল, গাঁটছড়া বাধা ছোট ফুট্ফুটে কনেটিকে তাহার পেছনে পেছনে ছুটিতে হইতেছে।

নায়েব বাঁড়ের মত মোটাগলায় চীৎকার করিয়া বলিতে-ছিলেন, "কি! আমি মহিষথতের নায়েব, আমার অপ-মান! এ গাঁওকে দ' ক'রে ছাড়ব —"

সরকার বলিতেছিল, "আরে থাম্ থাম্। বেমন মাহুব তেমনি—"

বেখানে সুরমাকে খেরিরা ভিড়টা জমিরা গিরাছিল, দবল হত্তে পথ করিরা অমর তাহার ভিতর মা'র পাশে আসিরা দাঁড়াইল। গাঁটছড়ার টানের চোটে লাবণ্যকেও তাহার পাশে আসিরা দাঁড়াইতে হইল। হরিচরণ তখন চেঁচাইরা বলিল, "ঐ রাজা এরেছেন। যদি বাঁচবি ত এখনও বৌনরাণীর পারে মাথা ঠেকা—" করিম বক্স জমাদারের বিপুল দাড়িটাও সদর দরজা হইতে উকি মারিতেছিল।

22

তাহার পর ? সকাল হয় হয় হইরাছে, নায়েব বেশ শাস্ত হইরা চণ্ডীমগুপে বসিয়া গিয়াছেন। চক্রবর্তী মহাশয় ফুজির সহিত হাঁক-ভাক করিরা পরিবেশন করিতেছেন। হরি খানসামা কোমর বাঁধিয়া ধামা-ধামা সুচি আনিরা তাহার হাতে দিতেছে। কেদার ঘোষ এক পাশে দীভাইরা হাসিতেছেন। স্থরমা, তাঁহার ভ্রাতৃবধু আর উর্দ্মিলা মাঝের দরজাটার আড়ালে দাঁড়াইরা বাক্তকর প্রভৃতির খাওরা দেখিতেছিলেন।

উন্মিলার বুকের ব্যথাটা এখন বৃথি আর নাই। তাঁহার মুখে তৃপ্তির হাসি। তিনি সুরমার কাঁথে হাত রাখিয়া ৰলিলেন, "কিন্তু সই, ভদ্রলোকদের ত এখনও খাওয়া হ'ল না—"

"আরে,ভদ্রলোকদের মধ্যে ত নায়েব আমার কন্মচারী। আর চক্রবর্ত্তী—ও আমার প্রজাও বটে, আর ক্সাযাত্রী হিসাবে, কন্মকর্তাও বটে। তুই ত বিলেভ-ফেরতের স্ত্রী ব'লে 'একঘরে' হয়ে গেছিন। ভদ্রসমাজ আর তোকে দরা-মারা কর্বে না। তারা বাদের ইতর বলে, যদি দরামারা থাকে ত তাদের মধ্যেই আছে। তাদের ধরেই তোকে থাকৃতে হবে।"

তথন সকলে নায়েবের ভাব পরিবর্ত্তনের কারণ ব্ঝিল।
এই সময়ে শ্রামাচরণ আসিয়া উর্ম্মিলার দিকে চাহিয়া
দাত বাহির করিয়া বলিল, "দিদি, একেই বলে মধুরেণ
সমাপরেও।"

বামুনদের স্কুমার পিছন হইতে বলিয়া উঠিল, "কিন্তু মিষ্টান্নম্ ইতরে জনা:।"

শ্রীঅক্ষরকুমার সরকার।

## হিমালয় অভিযানের কয়েকটি দৃশ্য





(১) পূর্ব্ব রংবক্ তুবার নদীর তাঁরের দৃষ্ঠ।
 (২) হিমালর অভিবানকারী বুরোপীর ও দেশীর কুলী অফুতির চিত্র।
 (৬) এভারেই চুডার পৌহিবার তুরার নদীর দুষ্ঠ। এই পথে অভিবানকারীরা আরোহণ করিরাহিলেন।

## সিদ্ধপুরুষের ধন্মজাবন।

### ১। কর্ম্মে ঔদাসীয়া অমুচিত।

অনেকের ধারণা যে, বেদান্ত আপামর সাধারণকে উপদেশ দিতেছেন যে, জগৎ মিথ্যা। এটি ভূল ধারণা। যিনি ব্রহ্মকে সাক্ষাৎকার করিয়াছেন, তাঁহার পক্ষে জগৎ মিথ্যা, অপরের পক্ষে নহে। মিথ্যা অর্থাৎ পারমার্থিক সন্তা নাই।

> দেহাত্মপ্রত্যমো যদ্বৎ প্রমাণত্বেন কল্লিতঃ। লৌকিকং তদ্বৎ এব ইদং প্রমাণং তু আ নিশ্চয়াৎ॥

দেহাত্মজ্ঞান দ্রম হইলেও যেরূপ বৈদিক ব্যবহারের অঙ্গ, লৌকিক জ্ঞানও সেইরূপ আত্মজ্ঞানের পূর্ব্ব পর্যান্ত প্রমাণ বলিয়া গণ্য। অর্থাৎ আত্মসাক্ষাৎকারের পূর্ব্ব পর্যান্ত লৌকিক ও বৈদিক ব্যবহার সত্য বলিয়া গণ্য। আত্মার বিষয় পড়িলে বা শুনিলে আত্মজ্ঞান হইয়াছে বলা যায় না। আত্মার সাক্ষাৎকার হইলে তবে আত্মজ্ঞ বলা যায়। অতএব জাগতিক ব্যবহারে শিথিল হওয়া উচিত নহে। পরস্ত ব্যবহারেই জ্ঞানের হেতু বা সাধন। শুরু ও শাক্ররপ হৈত ছাড়া জ্বকৈত জ্ঞান হয় না। আচার্য্যগণের মতে

"ক্ষায়ে ক্ষ্মভিঃ পক্তে ততঃ জ্ঞানং প্রবর্ত্ততে"

জ্ঞান পাপক্ষর হইলে হয়, কর্ম্ম দারা "কষায়" কুসংস্কার "পক্ষ" ক্ষীণ হয়। পাপক্ষয় কর্ম্ম দারা হইয়া থাকে। অতএব সাধারণ পক্ষে কর্ম্মে উদাসীভা না হইয়া কর্ম্ম যয়পূর্ব্ধক করিতে হইবে। সাধারণ লোক কর্ম্ম করিবেই, ভগবানের মতে মৃক্ত পুরুষেরও কর্ম্ম করা উচিত,—

> সক্তা: কর্মণ্যবিশাংসো যথা কুর্মস্তি ভারত। কুর্ম্যাদ্বিদ্বাংস্তথাংসক্তন্চিকীর্ র্লোকসংগ্রহম্॥

মূর্থ বেরূপ ভোগে অভিনিবিট হইয়া কর্ম্ম করে, বিদ্বান্ দেইরূপ ভোগে অনাগক্ত হইয়া লোকরকাচিকীর্ হইয়া কর্ম্ম করিবে।

২। জগৰাত্ৰীর কর্মে শক্তি নিয়োগ।

জীবের ভূক্তি-মুক্তির জন্ত মহামায়া এই জগৎ স্বাষ্টি করিয়াছেন। শ্বিতিকালে তিনি এই জগৎ পালন করিতেছেন।

জীবন্মুক্ত পুরুষ আত্মসাক্ষাৎকারের পর জগদ্ধাত্রীর সেই পালনকার্য্যে নিজ্ঞশক্তি অর্থাৎ স্বকীয় স্থূল-দেহের ও স্ক্রম-দেহের শক্তি নিয়োজিত করেন। মহামায়া যেমন জীবের ভুক্তিমুক্তির জন্ম সতত ব্যস্ত

সর্কোপকারকরণায় সদার্দ্রচিত্তা **कौ**रन्यूक পूक्ष७ मिटेक्र निक्ष मिक अञ्चाकी राख रावन। জগজ্জননীর ভার তাঁহার জ্লয়ও কল্যাণ-কামনায় পূর্ণ হয়। মহামায়ার যেরূপ জীবের কল্যাণে নিজের স্বার্থ নাই, সেইরূপ তিনিও নিঃস্বার্থভাবে জীবের কল্যাণ কামনা করেন। জীবন্মুক্ত পুরুষের নিজ দেহে অভিমান নাই, অতএব তাঁহার কোনরূপ স্বার্থদম্বন্ধ থাকিতে পারে না। খ্রীশ্রীঠাকুর রামক্ষণদেব বলিতেন, "ভগবানের দর্শন হ'লে মায়া পাকে ना, नत्रा थाटक।" जीवन्यूक श्रुक्रस्तत ज्नत्र विभाग इरेत्रा যায়। তাহাতে অপার দয়া আইসে। তথন হুই একটি নিজ मच्चानात्रज्ञ প্রিয়জনের প্রতি কেবল ভালবাদা থাকে না; সমগ্র দেশবাসীর উপর,---সমগ্র পৃথিবীর উপর --সমগ্র ব্রন্ধাণ্ডের জীবের উপর ভালবাদা পড়ে। দে ভালবাদায় ইন্দ্রিয়-সম্বন্ধ নাই। সে ভালবাসা দেশকাল ভেদ করিয়া যায়। সে ভালবাদা অতীত আত্মাগণের উপর পড়ে। किरम बीरवत कन्यान इटेरव, এই जन्न छैं। हात अनम इट्रिक्ट करत । जीवनुक शूकरवत निजय किहूरे शास्त्र ना, त्मरहत ·শক্তি-মন্তিকের শক্তি-স্লায়ের শক্তি তিনি জগদ্ধাত্রীর পালন-কার্য্যে নিবেদন করেন। তাঁহার বেশ বোধ হয়, জগৎ জগদ্ধাতীর, জীব তাঁহার সম্ভান, তিনি নিজ সম্ভানগণকে লালন করিতেছেন।

ত। জগদ্ধাত্রীর পূজা কি।
 জগজ্জননীকে পূলাঞ্চলি দিতে হয়।

অমায়মনহন্ধার অরাগমমদস্তথা
অমোহকমদন্তঞ্জ অন্বেষমক্ষোভন্তথা
অমাৎসর্য্যমলোভঞ্চ দশ পূস্পং প্রকীন্তিতম্ ॥
য়িকতা, নিরহন্ধার, রোধশৃস্ততা,মদহীনতা, দম্ভশৃ

অমায়িকতা, নিরহন্ধার, রোবশুগুতা,মদহীনতা, দন্তশুগুতা, মোহশুগুতা, বেবহীনতা, কোভরাহিত্য, মাৎস্থ্যহীনতা, নির্মোভতা,— এই দশটি পুষ্প মা'র শ্রীপাদপদ্মে দিতে হয়।

> অহিংসা পরমং পুষ্পং পুষ্পমিক্রিয়নিএহম্। দয়া ক্ষমা জ্ঞানপূষ্পং পঞ্চপুষ্পং ততঃ পরম॥

তাহার পর পরম পূষ্প অহিংসা, ইক্রিয়নিগ্রহ, দয়া, ক্ষমা ও জ্ঞান, এই পঞ্চপুষ্প নিবেদন করিতে হয়। গন্ধ, পূষ্প, ধূপ, দ্বীপ, নৈবেগ্য উপহার দিতে হয়।

> গন্ধং দন্তান্মহীতত্ত্বং পুষ্পমাকাশমেব চ। ধূপং দন্তাৎ বায়ুতত্ত্বং দীপং তেজঃ সমর্পয়েৎ। নৈবেত্তং তোয়তত্ত্বন প্রদায়নে॥

গন্ধ পৃথীতত্ব, পূষ্প আকাশতত্ব, ধৃপ বায়তত্ব, দীপ তেজস্তত্ব, নৈবেছ তোয়তত্ব, এই পঞ্চতত্ব নিবেদন করিতে হয়। আর বিম্নকারক কাম-ক্রোধের বলি দিতে হয়।

"কামক্রোধৌ বিম্নক্তো বলিং দল্পা জপং চরে**९**॥"

কাম, ক্রোধ হুইটি সকল সৎকার্য্যের বিদ্ন সম্পাদন করে, সেই জন্ত এই গুইটিকে প্রথমে বলি দিতে হয়। ভগবান্ বলিয়াছেন,—

"মহাপাপা। বিদ্ধি এনম্ ইহ বৈরিণম্।"

সাধনামার্গে এই মহাপাপকে বৈরী বলিয়া জানিবে।
পঞ্চোপচারের প্রতি লক্ষ্য করিলে বুঝা যাইবে, এইগুলি
স্থুল ও স্ক্র দেহের আরম্ভক। অর্থাৎ মহামায়ার পাদপদ্মে
স্থুল ও স্ক্র দেহ নিবেদন করিতে হয়। ভগবানু
বলিয়াছেন,—–

"তেজঃ ক্ষমা ধৃতিঃ শৌচং অন্দ্রোহো নাতিমানিতা। ভবস্তি সম্পদং দৈবীমভিজাতস্ত ভারত॥"

তেজঃ, ক্ষমা, ধৃতি, শৌচ, অদ্রোহ, নাতিমানিতা, এই-গুলি দৈবী সম্পদ।

পূর্ব্বোক্ত দশটি পুষ্পের প্রতি লক্ষ্য করিলে ব্ঝা যাইবে, এইগুলি দৈবী সম্পদ্। ভগবদ্গীতাতে দৈবী সম্পদ্ বিশেষ-ক্ষপে বিব্বত আছে।

পাঁচটি পরম পুলের প্রতি লক্ষ্য করিলে র্ঝা যাইবে, এগুলি মোক্ষযাধক। "মঞ্ছং মাংসং তথা মৎস্তং মৃদ্রা মৈথুনমেব চ। শক্তিপুজাবিধাবাজে পঞ্চন্তং প্রকীর্তিতম্॥"

মন্ত্র, মাংস, মংস্তা, মৃদ্রা ও মৈথুন, এই পঞ্চতত্বও উপহার দিতে হয়। পঞ্চতত্বগুলি পঞ্চূতের অমুকল্পমাত্র।

> "আছা তত্ত্বং বিদ্ধি তেজ্ঞঃ দ্বিতীয়ং পবনং প্রিয়ে। আপস্থতীয়ং জানীহি চতুর্থং পৃথিবী শিবে। পঞ্চমং জগদাধারং বিষ্কং বিদ্ধি বরাননে॥"

আগতত্ত্ব অর্থাং তেজকে মন্ত বলিয়া জানিবে, দ্বিতীয়তত্ত্ব প্রবনকে মাংস বলিয়া জানিবে, তৃতীয়তত্ত্ব জলকে মংস্ত বলিয়া জানিবে, চতুর্থতত্ত্ব পৃথিবীকে মুদ্রা বলিয়া জানিবে, আর পঞ্চমতত্ব আকাশকে মৈথুন বলিয়া জানিবে।

শিদ্ধপুরুষের স্থূল ও স্থান্ধ দেহ বা দৈবী সম্পদ্গুলি নিজের কোন প্রয়োজনে লাগে না। রামপ্রসাদ বলিয়াছেন,—

"আমি ভবের হাটে, দেহ বেচে হুর্গানাম এনেছি কিনে।"

তিনি এইগুলি মা'র শ্রীপাদপদ্মে নিবেদন করেন ও বলেন, "মা, এগুলি তোমার; এগুলি তোমার কাষে লাগিয়ে দাও। তুমি জীবের ভুক্তি-মুক্তির জন্ম এই বিশ্ব রচনা করিয়াছ, তোমার পালন কায়ে এগুলি লাগিয়ে দাও।" তিনি নিজের ভোগ, মোক্ষও মা'র শ্রীপাদপদ্মে নিবেদন করেন। শ্রীশ্রীসাকুর বলিতেন, "মা, এই নাও তোমার অজ্ঞান, এই নাও তোমার জ্ঞান; আমায় শুদ্ধা ভক্তি দাও।" অজ্ঞান অর্থাৎ ভোগ, জ্ঞান অর্থাৎ মোক্ষ অর্থাৎ এই নাও তোমার ভোগ, এই নাও তোমার মোক্ষ, আমায় শুদ্ধা ভক্তি দাও।

### ৪। নিৰ্বাণমুক্তি তুচ্ছ হইয়া যায়।

তথন তিনি বিশ্ব এক ন্তন দৃষ্টিতে দেখেন। সংসার অবস্থার যে বিশ্ব অতি হংখ-জালা-যন্ত্রণাময় বোধ হইত, সেই বিশ্বে আর নিজের স্থ-ছংখ খুঁজিয়া পায়েন না। তথন "সর্ব্বাঃ স্থময়াঃ দিশঃ" তাঁহার সকল দিক্ স্থময় হইয়া উঠে; এই বিশ্ব লীলাময়ের লীলাক্ষেত্র, কুমারীর ক্রীড়নক দেখেন। "কালীর ভক্ত জীবন্মুক্ত নিত্যানন্দময়" তথন তিনি স্বেচ্ছায় মা'র চরণাশ্রিত দাস হইয়া যায়েন। শ্রীহন্মান্ য়েমন শ্রীরাম্চক্রের লীলার সহায়, সেইরূপ তিনি জগদ্ধাত্রীর দাসায়দায় হইয়া যায়েন। তথন তাঁহার নিজের নির্বাণমুক্তি বা ভূমানন্দ

অতি তুচ্ছ বলিয়া মনে হয়। তিনি শিবলোক বা বিষ্ণু-লোকের স্থতোগ প্রার্থনা করেন না। সালোক্য, সাযুজ্য, সামীপ্য, সব ভাদিয়া যায়। মর্জ্যে হউক, স্বর্গে হউক, আর রসাতলে হউক, যেথানে মা রাখেন, সেইস্থানে থাকিয়া জীবের ভৃক্তিমুক্তির জন্ম তিনি সাহায্য করেন।

"ক্নতে বিশ্বহিতে দেবি বিশ্বেশঃ পরমেশ্বরি। প্রীতো ভবতি বিশ্বায়া যতো বিশ্বং তদাশ্রিতম্॥"

দেবি ! বিখের হিত করিলে বিখের ঈশ — বিখের আত্মা শ্রীত হয়েন, কারণ, বিশ্ব তাঁহার আশ্রিত।

### ৫। মুক্তপুরুষের কর্ম।

সংসার ও মুমুকু অবস্থায় কর্মামুগ্রানের উদ্দেশ্র ভোগ ও ব্রহ্মসাক্ষাৎকার। মুক্তাবস্থায় কর্মামুগ্রানে কোন উদ্দেশ্র থাকে না। কারণ, যাহা পাইবার, সে ত লাভ হইয়া গিয়াছে।

"যং লক্ষা চাপরং লাভং মন্ততে নাধিকং ততঃ।"

তাহা অপেক্ষা অধিক লাভ কিছু ত হইতে পারে না।
মূক্তাবস্থায় কর্মা শুধু জীবের প্রতি করুণা-প্রণোদিত
হইয়া করা। অনেকের ধারণা, মুক্তপুরুষ কেবল ঈশ্বরের
নামে কাঁদিবে, নহে ত দিনরাত্রি ঘরে খিল দিয়া বা পাহাড়ে
কি জঙ্গলে ধ্যান করিবে। ঈশ্বরের নামে কারা ধ্যান, সে
ত অনেক হইয়া গিয়াছে। ভাবৃকতা বা চিস্তাশীলতার রৃদ্ধিই
মূক্তপুরুষের ঠিক ঠিক অবস্থা নহে। জগন্মাতার কার্য্যে
দেহ মন বৃদ্ধি প্রযুক্ত করা আরও উচ্চ আদর্শ। মনে
করিলেই দেহ মন বৃদ্ধি মা'র কাষে লাগাইয়া দেওয়া যায়
না।

পবিত্র জিনিষ ছাড়া মা'র কাষে লাগে না। এ এ ঠাকুর বলিতেন,—"দাগী ফলে-মা'র পূজা হয় না।" নিত্যপূজাতে দশকর্মান্বিত রাহ্মণকেও আগে নানা পবিত্র দেব দেবীকে নিজ অঙ্গে 'স্থাদ' করিয়া অর্থাৎ নিজেকে সাময়িক সেই সব দেব-দেবীর স্থায় অতি পবিত্র ভাবিয়া তবে পূজাকর্ম্মের উপযোগী হইতে হয়। মুক্তপুরুষের দেহ পবিত্র, মন পবিত্র, বৃদ্ধি পবিত্র।

অনেক সাধ্যদাধনা কষ্ট করিয়া এমন পবিত্র জিনিষ তৈয়ার হইয়াছে। সেই জিনিষটাকে নির্ম্বাণ অর্থাৎ ক্ষয় করিয়া লাভ কি ? সেই জিনিষটা যদি জীবের উপকারে লাগে, তদপেক্ষা মঙ্গল আর কি আছে ? আই এঠাকুর বলিও তেন, "ধারা নির্ম্বাণ চার, তারা হীনবৃদ্ধি।" রামপ্রসাদ বলিয়া-ছেন,—

"নির্বাণে কি আছে ফল, জলেতে মিশায় জল, ওরে চিনি হওয়া ভাল নয়, মন, চিনি থেতে ভালবাসি।"

### ৬। কর্ম কি ?

যেটি ভোগ-মোক্ষের সাধক, সেটি কর্ম। ভোগ-মোক্ষ
স্বকীয় ও পরকীয়। স্বকীয় ভোগ-মোক্ষ ত হইয়া গিয়াছে,
অতএব মৃক্তপুরুষের ভোগ মোক্ষ মানে পরকীয় ভোগ-মোক্ষ। জীব নানা। জীবের বৃদ্ধি নানা। অতএব জীবের ভোগবৃদ্ধি নানা। আমার যেটিতে দরকার নাই, অপরের সেটিতে দরকার আছে, দেখি। আমার ষেটি ভাল না লাগে,
অপরের সেটি ভাল লাগে, দেখি। মৃক্তপুরুষের নিজের দর-কার বা ভাল লাগালাগি নাই। তাঁহার কর্ম্ম পরের জন্ত, সে
জন্ত জগতে যাহা কিছু হইতেছে, কোনটাই তাছিলা করিতে পারেন না। তাঁহার ব্রত জীবমাত্রকেই ভোগ মোক্ষের দিকে সাহায্য করা। সে জন্ত সংসারের যাবতীয় ব্যবহারে মৃক্ত-

वादरात नाना अकात ; ममान, পরিবার, অর্থ, রাজনীতি, শাসন, বিচার, স্বাস্থ্য, পূর্ত্ত, শিক্ষা, শিল্প, বাণিজ্য ইত্যাদি। এগুলি ভুক্তির জন্ম প্রয়োজন। মুক্তপুরুষকে এ সমস্ত ব্যব-হার বৃঝিতে হয় ও সাহাধ্য করিতে হয়। সেইরূপ পার-লৌকিক ভোগ ও মোক ব্যবহারেও সাহাব্য করিতে হয়। ময়াদি মুক্তপুরুষগণের অমুশাসন-দৃষ্টে বুঝা যায়, তাঁহাদের প্রতিভা কিরূপ দর্বতোমুখী। আচার্য্যগণের উপদেশ দেখি-ल्वे व्या यात्र, डांशालत वृक्षि अकरननी नत्र, मश्मात्र, क्रेश्वत, मव विषय मिका निवाहन। कातन, छाटात्मत नृष्टि तरिवाहन, জীবের ভোগ-মোক্ষের উপর। শুধু ভোগ উপদেশ দেন নাই। শুধু মোক্ষ উপদেশও দেন নাই। এক জীবনে ভোগ মোক ছুই-ই লাভ করা কঠিন হইতে পারে, কিন্তু জীবের মেয়াদ ত আর ৫০ কি ৬০ কি ৭০ বৎসর নহে। জীব মোকান্তস্থায়ী। জীব অনস্তকালস্থায়ী, জগৎও অনস্তকালস্থায়ী। মৃক্তপুরুষের সম্মুথে অনস্তকালটা পড়িয়া রহিয়াছে। সে জন্ম তিনি কাহা-কেও দ্বণা করিতে পারেন না। তিনি পতিত দেখিলেই হস্তধারণ করেন ও তুলিতে সাহায্য করেন। এইরূপে তিনি সর্ববিষয়ে ব্যক্তিকে— জাতিকে—দেশকে—পৃথিবীকৈ হস্ত দারা উত্তোলন করেন। কারণ, ইহাই তাঁহার ব্রত। ইহাই মহামায়ার আদেশ।

### ৭। পরহিত বড় কঠিন।

এইরূপ পতিত উদ্ধার করিতে তাঁহাকে নির্ভীক হইতে হয়।
যাহার দেহে আত্মবৃদ্ধি আছে, দে নির্ভীক হইতে পারে না।
পূর্ণ নির্ভীকতা মৃক্তপুরুষ ছাড়া হইতে পারে না। সময়
সময় নির্যাতন ভোগ করিতে হয়। তাহাতে তিনি পশ্চাৎপদ হয়েন না। কারণ, তিনি অশ্রীর, এ জ্ঞান তাঁহার
কোনকালে লোপ হয় না। বিশেষতঃ,---

"যশ্মিন্ স্থিতো ন ছংখেন শুরুণাপি বিচাল্যতে।"

মুক্তাবস্থায় শুরুতর ছংখেও বিচলিত হয় না। আর "হুংখসংযোগবিয়োগন্" ছংখ সংস্পর্শমাত্রই সে ছুংখের বিয়োগ হয়।
লোকনিন্দা বা লোকমান্ত ভাঁহার তেজ হ্রান করিতে পারে
না। যিনি ব্রহ্মানন্দ ভোগ করিয়াছেন, তাঁহার প্রতিষ্ঠা শৃকরীবিষ্ঠা, লোকনিন্দা সারমেয় চীৎকার। আর, তাঁহাকে সমস্ত
কর্ম্ম যথাযথ করিতে হয়। এক চুল এদিক্ ওদিক্ হইবার
উপায় নাই। তিনি বুঝেন, মহামায়া তাঁহার কর্ম্মের পরিদর্শন করিতেছেন। শ্রুতিতে আছে,--

#### "ভয়াৎ সূর্য্য"

স্থা, বায়, বরুণ মহামায়ার চাবুকের ভয় করেন। সংসারী লোক ভাল কাষ করিলেও নিরহন্ধার হইয়া করিতে পারে না। শ্রীশ্রীঠাকুর বলিতেন,—"এই মনে কর্ছে নিরহন্ধার হয়ে কর্ছি, অমনি অহন্ধার এদে পড়লো।" ব্রহ্মান্ধাৎ-কার হইলে তবে অহন্ধার যায়, সে জন্ম মৃক্তপুরুষ নিরহন্ধার হইয়া কর্মা করিতে পারেন। এইরূপ নিন্ধাম কর্মা করা জীবমুক্ত পুরুষ ছাড়া অপরের দ্বারা হইতে পারে না। অপরের সেরূপ কর্মা করিবার সাধ্য নাই; কারণ,সে শক্তি কোথায়?
মনে করিলেই শক্তি হয় না। কর্মা জিনিষটা দেহ-মনবৃদ্ধি-সাপেক্ষ। মৃক্তপুরুষের দেহ পবিত্র, তাঁহার হদয় বিশাল,
তাঁহার বৃদ্ধি সন্ধা জিনিষ দেখিতে পায়। এ সব সাধারণে স্থলভ নহে। অভএব মৃক্তপুরুষের কর্মা এক রক্ম আর সাধারণ পুরুষের কর্মা অন্ত রক্ম হইবে। স্থামী ব্রন্ধানন্দ বিশিতেন,—"তিনপুরুষ পরে কোথার গিয়ে দাড়াবে, এইটে ভেবে তবে একটা কাষ করতে হয়।"

#### ৮। একঘেয়ে ভাব।

সাধক অবস্থায় দেখিতে পাওয়া যাহায়, যার কর্ম্মের দিকে বোঁক, তাহার ভক্তি বা জ্ঞানের দিকে বোঁক থাকে না; সেবলিবে, জ্ঞান ও ভক্তি,ও কিছু নহে। যাহার ভক্তির দিকে ঝোঁক, সে কর্ম্মে শিথিল হয় ও জ্ঞানাভ্যাসে উদাদীন হয়। যাহার জ্ঞানের দিকে ঝেঁাক, সে বলিবে, কর্ম ভক্তি কিছু নহে, বিচারই আদল। দিদ্ধপুরুষে এই তিনটিই সমান ভাবে প্রবল হয়। যেমন তাঁহার ভক্তি, তেমনই তাঁহার জীবের क्लान-कामनाम भिक्ति शरमान। श्रामी बन्धानन विवादन. "ঠাকুর একঘেয়ে ভাব দেখতে পারতেন না।" নিদ্ধপুরুষে এই তিনটি পরস্পর-বিরোধী না হইয়া বেশ মানাইয়া যায়। দিছ-পুরুষের ব্যবহারও কথন একঘেয়ে নহে। তাঁহার মাথা সব দিকে থেলে। কাকের একটি তারা উভয় চক্ষুতে যাতায়াত করে, সেইরূপ দিদ্ধপুরুষের বৃদ্ধি দর্ব্ধ-বিষয়ে যাতায়াত করিতে পারে। জ্ঞান, ভক্তি, কর্ম্ম, ব্রহ্ম-ছাতের সিঁড়ি। দিদ্ধপুরুষের এই সব সিঁড়ি খুব সড়গড় হইয়া যায়। ইচ্ছা করিলেই ছাতে উঠেন ও নীচে নামেন।

### ৯। উপদেশ ও জীবন।

পূজাপাদ স্বামী অন্তুতানন বলিতেন,—"ঠাকুরের উপদেশ শুন, আর বিবেকানের জীবন দেখ, তা' হ'লে কল্যাণ হবে।" পূজ্যপাদ বিবেকানন্দ স্বামীকে আদর করিয়া তিনি 'বিবেকান' বলিতেন। ঠাকুর শ্রীশ্রীরামক্লফের জীবনের অমু-করণ সাধারণের পক্ষে সম্ভবপর নহে। কারণ, থাঁহার বিনা সাধনে নির্ব্ধিকল্প সমাধি হয়, তাঁহাকে সাধারণে কি অত্বকরণ করিবে ৪ মা সরস্বতী থাঁহার জ্ঞানের রাশ ঠেলিয়া দেন, সাধা-রণে তাঁহার কি অনুকরণ করিবে ? কাঞ্চন থাহার অঙ্কে লাগিলে সেই অঙ্গটা বাঁকিয়া যাইত, সাধারণে তাঁহার কি অমুকরণ করিবে ? কামিনীস্পর্শ হইলে শত বুশ্চিকের জালা যাহার অমুভব হয়, তাঁহার অমুক্রীরণ কিরুপেকরা যাইবে ? ভগবানের নাম গুনিবামাত্র ঘাঁহার প্রাণের ক্রিয়া বন্ধ হইয়া যায়,তাঁহার কি অমুকরণ করিবে ? পূজ্যপাদ স্বামীজী প্রথম জীবনে সাধারণের মত প্রতিপালিত। স্কুল-কলেজে গিয়াছেন, পাঠাভ্যাদ করিয়াছেন, জড়-বিজ্ঞান, মনোবিজ্ঞান, ইতিহাদ, সাহিত্য, শান্ত্র অনেক পড়িয়াছেন। তাহার পর তিনি সঙ্গ ও সাধনা করিয়াছেন, তবে সিদ্ধিলাভ করিয়াছেন। অতএব

স্বামীজীর জীবন অমুকরণ সম্ভবপর না হইলেও স্বামীজীর জীবন হইতে শিক্ষালাভ করা যাইতে পারে। অর্থাৎ ঠাকু-রের উপদেশ স্বামীজীর জীবন-গঠনে কিরূপ সাহায্য করি-মাছে, তাহা বুঝিতে পারা যাইবে। উপদেশ হাজার হাজার আছে, শ্রুতি বস্তা বস্তা আছে, কিন্তু জীবন অতি অল্প। कातन, उपामन यपि कीवान काल, जावर उपामन मार्थक হয়। ঠাকুর বলিতেন, "গাঁজিতে বিশ আড়া জল লিখা আছে, কিন্তু পাঁজি নিঙ্ডুলে এক ফোঁটাও পড়ে না।" সেই-क्रि कीवत्न ना कलाहित्न उपलित्न मात्नहें हरा ना। ज्यान-কের ধারণা, জ্ঞানী হইলেই কেবল বিচার করিবে,— **"জগৎ ত্রিকালনে নেই হায়" আর হিমালয়ের গহুররে পড়িয়া** থাকিবে। ভক্ত হইলেই প্রেমের বন্তার ভাগিরা যাইবে। শ্রীঠাকুরের উপদেশের মর্ম্ম এরূপ ভক্তের সদয়োগানে নানা কুমুম ফুটিয়া থাকে সত্য এবং তিনি সেই সৌগরে বিভোর থাকেন বটে, কিন্তু ঐরূপ উত্থান, আলোক প্রবেশ না করা হেতু অন্ধকারময়। আর ওরূপ জ্ঞানী চণ্ডভাঙ্গরের দীপ্তিতে আলোকিত বটে, কিন্তু তাঁহার হৃদয় মরভূমি। শুধু জ্ঞান-সাধন করিলে শুক্ষ তার্কিক হয়, আর শুধু ভক্তি সাধন করিলে বোকা হয়। ঠাকুর ঠাটা করিতেন,---

> "প্রভূ তথন ঘূরিয়া ঘূরিয়া মূতিলা। ভক্তজন বলে প্রভূর এও এক লীলা।"

ভাবের তরঙ্গে ভাসিতে ভাসিতে মস্তিক তুর্বল হইয়া যায়, আর জ্ঞান-বিচার করিতে করিতে হৃদয় শুক্ষ হইয়া যায়। অতএব হৃদয় ও মস্তিক তুইটিরই ব্যায়াম দরকার। প্রভাতকিরণোজ্জল সম্ভোবিকসিত কুস্কুমোখানের মত জ্ঞান ও ভক্তির সমাবেশ হওয়া চাই। তিনি উদাহরণ দিতেন,---"ঘিরে ভেজে রদে ফেল্তে হবে, তা হ'লে স্বাদ ভাল হয়।" স্বামীজীতে এইটি ফলিয়াছিল,সেই জন্ম স্বামীজী সাাধারণ জ্ঞানী বা ভক্ত নহেন, কিন্তু তিনি জ্ঞান ও ভক্তি ছুইটিতে সিদ্ধিণাভ করিয়াছিলেন। তাহার পর আমরা দেখি, এরপ জানী বা ভক্ত একেবারে কাষের বার। এ জন্ম ঠাকুর কর্ম্মের উপর খুব ঝেঁকি দিতে বলিতেন। একটু এদিক্ ওদিক্ হইলে বেছঁদ বলিয়া গালাগালি দিতেন। লৌকিক জিনিষ লাভ করিতে হইলে লৌকিক উপায় অবলম্বনই প্রশস্ত। কর্মাশক্তির হাস-হেতু লৌকিক উপায়ে আত্বাশৃত্ত হইয়া অলৌকিক উপায়ে বেশী আস্থাপর হয়। ছই এক ক্ষেত্রে কাকতালীয়বৎ কিছু লাভ रहेला अलाना उठिल, अठि मर्सना रह ना। मः मारत्र हरा নিয়ম নছে। বাস্তবরাজ্য ছাড়িয়া কেবল ভাবরাজ্যে বা স্বপ্ন-রাজ্যে বিচরণ করিতে করিতে কর্ম্মণক্তি কমিয়া যায়। বেছঁ স ভাবটা গৌরবের জিনিষ নছে। এটা স্নায়ুদৌর্ব্বল্যের লক্ষণ। এটা রোগ। অনেকে এই বেছঁদ ভাবটার খুব বাহাছরী করেন। ভক্তই হউন আর জ্ঞানীই হউন, দকলকেই. এই জগতে বিচরণ করিতে হয়। অনেক সময় বেছ স ভাবটার দরুণ বা থেয়াল বশতঃ সময়োচিত বা পারিপার্শ্বিক অবস্থা লক্ষ্য না করিয়া বা পূর্ব্বাপর না ভাবিয়া বা নিজ সামর্থ্য না পর্য্যালোচনা করিয়া একটা কিছু করিয়া বসা ঠিক নহে। অতএব কর্মাণক্তির হ্রাণ হওয়া বাঞ্চনীয় নহে। কর্মা-শক্তি শুধু দেহের শক্তি নহে, মস্তিঙ্কের ও হৃদয়ের কর্ম্মশক্তি আছে। সে জন্ম মন্তিক্ষের শুধু জ্ঞানশক্তি বা হৃদয়ের ভাব-भक्तित উদ্বোধন করিলেই যথেষ্ট হইল না। দেহের, স্থারের ও মস্তিক্ষের কর্মশক্তি উদ্বোধন করা উচিত। এইটি না করিলে মানুষ হয় ভাবপ্রধান, নহে ত জ্ঞানপ্রধান হয়। কিন্তু জ্ঞানের ও ভাবের শক্তি উদ্বোধনের সঙ্গে সঙ্গে কর্ম্মশক্তিরও উদ্বোধন করিলে মানুষ সম্পূর্ণ হয়; তাঁহার শিক্ষাও সম্পূর্ণ হর। স্বামীজীতে মস্তিকের শক্তি, হৃদয়ের শক্তি ও কর্ম্মের শক্তি কয়টিই উদ্বৃদ্ধ হইয়াছিল। সে জন্ম তিনি অসাধারণ দিদ্দিলাভ করিয়াও দাধারণ মানুষের মত বেড়াইতে পারি-তেন। ঠাকুর বলিতেন,—"ঈশ্বরদর্শন হ'লে আর ছটো হাত (तरताम् ना, रव माल्य, रमहे माल्यहे थारक।" स्रामीकी कथन একটা বিশেষ থেয়াল ধরেন নাই। শান্তে আছে, দিম্বপুরুষ হয় ত জড়ের মত, কি উন্নত্তের মত থাকেন। আবার দেখাও যায়, দিদ্ধপুরুষ হয় ত নদীতীরে, কি শ্মশানে, কি জঙ্গণে ভগাবস্থায় বসিয়া আছেন। কিন্তু ঠাকুরের উপদেশ অন্তবিধ। यथन स्रामीकी निक्षितां क तिरातन, ठीकूत वितातन, - "अम्-তের আস্বাদ পাইলে. এ তোলা রহিল: এখন মায়ের কায কর।" অর্থাৎ জগনাতার দাদ হও। দিদ্ধ ইইয়া নিজে একান্তে বদিয়া অমৃতাস্থাদ, উচ্চ আদর্শ নহে। তাহাও তুচ্ছ করিয়া জীবের কল্যাণ করা আরও উচ্চ আদর্শ। ঠাকুর বলিতেন,—"নিজের ঘর তৈয়ার হইয়া গেলে ঝুড়ি-কোণাল রেখে দেয়, অপরের কাযে লাগবে ব'লে।" স্বামীন্সী ইহার সারবত্তা বুঝিয়াছিলেন এবং দেই জন্ম তাঁহার শিশ্য-সেবকদের সাবধান করিতেন,—"প্রের, একটা আখ্ড়া কোরে ভিথিরী

ছঙ্গ নি।" বর্ত্তমানে দেখিতে পাওয়া যায়, অনেক সাধু-ভক্ত ভিক্ষা করিয়া আনিয়া নিজের ডেরায় অলসভাবে দিন্যাপন করেন। তিনি বলিতেন,—"তোরা রোজগার করবি না সত্য, কিন্তু গৃহত্বের একগুণ লইয়া তার লক্ষণ্ডণ নানা রকমে দিবি। তোরা ধনী ও তোরা দাতা হ'।" পবিত্র দেহ-মন্বৃদ্ধি অপেক্ষা ধন আর নাই। সেই ধন দান অপেক্ষা দান আর নাই। সংসারী লোকে মহায়া যীশুখুই কি চৈত্তমদেবকে আর কয়টা টাকার চাল-ভাল থাওয়াইয়াছিল ? কিন্তু জাহারা যে জীবন দিয়া গিয়াছেন, তাহা কোটি কোটি নর-নারী বহু শতান্দী ধরিয়া থাইয়াও ফুরাইতে পারিতেছে না। অতএব এই সব মহাপুরুষ ভি্থারী নহেন। তাহারা মহাধনী— মহাদাতা। সতীর চিয়য় দেহ থও থও করিয়া নানা পীঠে দিয়াছিলেন, কেন না, কত যুগযুগান্তর ধরিয়া জীবের কল্যাণ হইবে।

১০। নিহ্নাম-কর্মা, বিজ্ঞান, অহৈতৃকী ভক্তি।

অনেকেই নিদ্ধাম কর্মা, বিজ্ঞান, অহৈতৃকী ভক্তি শব্দ মুখে
ব্যবহার করেন বটে, কিন্তু এগুলি যে সিদ্ধপুরুষ ছাড়া
অপরের সম্ভব নহে, এ ধারণা অতি অল্প লোকের আছে।
জনৈক ব্যক্তি ঠাকুরকে বলেন,—"মশাই, আমাদের
জনক রাজার মত।" তিনি বলিলেন,—"তোমরা কিছু
কর, তবে ত জনক রাজা হইবে। জনক হেঁটমুও হয়ে
তপস্থা করেছিল কত দিন, তবে জনক রাজা হয়েছিল।"

ব্রহ্মসাক্ষাৎকারের পর তবে নিদ্ধাম-কর্ম্ম করা চলে। ভগবানু বলিয়াছেন,—

> "গতসঙ্গশু মুক্তস্থ জ্ঞানাবস্থিতচেতদঃ। যজায়াচরতঃ কর্ম্ম সমগ্রং প্রবিলীয়তে॥"

ভোগে আদক্তিশৃন্ত, জ্ঞানে বাঁহার চিত্ত অবস্থিত, এইরূপ মুক্তপুরুষ পরমেশ্বরের দাদ হয়েন, তিনিই পরমেশ্বরের পরি-ভোষের জন্ত কর্ম্ম করেন। অতএব নিক্ষাম-কর্ম্মের অধি-কারী মুক্তপুরুষ ছাড়া অপরে হইতে পারে না।

বিজ্ঞানও মুক্তপুরুষ ছাড়া সম্ভব নহে। মুনুক্র জ্ঞান পরোক্ষ জ্ঞান; মুক্তপুরুষের জ্ঞান অপরোক্ষ বা বিজ্ঞান। মুক্তপুরুষ সব জিনিষে ব্রহ্মদর্শন করেন। স্থামী ব্রহ্মানক্ষ বিশতেন,—"ঠাকুর সক্ষক্ত আগে প্রণাম করি:তেন। এমন কি, বেশ্রাদেরও প্রণাম করিতেন।" কারণ, তিনি

দর্বজীবে ব্রহ্মদর্শন করিতেন। ইহার নাম বিজ্ঞান। উপ-নিষদে আছে---

"ত্বং পুমান্ ত্বং স্ত্রী ত্বং কুমার উত বা কুমারী।
ত্বং জীর্ণেন দণ্ডেন বঞ্চদি ত্বং জাতোহদি বিশ্বতোমূধঃ॥"
তুমি পুরুষ, তুমি স্ত্রী, তুমি কুমার, তুমি কুমারী, তুমি
বৃদ্ধ লাঠীভরে চলিতেছ, তুমি নানারপ হইয়াছে।

"ব্ৰহ্মদাশা ব্ৰহ্ম মে কিতবাঃ উত।"

দাস ব্রহ্ম, ধীবর ব্রহ্ম, আর এই সব ছলকারী, ইহারাও ব্রহ্ম।

সাধারণে এগুলি পড়ে, বিজ্ঞানে এ**গুলি ঠিক্ ঠিক্** দেখা যায়।

অহৈতুকী ভক্তিও মৃক্তপুরুষ ছাড়া হইতে পারে না। শুতিতে আছে,—

"যং সর্কে দেবাং নমস্তি মুমুক্ষবং ব্রহ্মবাদিনশচ।"
ভক্তগণ যাহাকে ভজনা করেন, মুমুক্ষ্গণ যাহাকে ভজনা করেন, সেই পরমেশ্বকে মৃক্তপুরুষগণ ভজনা করেন। শৃতিতে আছে---

"আত্মারামা*চ মুন্যঃ নিগ্র′স্থাঃ অপি উক্তক্রে। কুক্সিডি অহৈতৃকীং ভক্তিম্॥"

আস্থারাম,গ্রন্থিহীন ম্নিরাও ভগবানের উপর **অহৈতুকী** ভক্তি করিয়া থাকেন।

ভগবান বলিয়াছেন,—

"ব্দাস্তঃ প্রদরায়ান শোচতিন কাজকতি। সমঃ দর্কেষ্ ভূতেষ্ মদ্ভক্তিং লভতে প্রাম্॥"

মিনি "ব্ৰহ্ম" হইয়াছেন, অর্থাৎ মৃক্তপুরুষ সর্বাদাই প্রসন্ধন চিও থাকেন, শোক করেন না বা আকাজ্জা করেন না। তিনি সর্বাভূতে সম। তিনিই আমাতে পরা ভক্তিলাভ করেন।

অতএব নিকাম কর্মা, বিজ্ঞান বা আহৈতুকী, ভক্তি সাধা-রণে হলত নহে। ইহার অধিকারী ভীমা, বশিষ্ঠাদি আধি-কারিক পুরুষগণ; ইহার অধিকারী নারদ, গুকাদি পরম ঋষিগণ। আহৈতুকী ভক্তির নিদর্শন ভগবান্ বলিয়াছেন,—

"ন কিঞ্চিৎ সাধবো ধীরা ভক্তা হি একান্তিনঃ মম। বাস্থন্তি অপি মন্না দত্তং কৈবল্যং অপুনর্জবম্॥" নাধু, ধার, মরির্চ ভক্ত, তাহাকে মুক্তি দিলেও সৈ লয় না, অন্ত কিছু বাঞ্চা করিবে কেন ? ঠাকুর গাহিতেন---"আমি মুক্তি দিতে কাতর নই, শুদ্ধা ভক্তি দিতে কাতর হই।"

**এটিদ্ধব বলিয়াছেন,**—

"নমোহস্ত তে মহাযোগিন্ ! প্রপন্নং অন্নাধি মান্। যথা অচরণাস্তোকে রতিঃ স্থাৎ অনপায়িনী॥"

হে মহাযোগিন্! তোমাকে প্রণাম। আমি তোমার শ্রণাগত। এই আশীর্কাদ কর, যেন মুক্ত হইলেও তোমার পাদপলে অচলা অহৈতুকী ভক্তি হয়।

শাস্ত্রে আছে,—ভক্তি পঞ্চম পুরুষার্থ অর্থাৎ ধর্ম্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষের উপর।

### ১১। ত্রক্ষাকাৎকারের পর ধর্মজীবনের হুরু।

পূজ্যপাদ স্বামী ব্রহ্মানন্দ বলিতেন,—"নিধিক কর সমাধিতে তাঁহার সাক্ষাৎকার লাভ হইলে তবে ধর্মজীবনের স্কুক্ত হয়।" শাঙ্কে বলে, "মুমুক্ত বেদান্তের অধিকারী আর তাঁহার প্রয়োজন মৃতি ।" আর এই ধর্মের অধিকারী মৃত্তপুরুষ; প্রয়োজন জগজ্জননীর দাসত্ব। মৃত্তি অর্থাৎ ভূমানন্দ নিজে ভোগ করা। আর জগদ্ধাত্রীর দাসত্বে আত্মবলিদান দিয়া সকল জীবের কল্যাণ করা। এইরূপ মৃত্তপুরুষ যে অবস্থায় থাকুন না কেন, একটি জিনিষে তাঁহার লক্ষ্য থাকে; সেটি—

"চরণং পবিত্রং বিততং পূরাণম্।" ভগবানের শ্রীপাদপদ্ম তাঁহার ধ্রবতারা। সেই শ্রীচরণ পবিত্র ভূ: ভূবঃ স্বর্ অতিক্রম করিয়া রহিয়াছেন, আর সনাতন। শ্রীউদ্ধব বলিয়াছেন,-

"অপাতঃ তে আনন্দত্বং পদাৰ্জং হংসাঃ শ্রয়েরন্।"

তোমার আনন্দপরিপুরক পদাত্ত হংদগণ আগ্রন্ধ করিয়া থাকেন।

রামপ্রদাদ বলিয়াছেন,—

"কাশীতে মরিলে শিব দেন তত্ত্বমদি, তত্ত্বমদির উপর আমার মহেশ-মহিষী।"

ভগবান্ও বলিয়াছেন,—"মাগে ব্রহ্মজ্ঞান, তাহার পর ভগবদ্ভক্তি।"

> "দর্কং ব্রহ্মাত্মকং তম্ম বিভয়াত্মনীষয়া। পরিপশুন্ উপরমেৎ দর্কতো মুক্তদংশয়ঃ॥"

দর্বত ব্রহ্মদর্শনরূপ বিস্থার দ্বারা সব 'ব্রহ্মাত্মক' এই সে দেখে, সেই নিঃসংশয় হয়, তখন তাহার স্নার কোন কর্ত্তব্য থাকে না।

এইরূপ ব্রহ্মজ্ঞান লাভ করিয়া তাহার পর ভগবান্লাভ।

"এষা ব্র্দ্মিতাং ব্র্দ্মিঃ মনীষা চ মনীষিণাম্।

যৎ সত্যং অনুতেনেহ মর্ক্যেনাপ্লোতি মায়ুত্ম॥"

নশ্বর মান্ত্ব-দেহ দারা যদি এই জন্মে সত্যস্বরূপ--- অমৃত-স্বরূপ আমাকে পাওয়া যায়, তাহাই বুদ্ধিমান্দিণের বৃদ্ধি, মনীবীদিণের মনীবা অর্থাৎ চাতুর্য।

ধর্ম্মের এই অত্যুক্ত আদর্শ ইদানীস্তন শ্রীশ্রীঠাকুর রামকৃষ্ণ জীবনে দেখাইয়া দিয়াছেন, আর পূজ্যপাদ স্বামী বিবেকানন সেই উচ্চ আদর্শ জীবের কল্যাণের জন্ম প্রচার করিয়াছেন। এই ধর্ম্ম কোন নৃতন পদ্বিবিশেষের ধর্ম্ম নহে। ইহা বেদের উপর—পুরাণের উপর—তদ্তের উপর প্রতিষ্ঠিত। সেই জন্ম ইহা সনাতন ধর্ম্ম। ধর্ম্মের এই উচ্চ আদর্শ নর-নারী জীবনে সার্থক করুক। নিজের কল্যাণ ত হইবেই, সঙ্গে সঙ্গে দেশের কল্যাণ হইবে—দশের কল্যাণ হইবে—জগতের কল্যাণ হইবে।

এ বিহারীলাল সরকার।



২৭

উপর হইতে নামিতেই দেখি, যোগিনী বাহিরের দারের কবাট হুইটা আধাবন্ধ করিয়া অল্প ফাঁকের ভিতর দিয়া পথের পানে চাহিয়া সন্তর্পণে কি যেন,কাহাকে যেন দেখিতেছেন। তাঁহার পৃষ্ঠদেশ উন্মুক্ত, তাহার উপর একরাশ কোঁকড়ানো চুল, প্রাস্তভাগ যেন হাজার ফণা তুলিয়া সাপের মত ঝুলিলেছে।

কৌতৃহল জাগিল। তিনি কি করিতেছেন, আর কেন করিতেছেন, দেখিবার জন্ত, মুখ ফিরাইলেই দেখিতে না পান, আমি এমন একটু অন্তরালে গা ঢাকিয়া দাঁড়াইলাম। দেখিতে দেখিতে বৃক্টা অক্মাৎ কাঁপিয়া উঠিল। অতি সম্ভর্পণে তপস্থিনী ক্বাটে খিল দিতেছেন!

অশুদ্ধনন, সন্ন্যাস লইবার বিরুদ্ধে যে বিষম শক্র, তাঁহার এই বাস্তবিক ছর্মোধ্য কার্য্যকে লক্ষ্য করিয়া, এত কথা এক মুহুর্ত্তে আমাকে শুনাইয়া দিল যে, আমি চিত্ত-চাঞ্চল্য কিছুতেই রোধ করিতে পারিলাম না। বাড়ীর মধ্যে পুরুষের মধ্যে আমি—সম্মুখে কত লুকানো অস্তরের কথা লইয়া ওই আর একটি অসামান্ত স্থলরী—যাহার আদি অস্ত কিছুই জানি না। কোথায় তাহার ঘর, কি তাহার অবস্থা, কেমন ভাবে তাহার জীবন-যাপন—সমস্তই আমার অস্তাত। দেখা তাহার সঙ্গে সবে মাত্র আজ। নিঃসন্দেহ হইবার অমুক্লে, আছে মাত্র তাহার ওই গৈরিকের আবরণ। ওই একটিমাত্র সাক্ষী তাঁহার এই বিচিত্র আচরণের সদর্থ বুঝাইতে আমাকে সাহাষ্য করিল না। নানা ভাবের বেড়াজালের মধ্যে পড়িয়া আমি ক্ষণেকের জন্ত চক্ষু মুদিলাম।

বলিতে ভূলিয়াছি, এতক্ষণ আমি সিদ্ধেশরীকে

একবারেই ভূলিয়া আছি। গুধু তাহাই নম, তাহার সঙ্গে, জীবনের শেষমূহ্র পর্যান্ত যাহা ভূলিবার নম, সিদ্ধেশরীর বাড়ীর সেই ছর্যটনা। রাজাবাব্র বাড়ীর কথা, সে ত শ্বৃতির সমস্ত সীমার বাহিরে চলিয়া গিয়াছে!

চক্ষু মৃদিবার দক্ষে সঙ্গেই আমার মনে একবারে ভিনটি ছবি ভাসিয়া উঠিল। ভাসিল এক সঙ্গেও বটে, আবার স্ক্র্ম হিসাবে করিলে পরে পরেও বটে! সেই হিসাবেই বলি—পরে পরে পরে। প্রথমে ভাসিল রাণী, তাহার পর সিদ্ধেশ্বরী, সকলের পশ্চাতে তপস্বিনী। তিন জনেই আমার পানে চাহিল। রাণীর সেই ডাগর চোথ হ'ট সকল কোমনতার ভিতর দিয়া একটা অক্রম গর্কভরা দৃষ্টি আমার মৃদ্রণোক্ষ্ম চোথ হ'টার উপর নিক্ষেপ করিল,বিলোল চাহনিতে শ্বেহের লালসা প্রিয়া সিদ্ধেশ্বরী আবার সে হ'টাকে ভুলিয়া ধরিল।

দ্কলের পশ্চাতে দেই রহশুময়ী দৃষ্টি; তারা হ'টা যেন হাসিয়া উঠিল, বলিল—"ওগো ব্রহ্মচারী, আমরা কথা কহিতে জানি! তোমার মনটার দিকেই চাহিয়া দেখ না! দে মাঝে মাঝে কি কথা ভোমাকে গুনাইতে ব্যাকুল হয়, তাহা না জানিয়া, না গুনিয়া, আমাদের মন দেখিতে এত ব্যস্ত হও কেন? দেখিতে আসিয়া, আমাদিগকে কেবল লজ্জা দাও। সয়্যাসী হইতে চহিয়াছ যখন, তখন আমাদের লজ্জাটা তুমিই গ্রহণ কর না কেন? তোমার মনটা মুখে ফুটিয়া উঠুক, আমাদের মুখ মনের য়রে চলিয়া যাউক।"

সতা সতাই এইবারে আমি নিজের কাছেই লক্ষিত হইলাম। স্থির হইলাম, চোথ মেলিলাম। মেলিতেই দেখি, তপস্বিনী আবার কবাট উন্মুক্ত করিতেছেন। এরূপ করিবার কারণ জানিবার বড়ই ইচ্ছা হইল। বিশেষ চেষ্টায় ইচ্ছার দমন করিলাম। মুখ ফিরাইতেই আমি তাঁহার দৃষ্টিপূণে পড়িলাম।
"আর বিশম্ব কর্বেন না, বাবা !"

শনা, মা, আর বিলম্ব ক'রব না। বিলম্ব করা আর আমারই চ'লবে না, বেলা শেষ হ'তে চলেছে।"

"আমারও আর চলছে না।"

সিদ্ধেশরীর কথাটা এই সময়ে আমার মনে পড়িয়া গেল। 'ফিরিয়া আসিতেছি' বলিয়া আমি যে তাহার কাছ হইতে চলিয়া আসিয়াছি! অনেক আগেই তাহার কাছে আমার উপস্থিত হওয়া উচিত ছিল! সে যে বলিয়াছে, আমি ভিন্ন এ কাশীতে তাহার আর কেহই নাই!

थिन, थिन, थिन !

"e कि, मा, इठां ९ द्हरम डेर्रल रय।"

"किছू नग्न, वावा, এकটा कथा मत्न উদग्न इ'न।"

ছ'ই জনেই এবার রান্নাখরের দিকে চলিয়াছি। যোগিনী মা অগ্রে, আমি পশ্চাতে। তিনি ভূমির দিকে মুখ করিয়া চলিয়াছেন। চলিতে চলিতে আবার তাঁহার থিল্ থিল্ হাসি।

কি বিপদ, এ মেয়েটা এমন ক'রে হাদে কেন ? কারণ কানিতে গিয়া, বিশেষ চেষ্টায়, নিবৃত্ত হইলাম।

#### 26

রান্নাঘরে প্রবেশ করিয়াই দেখি, যে সমস্ত সামগ্রী রাঁধিবার জন্ত আমি স্থত্বে বাজার হইতে সংগ্রহ করিয়া আনিয়াছিলাম, তাহার সমস্তই বিভিন্নপ্রকারের ব্যঞ্জনের আকারে পরিণত হইয়াছে। সঙ্গে সঙ্গে দ্ধি, ছ্পা, পায়স্ ও নানাবিধ মিষ্টান্ন।

দেখিরা আমি অবাক হইলাম। এই সকল সামগ্রীর কতক আমি আনিরাছি বটে, সব ত আনি নাই। আমার আরোজন ছিল, পাঁচ ছর জনের জন্ত। এ ত দেখিতেছি, পোনেরো বোল জনের উপ্যোগী সামগ্রী। এত আড়ম্বর কিসের জন্ত ও ধাইবে কে ? আর, এত ব্যক্তন, এমন করিয়ার্রীধিল কে ? শুরুদেব নিজেই কি এই সমস্ত পাক করিয়াছেন ?

"হাঁ গো, মা!"

"কি, বাবা ?"

**"এত রারা—**"

"কে রেঁখেছেন জিজ্ঞাসা করছেন ? কেন, বাবা, আগেই ত বলেছি।"

"গুরুদেব কি এই সমস্ত—"

"আমি রাঁধলে কি আপনি থেতেন ?"

ব্ঝিগাম গুরুদেবই স্বহস্তে পাক করিয়াছেন, তপস্বিনীর পূর্ব্বের কথা, আমার মনস্কৃত্তির জন্ম, মিধ্যা নহে। কিন্তু ইহার কথার একটা উত্তর না দেওয়া অন্তায় হয়। আমি বলি-লাম—"গুরুদেব কি করতেন ?"

"তিনি আচণ্ডালের অন্ন গ্রহণ করতে পারেন না! তাঁ'র এ কন্তার কুটীরে ধখনই তিনি পদার্পণ ক'রেছেন, তথনই তাঁ'কে রেঁধে খাইরেছি।" বলিয়াই ঈ্পবৎ হাসিয়া আবার তিনি বলিলেন—" আপনি যে ব্রন্ধচারী।"

"তাঁ'কে হাত পোড়াবার কষ্টটা না দিয়ে আপনি রেঁধে-ছেন জানলে, আমি স্থী হতুম।"

"আপনি ওই ঢাকা তুলে প্রসাদ গ্রহণ করুন।"

দেশিলাম, ঘরের এক স্থানে একথানি আসন পাতা, তাহার পার্শ্বে একটি জলপূর্ণ পান-পাত্র। দূরে শালপাতা-ঢাকা পাত্রে গুরুদেবের প্রসাদার।

"এ আসন পেতেছ কি, মা, তুমি ?"
তপস্বিনী উত্তর দিলেন না, একটু হাসিলেন মাত্র।
আমি দে আসনখানা হাতে তুলিয়া, আবার পাতিলাম।
উপবিপ্ত হইয়াই বলিলাম—"মা ! তুমি ওই প্রসাদ-পাত্র
এনে দাও।"

মৃহ হাসিয়া তপস্থিনী ঘাড় নাড়িলেন।

"আমি যাচ্ছি, মা, তোমার দিতে আপত্তি কেন ?"
তথাপি তপস্থিনী নড়িলেন না।

আমি জেদ ধরিলাম। ফল হইল না। লাভের মধ্যে, তাঁহার মাথাটি আনত হইল। মনে হইল, মুখ ষেন সহসা মলিন হইয়া গিয়াছে। চোথের কোণে—না, না— সত্যই যে একবিন্দু জল!

আমি আসন ছাড়িয়া উঠিলাম। যেথানে শুরুর প্রাসাদার, সেথানে যাইয়াই পাত্রের উপর হইতে পাতা উঠাইলাম। তাঁহার ভূক্তাবশেষের সঙ্গে এক জনের পক্ষে যথেষ্ট খাছ রাখিয়া শুরুদেব চলিগা গিয়াছেন।

পাত্র হইতে গুরুর ভূকোবশেষের সামান্তমাত্র অংশ লইরা মুখে দিলাম ।

#### তপস্থিনী সেই ভাবেই নীরবে দাঁড়াইরা।

আমি বলিলাম—"মা! একটা কথা আমার মনে প'ড়ে আমাকে হঠাৎ ব্যাকুল ক'রে তুলেছে। আমি একটা অবশুকর্তব্য কায় অসম্পূর্ণ রেখে এসেছি। সেটা অসম্পূর্ণ রাখা আমার এখন এমন অস্থার ব'লে বোধ হচ্ছে যে, এই প্রসাদারের কণামাত্র ছাড়া আর বেশী এখন গ্রহণ কর্তে পার্ছি না।"

"কোথাও কি আপনাকে যেতে হবে ?"

"এখনি--আমি কালবিলম্ব কর্তে পার্ব না।"

"আমাকেও যে যেতে হবে এখনি।"

"আপনি ত সিদ্ধেশরীর কাছে যাবেন ?"

"আপনি তা'র নাম জান্লেন কেমন ক'রে ?"

"এ সমস্ত কথা ফিরে এসে যদি বলি ?"

শফিরে এলে আপনার সঙ্গে কি আমার আর দেখা হবে ?"

"আপনাকে থাক্তে অমুরোধ কর্ছি।"

"আমিও যে অন্তায় করেছি, সে এখনো উপবাদী রইল কি না, বুঝ্তে যে পারলুম না।"

একবার মনে করিলাম, সিদ্ধেশ্বরীর অবস্থার কথা বলি, কিন্তু বলিতে, কি জানি কেন, আমার সাহস হইল না। আমি বলিলাম—"তা'র জন্ম প্রসাদ আমি নিয়ে যাচ্ছি।"

"তা হ'লে ওইটাই আপনি নিয়ে যান।"

"বেশ" বলিয়াই আমারই জন্ম রক্ষিত সেই খাদ্মপাত্র উঠাইয়া লইলাম।

"ওই থেকে একটু কণা আমাকেও দিন।"

"কেন, মা, তোমার আহারে আপত্তি কি ?"

"আপত্তি কিছু নেই, বাবা, সামগ্রীর ত অভাব নেই। প্রয়োজন বোধ করি, এর পরেই আহার কর্ব।"

"তা' হ'লে ত আমার যাওয়া হয় না, মা !"

"আমি এখন খেতে চাইলুম না ব'লে ?" তাঁহার মুখে আবার হাসি ফুটিল।

"এক জনকে অনাহারে রেখে, আমি আর এক জনকে আহার করাতে যাব !"

"আমিই ত নিয়ে বেতে চাচ্ছিলুম। সেধানে আপনার।
বাবার কি প্রয়েজন, আমি ত জানি না।"

" अहे त्व वन्तूम, कित्त्र ना अतन वन्त्व भावन ना ।"

"আপনার ফির্তে কতক্ষণ লাগ্বে ?" "সেটা ত ঠিক বল্তে পার্ছি না !"

"একটা আন্দাঞ্চ ?"

"অৱ সময়ও হ'তে পারে, অধিক সময়ও হ'তে পারে।" "সারারাত্তিও হ'তে পারে ?"

আমি তাঁহার মুখের দিকে ঈষৎ বিরক্তির ভাবেই চাহিলাম। এটা কি তাঁহার রহস্ত ? কিন্ত তাঁহার মুখের ভাব
দেখিয়া কিছু ব্ঝিতে পারিলাম না। জিজ্ঞানা করিলাম—
"কি কর্ব বল, মা।"

"এর উত্তর আমি কি দেবো, আপনার ইচ্ছা।"

"তুমি আহার কর্বে না ?"

তপস্থিনী আবার নীরব। আবার তাঁহার মাথা অবনত হইল।

ব্ঝিলাম, তিনি আহার করিবেন না—অন্ততঃ আমি না করিলে। কিন্তু আর আমার ভোজনে বসা অসম্ভব। আমাকে বলিতে হইল—"তা হ'লে বাইরের দোরটা—"

"বাবার প্রসাদের—"

আমার বলা তিনি যেমন শেষ করিতে দিলেন না, আমিও তেমনি তাঁহার বলা শেষ করিতে দিলাম না; পাত্র হইতে কিঞ্চিৎ অন্ন তাঁহার হাতে তুলিয়া দিলাম।

চকু মূদিয়া তপস্বিনী তাহা মূথে পূরিলেন। তার পর কর-তল মন্তকে স্থাপন করিলেন। হাত নামাইয়া, চোথ মেলি-য়াই বলিলেন--- "চলুন, দরজার কবাট বন্ধ ক'রে আসি।"

23

বাহির দরজার কাছে উপস্থিত হইতেই **আমার মনে** হইল, কিছু টাকা যে আমাকে সঙ্গে লইতে হইবে!

"দাড়ালেন, কেন বাবা ?"

তপশ্বিনী ছিলেন আমার পশ্চাতে। আমি মুখ ফিরাইরা বলিলাম—"একটা বড় ভূল যে হর্মে গেছে, আমাকে কিছু টাকা নিতে হবে যে!"

"আমারও ভূল হয়েছিল বল্তে আপনাকে, উপরটা একবার দেখে যান।"

"কেন, চুরির কি আশস্কা কর ?"

"অনেকক্ষণ আমরা ওই ঘরে ছিলুম। উপরে কেউ ওঠা-নামা কর্লে ওথান থেকে ত দেখা যায় না! পাত্র হাতে করিরাই আমি উপরে উঠিশাম। খরের দোরের সমূপে উপন্থিত হইতে না হইতেই বুঝিলাম, চুরি হইরাছে। বারান্দার যে ঘটিটা রাখিরাছিলাম, সেটা নাই। খরে প্রবেশ করিতেই দেখিলাম, যে ছোট বাক্সটির ভিতরে আমি হাত-খরচের টাকা রাখিতাম, সেটিও নাই।

আর মূহর্ত্তমাত্রও না দাড়াইয়া আমি নীচে আদিলাম।
কোনও কথা মূথ হইতে আমার বাহির না হইতেই তিনি
জিজ্ঞানা করিলেন —"এরই মধ্যে টাকা নেওয়া হরে গেল ?"

আমি একটু হানিয়া বলিলাম, "হ'ল না।" প্রত্যাশা করিলাম তাঁহার একটা প্রশ্ন। প্রত্যাশার দাঁড়াইলাম। কিন্তু সে প্রশ্নের পরিবর্ত্তে শুনিলাম—"আপনি কি কিছু বল্তে চান ?"

আমার মুখের কি ভাব দেখিয়া তিনি এ প্রশ্ন করিলেন, বুর্মিতে না পারিলেও আমাকে বলিতে হইল—"চাই।"

"वजून।"

**"কবাটে** খিল দিয়ে আবার খুলে রাখ্লে কেন ?"

"আপনি দেখেছেন ?"

"উপর থেকে নামবার সময়ে।" তাঁহার আবার হাসি জড়ানো প্রশ্নে সব সত্যটা আমি বলিতে পারিলাম না।

"কিছু কি চুরি থেছে নাকি ?"

"কিছু গেছে।"

"ৰলেন কি, এরই মধ্যে ?"

"কিছু কেন, আমাদের মত লোকের পক্ষে যথেষ্ট। একটা ঘটি গেছে, আর একটি হাতবাক্স, তাতে গোটা পঁচিশেক টাকা ছিল।"

"তা হ'লে খুব ক্ষতি ক'রেই গেছে। আমার মরণ, যে ভন্ন ক'রে কবাট বন্ধ কর্তে গেলুম, তাই হ'ল!"

"বন্ধ ক'রে আবার খুল্লে কেন, মা ?"

"আপনার রস্থইঘরের দিকে গেলে এ দিক্টে কিছুই দেখা যার না। সেটা প্রথম যাওয়াতেই আমি বুঝ্তে পেরেছিলুম। কাশীডে ত চোরের অভাব নেই। বাবা বিশ্বনাথের ক্লপার একবার রক্ষা হরে গেছে। এবারেও রারাশরে আমাদের কত দেরী হবে বুঝ্তেও পারিনি, তাই ক্বাট বন্ধ কর্তে গিয়েছিলুম।"

"বন্ধ ক'রে আবার পুল্লে কেন ?" মুখটি একটু তুলিয়া, শুত্র দস্তপংক্তি বিকাশ করিয়া

বোগিনী বলিলেন—"তাই ত ঠাকুর, আপনার ত খুব ক্ষতি ক'বে দিলুম।"

শ্রুমার সঙ্গে আর রহন্ত কর্ছ কেন, মা ? বল না এটাও বিশ্বনাথের ক্লপা।"

"তা বটে। যাচ্ছেন যথন সন্ন্যাস নিতে, তথন **এগুলো** ত ফেলে যেতেই হবে।"

"আমি কি সন্ন্যাদ পাব, মা ?"

"বা! আপনি ত সন্ন্যাসীই। লোকদেখানো একটা আশ্রম নেননি ব'লে ?"

এত বড় একটা প্রশংসা—কিন্ত ভিতরে অহ**ছার না** আদিয়া প্রচণ্ড লজ্জা আদিল। কই, এথনো ত সাহস করিয়া ইহার কাছে মনের নীচতাটা প্রকাশ করিতে পারি-তেছি না!

"তা হ'লে কি হবে, বাবা ?"

"কিদের কি হবে, মা!"

"টাকার ?"

"অভাব হবে না, দরকার হয় পথেই পাব।"

"তবে আর বিলম্ব কর্বেন না।"

"কিন্তু আর একটা কথা জান্বার ইচ্ছা কিছুতেই যে দমন কর্তে পার্ছি না।"

"দরজা কেন বন্ধ কর্লুম ?—আপনিই একটা অহুমান ক'রে বলুন না।"

"অন্তুমানে আমি কত কি বলব, কিন্তু ঠিক যে বল্তে পার্ব, সেটা ত সাহস ক'রে বল্তে পার্ছি না। একটা মিথ্যা ব'লে তোমার কাছে অপরাধী হব ?"

পূর্ণ সরল দেহ-ষষ্টিখানি আমার মুগ্ধনেতের উপর যেন তুলিয়া তপস্থিনী বলিয়া উঠিলেন—"আমাকে কি রকম দেখ্ছ, বাবা ?"

"দাক্ষাৎ মা-সরস্বতীকে দমুথে দেখ্ছি।"

"সরস্বতী হই আর না হই, তবে আমি রৃদ্ধা র্ভুবনের মা নই।"

আমি অবাক্, শুধু সেই মৃত্হাশুময়ীর মুখের পানে চাহিলা রহিলাম।

"বুঝ্তে পেরেছেন, বাবা ?"

"এ কথাতেও বদি বুক্তে না পারি, তা হ'লে আমা? সন্ন্যাসী হ'তে বাওৱা বিজ্ঞান।"



"এই বিশ্বনাথের প্রীতে এমন সব লোক আছে, যারা তাঁর মস্থ পাষাণ নেহের ভিতরেও ছিদ্র খুঁজে বার কর্বার চেষ্টা করে।"

"সেই চোর-নারায়ণকে দেখতে পেলে আমি প্রণাম কর্তুম। সে সর্কাম নিয়ে গেল না কেন, তা হ'লে বৃঝি আমার পূর্ণচৈতন্ত হ'ত।"

"আর বিলম্ব কর্বেন না, সম্ব্যে হয়ে এলো।"

"তার পরিবর্ত্তে তোমাকে একটা প্রণাম কর্তে আমার ইচ্ছা হচ্ছে। কিন্তু কি কর্ব, হাতে গুরুর প্রসাদ।"

আমার কথা শেষ করিতে না করিতে তপস্বিনী ভূমিষ্ঠ হইরা আমাকে প্রণাম করিলেন।

স্থার একটা কৌতৃহল-এই সময়েই মিটাইয়া লই।

তপিষিদী প্রণাম করিয়া ষে-ই আবার দাঁড়াইলেন, আমি বলিলাম—"মা, আর একটা কথা জিজ্ঞাসা কর্ব।" বলিয়াই, তাঁহার কোনও কথা বলিবার পূর্কেই, জিজ্ঞাসা করিলাম—"তুমি চল্ভে চল্ভে ছ ছ'বার ভুক্রে হেসে উঠ্লে কেন, আমাকে বল্ভে হবে, বল্ভেই হবে।"

"এতক্ষণ যে আপনার আহার শেষ হয়ে যেতো, বাবা!"

"দরজা বন্ধ কর।" বলিয়াই বাহির পথে পদনিকেপ করিলাম।

বিশ্বনাথ! আমার সমন্ত ভিতরটাকে এইবারে গৈরিক বদনে ঢাকিয়া দাও।

[ त्राम्यः।

श्रीकीरतात श्रमाम विश्वावित्नाम।



লগুনের কাউণ্টি কাউন্সিল স্কুলে চরকা শিকা।





ডাঃ বিদো।

কুত্রিম পেশী।

পকাঘাত রোগগ্রস্ত রোগীর স্পন্দনশক্তি-বিরহিত অঙ্গপ্রত্য-ক্লকে যে ক্লতিম উপায়ে কর্ম্মোপযোগী করা যায়, তাহা এত मिन পরে বিজ্ঞানের উদ্ভাবিত সাহায্যে হইয়াছে। প্যারী य जि छ নগরের গেব্রিয়েল ডাক্তার বিদো অধুনা প্রমাণ করিয়াছেন যে. ক্লত্রিম উপায়ে অব্য-বহাৰ্য্য অঙ্গ-প্ৰত্য-

ক্ষের পেশীসমূহকে কার্য্যোপযোগী করা যায়। বিশেষজ্ঞ ডাব্রুলার শুধু প্রমাণ করিয়াই নিরস্ত হয়েন নাই, তাঁহার উদ্ভাবিত ক্ষত্রিম পেশীর সাহায্যে পক্ষাঘাতরোগগ্রস্ত রোগী সংসারের নানা কার্য্যে লিপ্ত হইতেছে। স্থপ্রসিদ্ধ ডাব্রুলার পুলিস্ সংপ্রতি নিউইয়র্ক হইতে প্রকাশিত 'মেডিক্যাল্ রিভিউ অব্ রিভিউস্' নার্মক সাময়িক পত্রে ডাব্রুলার বিদোর উদ্ধাবিত ক্ষত্রিম পেশী সম্বন্ধে একটি দীর্ঘ প্রবন্ধ প্রকাশিত করিয়াছেন। — তিনি বলেন যে, প্যারীর হাঁদপাতালে বহু পক্ষাঘাতরোগগ্রস্ত অকর্মণ্য নর্নারী এই নবোদ্ভাবিত কৃত্রিম পেশীর সাহায্যে নানাবিধ কর্ম্মে আক্ষনিয়োগ করিতে সমর্থ হইয়াছে।

এই ক্লত্রিম পেশী সমূহ স্প্রিংযুক্ত। ক্লত্রিম পেশীর সহিত স্প্রিং এমন ভাবে সন্নিবিষ্ট বে. স্পন্দনরহিত অঙ্গ-প্রত্যক্ষের উপর হইতে দেহের ভার অপস্ত হইলেই কৃত্রিম পেশীগুলি স্বাভাবিক পেশীর স্থায় আকুঞ্চিত ও প্রসারিত হয়।

বার্দ্ধকা বশতঃ যে সকল রোগী চলাফিরা অথবা কোন কাষকর্ম্ম করিতে অসমর্থ, এই কৃত্রিম পেশী তাহাদিগকে পুনরায় কর্ম্মশম করিয়া তুলিবে। ডাক্তার বিদো বলেন যে, প্রত্যেক রোগীর প্রতি অঙ্গের পেশীর সঞ্চালনগতি পর্য্যবেক্ষণের পর তদমুসারে কৃত্রিম পেশীবিস্থাসের ব্যবস্থা করিতে হয়। একই প্রণালীর পেশী সকল ক্ষেত্রে উপ-যোগী হয় না। স্থতরাং ব্যবসা হিসাবে কৃত্রিম পেশী প্রস্তুত করিলে আদৌ চলিবে না। প্রত্যেক ব্যক্তিকে স্বতম্বভাবে

পরীক্ষা করিয়া তাহার জন্ম স্বতম্ব-ভাবে ক্বত্রিম পেশী প্রস্তুত করি তে হইবে।

ডাক্তার থুলিস্ वर्तान (य, रेमेंभेव-কা লে যা হা রা পক্ষাঘাত-রোগগ্রস্ত হয়, ডাক্তার বিদোর ক্লত্রিম পেশীশুলি তাহাদিগের व्याच कनमात्रक। এক ব্যক্তির শৈশবে হইয়া-পকাঘাত ছिन। তা হা র नतीरतत नि मा क অর্থাৎ কোমর হইতে পদতল পৰ্য্যস্ত স্পন্দন র ছি ত र हे बा



বান **বাহর জন্ম তি**ংযুক্ত কৃত্রিন পে**শী**সমূহ।

গিয়াছিল। এই ব্যক্তি
অধ্না ডাক্তার বিদোর
হাঁসপাতালের ডার লইরা
সকল কার্য্য সম্পাদন
করিতেছে। সে হাঁটিতে
পারে, চেয়ারে বসা এবং
উঠা অবাধে করিয়া থাকে।
একটা যন্ত্রের প্রক্রিয়া
ব্র্মাইয়া দিবার সময় সে
ভূমিতলে স্বয়ং বসিয়াছিল,
উঠিবার সময় একটা
চেয়ার অবলম্বন করিয়াছিল
মাত্র।



লোকটি মোটর গাড়ীর তলদেশে একাই বাইতে পারে। আবার পকাঘাতরোগ সবেও বরং গাড়ীতে উঠিতে পারে।

ডাক্তার থুলিদ্ বলেন,—"পূর্ব্বে কথনও এমন ব্যাপার সম্ভবপর ছিল না। এই লোকটি সমগ্র প্যারী নগরীতে ঘ্রিয়া বেড়াইতে পারে, পথিমধ্যে প্রয়োজন হইলে গাড়ী-তেও স্বয়ং চড়িয়া থাকে। যে ব্যক্তির কোমর হইতে পদ-



সম্পার নিমার্ক পকাঘাতরোগপ্রত। বিদোর নির্মিত পেশীর সাহাত্যে লোকট ছই 'হত্তে নাঠি নইরা পর্যাইনে বাহির হই বাছে। সিগারেট ধরাইবার সমর সে এক হাতের ইটি উক্তত ক্রিয়াছে।

তল পর্যান্ত একেবারে স্পলনরহিত
হইরা গিরাছে, সে
ব্যক্তি এখন কর্মক্ষম
হ ই রাছে, শুধু
নিজেকে রক্ষা করা
নহে, অপর কে
সাহায্য করিতেও
সমর্থ।"

"প ক্ষা ঘা তরোগগুন্ত নরনারী
প্রারশই চলচ্ছক্তিহীন ও শ্যাশারী
থাকে। ই হা রা
পরম্থাপেক্ষী ও
প রা হু গ্র হ জী বী।
কেহ সাহায্য না
ক্রিলে আত্মশ্তিত্তে
ইহাদের ভড়াচড়া

করিবার সামর্থ্য থাকে না।
এরপ রোগী পরিজনবর্গেরও
ভারস্বরূপ হইয়া থাকে।
ডাক্তার বিদো এই সকল
নরনারীকে কর্ম্মক্ষম করিয়া
তুলিবার জন্ম, স্বাধীনভার
আনন্দ উপভোগ করাইবার
নিমিত্ত, মুক্তির পথ নির্দেশ
করিবার জন্ম প্রাণপণ চেষ্টা
করিতেছেন। অধিকাংশ
ক্ষেত্রেই তিনি সাফল্য কাভ
করিয়াছেন। তাঁ হা র
বিশ্বাস, প্রত্যেক রোগীকে

সমত্বে পরীক্ষা করিয়া তাহার শরীরের মাংসপেশী সমূহের অবস্থা পর্যাবেক্ষণ করিয়া ক্র ত্রিম পেশী নির্ম্মাণ করিয়া দিক্রে সে রোগী নিশ্চয়ই স্বাধীনভাবে চলাফিরা ও কাষকর্ম করিছে পারিবে।"

আমাদের দেশের চিকিৎসক্গণ, বিশেষজ্ঞগণ ডাব্রুনর বিদোর অমুস্ত প্রণালীমতে কার্যাারম্ভ করিলে এ দেশের

পক্ষাঘাতরোগগ্রস্ত অসংখ্য নরনারীর নবন্ধীবন লাভ হইবে।

ব্যোম-রথে অবতরণ।

*জ্লস্ভার্ণ কর্মনাবলে

শত শত ক্রোশ জ্লের মধ্য

দিয়া ভ্রমণ করিয়াছিলেন।

বর্ত্তমান যুগে 'সব্মেরিন্'

সাহায্যে সে স্বপ্নও সার্থক

হইয়াছে। এখন সম্জ্রগর্ভের পথে ডুবা জাহাজ

অনায়াসে দীর্ঘপথ চলাফেরা

করিতেছে। জার্মাণী ও

রুসিয়া স মি লি ত ভা বে

কর্ম ধু না ব্যোম প্রথে



পকাৰাতরোগগ্ৰন্ত ব্যক্তি নবজীবনলাও ক্ষিত্ৰা অপানের সাহাব্যার্কে কাষ্ট্ৰকর্ম কট্যিতকেঃ

বিগত জুন মাদে জনৈক

যাত্রি-জ্বাহাজ প্রেরণের জন্ত যে প্রচেষ্টা করিতেছেন, তাহাও সার্থক হইতে চলিল। জ্বাডিভোষ্টক হইতে মস্কো নগর পর্যান্ত ব্যোম-পথে জাহাজ চলিবে। এই দীর্ঘ পথ ৫ হাজার মাইল-ব্যাপী। ক্রসিয়ার অমুর্বার বিশাল প্রান্তর ও সাইবেরিয়ার তুষারস্তক্ব সীমাহীন ক্ষেত্র পার হইয়া আকাশপথে বায়ব

যাত্ৰী বহন জাহাজ ক রিয়া যা তা য়া ত সম্পূর্ণরূপে করিবে। ধাতবপদার্থে নির্শ্বিত. ক্রত গমনশীল ও ভার-বহ ব্যোমর্থ সমূহ নির্শ্বিত হইতেছে। এখনই ১ শত যাত্রিসহ বায়বপোত কোথাও না থামিয়া একযোগে সহস্ৰ মাইল গমন করিতে পারে। অচিরে আরও শক্তিশালী বিমানপোত সমূহ নিৰ্মিত হইয়া অসম্ভবকেও স স্তাব করিয়া তুলিবে।

এমন ব্যবস্থা হইতেছে যে, স্থবৃহৎ
বিমানপোত বহু উর্দ্ধে
উঠিয়া ক্রতবেগে ধাবিত
হইবে। মধ্য পথে
কোনও ষ্টেশনে কোনও
যাত্রিদলের না মিয়া
যাইবার কথা। সেই*
ছানের সন্নিহিত হইবা-,
মাত্র পোতের গতি,
কিছু হাস হইবে।

নিরাপদে অবতরণ করিতে থাকিবে। বিরাট যাত্রিজাহাজ আকাশপথে গস্তব্য স্থানাভিমুখে চলিয়া যাইবে।

যুরোপের মহাযুদ্ধের পরে জার্মাণগণ মোটরবিহীন বিমান-পোত নির্মাণে মন দিয়াছেন। মার্কিণগণ এবং অন্তান্ত দেশের বৈজ্ঞানিকরাও এ বিষয়ে মনঃসংযোগ করিয়াছেন।

কুড মোটরহীন পোতে চড়িয়া অবতঃশকামী বা্দ্রিগণ টেশনে নামিতে-ছেন। বিরাট বিমানপোত উড়িয়া বাইতেছে।

পোতাধ্যক্ষের আদেশামুদারে নাবিকগণ বিরাট পোতসংলয় একথানি কুদ্রকায় বায়বপোত বন্ধনমুক্ত করিবে, তাহাতে অবতরণকামী যাত্রিগণ চড়িয়া বসিবেন। কুদ্র পোতথানি বন্ধনমুক্ত হইয়া ধীরে ধীরে চালকের ইন্ধিতামুদারে

যুবক মার্কিণ তাঁহার নিজের নক্সা অমুখায়ী নির্ম্মিত বিমানপোতের সাহায্যে আকাশপথে যাত্রা করিয়া একাধিক-বার ক্রতকার্য্য হয়েন। মোটরবিহীন বিমান-পোতে চডিয়া আকাশ-ভ্ৰমণ ইদানীং যুবক-গণের সথের কার্য্যে পরিণত হইয়াছে। ইহাতে আর একটা স্থুফল এই হইয়াছে যে, এইরূপ বিমান্যাতার ফলাফলের দারা নৃতন ও উৎকৃষ্টতর উপায়ে বিমানপোত সমূহ নিৰ্মিত হইতেছে। বিগত গ্রীমঋতুতে ফ্রান্সে **শ্ৰ্বজাতী**য় বিমান-পোতের একটা প্রতি-যোগিতা পরীকা হইয়া-ছিল। তাহাতে কাষ্টা অনেক দুর অগ্রসর হ ই য়া ছে---বিমানপথে ৰাত্ৰী লইয়া যাইবার

ব্যবস্থার উৎকর্ষবিধান ইইয়াছে। উলিখিত প্রতিযোগী পরীক্ষার কিয়দ্দিবস পরে জনৈক সামরিক জার্মাণ বিমানচারী, মোটরবিহীন পোতে চড়িয়া অপূর্ক সাফল্য দেখাইয়াছেন। একজ্রমে ছুই ঘণ্টাকাল ধরিয়া তিনি ত হাজার কৃট উর্কে আরোহণ করিরাছিলেন এবং বেখান হইতে থাতা করিরাছিলেন, তথা হইতে ৬ মাইল দ্রবর্ত্তী একটি স্থানে অবতরণ করিরাছিলেন। প্রদিদ্ধ ডচ বিমান-চারী মোটরবিহীন পোতে এক জন আবোহী সহ ১৩ মিনিট কাল ব্যোমপথে ছিলেন এবং মোটরঘুক্ত পোতের মত তাঁহার পোতকে ইচ্ছামত সঞ্চালিত করিরাছিলেন।

### এসিয়া মাইনর।

এসিয়া মাইনর এসিয়া মহাদেশের পশ্চিমাংশে অবস্থিত।

ইহা ভূগোলপাঠক-মাত্রেই कारनन । যুরোপের স হি ত এসিয়া মাইনরের সংযোগস্থলে লবণাম্ব-বাহী বসফরস मार्क्तनानिम अनानी বিভাষান। এই স্থবিশাল মালভূমি---এসিয়া মাইনর---আজ সমগ্ৰ পৃথি-বীর দৃষ্টি আরু ৪' করিয়াছে। দিন যুরোপ এসিয়া মাইনরকে নগণ্য বলিয়াই উপেক্ষা করিয়া আসিয়াছে: কিন্তু তুরক্ষের অভ্যু-



এসিরা মাইনরে সাধারণ লোকান।

খানে, স্বার্ণা ও মর্ম্মরসমুদ্রের উপক্লবর্তী প্রদেশসমূহের আকস্মিক জাগরণে সকলেই আজ এই অবজ্ঞাত, উপেক্ষিত দেশের অতীতকাহিনী, জাতীয় ইতিহাস প্রভৃতি বিষয়ে জানলাভ করিবার জন্ত ব্যগ্র হইরা উঠিয়াছেন। সার উইলিয়ম্ রাম্নে নামক জনৈক ইংরাজ ঐতিহাসিক দীর্ঘ ৩০ বংসরকাল এসিয়া মাইনরে অবস্থিতি করিয়া এতং-প্রদেশের যাবতীয় বিষয় সংগ্রহ করিয়াছেন। তাঁহার লিখিত প্রবন্ধ নানা জাতব্য তথ্যে পূর্ণ। আমরা তাঁহার উক্তি

ইইতে এসিয়া মাইনর সংক্রান্ত কোতৃহলোদীপক বিষয়গুলি সঙ্কলন করিয়া দিলাম।

'এদিয়া মাইনর'—এই সংজ্ঞা বা নাম মধ্যমুগের কল্পনাপ্রস্ত। প্রাচীনমুগের লোকরা এই স্থবিশাল মালভূমিকে
একার্থবাচক একটি নামে অভিহিত করেন নাই। এদিয়ামাইনর পূর্ব-পশ্চিমে ৫ শত হইতে ৭ শত মাইল দীর্ঘ।
মালভূমির আকৃতি দেখিতে অনেকটা দক্ষিণ করতলের পৃষ্ঠদেশের আয়। মধ্যভাগের চারি পার্শ্ব শৈলমালা-পরিবেটিত।
মালভূমি হইতে ৫টি শৈলশ্রেণী পঞ্চ অঙ্গুলির আয় প্রস্তুত
হইয়া ইজিয়ান্ সমুজাভিমুথে ধাবিত হইয়াছে।

য়ুরোপ ও

এদিয়া উভন্ন মহাদেশের সহিত যুক্ত

হইলেও এই মালভূমি প্রধানতঃ কি
ভৌগোলিক, কি
ঐতিহাদিক, সকল
বিষয়েই এদিয়াচরিত্রবিশিষ্ট।

এ দেশে থাছদ্রব্য স্থপ্রচুর নহে।
অধি কাং শ ভূমি
অমুর্কার এবং শৈলপূর্ণ। পূর্ত্তবিদ্যার
দাহায্যে অনেক
হলে শক্তোৎপাদন
করা সম্ভবপর, কিন্ত

এখনও আশামুদ্ধপ শস্ত উৎপাদিত হইতেছে না। এ দেশের আকাশে বাতাসে যেন স্বাভাবিক স্বাধীনতা, সাহস ও নৌ-বিস্থামুদ্ধাগের স্পৃহা তরঙ্গিত হইয়া বেড়াইতেছে।

এই বৃহৎ আনাটোলিয়া মালভূমি সর্বাত্ত সমতল নহে—
উচ্চাবচ। অপেক্ষাকৃত উচ্চভূমিতে শীত অত্যস্ত প্রবল ও

দীর্ঘকালস্থায়ী। গ্রীমকালে উত্তাপ অত্যস্ত অধিক সত্য;
তবে গ্রীমের অবস্থিতিকাল দীর্ঘ নহে। ভূমিতে উর্বার্মাশিক্ষ
বিশ্বমান; তবে বারিপাতের উপরেই শস্তোৎপাদন সম্পূর্ণক্ষপে

নির্ভর করে। বৃষ্টি কবে পড়িবে, তাহার কোন স্থিরতা নাই। এ দেশবাদীরা বৃষ্টিদেবতার প্রভাব বিশাদ করিরা থাকে।

প্রাচীন যুগে এদিরা মাইনরের বিশাল মালভূমি, ভূমধ্য-সাগরের তীরবর্ত্তী প্রদেশনমূহের মধ্যে ঐশ্বর্যশালী বলিরা ধ্যাতিলাভ করিরাছিল।

রোমানদিণের সময়ে মিশরের তুলনার এই প্রদেশের ধনৈশর্যের গৌরব ও থ্যাতি অত্যক্ত অধিক ছিল। তাহার প্রধান কারণ—মিশরের ধনরত্ব সমাটের ব্যক্তিগত সম্পত্তি বলিয়া পরিগণিত হইত, সে অর্থের দারা প্রজাসাধারণের কোনও, উপকার হয় নাই। কিন্তু এদিয়া মাইনরের

প্রদেশের এই অভ্যুদরকে ধ্বংস করিবার কোন চেটা করে
নাই। ভূমধ্যসাগরের পূর্বভাগে রোমের প্রভাব বিস্তৃত
হইবার বহু পূর্ব হইতেই এদিয়া মাইনরের অধিবাসিগণ
উন্নতির পথে অগ্রসর হইতেছিল। খৃইপূর্ব দিতীয় শতাদীতে রোমকগণ এদিয়া মাইনরে প্রবেশ করায়, কিছুদিনের
জন্ত এতৎপ্রদেশের নানাবিধ ক্ষতি হইয়াছিল। সামরিক
বিধানের অন্তর্গত হওয়াতেই এদিয়া মাইনরের ক্রমোরতি
কিছুকাল স্থগিত ছিল।

এদিয়ান্থিত রোমক শাসনকর্ত্বণ সাধারণতঃ লোভী ও অর্থগৃর্ব ছিলেন। অন্তান্ত দদ্গুণসন্থেও তাঁহারা প্রায়ই অত্যস্ত নির্দায়-প্রকৃতির পরিচয় দিতেন এবং পরস্বাপহরণের



अनिया माहेन्द्र जाणांनात महिलाद्यत हत्रका कांग्रे।।

পশ্চিমাংশস্থিত অধিবাদিবৃন্দের হস্তে সে প্রদেশের ধনসম্ভার থাকার তন্ধারা সে স্থানের বহু মঙ্গলজনক কার্য্য অন্তৃতিত ছইরাছিল। এ প্রদেশের অধিবাদীরা স্বাধীন নাগরিক ছিল। নিজেদের উন্নতিক্লে তাহারা ব্যবসায় বাণিজ্য করিত। লাভ যাহা হইত, তাহা তাহাদিগের দেশেই থাকিত, অক্সত্র যাইত না।

রোম-সাম্রাজ্যের অন্তর্গত হইরাও এদিরা মাইনর এই বে উন্নতির উচ্চ সোপানে আরোহণ করিরাছিল, ইহার জন্ত রোমের গৌরব করিবার কিছু ছিল না। কারণ, তাহা রোমের স্কৃষ্ট নহে; তবে এ কথা স্বীকার্য্য বে, রোম এ দারা অপর্যাপ্ত অর্থ সঞ্চর করিতেন। এইরপে যথেচ্ছাচারী শাসনকর্ত্পণের পেষণ ও সামরিক শাসনের অন্তর্গত থাকি-য়াও এক শতাব্দী পরে এসিয়া মাইনর আত্মরক্ষা করিতে সমর্থ হইয়াছিল।

খৃষ্টজন্মের ৪৬ বৎসর পূর্বে জ্বিরস্ সীজর এই প্রদেশ অধিকার করেন। অগইসের শাসনকালে—খৃষ্টপূর্ব্ব ৩১ হইতে খৃষ্টার ১৪ অব্দ পর্যান্ত এখানে একরপ নৃতন প্রণা-লীতে শাসনকার্য্য চলিরাছিল। প্রজার উপর সঙ্গতভাবে কর ধার্য্য হইল। প্রজার মঙ্গলের প্রতি লক্ষ্য রাখিরাই দেশের শাসনকার্য্য চলিতে লাগিল। রোমক সম্রাটগণের শাসনকালে ভিন্ন ভিন্ন দেশে উৎপন্ন দ্রবাসন্তার পরম্পরের মধ্যে আদান-প্রদান করিবার ব্যবস্থা হইরাছিল। স্থলপথে ও জলপথে দেশ-বিদেশের সহিত জনান্নাসে সংবাদাদির আদান-প্রদানও হইত। এই সকল ব্যাপারে এসিয়া মাইনর সে সমরে বিশেষ প্রসিদ্ধি লাভও করিয়াছিল। এতিহাসিক গীবনের মতে সে সমর ভূমধ্যসাগরের উপক্লবর্তী প্রদেশসমূহের অধিবাসীরা ষেরপ স্থথে স্থছদের কাল যাপন করিয়াছিল, তেমন আর কথনও

উচ্চভূমিতে বাঁধ ও নিম্নভূমির জগনিকাশের ব্যবস্থা করিলে এ প্রদেশে প্রচুর শস্ত উৎপাদিত হইতে পারে।

এদিয়া মাইনরের অধিবাদীরা স্বভাবতঃই পরিশ্রমী।
জীবন-সংগ্রামে কঠোর পরিশ্রমের প্রয়োজন হওরার, বাধ্য
হইয়াই তাহারা শ্রমসহিষ্ণু হইয়াছে। শ্রম কথনও ব্যর্থ হয়
না। স্বভরাং এ দেশের অধিবাদীরা বিনিময়ে যথেষ্ট স্থ্
স্বাচ্চ্যান্স ভোগ করিয়া থাকে।

এ দেশের উৎপন্ন দ্রব্যাদির ক্রম-বিক্রমের বন্দোবস্ত



শীতের সময় সন্ধান পরে লোক দিনে রৌক্ততথ্য প্রাচীরের পার্বে বসিরা শীত নিবারণ করিতেছে।

করে নাই। তন্মধ্যে এসিয়া মাইনর স্থসমৃদ্ধিতে শ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার করিয়াছিল।

এসিয়া মাইনরের অধিকাংশ স্থান অমুর্বর। অমুর্বর ক্ষেত্রকে শভোৎপাদনের উপযোগী করিয়া তুলিতে বহু শ্রম ও সমর প্রয়োজন। নিমভূমিগুলি প্রায়ই জলাকীর্ণ। প্রয়োজনের অভিত্রিক্ত জল এই সকল ক্ষেত্রে সঞ্চিত হইয়া থাকে। মালভূমির স্থবিশাল মধ্যভাগ শুক।

পাহাড়তলীর ক্লেত্রসমূহ এমন ঢালু বে, প্রবল বর্ষণ হইলেও সমুদার জল গড়াইরা নিরস্থ জলাভূমিতে গিরা সঞ্চিত হর। স্থতরাং বাধ দিরা উচ্চভূমিতে জল রক্ষা করিতে না পারিলে, তথার শস্ত উৎপর হইবার সঞ্জাবনা থাকে না অতি চমৎকার। পথের ধারে অথবা গ্রামের মধ্যে সর্ব্যক্তই বাজার। এক গ্রামের উৎপন্ন দ্রব্য অন্ত গ্রামে বিক্রীত হই-তেছে। ইহাতে সম্প্রদায়গত বা গ্রামগত কোন প্রকার বাধা নাই; পরস্পরের মধ্যে বেশ প্রীতি ও সহাম্ভূতিব পরিচয় ইহাতে প্রকাশ পায়। এই ব্যবস্থার ফলে নিম্ভূমির উৎপন্ন দ্রব্য, উচ্চভূমিতে চলিয়া যায়; আর উচ্চভূমির উৎপদ্ম দ্রব্য, অধবাসীদিগের কাছে বিক্রীত হয়। এইরূপ আদান-প্রদানের ব্যবস্থায় স্থ্বিধা খুবই বেশী।

এসিয়া মাইনরের পশ্চিমভাগ ও ইজিয়ান্ সমুদ্রোপকৃত্ববর্তী স্থানসমূহের অধিবাদীদিগের পূর্বকাহিনী বাইবেলে
বর্ণিত ক্লেনেসিদ্ অধ্যারে দেখিতে পাওয়া বায়। তাহাতে

লিখা আছে যে, জাপেথের এক পুজের নাম জভন্। এই জভনের চারি পুজ ব্যবসায়-বাণিজ্য উপলক্ষে এসিয়া মাইনরে গমন করেন। তাঁহাদেরই বংশধরগণ ক্রমশ: এই বিরাট মালভূমির পশ্চিম, দক্ষিণ ও উত্তর ভাগে উপনিবেশ স্থাপন করেন।

অতি পূর্বকালে সাইলেনিয়ার টার্সন্ ও ম্যালন্ এই ছুইটি নগর ব্যবসায়-বাণিজ্যে পরস্পরের প্রতিযোগী ছিল।

সমুদ্রকুলের যাবতীয় ভাল ভাল স্থানে ছোট বড় গ্রীক উপনিবেশসমূহ সংস্থাপিত হইয়া ব্যবসা-বাণিজ্যে সমৃদ্ধ হইয়া উঠিয়াছিল।

এই সকল গ্রীক ঔপ-নিবেশিক সাম্রাক্ত্য স্থাপ-নের কোনও প্রয়াস করে নাই। ভাহারা এসিয়া মাইনরের অধিবাসীদিগের সহিত ব্যবসায়-বাণিজ্ঞা করিয়া---অর্থ উপার্জ্জন করিয়াই সম্ভষ্ট ছিল[া] উল্লিখিত গ্রীক উপনিবেশে গ্ৰীক ব্যতীত অনুগ্র জাতিও বাস করিত। তন্মধ্যে স্থানীয় অধিবাসীর সংখ্যাই অধিক ছিল : প্রত্যেক উপনি-তবে বেশের কর্তৃত্ব ও নেতৃত্ব উ প ভো গ গ্রীকগণই

ক্রদার রেশমের কারথানা।

করিত। এইরূপে বিনা থাদবিসংবাদে যুরোপের সহিত এসিয়ার পরিচয়.আরক্ক হইয়াছিল।

কালে এই প্রদেশের ব্যবসায়-রাণিজ্য জলদস্মতাতেওঁ পরিণত হইয়ছিল। হোমরের অমর কাব্যে—ট্রন্থ অবরোধ ব্যাপারে—তাহার আভাদও পাওয়া যায়। 'জভন' বংশ-ধরগণের কার্য্যকলাপের ইতিহাস আবিষ্কার করা এখন অত্যস্ত ছক্রহ। বর্ণপ্রলেপে জনশ্রুতি এখন যে অবস্থায়

দাঁড়াইয়াছে, তাহাতে আছা ছাপন হরা যায় না এবং বর্তমান যুগের এতিহাসিকগণ সে কিংবদন্তী বৃঞ্চিও অসমর্থ।

এসিয়াবাসী গ্রীকগণ যুরোপীয় গ্রীকদিগের সহিত অভিন্ন, এরূপ করনা ভ্রমাত্মক। এসিয়া মাইনরের গ্রীকরা প্রধানতঃ যুরোপীয় গ্রীকদিগের সহিত বন্ধুতাস্থত্তে আবদ্ধ ছিল না। উভয় পক্ষে বিরোধ লাগিয়াই ছিল। এসিয়ার গ্রীকগণ

> য়ুরোপীয় গ্রীকদিগের সহিত প্রায় যুদ্ধে ব্যাপুত থাকিত।

এসিয়া মাইনরে কত-গুলি গ্রীক উপনিবেশ ছিল. তাহার সংখ্যা নির্ণয় করা অসম্ভব। ভিন্ন ভিন্ন যুগে উপনিবেশের সংখ্যার হ্রাস-বুদ্ধি, হইয়াছিল। তধ সংখ্যাই বা কেন, শক্তিরও ঘটিয়াছিল। তার তমা কোন কোন উপনিবেশ मम्पूर्वकर्प विनुष्ठ रहेश-ছিল, আবার কোথাও বা নুতন করিয়া ধ্বংসাবশেষ উপনিবেশের পুন:-প্রতিষ্ঠা হইয়াছিল। সমগ্র দেশের সমুদ্ধির হ্রাপর্ক্ষির সঙ্গে উপনিবেশ স্থাপন ও বিলো-পের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ বিভাষান किल।

এদিয়াবাদী **গ্রীক**-দিগের জীবনযাত্রা একই-

রূপে আছে; প্রাচীনকালে যেমন ছিল, বর্ত্তমান্যুণেও সেইরূপ। রুঞ্চসাগর এবং সমগ্র এসিয়া মাইনরের চারি পার্শ্ব গ্রীকরা ঘিরিয়া রহিয়াছে।

গ্রীক সাহিত্য ও গণিতকলার পরিণতিব্যাপারে এসিয়াস্থিত গ্রীকগণের প্রভাব অসামাস্তা। কাব্য-সাহিত্যে হোমরের নাম অগ্রগণ্য। তিনি এসিয়াবাসী গ্রীক ছিলেন। এ বিষয়ে প্রাচীন ও আধুনিক ঐতিহাসিকগণ একমত। থ্রীক নাটকগুলিতে যুরোপের দাবী আছে সত্য ; কিন্তু দর্শনশাস্তগুলিতে এসিয়ার প্রভাব বিষ্ণমান। প্রাচীন গ্রীক
ঐতিহাসিকগণ এসিয়ায় আবিভূ ত হইয়াছিলেন। তয়ধ্যে
হেরোডোটস্ সর্বাশ্রেষ্ঠ। গ্রীক সঙ্গীতের অধিকাংশই এসিয়ার সম্পত্তি। চিত্রশিক্ষেও প্রাচীন আইওনীয়গণ গ্রীসের
গ্রীকগণকে পথিপ্রদর্শন করিয়াছিল। জভনপুত্রগণ বড়
বড় স্থদ্খ মন্দির নির্মাণ করিয়া স্থপতিশিক্ষের আদর্শ
য়ুরোপীয় গ্রীকগণকে শিক্ষা দিয়াছিল। কালক্রমে প্রাচীন
আইওনীয় শিরের স্থলে এথেনীয় শিল্পাদর্শ সমগ্র গ্রীসদেশে
ছড়াইয়া পড়িয়াছিল।

মাইনরের গ্রীক নগরগুলি কিরুপ সমৃদ্ধ ছিল। পৃথিবীর "সপ্ত আশ্চর্য্য" বিষয়গুলির অধিকাংশই এসিয়ায়। যুরোপীর গ্রীসের তাহাতে দাবী দাওয়া নাই।

জভনপুত্রগণের আন্দেপালে যাহারা বাস করিত, পৃথি-বীর লোক তাহাদের সম্বন্ধে অতি অল্প কথাই অবগত আছেন। ইহাদিগের নাম হেটিট। এই হেটিট জাতি আইওনীয়দিগের প্রতিযোগী ছিল। আধুনিক ঐতিহাসিক-গণ ইহাদিগের সম্বন্ধে অনুসন্ধান আরম্ভ করিয়াছিলেন। মুরোপীয় বিরাট মুদ্ধ না বাধিলে এতদিনে তাহাদের সম্বন্ধে অনেক জ্ঞাতব্য তথ্য আবিষ্কৃত হইত।



चार्गात्र वानकवानिका।

লিসিয়া ও ফ্রিজিয়ার শ্বৃতি-সৌধও ক্যাপাডোসিয়ার শৈল-মন্দির অতিশয় হৃদয়গ্রাহী ও স্থানর। এসিয়া মাইনরে একটি ধ্বংদাবশিষ্ট নগর আছে, মুসলমানগণ তাহাকে "একাধিক সহস্র গধুজবিশিষ্ট নগরী" বলিয়া অভিহিত করিয়া থাকেন।

এসিয়াস্থিত গ্রীক নগরসমূহে এত অধিকসংখ্যক স্থপতিশিল্পসমন্বিত মনোহারী স্থতি-সৌধ আছে ৻ব, তাহার সংখ্যা করা যায় না। ইহা হইতেই বুঝা যাইবে, এসিলা

স্থাদ্র অতীতে—এতিহাসিক যুগের প্রারন্তে, এসিরা মাইনরে একটি প্রবল রাষ্ট্রশক্তি বিজ্ঞমান ছিল। কৃষ্ণসাগর হইতে ১শত মাইল দ্রে—দক্ষিণে ,বোগদ্-কেউই নামক স্থানে একটি রাজ্য ছিল। এই রাজ্যের অন্তর্গত অনেকগুলি বিশিষ্ট নগর ও রাজধানী ছিল। এই রাজ্যও তাহার জনগণ সম্বন্ধে ইতিহাস রচনা করিবার সময় এখনও আইসে নাই। অনেক চেষ্টায় যে সকল উপাদান সংগৃহীত হইয়াছে, তাহাতে ইতিহাসের একটা রেখামাত্র আঁকিতে পারা যায়।

হেটিট সামাল্য খৃঠজন্মের প্রায় ছই হাজার বংসর পূর্ব্বে প্রতিষ্ঠিত হইরাছিল। উহা খুষীর ত্ররোদশ কি চতুর্দশালালীতে থণ্ড থণ্ড হইরা বার। লিডীরান্ সামাল্য হেটিট সামাল্য হইতে উদ্ধৃত। উহার রাজধানী সার্ভিদ্। কথিত আছে, এই নগরী অত্যস্ত মনোহারিণী ছিল। কালজ্বমে সার্ভিদ্ ভূগর্ভে সমাহিত হইরা গিরাছিল। কতিপর উৎসাহী মার্কিণ প্রকৃতান্তিক উক্ত নগরীর উদ্ধারসাধনে নিযুক্ত ছিলেন। যুরোপের মহাযুদ্ধের অব্যবহিত পূর্ব্বৎসর পর্যাস্ত (১৯১৩ খুষ্টান্ধ) তাঁহারা চেষ্টা করিয়া ভূগর্ভ হইতে

পশ্চিমাংশকে রোমকর্পণ 'এদিরা' নামে অভিহিত করিত। এই প্রদেশ ধনৈধর্যে সর্ব্বভেট ছিল। এই স্থানের অধিবাদীরা স্থপঞ্জিত ছিলেন। ২০০টি বিভিন্ন নগরের নামে ভিন্ন ভিন্ন মুদ্রা প্রচলিত ছিল। প্রত্যেকেই স্বস্থপ্রধান ছিলেন। স্বান্ধন্ত-শাদন প্রত্যেক নগরে প্রচলিত ছিল।

উনিধিত নগরগুলির কোনটা বা খুব বড়, আর কোনটি অপেকাক্কত ক্লায়তন ছিল। কিন্তু প্রত্যেক নগরেই মিউনিসিপ্যালিটা ও স্বতম্ব শাসনপদ্ধতি বিশ্বমান ছিল। আয়তন ক্ষুদ্র বলিয়া কাহারও গৌরব কম ছিল না।



কুত্তকার পটী।

এই নগরীর কিয়দংশের উদ্ধারদাধন করিয়াছেন। ফ্রিঞ্জীরক্থের আক্রমণের ফলে লিডীর সাম্রাজ্য হেটিট সাম্রাজ্য
ইইতে বিভক্ত হইয়া, যায়। ফ্রিজীয়গণ খৃষ্টপূর্ব্ব দশম
শতাব্দীতে মুরোপ হইতে দার্দ্দেনালিশ প্রণালী পার হইয়া
এসিয়া মাইনরে আপতিত হইয়াছিল।

রোমকর্গে এদিয়া মাইনরের কিরূপ সমৃদ্ধি হইয়াছিল, তাহার জনসংখ্যাই বা কিরূপ ছিল, বিবরণ ছারা তাহার বিশদ ব্যাখ্যা করা একণে সম্ভবপর নহে। মালভূমির মর্থ্যাদা হিদাবে প্রত্যেক নগরের মধ্যে প্রতিযোগিতা ছিল। তন্মধ্যে তিনটি নগর "এদিয়ার প্রথম নগর" বলিরা গৌরবের দাবী করিত। একটি নগরের নাম ছিল Seventh of Asia ( এদিয়ার দপ্তম নগরী) সম্রাটের ধর্ম্মই প্রত্যেক নগরের ধর্ম্মাদর্শ ছিল। সমগ্র দেশের প্রতিপ্রত্যেক নগরের ধর্ম্মাদর্শ ছিল। সমগ্র দেশের প্রতিপ্রত্যেক নগরবাদীর ভক্তি ছিল—ইহার নাম দেশায়বোধ।

বে সকল প্রদেশ অহুরত ছিল—তথার স্বারত্ত-শাগনের প্রভাব তেমন দেখা যাইত না। স্বারতন হিসাবে নগর বা আমের পর্যায়তেদ হইত না। বে স্থানে স্বায়ন্ত শীৰ্ণন প্রবর্ত্তিত হইত, তাহাই নগর বলিয়া থ্যাত ছিল। স্বায়তন বিশাল হইলেও স্বায়ত শাসন না থাকায় সে স্থান গ্রাম মামেই অভিহিত হইত।

লাইক্যাওনিয়া ও ক্যাপাডোনিয়া অঞ্চল এখন জনশ্স্ত।
কিন্তু এককালে এতদঞ্চলে অসংখা বসতি ছিল। ১৮৮২
খৃষ্টান্দে এই অঞ্চলে একটি শ্বৃতিস্তন্ত আবিষ্কৃত হইয়াছিল।
সাধারণের চাঁদার এই স্তন্তটি প্রতিষ্ঠিত হয়। স্তন্ত্রগাত্রে যে
শিলালিপি ছিল, তাহা হইতেই উহা অবগত হওয়া য়য়।
চাঁদার পরিমাণ ৬ হাজার হইতে ৫ শত দীনার। দীনারের
মূল্য তখন কত ছিল, তাহা নির্দারণ করিবার উপায় এখন
নাই।

খৃষ্টীয় তৃতীয় অন্দে রোমক প্রভাব এসিয়া মাইনর হইতে বিলুপ্ত হইতেছিল। সেই সময় মধ্য এসিয়া হইতে বহু অসভ্য জাতি একাধিকবার এসিয়া মাইনর আক্রমণ করে। এতখ্যতীত মেসোপোটেমিয়া ও পারস্তের সাসানীয় সম্রাটগণের সহিত এসিয়া মাইনরের বোর শক্রতা চলিয়া আসিয়াছিল। উভয়পক্ষে একস্ত ভীবণ সংগ্রাম বছবার ঘটিয়াছিল।

ইহার পর আরবগণের ভীষণ আক্রমণ ত ছিলই। মকা হইতে মহম্মদ পলায়ন করার পর হইতে সুসদামানবাহিনী কনষ্টান্টিনোপলের ঘারদেশে আবিভূতি হইতে লাগিল। ৬৬০ হইতে ৯৬৫ অন্দ পর্যান্ত দলে দলে আরব-দক্ষ্য তরাদ্ পার হইয়া এসিয়া মাইনরে প্রতি বৎসরেই অভ্যাচার করিয়াছিল। আরব-দম্মাগণ প্রত্যেক নগরই এক একবার অবরুদ্ধ করিয়াছিল।

মধ্যে মধ্যে এসিয়া মাইনরে এক এক জন প্রতাপশালী
সম্রাট আবিভূ ত হইয়াছিলেন। তল্মধ্যে হেরাক্লিয়স্ জন্ততম। তিনি ৬০০ খৃষ্টাব্দে সিংহাসনাধিরোহণ করেন। তিনি
সাসানীয় শক্তিকে চূর্ণ করিয়া ফেলেন। তিনি সেনাবাহিনী
সহ মেসোপোটেমিয়া, পারক্ত ও আর্শ্বেনিয়ার মধ্য দিয়া গমন
করিয়া সাসানীয় রাজশক্তিকে চূর্ণ-বিচূর্ণ করেন। তাঁহার
বংশধরগণও কালক্রমে—৯৬৫ অব্দে আরবদিগকে স্থানচ্যুত
করিতে সমর্থ হয়েন।

উনিখিত দীর্ঘকারব্যাপী সমরাভিষানের ফলে দিগস্তু-প্রসারী রাজবর্ম সম্পূর্ণরূপে ধ্বংস হইরা বার। এই পরে "

বিভিন্ন দেশে বাণিজ্যসন্তার প্রেরিত হইত। সংবাদ আদান-প্রাদানের কার্য্য এই পথের সাহাব্যেই চলিত। বাইঞাণ্টাইন বাহিনী আরব-দস্থাগণের আক্রমণ প্রতিরোধের জক্ত এই পথ ধ্বংস করিয়া ফেলিয়াছিল। আরবগণ সে পথের সংস্কারের কোনও চেটা করে নাই।

এখন ধারাবাহিক রাজপথের কোন নিদর্শনই আর পাওয়া বার না। শুধু স্থানে স্থানে এখানে সেখানে রোমক যুগের পথের সামান্ত রেখা মাত্র অবশিষ্ট আছে। এখামে সেখানে দুরত্বজ্ঞাপক চিহ্ন (mile-stone) দেখিরাই অনু-মান করিতে হয় যে, রাজপথ সেই স্থানে ছিল।

কিন্ত রোমক যুগের সামাজিক ব্যবস্থা একেবারে বিশুপ্ত হর নাই। আরব-দম্যাগণের আক্রমণ আক্রমিক ছিল। দেশবাসিগণের উপর তাথারা স্থারিভাবে প্রভাব বিস্তার করিতে পারে মাই। তাহা ছাড়া পশ্চিম এসিয়ায় প্রাচীম যুগের যুদ্ধ-সংক্রান্ত নিয়মাবলীর প্রভাবত ছিল। আক্রমণ-কারী বাৎসরিক শস্ত নত্ত করিতে পারে, দেশমধ্যে অভাব ও ছভিক্রের অবস্থা স্থাষ্ট করিতে সমর্থ; কিন্ত বৃক্ষ, লতা, দ্রাক্রাকুর্গ ধ্বংস করিতে পারিবে মা।

শশু সে বংসরের কতক নই হইলেও পরবংসরে আবার রোপণের বারা সে অভাব পূর্ণ হইত; কিন্ত বৃক্ষ একবার কাটিয়া ফেলিলে ফলধারণোপযোগী বৃক্ষ উৎপাদন করা বহুসময়সাপেক। মুরোপের মহাযুদ্ধে জ্ঞানী, স্থসভ্য মুরোপীয়গণ শক্রদেশের কত গ্রাম ও নগর যে বৃক্ষশৃশু করিয়াছেন, তাহা ভাবিলে স্বন্ধিত হইতে হয়। শক্রর সর্মানাশের জন্ত স্থসভ্য বিবদমান শক্তিপুঞ্জ আক্রান্ত দেশকে বৃক্ষশৃশু করিবার যে পদ্ম অবলম্বন করিয়া থাকেন, প্রাচীন যুগের জারব-দক্ষাগণের যুদ্ধনীতির সহিত তাহার তুলনা করিলে অনেক জ্ঞান লাভ করা যার।

১০৭০ খৃত্তীবে তুর্কজাতি এসিয়া মাইনরে প্রবেশ করে। তাহাদের সঙ্গে সংস্ক মধ্য এসিয়ার গৃহহীন বেদিয়াজাতি—তুর্কমাণয়া এসিয়া মাইনরকে পঙ্গপালের মত ছাইয়া কেলিয়াছিল। ইহাদের আগমনের ফলে সামাজিক ব্যবস্থার শৃত্তালা জনেম জনম ভঙ্গ হইল। ক্ষবিকার্যের অবস্থাও জনমে শোচনীয় হইয়া উঠিতে লাগিল। খাত্তমুব্যের জনমাঃ অভাব ঘটতে লাগিল। খাত্তমুব্যের জনমাঃ জনসংখ্যারও হ্রাস ঘটতে লাগিল।

্লোকসংখ্যার অক্সতাহেতু শ্রমিক-সমন্তা জটিল হইরা উঠিল। বাঁধ দিয়া বৃষ্টির জলসঞ্চরের ব্যবস্থা ক্রমে লুপ্ত হইরা গেল। শ্রমশিক্ষও ক্রমে অস্তর্হিত হইতে লাগিল। গ্রামের ক্রবি, নগরের শিল্প ক্রমে বিলুপ্তপ্রান্ন হইল।

স্পতানগণ যথাসাধ্য প্রতীকারের চেষ্টা করিতে লাগি-লেন। সেল্ছ্ক তুর্ক বা অটোমন্ তুর্করা ধর্ম্মোন্মাদ ছিলেন না। জেতার পক্ষে যতটা উদারতা প্রকাশ করা সম্ভবপর, বিজেতাদিগের প্রতি তাঁহারা ততটা উদার ছিলেন। প্রাচীন্ সামাজিক প্রথা সংরক্ষণের দিকে তাঁহাদের দৃষ্টি যথেষ্টই ছিল। কিন্তু তাঁহারা রোমকযুগের প্রথা, শিক্ষামুরাগ রক্ষা করিতে সমর্থ হইলেন না।

তাহা ছাড়া অধীন জাতিসমূহের অভ্যুত্থান রোধ করিবার ক্ষম্ম অবাধ হত্যানীতির অমুসরণ করিবার প্রবৃত্তি এমন বাড়িয়া গিয়াছিল যে, তাহাতে দেশ ক্রমশঃ অবনতির পথে অগ্রসর হইয়া চলিল। বিগত ৩০ বৎসর পূর্ব্ব পর্যান্ত এই নীতি এত অসকোচে অমুস্ত হইন্নাছিল যে, তাহার বিভীষণ কাহিনী বর্ণনার অতীত।

এইরূপে উন্নতির মূলভিত্তি একেবারে ধ্বংস হইরা গিরা-ছিল। ইহা ইচ্ছাকুত, এমন কথা বলা যায় না। অবনতি যখন ঘটে, তখন এইরূপই হয়।

মার্কিণ মিশনের প্রতিষ্ঠিত স্কুলকলেজগুলি এই স্থানে আনেক কাষ করিয়াছে। প্রাচীন যুগে কৃষিকার্য্যের স্থব্যবস্থার জন্ত পূর্ত্তবিভাগ যেরূপে জল সরবরাহের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন, এখন তাহা সম্পূর্ণরূপে বিলুপ্ত হইয়াছে। আবার উন্নততর প্রণালীতে জলসঞ্জের ব্যবস্থা করিলে এ দেশের কৃষির উন্নতি সম্ভবপর।

এ দেশে বছ ধনিক্ষ পদার্থ বিশ্বমান। তাত্র, দীদা, রৌপ্য প্রভৃতি ধাতু এদিয়া মাইনরে হেটিটে সম্রাটগণের সময়ে বিশ্বমান ছিল। লিডীয়া ও মাইদিয়ায় স্বর্ণধনি এক দিন দেশবিখ্যাত ছিল। এখনও এ সকল ম্ল্যবান্ ধাতু মৃত্তিকাগর্ভে নিহিত আছে।

## ধৃত্রার দেবতা।

কনকটাপা ফুটেনিক' আমার আঙিনার প্রন্ধরে পূজ্ব আমি কেমন ক'রে হার! আমার গৃহের আশে-পাশে রদাল মৃকুল মাই পঞ্চশরের উপাদনা হলো না মোর তাই। নেই আঙিনার রক্ত-জ্বা, রক্ত করবীর, পূজা আমার হলো না তাই জগজ্জননীর। নাই মালতী-মলী-জ্বাতী-তৃলদী-চন্দন অর্চিতে তাই পারিনি হার অচ্যুত-চরণ। সরোবরে ফুট্ল না মোর রক্ত শতদল রাথেন কোথা পদ্মালয়া তাঁহার পদতল। শেষ ভরষা কৃন্ধ-কৃষ্ণম ফুট্ল না আমার
রচ্ব কিসে বাগ্দেবতার অর্থ্য-উপচার ?
আঁদার পাঁদার ভরে' আমার ধৃত্রো ফুটে রয়
কোন্ দেবতার পূজা বলো তা' দিয়ে আর হয় ?
এক ভোলানাপ, তোমার জাচার বিচার বিধান নেই
সকাল বিকাল তুলে তোমার চরণ-তলে দেই।
অশরণের শরণ তুমি লও না কোন' দোষ
তুমি বিনা দেবতা আমার নেইক' আওতোম।

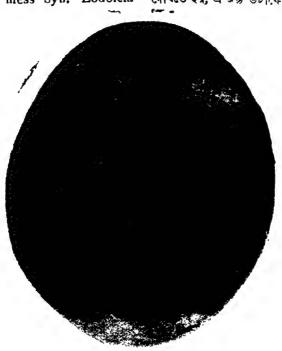
একালিদাস রায় 🕏



### ছিত্ব শারিকেল

আফ্রিকার সন্নিহিত একটে দ্বীপ আছে, তাহার নাম সিচিলিদ। এই দ্বীপে একপ্রকার নারিকেল উৎপন্ন হয়, তাহাকে দ্বিদ্ব বা "ডবল কোকনট" বলা বায়। এই অপূর্বা ফলের লাটন নাম Coco-de mess Syn. Lodolcia

Seychellarum। পিচি-निम् बीभ शृत्सं भिःइ-শাৰ্জ-দেবিত গহন अत्रा भूर्व हिल। বর্বরক্ষাতি এখানে বাস করিত। ইংরাজ এখন দ্বীপের মালিক। এই বছ প্রচেষ্টার পর বনভূমি পরিষ্ণত হইয়া এখানে नानाविध ক্লবিকার্য্যের প্রদার হইয়াছে। हेक. **हीमांवामा**म. নারিকেল. খর্জুর, এই দীপে প্রচুর পরিমাণে উৎপদ্ধ হইরা পাকে। তন্মধ্যে নারিকেল একটি প্রধান कमल )



विद नादित्कः

এই নারিকেলরক আমাদের দেশের তালগাছের অন্থলন । ফলও অনেকটা নারিকেলের মত দেখিতে। তবে আকারে যথেষ্ট বৃহৎ এবং একটি ফলের মধ্যে ছই হইতে তিনটি নারিকেল উৎপন্ন হইন্না থাকে। 'ছোব্ড়া' বা বাকল (husk) সহ প্রত্যেক নারিকেলের ওজন এক মণ বা ততোহধিক হন্ন। ইহাকে যমজ নারিকক্তের বলা যাইতে পারে। কেন না, প্রভ্যেক কল প্রশেরের সহিত সংবদ্ধ থাকে। সন্থানী ও ক্তিরগণ ইহাকে

দিরিয়ারী' নারিকেল বলিরা উলেপ করিরা থাকেন। পার্স্থ ভাষার 'দরিয়া' অর্থে ননী বা সমূদকে বৃঝার। সমূদপর্ভস্থ দীপে এই ফল উৎপর হয়বলিয়া সম্ভবতঃ ইহার নাম দরিয়ারী নারিকেল হইয়া থাকিবে। এই নারিকেলকে ছই ভাগে বিভক্ত করিলে, প্রভ্যেক অর্দ্ধ ভাগের আকার নৌকার স্থায় দেখিতে হয়, এ জন্ম উহাকে কিন্তি নারিকেলও বলা যায়।

ইচা নৌকাকৃতি করন্ধবিশেষ। আফ্রিকা মহাদেশের উষ্ণ কোটামগুল
ভিন্ন অন্তত্ত্ব এই ফল
ছাত্মিতে দেখা বান্ধ নাই।
অধুনা এ দেশের দীপসম্হেও ইহার চাবের চেটা
ইইতেছে।

কশ্বমর বালুকারাশিসন্ত্ত সমুদ্রগর্ভক লবণাক্ত ভূমি এই নারিকেলের চাবের পক্ষে অভুকুল ইহার মূল এত বড় বে, মৃদ্রিকামধ্যে ও• ফুট পর্যান্ত বিস্তৃত হইরা থাকে। লবণাক্ত দৈপ বায়ু ইহার চাবের পক্ষে বিশেষ সহার।

প্রত্যেক চারা ৩০ ্ হইতে ৪০ কৃট দ্রে রোপণ করিতে হয়।
স্থপক ফল সংগ্রহ করিয়া ৬ হইতে, ৮ মাসকাল অক্কার গৃহে
রাখিলে উহার অব্ধ্র বাহির হয়। ৢ অব্ধ্রগুলি ২।৩ ফুট উচচ
হইলেই ভূমিতে রোপণ করা যায়। এক বৎসরের মধ্যেই উহা
২।৩ ফুট উচচ হয়। ফলের অব্ধ্র বাহির হইলে, উহাকে
ছায়াশীতল স্থানে হাপোরে পুতিয়া রাখিতে হয়। তাহার পর
গাছ বিভিত হইলে, অর্থাৎ ২।৩ ফুট উচচ হইলে বখাস্থানে
রোপণ করিতে হইবে। বর্বাকালই রোপণের উপযুক্ত সময়।

মৃত্তিকাতে অন্ত: ৫ ফুট পরিসর্কবিশিষ্ট গর্ভ খনন করিয়া প্রত্যেক গর্জে একটি করিয়া চারা রোপণ করিতে হইবে। তৎপরে লবণ-মিশ্রিত মৃত্তিকা ঘারা গর্ত্ত পূর্ণ করিতে হইবে। এই নারিকেলফলের পচা বরুল ও লবণই ইহার পক্ষে উৎকৃষ্ট সার। ১০ হইতে ১২ বৎসরে এই গাছ প্র্লিত ও ফল-ধারণের উপবোগী হয়। ফলের সংখ্যা অধিক হয় না। কোনও বৃক্ষে কদাচিৎ ১০ হইতে ১২টার অধিক ফল দেখা যায়।

এ দেশে সমুদ্রোপকৃলে, দ্বীপে বা চরে এই নারিকেলের চাব সম্ভবপর। সিংহলে সংপ্রতি ইহার চাব হইতেছে। ভারত মহাসাগরস্থ দ্বীপপুঞ্জে, বঙ্গোপদাগরের উপকৃল-ভূমিতে, সিঙ্গাপুর, পিনাং, মালদ্বীপ, লাক্ষাদ্বীপ, আন্দান্মান ও নিকোবর দ্বীপে ইহার বহল চাব হইতে পারে। করমগুল ও মালাবার উপকৃলের ভূমিও এই নারিকেলের চাবের উপযোগী। পৃথিবীর যে যে স্থলে নারিকেলের তারের উপযোগী। পৃথিবীর যে যে স্থলে নারিকেল জন্মে, প্রায় তত্তৎস্থলেই ইহার আবাদ সম্ভবপর। মরিসদ্ ও সিচিলিস্ দ্বীপের বন-বিভাগের তত্বাবধানে এই নারিকেলের চাব বিপুল পরিমাণে হইতেছে।

এই অপূর্বনর্শন নারিকেলের চাবে বিশেব লাভ আছে।
কাঁচা ফলের শস্ত নারিকেলের ফার স্থায়। আনাদের
দেশের ডালফলের শস্ত বেরপ পূই ও নিরেট (solid), এই
নারিকেলের শস্তও ডক্রপ। পক্কলের শস্ত অডিশর
কঠিন ও দক্তের ঘারা অক্টেয়। স্তরাং এই অবস্থার উহার
শক্ত থাজের অবোগা। ইহার শস্তাধার-চাড়া বা থোসা
(ahell) কুক্তবর্ণ এবং প্রস্তরব্দ অঠিন। স্কুঠার, ক্রাত বা
বাটালির ঘারা উহা কর্তন করিতে হর।

এই নারিকেনের শহু তৈলপূর্ণ। উক্ত তৈলের দারা নানাবিধ কার্য্য হয়। প্রদীপ জালান ও সাবান প্রস্তুত

বাতীতও রন্ধনকার্য্যে এই তৈল ব্যবস্ত হয়। প্রতি বৎসর বহু লক্ষ টাকা মূল্যের তৈল সিচিলিস্,মরিসস্ ও মাদাগাস্কার षीপ **हरे** हा दारि तथानी हरेगा शास्त्र । हे हात देशन छ বন্ধল বা ছোব্ড়া (husk) উৎকৃষ্ট সার। বন্ধলের আঁশ (fibre) দ্বারা রঙ্কু প্রস্তুত হয়। নারিকেলের খৈল পশাদির আহার্যাম্বরূপও ব্যবহৃত হইয়া থাকে। সন্ন্যাদী ও ফকিররা ইহার চাড়া বা খোদা (shell) ভিক্ষাপাত্র বা করঙ্গস্তরূপ ব্যবহার করেন। এই চাড়া হইতে বোতামও প্রস্তুত হয়। একটি নারিকেল ফল হইতে ২।৩টি করঙ্গ প্রস্তুত হইয়া থাকে। প্রত্যেকটির মূল্য আকারামুদারে এ টাকা হইতে १ টাকা পর্যাস্ত। এই করঙ্গুলি দীর্ঘকাল-স্থায়ী। নারিকেলের শশু পাটায় ঘষিয়া চক্ষুর পাতায় প্রলেপ দিলে চক্ষুরোগ আরোগ্য হয়। এই দ্বিত্ব নারিকেল-বুক্ষের সকল অংশই কাষে লাগে। ইহার পাতার দ্বারা স্থন্দর পাখা প্রস্তুত হইয়া থাকে। গৃহ-নির্ম্মাণে এই পত্র ছাউনীস্বরূপ ব্যবহৃত হয়। তালকার্চের স্থায় এই নারি-কেলের কাঠও দৃঢ় এবং দীর্ঘকালস্থায়ী। ইহার দারা ঘরের খুঁটি, কড়ি ও বরগা প্রভৃতি প্রস্তুত হয়। বন্ধলহীন ফলের थकन २· इहेर्ड २६ म्त्र ।

মরিসস্ (মরিচ) বীপ হইতে প্রবন্ধবেশক ছরটি অছ্রিড ফল আনাইরাছিলেন। উহাতে ১২০, টাকা ব্যর
পড়িরাছিল। বোষাইরের ডিক্টোরিরা উভানের অধ্যক্ষ মহাশরের নামে ঐ ফল বোষাই বন্ধরে আসিরাছিল। তথা
হইতে রেলবোণে ফলগুলি কলিকাতার আনীত হয়। রেলওরে কুলীদিণের অসাবধানতার ৪টি ফলের অছুর ভালিরা
গিরাছিল। অবশিষ্ট হটি গাছ ১০।১২ ফুট উচ্চ হইরা মরিরা
যার। গণ্ডারকীটের উৎপাতেই এই ছর্ঘটনা ঘটে। এই
কীট নারিকেল গাছের ভীষণ শক্র।

**बिनेध**त्रहक्त खर।

# কলির মহিমা।

( जूनगीमाम।)

সভ্য বলিলে পৃঠের পরে যাই পতন ভর,—

মিখ্যা আজিকে ছনিরার রাজা—জগৎ করেছে জর।

ছগ্ধ বিকার অলিতে গলিতে পথে হাটে খুরে হার,
দোকানেই থাকি স্থরা গঞ্জিকা নিঃশেব হরে যার।

দোষী নির্দেশ নাহিক বিচার, মুক্তি লভিছে চোর, সাধুরই ভাগ্যে লাঞ্চনা আর অপমান অতি বোর। নিরীহ বেচারা পথের পথিক তার গলে দাও কাঁদি, হার কলিকাল ভারে ভাষাসায় কভু কাঁদি কভু হাদি।

निर्देश रख ।



#### শ্বরদেশ শরিচের ।

ছাসির সহিত রাজকুমারীর ভাবটা বেশ ভাল রকমই জমিয়া উঠিয়ছে। দেখা-শুনা এক দিনও তাঁহাদের বাদ পড়ে না। বিবাহপর্ষ শেষ হইবার পর নরেন সন্ত্রীক কর্মস্থলে চলিয়া গিয়াছে, কিন্তু নৃতন বন্ধু পাইয়া অণুভার বিরহে হাসির আর দীর্ঘনিশাস পড়ে না, অধিকস্ত জ্যোতির্মায়ীর প্রােয় নিত্যনৈমিত্তিক আবির্ভাবে হাসির মা-দিদিমাও নব-বধুর অভাব অমুভব করিবার বড় একটা অবসর পায়েন না। বাড়ীর সকলেই রাজকন্তার রূপে-শুণে মুশ্ধ, কিন্তু সর্বাপেক্ষা মুগ্ধ বাড়ীর কর্তা ক্ষঞ্লাল। তিনি একদিন ওঁ শক্ষের ব্যাথ্যা করিয়া তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, "কি বৃষ্লে, মা, বল ত ?"

জ্যোতিশ্বরী অত্যন্ত সহজভাবে উত্তর করিলেন,— "জটিল অসম গ্রন্থির মধ্য দিয়ে এই বিশ্বব্রদ্ধাণ্ড মহাসাম্যে মিলিত হচ্ছে, ওঙ্কার শব্দ আমাদের অন্তরান্থাকে এই প্রবৃদ্ধি দান করে।"

কৃষ্ণলাল বালিকার এই ব্যাখ্যা অবাক্ হইয়া গুনিলেন,
—কি সহজ ব্যাখ্যা! দিন্তা দিন্তা কাগজে লিখিয়া তিনি
যাহা বুঝাইতে না পারিয়াছেন—বালিকা সংক্ষেপে ছ্' এক
কথায় কি স্থলররূপে তাহার ভাবার্থ প্রকাশ করিলেন!

এ বাড়ীতে আসিয়া যখন জ্যোতির্শ্বয়ী গৃহকর্তাকে প্রণাম করিয়া দাঁড়ান—ক্ষফলাল তাঁহার স্লিগ্নবিত্যরতাসদৃশ মূর্ত্তির দিকে মুগ্ধনয়নে চাহিয়া ভাবেন, কোন্ স্বর্গের দেবী ইনি? না জানি কি উদ্দেশ্যে মর্ত্ত্যে ইহার আবির্ভাব ? আশীর্কাদ করিতে গিয়া কৃষ্ণলাল মনে মনে বালিকার প্রতি আনত হইয়া পড়েন।

হাসির মা-দিদিমা জ্যোতির্দ্ধরীর স্বভাব-সৌন্দর্য্যে মুগ্ধ। কি অমায়িক সরলতা ! রাজগৌরব, ধনগর্ব্ধ এক ফোঁটা তাঁহাতে দেখা যায় না। দিদিমা'র কাছে পুরাতন দিনের গ্র কি

আগ্রহেই জ্যোতিশ্বরী শুনেন, আর রান্নাঘরের ধোঁরা ও গরম অগ্রাহ্ম করিয়া হাসির মাতার নিকট রান্না শিখিতেই বা তাঁহার কিরূপ উৎসাহ! কি যে ছাই-পাশ রান্না! কিছ রাজকন্তার মুখে তাহার প্রশংসা আর ধরে না।

হাসি রাজকভাকে প্রেমিকার দৃষ্টিতে দেখে। অক্তের
মূখে তাঁহার রূপ-গুণের কথা গুনিলে সে খ্বই আনন্দলাভ
করে—কিন্তু নিজের মনে তাঁহার গুণাবলীর আলোচনা সে
করে না— সমস্ত প্রাণে তাঁহাকে ভালবাসিয়া সে গুধু অন্তরে
অস্তরে স্লথ উপভোগ করে।

এই অমুকৃল প্রীতিমধুর বায়ুর সংঘাতে জ্যোতির্দ্ধরীর মনের বালিকাস্থলভ চাপা দরজাটি খুলিয়া গিয়াছে, হাসি-থেলার মধ্য দিয়া নবজ্ঞান অভিজ্ঞানে তাহার দিব্যদর্শন-শক্তিও বাড়িয়া উঠিয়াছে। তাঁহার মনে হইত, এ যেন সত্যযুগের পুণ্য ঋষিধাম, এখানে ধর্মের সঙ্কীণতা নাই, কুটিল-জটিল আলোচনা নাই, ওঙ্কাররপ ইহাদের ধ্যান-ধারণার দেবতা, সরলতা শান্তি এ গৃহের বায়ুবেষ্টনী। জ্যোতির্দ্ধরী ভ্যাতুর প্রাণে এই পুণ্যধামের শান্তিসলিল পান করিতে করিতে দীর্ঘনিয়াস ফেলিয়া ভাবিতেন— যদি সমগ্র বিশ্ব-জীবনের ধারা এইরূপ শান্তিময় হইত! বাদিকা এই ভবনের নাম রাখিলেন 'আনল্বধাম'।

এথানে আসিয়া এক দিন সে দিদিমা'র বারালায় তাঁহাকে দেখিতে না পাইয়া হাসির সহিত নীচেতলার একটি ঘরে আসিয়া দেখিল, এক জন সইস ছোকরার তব্জাপোষের উপর জগদ্ধাত্রীর মত বসিয়া তিনি তাহার সেবা করিতেছেন। দিদিমা'কে প্রণাম করিতে ভূলিয়া গ্লিয়া জ্যোতির্দায়ী অবাক্ হইয়া পাশে দাড়াইয়া রহিলেন। দিদিমা একটু হাসিয়া বলিলেন "আমার মনে ভাই শুচিবাই অতটা নেই। এলের ত আপনার জন এখানে কেট নেই, দিদি,— দেশ ফেলে পর-দেশকেই ওরা আপন করেছে—আমরা যদি রোগে শোকে ওদের না দেখি—তা হ'লে কে দেশ্বে বল প ভবে ছিক্ষুর

ষরে জন্মছি—হিন্দ্র আচার-বিচার ভূলতে পারিনে, থিরে কাপড় ছেড়ে স্নানাহ্নিক ক'রে ঘরে ঢুক্ব,—যদিও মনে বুঝি সেটা ভ্রাম্ভি।"

হার রে ! কোন্দিন সমস্ত হিন্দু সান এইরূপ করিয়া ভাবিতে শিখিবে !

থেলা-ধূলার মধ্যে, হাসি-গল্পের মধ্যে বালিকা এক একবার সহসা গভীর বিষপ্প হইয়া পড়েন। তাঁহার মনে পড়িয়া
যার—সেই কথা—সেই শবসাধন মন্ত্র—তিনি শিহরিয়া
উঠেন—গল্পজ্জবের মধ্যেও অস্তঃসলিলাভাবে তাঁহার
মনে ওঠে—কথনো না—কথনো না—এরপ ঘাতুকের কার্য্যে মুক্তি নাই—নাই। নির্জ্জনতার মধ্যে
তিনি যথন চিস্তানিমগ্প ইইবার অবসরলাভ করেন—
তথন এই কথাতেই তাঁহার মনঃপ্রাণ ভরপূর হইয়া
ওঠে—তিনি নিবিষ্টচিত্তে ভাবেন, কথনো না—কখনো না,
প্রতিহিংসা ভারতের মুক্তির পথ নহে, মিলন-মদ্রেই নপ্ত
ভারত প্নর্জীবিত হইয়া উঠিবে। কিস্তু কে শিথাইবে সে
মন্ত্র, কোথায় পাইব তাহার সাধন-দীক্ষা! ভগবান, কবে
ভূমি আমাদের মহানিদ্রা ভক্ষ করিবে!

এক দিন আহারান্তে ছই স্থীতে পালক্ষে বিশ্রামশ্যনকালে, হাদি রাজক্সার হাতথানি ধরিয়া বলিল, "এদ ভাই,
আমরা সই পাতাই।" যেমন বিনা ফুলে দাজ-সজ্জা দম্পূর্ণ
হয় না—কেইরূপ হাদির মনে হইতেছিল—একটা কিছু না
পাতাইলে তাহাদের বন্ধু ঠিক পূর্ণশ্রী লাভ করিতেছে না।

রাজকন্তা আদর করিয়া ডাকিলেন—"নই, নই, ওগো লই"—ভাহার পরই হাসিয়া বলিলেন—"না ভাই, এ ডাকটা বড় নভেলি রকম শোনাচছে। তা ছাড়া দই হলেই ত মনের কথা বলতে হয়, কি বলব তোকে, ভাই ? আমার মনে ত কোন লুকান কথা নেই.।"

হাসি স্থীর গাল টিপিরা বলিল—"বটে ! নেই বই কি ! আমি বেশ জানি আছে, আমাকে শুধু ফাঁকি দেবার চেষ্টা।" বলিতে বলিতে হাসির 'শরদার' কথা মনে পড়িরা গেল; বলিল—"শরদাকে ত তোমাদের ওখানে দেখতে গাইনে আজকাল, তাঁর ধবর কি ?"

ভােতির্ম্মীর মনের ভাব গােপন করা ছংসাধ্য ছইরা উঠিল; রাঙ্গা মুখ একেবারেই রাঙ্গা ছইয়া উঠিল। হাসি হাসিয়া বলিল, — "এই না বল্ছিলে, কোনো মনের কথা ভামার বলার নেই!"

ভ্যোতিশ্বরী সংযত হইয়া: বলিলেন,—"তুই যে রকম
কথা ভাবছিলি, তা মোটেই না—আমি দেশকে
বরণ করেছি, আমার কি ও সব ভাবনা ভাববার অবসর
আছে, ও সব বাজে কথা রাখ্।" রাজ-কন্তার এ ছলনার
কথা নহে, তিনি নিজের মনের সহিত: এইভাবে বোঝাপড়া করিয়া লইয়াছিলেন।

"আচ্ছা দেখা যাবে,—দেখা যাবে!"

"বেশ, যথন দেথবি—তথন বলিস্। এখন আমার মনেও যে তোর মতন একটা সথ্ ক্লেগেছে।"

"কি সথ ?"

"পাতাবার সথ---পূর্ণ করবি সে সাধ! বলু আগে।" "নিশ্চয় নিশ্চয়---!"

"আমার ভাই তোর সঙ্গে মা পাতাতে স্থ যায়।" এবার হাসির মুখ লাল হইয়া উঠিল, বলিল,—"কি নে বলিস্, ভাই!"

"পত্যি বন্ছি! এবার পেকে তোকে আমি মা ব'লে ডাকব,—হতেই হবে তোকে আমার মা। অনেক দিন থেকে এই সাধ আমার মনে জেগেছে।—পূর্ণ কর, ভাই!"

"আমার মা ত ভাই তোমার সে সাধ পূর্ণ করছেন।
ভূমি আমার সধী—প্রাণের সধী।—"

"মা কি সখী হ'তে পারে না নাকি ? আমি এমন মা
"চাই—যার একমাত্র মেয়ে হব আমি—আমি বড় স্বার্থপর।
তাকে আর কেউ মা বলতে পার্বে না,— বুঝলি, তুই ?"

এই সময় দিদিমার আবির্জাবে জ্যোতির্দ্ধরী উঠির। আসিয়া তাঁহার হাত ধরিয়া তাঁহাকে বিছানার টানিরা বসাইয়া বলিলেন,—"দিদিমা, আপনি বলুন; আমি হাসির সঙ্গে মা পাতাতে চাই, পচা মামূলি সই পাতানোর চেয়ে এটা লক্ষ গুণে ভাল কি না ?"

দিদিমা মনে মনে জ্যোতির্শ্বরীর শুভ বৃদ্ধির প্রশংসা করিয়া মূথে বলিলেন, "তাতে দোষ কি রূপসী নাতনী, তোর ত ভাগ্য ভাল, বিনা কর্তে মেরে পাচ্চিস,—আর মমন শুণের মেরে—ভাগ্যবতী তুই!" কিন্ত হাসির মন প্রসন্ন হইল না, সে বলিল,—"না, ভাই, আমি ভোমাকে কিছুতেই মেন্নে বলতে পার্ব না।"

রাজকন্তা দৃচ্কণ্ঠে বলিলেন,—"তুই মেরে না বলিস, আমি তোকে বল্ব মা।" বলিরা তিনি তাহাকে প্রণাম করিরা,তাহার পারে হাত ঠেকাইলেন। হাসি হাসিরা হাতটা চাপিরা ধরিরা ব্যতিব্যস্ত হইরা বলিরা উঠিল,—"করিস্ কি, ভাই, করিস্ কি ?" রাজকন্তা তথন ছই হাতে হাসির গলা জড়াইয়া ধরিরা বলিলেন,—"মা আমার, প্রাণের মা, আমার প্রিয় সথী মা। অনেক দিন কাউকে মা ব'লে ডাকিনে। তোকে আজ মা ব'লে ডেকে আমার প্রাণ যেন ভরপূর হয়ে উঠলো।"

দিদিমা'র ছই চকু আহলাদে জলে ভরিয়া আসিল। হাসি কিন্তু রাগ করিয়া বলিল, "কি যে করিস, ভাই, তুই! ফের যদি ও কথা বল্বি ত কথা বন্ধ— চিরজন্মের আড়ি!" বলিয়া হাসিয়া ফেলিল।

বৈকালে বাড়ী যাইবার সময় জ্যোতিশ্বরী হাসিকে সঙ্গে লইলেন। মোটরে চড়িয়া হাসি বলিল, অণুভাদি গিয়ে পর্য্যস্ত হলে আর বেড়ান হয়নি, আজ জলকে যাবি, ভাই ?"

"বেশ ত, বাবাকে বা তোর শরদাকে সঙ্গে নেব। তিনি আরু প্রসাদপুর পেকে এসেছেন, আরু দেখা হবে এখন।"

হাসি মাথা নাড়িয়া বলিল,—"না ভাই, আমি আর কাউকে চাইনে, আমরা থাকব নৌকার উপর শুধু হু'জনে —তোমাতে ও আমাতে—"

জ্যোতির্শ্বরী সকৌতুকে বলিলেন, "আমি ত, ভাই, হাল ধরতে, জানিনে, ভোর নেয়ে হ'তে পারব না ত।"

"তরী না হর অকুলেই ভাসবে; আমি তোকেই চাই। আমি না হর হাল ধরব, তুই দাঁড় টানিস, তা ত পারবি ?"

"আছো, বেশ ় মাতৃ-আজ্ঞা লঙ্গন করতে নেই, রাজি আছি.—"

হাসি সুখ ভারী করিরা বলিল, "আবার ঐ কথা! তবে আমি নৌকার চড়ব না—"

"সে ভাল কথা! আখার ভর হচ্ছিল, পাছে কাঁচা দাঁড়ির হাতে তরীখানা উর্ণ্টে গিরে ভোর অমন স্থন্দর কাপড়খানার রংটা বেরং ক'রে ভোলে!" তাঁহাদের বাক্য-মীমাংসা শেষ হইতে না হইতে মোটরখানা গাঁড়ীবারীন্দার চুকিল, পণ্ডিত মহাশর আগে হইতেই রাজকস্থার অপেকার সেধানে আসিয়া দাঁড়াইয়া ছিলেন। নামিতে না নামিতে তাঁহাকে গ্রেপ্তার করিয়া তিনি কহিলেন—"মা, একটা কথা আছে।"

রাজকভা হাভামুথে বলিলেন, "কালকের জ্বন্ত কথাট। রেখে দিলে চলে না, পণ্ডিত মশায় শূ"

"না, বড় জ্রুরি কথা,বেশা সময় নেব না। ঐ গাছতলা-টায় একবার এসে যদি দাড়াও, মা--"

রাজকুমারী হাসিকে কহিলেন, "হাসি, তা হ'লে, ভাই, তুমি উপরে গিয়ে ব'স—আমি পণ্ডিত মহাশয়ের কথাটা শুনে নিই।"

হাসি বলিল, "তোমরা কথা ক'য়ে নেও না, আমি তত্ত-ক্ষণ বাগানেই একটু বেড়াই।"

ভাগ্যের নির্মন্ধ, এই সমর রাজাবাহাছুর এইখানে আসিয়া দাড়াইলেন— কলা অন্ধরোধবাক্যে কহিলেন— "বাবা, হাসি কিন্নর হ্রদে বেড়াতে চান, তুমি নিরে যাও না, বাবা! পণ্ডিত মশায়ের কি কণা আছে, শুনে আমিও এখনি আস্ছি।"

রাজা বলিলেন—"বেশ ত! এদ হাদি, ভোমাকে নৌকায় বেডিয়ে আনি।"

হাসি আর তথন কোন আপত্তির কথা খুঁজিয়া পাইল না।

#### ষোভূশ পরিচ্ছেদ।

স্থাবর তরঙ্গ উঠিতেছিল—হুদের জলে এবং রাজার মনে— সম্ভবতঃ হাসিরও মনে—কিন্তু মান হাসির মধ্যে সে তাহা প্রচ্ছের রাখিয়াছিল।

শীতকালের অপরাত্ন; স্থ্যদেব অন্তপারে সুকাইয়া অপ্রকাশ্রভাবে দিগ্দিগন্তে তাঁহার অক্সচ্চটা বিকীর্ণ করি-তেছেন—আর প্রকাশ্র দিব্যরূপে গগন-অ্বন শোভিত করিয়া যজীর শশিকলা রবির কনক-কিরণে মধুরতর সাদ্ধা-মহিমা ঢালিয়া দিরাছে ৷

দাঁড়ে আহত হ্রদ-বারির উচ্ছাসগীতি তালে তালে উচ্ছাস লহরীতে নাচিয়া নাচিয়া বাস্তব জগতে যে কুহক স্বপ্নভাব রচনা করিতেছিল, নীরসম্ভবা মোহিনীমূর্বিশ্বণা হাসি কর্ণধারবেশে তরীমূলে বসিয়া সেই স্বপ্নভাব বাস্তবে পরিণত করিয়া তুলিয়াছিল।

পৌৰমাস—কিন্তু হাসির সাজসজ্জায় বাসস্তীর শোভা।
ভাহার রেশমী সাড়ী পীতবর্ণ, জ্যাকেট নীল এবং মাথায় পাতলা
সালের ধানী রঙ্গের ক্ষুত্র ওড়না। মোটরে চলিবার সময়
বায়ুর দৌরায়্ম হইতে কপালের চুলগুলাকে রক্ষা করিবার
অভিপ্রায়ে ওড়নাথানা মাথার উপর হইতে জিপসি ফ্যাসানে
গলা বেড়িয়া পিঠের দিকে বাধা। কিন্তু এত সতর্কতা
সক্ষেও বায়ুচ্মিত চুর্ণকুন্তলরাশি ওড়না-ম্বলিত হইয়া মাঝে
মাঝে তাহার মুখের উপর আসিয়া পড়িতেছিল। হাসি এক
হাতে হাল ধরিয়া রাখিয়া সচকিতভাবে মুখ তুলিয়া অভ্য
হাতে সেই বিজোহী চুলগুলাকে পুনরায় ওড়না-বন্ধ
করিতেছিল।

কি স্থন্দর ভাষার গ্রীবাভঙ্গী! এমনই শোভাতেই বৃঝি
বিশের রূপকমল একদিন মৃণালর্স্তে ফূটিয়া উঠিরাছিল!
রাজা কবি-পুরুষ, মানসকমলের সেই চিত্রশোভা দেখিতে
দেখিতে তাঁহার মোহমুগ্ধ মনে প্রশ্ন উঠিল—নাজানি কাহার
অন্টপরিচালনায় নিয়োজিত এই অপরূপ-রূপা রূপরাণীর
হস্তথ্ত ভাগ্যদণ্ড ? এ দণ্ডাম্পর্শে তাঁহার ভাগ্যন্ত যে একদিন ঘ্রিয়া যাইতে পারে—এ কথা কিন্তু রাজার মনে
উদিত হইল না।

রাজা দাঁড় টানিতে ভূলিয়া গেলেন, তাহার হাতের স্তব্ধ-মুগ্ধ অনাহত দাড়ের উপর দিয়া হুদের রজতধারা ছলকিয়া যাইতে লাগিল। অদূর হইতে সহসা সঙ্গীতধানি উঠিল—

"আমি বাঁধলাম গান-—হোলো না ত গান গাওয়া।"

হাসি এতক্ষণ হাল ধরিয়া নীরবে আকাশের উজ্জ্বল ছবিখানির দিকে চাহিয়াছিল, গান শুনিয়া উৎকর্ণ হইয়া বিশিয়া উঠিল—"কে গান গাচ্ছে ? বেশ ত গলা।"

রাজা সচকিতভাবে জিলে গাড় কেলিয়া বলিলেন,— "কেউ গাচ্ছে নাকি ? অংমি ত শুন্তে পাচ্ছিনে।"

হাসি বলিল—"না, স্থামিও আর শুন্তে পাচ্ছিনে, গান বন্ধ হরে গেছে।"

রাজা সজোরে ছই একবার দাঁড় ফেলিয়া বলিলেন, "হাসি, ডুমি একটি গান গাও না---"

হাসি হালটা দোলাইয়া কছিল "কি যে আপনি বলেন? আপনি একটি গান্।" রাজা একবার জাকাশের চন্দ্রকলার দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া পুনরায় মর্ত্তচন্দ্রকলার দিকে চাহিয়া একটু হাসিয়া বলিলেন, "কেন, মন্দ ত কিছু বলিনি। তুমি এক দিন এই হুদে নৌকা চালাতে চালাতে যে গানটি গেয়েছিলে, গাও না সেই গানটি হাসি—"

হাসি সাফ জবাব দিল—"মনে পড়ছে না—সে গান। আপনি একটি গান্।"

রাজা হাসিয়া বলিলেন,"তোমার আদেশ অবশ্রই পালনীয়,
— কিন্তু আনন্দ-সঙ্গীত আমার ত কিছু মনে আসছে না।"

হাসি বলিল, "না-ই আস্ক্ক--- যে গান আপনার মনে আসছে, তাই গান।"

স্থ্যের আলো সহসা তিমিত হইয়া পড়িল। শীতসন্ধ্যাকে বসস্ত আকুল করিয়া, আকাশের শশিকলা তাহার কোমল মধুর ছটা সকৌতৃকে হাসির অঙ্গে ছিটাইয়া দিল। কি যেন একটা বিশ্বত শ্বতি রাজার মনকে কুয়াসাচ্ছয় করিয়া ফেলিল, সহসা তিনি কেমন যেন উন্মনা হইয়া পড়িলেন—হাসির দিকে আর না চাহিয়াই আনমনে মৃত্রস্বরে গান ধরিলেন—

"ভেদেছি স্রোতের টানে
কুলে কি অকুলে কে জানে ?
তরঙ্গ-ছন্দে কুহক আনন্দে
মনোত্রী চলে বেগে বাধা না মানে।"

সহসা তাঁহার হাতের দাড় ব্ল-পার্থের ক্লভ্মিতে লাগিয়া নৌকাধানাকে একটু সরাইয়া দিল। হাসি কিন্ত 'বেশ প্রকৃতিস্থ ভাবে হালটা টানিয়া রাখিল। রাজা অপ্রস্তুভাবে দাড় ঠেলিয়া নৌকা ফিরাইয়া লইলে—তাঁহার গান জমিতে না জমিতে তাহা বন্ধ হইয়া গেল। হাসি একটু হাসিয়া লইয়া কহিল— "থামলেন কেন ? গান্না—বেশ চমৎকার গানটি।"

রাজা হাসিয়া হাসির অমুকরণে কহিলেন, "মনে পড়ছে না।"

হাসিও হাসিল, হাসিয়া কহিল---আমি মনে করিয়ে দিচ্ছি---

> "দাড়ে দাড়ে বাজে চঞ্চল স্থর, গতির নেশার মতি ভরপুর;

কে জানিতে চায় চলেছি কোথায়। পাতানতলে বা বিমানে—"

রাজা কুতৃহলী হইয়া কহিলেন—"তার পর ?"
"আর আমার মনে নেই, এবার আপনি—গান্—"
রাজা গাহিলেন—

"ঐ ডাকে নির্নাথের বাশী!
আসি আসি আসি—এই আমি আসি!
চল চল নেয়ে, আরো বেগে ধেয়ে,
ঐ যে আলোক ঝলক হানে—
কোন্ আব্ছায়ায় কে জানে।"

রাজার উচ্ছুসিত গানের স্থারে আকাশের চাঁদ নেশায় বিহবল হইয়া, হদের বুকের মধ্যে কাঁপিয়া কাঁপিয়া উঠিল। হাসি কিন্তু বেশ জটল স্থির সংযতভাবেই গানটা শুনিয়া শেষ হইলে, ধীরে ধীরে কহিল– "গানটি আমি রাজকুমারীর মুখে অনেকবার শুনিয়াছি; আপনারই রচনা না ?"

রাজা বলিলেন - "কই, আমি ত রাণীর মুখে এ গান কোন দিন শুনিনি ?"

তখন নৌকাখানা হুদের এক প্রান্তে জাসিয়া পড়িয়া-ছিল—ছাসি হালের মুখ ফিরাইতে ফিরাইতে কহিল— আচ্ছা, জাপনি রাজকুমারীকে রাণী বলেন—কিন্ত—

রাজা উজানে দাঁড় পশ্চাতে টানিরা তরীথানা ফিরাইরা লইরা সকৌডুকে কহিলেন—"কিন্ত কি ? ব'লে ফেল, শোনাই বাক।"

অত্বেখরের কথাবার্তার আজ গান্তীর্য ছিল না, হাক্সকোতৃকপূর্ব প্রীতিভাবে তিনি হাসিরও মনে সধ্য-ভাব ফুটাইরা ত্লিতেছিলেন। হাসি রমণীস্থলভ প্রগাল্ভভাবেই পূরুষের মনোমোহন বেশ একটু চপল হাস্ত করিয়া ফ্রিল—"কিন্ত আপনার রাণী যখন আস্বেন—"

রাজা সহসা উচ্চ হাদি হাদিরা বলিলেন, "ভাববার কথা বটে ! এ কথাটা আগে মনে হর নি ! কি বলা যাবে—তাই ত ! তুমিই একটা নাম ঠিক কর না ?"

शांत्रि विनन,--"उांत्क वडेत्रांगी वनत्वन।"

"বেশ! তোমার যদি ঐ নাম পদন্দ হয় ত তাই হবে।" রাজার দৃষ্টিতে, রাজার হবে সহসা হাদি এই কথার মধ্যে একটা যেন লুকান অর্থ দেখিতে পাইল। এতক্ষণ সে না ভাবিয়া না চিস্তিয়া বেশ সহজ ভাবেই কথা কহিয়া যাইতেছিল—সহসা লজ্জিত হইয়া পড়িল। সে ভাব ঢাকিতে গিয়া প্রের কথারই আর্ত্তি করিয়া কহিল,—"কি যে বলেন আপনি—"

"কিছু কি দোষের কথা বলেছি, হাসি ?—"
"আপনি যে রাজা—"
"এই আমার অপরাধ ? যদি ভিগারী হই ———
দূরে গান উঠিল—

"ভিখারীর শৃষ্ক ঝোলা,---রইল ভোলা হোলো না – পারে যাওয়া---"

উভয়েই চমকিয়া উঠিলেন।

রাজা বলিলেন—"গলাটা বেন চেনা চেনা মনে হচ্ছে।" হাসি বলিল—"ঠিক ষেন কোন অপরিচিত পাধীর পরিচিত সিস্।"

তীর হইতে রাজকুমারী ডাকিলেন--"বাবা।"
হাসি আনন্দের হুরে কহিল,—"রাজকুমারী এসেছেন।"
অরক্ষণের মধ্যেই নৌকা তীরে লাগিল। রাজা বলিলেন—"নাসবে, রাণী, নৌকার দূঁ আনরা ডোমার জন্ত
অপেকা করছি।" কথাটি কি পূর্ণ সত্য।

শ্রামাচরণ দাঁড়াইরা ছিলেন হাসির পাশে—তিনি বলি-লেন—"রাজা বাহাত্বর, অনাদি এসেছেন। প্রসাদপুর থেকে। মহারাণী আমাকে ডেকেছেন। আপনাকে একবার আসতে হবে, অনেক কথা আছে।"

> , [.ক্রমণ:। শ্রীমতী স্বর্ণকুমারী দেবী।

## পুরী-দর্শন।

( পূর্বামুর্ভি )

ঽ

আমাদিণের পাঞা ধার্মিক ও পণ্ডিত বলিয়া পরিচিত ছিলেন। তাঁহার নিকট হইতে পুরুষোত্তম তীর্থের পৌরা-ণিক কাহিনী বেরূপ শুনিয়াছিলাম, তাহা সংক্ষেপে নিয়ে বিবৃত্ত হইল।

উজ্জায়নীর অধিপতি ইক্সহ্যায়ের নিকট দেবর্ষি নারদ প্রথমতঃ পুরীর স্থান-মাহাত্ম্য কীর্ত্তন করিয়াছিলেন ৷ তাহা শুনিয়া ভূপতি তাঁহার কুলপুরোহিতের পুরার পোরাণিক সহোদর বিভাপতিকে এই পবিত্র স্থান কাহিনী। দর্শনের নিমিত্ত প্রেরণ করেন। বিছ্যা-পতি এই স্থানে বস্থ নামক এক শবরের দহিত মিলিত হয়েন এবং তৎকর্ত্বক উপদিষ্ট হইয়া "নীলাচল" নামক এক অনতি-উচ্চ শৈল্थ । पर्नन करतन । नीलांচलत छेपत्र "नीलमांधव", "বিমলা", "নৃদিংহ" প্রভৃতি অনেকগুলি দেবদেবীমূর্ত্তি প্রতি-ষ্ঠিত দেখিলা, ঐ স্থানের মাহাত্ম্য সম্বন্ধে তাঁহার দৃঢ় প্রতীতি कत्य थवः डेक्कमिनीर्ड अञ्चावर्तन शृक्षंक ताकात निक्रे সমস্ত বিষয় আছুপুর্বিক নিবেদন করেন। রাজা সৈত্ত-সামস্ত পাত্রমিত্রাদি সমন্তিব্যাহারে পুরীতে আগমন পূর্বক वर्छमान हे अक्षाम नरतावरतत निविद्य निवित-निविद्य कतिया . के द्वारन कर दूहर महावित्र अनन कराहिया, निक नारम के সরোবরের নমিকরণ করিয়াছিলেন।

ৰস্থ সবরের পুত্র শ্বৈতাপতি। তাহারই বংশধররা পুরুষামুক্রমে পাণ্ডারূপে জগরাধ দেবের দেবাকার্য্য সম্পন্ন করিয়া আসিতেছে।

ইক্সন্তার সরোবর পূরীর পঞ্চতীর্থের মধ্যে এক তীর্থ। তীর্থ-যাত্রীর পক্ষে ইহা অবস্থ দর্শনীর। মন্ত্র পাঠ করিরা এই সরোবরে মান করিতে হয়। এই পঞ্চতীর্থ। পুষ্করিণীতে অনেক কচ্ছপ বাস করে। পাগুার আহ্বানে তাহারা মানের ঘাটে আসিরা উপস্থিত হয় এবং যাত্রীদিশের প্রদক্ত থাত-সামগ্রী আগ্রহের সহিত ভক্ষণ করিরা থাকে। এই পু্দ্ধরিণীর জল মলিন ও স্বৃত্ত-বর্ণের। ইহার চতুর্দ্ধিকের পাড় পাকা করিয়া বাধান।

"भार्क ए अरा विष्कृतिक स्वाप्त । स्वाप्त विष्कृतिक स्वाप्त स्

ইক্সন্থায় ব্যতীত আর চারিটি তীর্থ পুরী-ঘাত্রীকে দ নি করিতে হয়। ইহাদিগের মধ্যে ইতঃপূর্বের্ব "মহোদধির" উল্লেখ করা হইরাছে। "মার্কণ্ডের" পুক্রিণীতে রান করিতে হয় এবং "রোহিণীকুণ্ডের" জল লইরা মন্তকে ছিটা দিতে হয়। বটক্বফ পঞ্চম তীর্থ। প্রত্যেক তীর্থঘাত্রীকে পুরীতে মন্ততঃ ত্রিরাত্রি বাদ করিয়া এই পঞ্চতীর্থ দর্শন করিতে হয়।

वाका रेक्क श्रम नीलांहल जानिया प्रिश्वितन (य, प्रकल দেবতাই তথায় অবস্থিতি করিতেছেন, কেবল "নীল-माधवर्षे अपृष्ठ रहेबाट्यन । এই पर्छनाव चमन्त्र्य विश्रह। **ভাঁ**হার অভিশর নৈরা**গ্র** উপস্থিত इरेग। त्राजिए चथ्र बाता जिनि "माशरवत्र" **এक**ि कार्ड-নির্শ্বিড বিগ্রহ নির্শ্বাণ করিবার এবং নীলাচলের উপর "মাধৰ" বৈ স্থানে প্রভিটিড ছিলেন, তথার উহা স্থাপন করিবার নিমিত্ত আদিষ্ট ছইলেন। এই বিগ্রহের উপাদান ও নির্মাণ সম্বন্ধে এইরূপ উপাধ্যান প্রচলিত আছে। রাজার ষপ্ন হইয়াছিল যে, কতকগুলি কাৰ্চ্যণ্ড তিনি সমুদ্ৰে ভাগ-মান দেখিতে পাইবেন এবং উহাদিগকে সংগ্রহ করিয়া "মাধবের" বিগ্রহ নির্ম্মাণ করিতে হইবে। তিনি বি<del>য</del>়-কর্মাকে আহ্বান করিয়া এই সূর্ত্তি প্রস্তুত করিবার আদেশ करत्रन। (एव-भिन्नी विश्वकर्षा वर्णन (४, जिनि त्राकारएर) কৃষ্ণাহে অন্তের অগোচরে সাত দিনের মধ্যে বিগ্রহ প্রস্তুত कतित्रा मिरवन, किन्छ कान वान्ति कान कातरा थे निर्मिष्ठ সমরের মধ্যে উক্ত গুহে প্রবেশ করিতে পারিবেন না। রাজা এই নিয়মপালনে প্রতিশ্রত হইলে বিশ্বকর্ষা নির্জনে "মাধবের" প্রতিমৃত্তি নির্মাণ-ফার্ব্যে নির্ভে হইলেল।

পঞ্চদিবদ অতীত না হইতেই রাজা ( কাহারও মতে তাঁহার মহিবী) কৌতুহলের বশবন্তী হইয়া বিশক্ষার নিষেধ **गर्दछ चात्र छद्य कतित्र। উद्ध शृहमार्था आदम करतन।** তখনও বিগ্রহ সম্পূর্ণ হয় নাই। দেব-শিলী রাজার ঈদৃশ অন্তায় ব্যবহারে নিতান্ত বিরক্ত হইয়া মূর্ত্তির অঙ্গপ্রতাঙ্গ অসম্পূর্ণ রাখিয়াই সে স্থান পরিত্যাগ করেন। এই কারণে चाक भर्गास क्यानात्थत मूर्खि इस्प्रभाविशीन। त्राका हेन्स-शुम्र निक कार्या अञ्चलक्ष इहेगा (नवत्नारक अन्तान करतन। তথায় তিনি এত অধিককাল বাস করিয়াছিলেন যে, যখন टिनि পृथिवीए भूमतागमन कतिलान, उथन पिथितान एर, তাঁহার রাজ্য, আত্মীয়-স্বজন, প্রজাবর্গ দক্ষই লোপ প্রাপ্ত **इरे**ब्राट्ट। उ९कारन श्रीरा गानमावर नामक এक कम রাজা রাজত্ব করিতেছিলেন। রাজা ইব্রত্যায় "মাধবের" অনম্পূর্ণ দা ফবিগ্রহ তথনও নীলাললে যথাস্থানে প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে, দেখিতে পাইলেন। তিনি গালমাধবের অমুমতি শইয়া শাস্ত্রবিহিত হোম, যাগ প্রভৃতি বিবিধ অফুষ্ঠান ছারা মহাসমারোহে উক্ত বিগ্রহ নীলাচলের উপর প্রতিঠা করেন। ঐ বিগ্রহের উপরে বছকাল পরে বর্ত্তমান পুরীর মন্দির নির্শ্বিত হয়। সেই বিগ্রহই বর্ত্তমান "জগরাথ"। কিন্তু তাঁহার আদি দাকমূর্ত্তি এখন আর নাই। মন্দিরের নিয়মামু-সারে প্রতি হাদশ বৎসরাস্তে জগরাথের "দেহ-পরিবর্ত্তম" হইয়া থাকে এবং কাষ্ঠনিশ্বিত নূতন মূর্ব্ভিতে তাঁহার পুনরধি-ষ্ঠান হয়। মন্দির-সংলগ্ন "বৈকুষ্ঠ" নামক স্থানে প্রতি যুগাস্তে তাঁহার নবকলেবর নির্মিত হইরা থাকে।

উড়িকার কেশরীবংশীর স্থাবিখ্যাত নৃপতি যথাতি কেশন
রীর রাজত্বকালে প্রীর মন্দিরের প্রথম উল্লেখ দেখিতে
পাওরা যার। যাজপুর যথাতি কেশরীর
রাজধানী ছিল। তিনি ৪৭৪ হইতে
৫২৬ খুটার পর্যান্ত তথার রাজত্ব করেন। তিনিই প্রথমে
জগরাধদেবের একটি মন্দির প্রস্তুত করিরা দিরাছিলেন।
কালে ঐ মন্দির জীর্ণ ও অব্যবহার্য্য হইলে গঙ্গাবংশীর অনঙ্গ
ভীমদেব নামক নৃপতি ১১৯৭ শুটাকে বর্ত্তমান মন্দিরের
প্রিভিটা করেন। নাটমন্দির প্রভৃতি অপর মন্দিরগুলি
বছকাল পরে নির্শ্বিত হইরাছিল। ইহাদিপের উচ্চতা আদি
মন্দির হইতে অনেক কম।

🐃 উড়িয়ার মুগলমানদিগের ধর্ম-বিশ্বেরের বেরুপ পরিচর

পাওলা বার, বোধ হর, হিন্দুর অন্ত কোন তীর্থহানে দেরণ त्मथा योव ना। ১৫৫५ थुडोटम हिन्दूताका मृह्यटनवटकं क्य कतिया পাঠानगर अध्यक्त छिड़ियात व्यादिभन्त हो भने करतन। कानाभाषाइ ७ अञाज (मवरवरी मूननमानंगन উড়িকার বহু বেবমুর্ব্ত ও মন্দিরের ধ্বংদদাধন এবং অবি-काःभ मूर्ति नामिका, इस्त वा भविशीन करतम। ভুবনেশ্বর, পুরী এবং অস্তান্ত তীর্থস্থানে এই ধর্মান্ধতার 🕏 অনাচারের প্রকৃষ্ট পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়। আকবরের রাজস্বসময়ে মানসিংহ পাঠানগণকে জন্ন করিরা উভিয়াকে মোগল-সাম্রাজ্যের অন্তর্ভুত করেন। তদবধি উড়িয়া वान्नानात्र स्ट्राटात्रत्र भागनातीन शाटक। नवाव ष्यानि-বর্দির শাসনকালে বাঙ্গালা দেশে বর্গীর হান্ধামা উপঞ্চিত रत्र। स्वाय रह ८०४। कतियां व वाकालात अकानमृहत्क महाताद्वीप्रमिर्गत मुक्रेन ও অত্যাচার इट्रेंट तका कतिरङ সমর্থ হয়েন মাই। অবশেষে তিনি নিরুপার হইরা ১৭৫১ খুঠাকে মহারাষ্ট্রীয়দিগের সহিত সন্ধি স্থাপন করেন। ইহার বাঙ্গালা ও উড়িয়ার দীমা বলিয়া নিন্দিষ্ট হয়। মহারাষ্ট্রীয়-গণ স্থবর্ণরেখা পার ইইয়া বাঙ্গালা দেশে আর উৎপাত করি-বেন না, এইরূপ প্রতিশ্রুত হওয়াতে নবাব জাঁহানিগকে বাংসরিক ১২ লক্ষ টাকা "চৌথ"স্বরূপ প্রদান করিবেম, **দ্যান্ত্রতে এই অঙ্গীকারে আবন্ধ হইলেম এবং এই অর্থ** সংগ্রাহের জন্ম বাঙ্গালার জ্মীদার্নিগের সহিত প্রামর্শ করিয়া "চৌথ মারহাট্রা" নামক এক নূতন কর স্থাপন করিলেন।

ইংরাজরা ১৮০৩ খৃটাবে উড়িয়ার অধিকার স্থাপন করেন। জগরাথের মন্দিরের ব্যয়ের জন্ত মহারাব্রীর শাসন-

কর্ত্গণ রাজকোষ হইতে বংসরে ৩০ দেশ-দেবার হইতে ৫০ হাজার টাকা প্রবান করি-

তেন। তাঁহারা যাত্রীনিগের উপর
মাত্রণ বসাইয়া এই টাকা সংগ্রহ ক্রিতেন। তথন রেলপথ
হয় নাই, ষাত্রিগণ হাঁটাপথে ১৮টি ,থিলান-বিশিষ্ট "আঠারনালা" নামক সেতু পার হইয়া প্রীতে গমন করিত।
যাত্রীদিগের নিক্ট হইতে তাহাদের সামাজিক অবস্থা অমুসারে মাত্রলের পরিমাণ নির্দারিত এবং সেতু পার হইবার
সমরে উহা আলায় করা হইত। এই সেতু প্রীর উত্তরাংশে
ছুই মাইল সুরে অবহিত। এই স্থানেই প্রথমে শ্রীমনিরের চুড়া

যাত্রিগণের নয়নপথে পতিত হইরা থাকে। প্রবাদ আছে যে, এক একটি নররলি দিরা এই সেতুর একটি করিরা থিলান প্রস্তুত হইরাছিল। সেতুর নিকট "খেতগঙ্গা" নামক একটি পুরুরিণী এবং একটি বৃহৎ ধর্ম্মশালা প্রতিষ্ঠিত আছে। যাত্রিগণ পুরী হইতে প্রত্যাবর্ত্তনকালে পুরীর রাস্তার চলিবার সমরে "মহাপ্রসাদ" মাড়াইবার জন্ম যে পাপসঞ্চয় করিয়া থাকে, এই পুরুরিণীতে পদপ্রক্ষালন করিয়া তাহা হইতে মুজিলাভ করে। সাধু-সয়্যাদীর দল এবং মাক্তল প্রদানে অসমর্থ, সামান্ত অবস্থার যাত্রিগণকে পূর্বের এই ধর্ম্মশালায় অবস্থিতি করিতে হইত এবং সপ্তাহে এক দিন বিনা মাক্তলে ভাহারা পুরী প্রবেশ করিবার অমুমতি পাইত।

১৮০৩ হইতে ১৮০৭ খুষ্টাব্দ পর্যান্ত ইংরাজরাজ দেব-দেবার ব্যবস্থা সম্বন্ধে মহারাষ্ট্রীয়গণের প্রতিষ্ঠিত নিয়মের ব্যতিক্রম করেন নাই ৷ খুরুদা নামক স্থানে উড়িয়ার প্রাচীন রাজবংশ তথন প্রতিষ্ঠিত ছিল। বর্ত্তমান খুর্দা জংসমু টেশন এই স্থানে অবস্থিত। উক্ত রাজা খুরুদা বা পুরীর রাজা নামে অভিহিত হইতেন এবং খুর্দা নগর তাঁহার রাজধানী ছিল। ১৮০৮ খুষ্টাব্দে ইংরাজরাজ তাঁহার হতে জগরাথের মন্দির-পরিচালনের ভার অর্পণ করেন এবং মন্দিরের খরচের জন্ত জাঁহাকে বৎসরে ৬০০০ টাকা দিতে প্রতিশ্রুত হয়েন। এই ব্যয় সঙ্কুলানের জন্ম ইংরাজরাজ যাত্রীর উপর তাহাদিগের অবস্থায়থী একটি মাঙল নৃতন করিয়া স্থাপন করেন। অবস্থাপন্ন প্রত্যেক যাত্রীকে এই নৃতন ব্যবস্থায় ছন্ন হইতে দশ টাকা পর্যান্ত কর দিতে হইত। সামান্ত অবস্থার যাত্রীদিগের নিকট হইতে ২, টাকা আদার করা হইত। যাহারা উড়িয়ার প্রকৃত অধিবাদী অথবা ব্যবসানার, मिल्दित कार्या नियुक्त बनवारकगन ७ माधू-मन्नामी-সম্প্রদায়কে এই মাওল দিতে হইত না। মুসলমান ও মহা-রাষ্ট্রীয়গণের সময়ে যাত্রিগণের নিকট যে পরিমাণ মাণ্ডল আদার করা হইত, বুটিস, গভর্ণমেণ্ট তাহার ১৫ ভাগের এক ভাগ মাত্র আদায় ক্রিতেন।

ইংরাজ গবর্ণমেণ্ট দেবপুজার ব্যর নির্বাহার্থ এইরূপ অর্থের ব্যবস্থা করাতে খৃষ্টীর মিশনারিগণ ইহার রিরুদ্ধে যোর আপত্তি উত্থাপন করিয়া এই কার্য্যের তীব্র প্রতিবাদ করিয়া-ছিলেন। ইহার ফলে গভর্গমেণ্ট যাত্রীর উপর মাপ্তল একেবারে উঠাইয়া দেন; মন্দিরের ব্যয়ের ক্ষম্ম বাৎস্রিক ৫৬০০০

টাকা আন্নের ভূসম্পত্তি প্রদান করিয়া দেব-সেবার সমস্ত কার্য্যের ভার খুর্দার রাজার হল্তে গুল্ত করেন এবং মন্দিরের সহিত সমস্ত সংস্রব পরিত্যাগ করেন। তদবধি খুর্দা বা পুরীর রাজাই জগন্নাথের প্রধান দেবক। তাঁহার রাজবাটা মন্দিরের সন্নিকটে অবস্থিত। আমরা যথন প্রথমে পুরীতে গিয়াছিলাম, তখন গুনিরাছিলাম যে, রাজার আর্থিক অবস্থা সচ্ছল নহে। রেলপথ প্রতিষ্ঠিত হইবার পর যাত্রীর সংখ্যা অধিক হওয়ায়, বর্ত্তমান সময়ে মন্দিরের আয় সবিশেষ বৃদ্ধি-প্রাপ্ত হইলেও মন্দিরের কার্য্যের ব্যবস্থা পূর্বের ন্থার স্থশুখ-লায় সম্পন্ন হইতেছিল না। পাণ্ডাদিগের দারা অর্থের বিস্তর অপব্যয় হইত ় যাত্রীদিগের প্রদত্ত বছমূল্য উপঢৌকনাদি দেবতার ব্যবহারে না আসিয়া পাণ্ডাদিগের গৃহে স্থানলাভ করিত। রাজা মন্দিরের কার্য্যের স্থব্যবস্থা করিবার জন্ম প্রাইস্ নামক এক জন পেন্সন্প্রাপ্ত ইংরাজ সিভিলিয়ানকে তাঁহার প্রধান কর্মচারিরপে নিযুক্ত করিয়াছিলেন। তাঁহার ञ्चावन्हांत्र, याजीमिरगंत अनल अगामी ७ मिन्ना इहे-তেই দেব-দেবার সমস্ত ব্যয় নির্বাহিত হইত; এমন কি, দেবোত্তর-সম্পত্তির আয়ের উপর মোটেই হস্তক্ষেপ করিতে হইত না। পাণ্ডাদিগের অসত্বপার্জ্জনের পণে এইরূপ অন্তরায় উপস্থিত হওয়ায় তাহারা ষড়যন্ত্র করিয়া রাজাকে কুপরামর্শ দিয়া মিষ্টার প্রাইস্কে কর্মচ্যুত করায়। এইরূপে পাণ্ডাগণ পুনরায় যাত্রীদিগের সরল ধর্মবিশ্বাসের উপর ব্যবসা করিবার অবসর পাইল এবং পূর্ব্বে মন্দিরের কার্য্যে যেরূপ বিশৃত্যলতা ও অপব্যয় বিভ্যমান ছিল, তাহার পুন: প্রতিষ্ঠা হইল। বর্ত্তমান সময়ে রায় বাহাগ্র সোধীটাদ নামক একজন অবসরপ্রাপ্ত পুলিস বিভাগের কর্ম্মচারী মন্দিরের অধ্যক্ষের কার্য্য করিতেছেন। শুনিতে পাই যে, তাঁহার স্থব্যবস্থায় মন্দিরের কার্য্য স্থশুঝলায় চলিতেছে। ব্লায় বাহাত্তর সোধীচাঁদ একজন হাদয়বানু ব্যক্তি; পুরীর হাভিক্ষের সময় বিস্তর অর্থ সংগ্রহ করিয়া আর্ত্ত-ব্যক্তিগণের উদরান্ত্রের ব্যবস্থা করিয়া-ছিলেন এবং পুরীতে একটি অনাথ-আশ্রম স্থাপন করিয়াছেন।

হিন্দুর সকল তীর্থস্থানেই দেব-সম্পত্তির বথেষ্ট অসন্থাব-হার ও অপব্যয় হইয়া থাকে। পাছে ধর্মকর্ম্মে হস্ত-ক্ষেপণ

দেব-সম্পত্তির
করা হয়, এই আশস্কার আইন প্রণায়ম
করিরা ইহার স্থব্যবস্থা করিডে গভর্গবেশ্ট সাহসী হরেন না। মাদ্রাব্যবাসী

বর্গণত আনন্দ চার্নহাশর এই অপব্যয় নিবারণের জন্ত আইন প্রবর্তনের বিভার চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্তু হিন্দুগণই তাঁহার প্রস্তাবের প্রতিবাদ করায় তিনি এ বিষয়ে ক্লতকার্য্য হইতে পারেন নাই। দেবস্থানের অধিকারী অনেক মোহা-স্তের চরিত্র যেরূপ কবন্ত ও কলুষিত এবং দেবোত্তরের আয় আপনাদিগের ভোগলালসা-পরিতৃপ্তির জন্ত যেরূপ অন্তায় ভাবে তাঁহারা অপব্যয় করিয়া থাকেন, তাহাতে ধর্মনিষ্ঠ হিশুমাত্রেরই এই অপব্যয়ের প্রতিবাদ করা উচিত। দেব-সম্পত্তি সমাব্দের বিশিষ্ট সম্ভাস্থ ব্যক্তিদিগের ( Trustees ) হস্তে গ্রন্থ থাকা উচিত এবং দেবসেবার জন্ম যে অর্থের প্রয়োজন, তাহাই দেবস্থানাধিকারী মোহাস্তের হস্তে প্রদান করিয়া তাহার উপযুক্ত ব্যবহার হইতেছে কি না, তহোর তত্তাবধান করা কর্ত্তব্য। সরুল ধর্মপ্রাণ যাত্রিগণের বহু-ক্লেশোপার্জ্জিত অর্থের সাহায্যে আমাদিগের তীর্থস্থান সমূহে প্রতাহ যে কত অত্যাচার ও ব্যভিচার অমুষ্ঠিত হইতেছে, তাহা কাহারও অবিদিত নাই। জানিয়া শুনিয়া যদি হিন্দু-সমাজ এই অত্যাচার নিবারণের যথোচিত ব্যবস্থা না করেন, তাহা হইলে যাঁহারা তীর্থে গমন করিয়া দেবদেবার জ্বন্ত অর্থ ব্যয় করিয়া থাকেন, তাঁহারা গৌণভাবে মোহাস্তগণের পাপ কার্য্যের সাহায্য করেন এবং তাহার ফল ভোগ করিতে

অবশ্র বাধ্য। উড়িয়ার জগন্নাথের মন্দির ব্যতীত বিভিন্ন হিন্দু সম্প্রদায়ের অনেক মঠ প্রতিষ্ঠিত আছে। এই সকল মঠের ব্যয়ের জন্ম বিস্তর দেবোত্তর-সম্পত্তি মঠের মোহাস্ত-গণের হত্তে গ্রস্ত রহিয়াছে। দেবপূজা, জ্ঞানচর্চ্চা এবং সাধু-সন্ন্যাসী ও দরিদ্রনারায়ণের সেবার উদ্দেশ্রেই ধর্মপ্রাণ বিত্ত-সম্পন্ন অনেকানেক হিন্দু নরনারী কর্তৃক এই বিপুল সম্পত্তি উৎসৰ্গীকৃত হইয়াছে। শুনিয়াছি, পুরীর মঠ দকলের বাৎ-সরিক আয় প্রায় ৫০ লক্ষ টাকা। এখন দাতৃগণের সেই প্রকৃত উদ্দেশ্যের প্রতি কাহারও দৃষ্টি নাই। সমস্ত স**ম্প**ন্তি মঠের অধিকারীর হস্তগত হইয়া সম্পত্তির বিপুল আর তাহার ইচ্ছামুযায়ী কার্য্যে ব্যয়িত হইতেছে। **३५७४ शृहोटस** উডিয়াবাদিগণ এ বিষয়ে একবার আন্দোলন উত্থাপন তাঁহারা একটা কমিটা গঠন করিয়া বে করিম্বাছিলেন। উপায়ে ইহার স্থব্যবস্থা হইতে পারে, তাহার আলোচনা করিয়া প্রতীকারার্থ একটি মন্তব্য প্রকাশ করেন। ষতদুর জানা আছে, কমিটীর মস্তব্য কার্য্যে পরিণত করা হয় নাই। এ বিষয়ের সত্নায় উদ্ভাবন করিয়া উপযুক্ত আইনের माहात्या याहात्व अटे त्मत्वानिष्ठे अत्वीत मद्यावहात हत्, তাহার ব্যবস্থা করা প্রত্যেক হিন্দুর অবশ্র কর্ত্তব্য।

ক্রিমশঃ।

श्रीहृशि नान वस्र।

# পুষ্পিত.'কাল'।

ফুটিছে শতেক ময়ুথে উজল
'উষা,' কমলের শতদলে,
সন্ধ্যামণির শাথার ফুটিয়া
শীত 'সায়াহ্ন' ঝলমলে।

ক্পিত অরুণ জবার প্রকাশে

'মধ্যদিবস' রাঙা হরে,
'সদ্ধা' কৃটিছে কুমুদ-শোভার
কৌমুদীগলা অধা করে।

'গভীর নিশাথ' পুষ্পিত, নীল অপরাজিতার সম্পুটে, 'শেষ রজনীর' কাতর বিদায় সজল ইন্দীব্রে ফুটে।

পুপিত হরে উঠিতেছে 'কাল'

ফুটিছে ঝরিছে কণে কণে,
দিবা রক্তনীর লীলা চলে কিবা

কুস্থমের ঘুমে-জাগরণে।

विकालिमात्र त्रात्र।



सम्-- सम्--सम् -----

সমগ্র ক্ষিয়ার অধিপতি প্রবলপ্রতাপান্বিত মহামাপ্ত জারের বিরাগভাজন বন্দী ও বলিনীগণ পৃথ্যলাবদ্ধ হইয়া চির-ত্যারাক্ত অপূর সাইবিরিয়ার চির-নির্বাদনে যাতা করি-য়াছে; হতভাগ্যদের শৃথ্যলাবদ্ধ চরণ হইতে শব্দ উঠিতেছে, ঝম্—ন্যম্—ন্যম্।

ভীবণ শীত। যতদূর দৃষ্টি ষার, কেবল ধবল তুষারারত প্রাক্তর। মধ্যে সন্ধীর্ণ গস্তব্য পথ আঁকিরা বাঁকিরা দিক্চক্রবালে মিশিরাছে। তুষার বাটকা হতভাগ্যদের নত মস্তক্রের উপর দিয়া সগর্জনে বহিয়া যাইতেছে; বুঝি বা মানবের উপর মানবের নির্চুরতা দর্শনে কুদ্ধ হইয়াই আন্দালন
করিতেছে। শীতে অভিভূত হইয়া যদি কোন হতভাগ্য
বন্দী মুহুর্তের অক্ত ৪ দাঁ দাইতেছে, অমনই অখারোহী কদাক
প্রহন্তীর ভীত্র কশাঘাত তাহার পূর্বে পিড়িতেছে। শ্রাম্ত
ক্রাম্ত হতভাগ্যরা ধীর চরণে আবার অগ্রদর হইতেছে।
বুঝি বা এ পথেরও শেষ নাই।

সহসা শ্রেণীবদ্ধ বন্দীনিগের মধ্য হইতে এক জন শীতে অভিত্ত হইরা পড়িয়া গেল। প্রহরীর শত কশাবাতেও সে আর উঠিতে পারিল না; শীতে ও পথশান্তিতে হতভাগ্য তথন মুমূর্; তাহাকে পড়িতে দেখিরা এক দল কসাক দানবের ভাগ উচ্চহান্ত করিল, পরে তাহার শৃত্যল মোচন করিয়া পদাবাতে তাহাকে পথিপার্থে নিকেপ করিল। ইহা দেখিরা বন্দীনিগের মধ্যে এক জনের কাতরক্ঠ হইতে অক্ট তরের উচ্চারিত হইল—"হা ভগবান্!" কিন্ত ইহাই মহামান্ত ভারের কঠোর আলেল! এই ব্যবস্থার নিকট ভগবানের বিধানও হুরি: শীতিব মানে।

আবার শ্রেণীবদ্ধ বদ্দীদশ গন্তব্যপঞ্জে অগ্রসর হর্তন। ইহারা প্রায় সকলেই রাজনীতিক অপরাধে দণ্ডিত। ক্ষান্তবহু সাইবিরিয়ার নালা ধাতুর ধনিতে ইহারা কাব ক্ষিত্র। কিও বাহারা পারদ-ধনিতে কর্ম করিবার অভ নিবিট ইই-হাছে, তাহারা জীবতে সমাবিশ্য লাভ ক্ষান্তবাহ । কার্যু পারদবিবে পাঁচ সাত বৎসরের মধ্যেই তাহাদের হস্ত-পদ গলিত হইয়া যাইবে; সর্কাশরীর জর্জারিত হইবে। বন্দী-দিগের অধিকাংশই সভ্রাস্ত বংশোভূত ও ছাত্র। সাম্য, মৈত্রী ও স্বাধীনতার আবাহন করিতে যাইয়া ইহারা জারের বিরাগভাজন হইয়াছে; তাহারই ফলে আজ তাহাদের সাইবিরিয়ায় চিরনির্কাসন—পারদ-খনিতে জীয়স্ত সমাবি!

ইহাদের মধ্যে করেকজন দ্রীলোকও আছেন; কিন্তু জারের বিচারে এই অপরাধে দ্রীলোকও পুরুষ বন্দীর কোন পার্থক্য নাই। সকলেরই গাত্রে হরিদ্রাবর্ণের দীর্য ওভারকোট, পরিধানে ক্রফবর্ণ পাজামা, পদম্ম থাকি বর্ণের পটি ও জুতার আরত। ভীষণ শীত, এই জন্তই এই ব্যবহা। পুরুষ বন্দীনিগের মুখে চোখে একটা অবসাদের ভাব। গতি উল্পমহীন ও ধীর; তাহারা বেন সংসারের সকল বন্ধন কাটাইরা নিশ্চিত্ত হইরাই অগ্রসর হইতেছে; তাহাদের শেষ লক্ষ্য বেন মরণের কোলে বিরামলাভ। কিন্তু বন্দিনীনিগের মুধে চোথে একটা অ্যাভাবিক দীপ্তি, দত্তে দত্ত দৃঢ়বন্ধ, পদক্ষেপ লঘু ও অন্থির। যেন তাহারা জারের অত্যাচারের শেষ সীমা দেখিবার জন্তই দৃঢ়প্রতিত্ত।

সদ্ধা আগত প্রার। কসাক প্রহরীদিগের নেতা কাপ্রেন মেগানক্ আদেশ প্রচার করিলেন, অন্ত এই স্থানেই রাত্রিযাপন করিতে হইবে। পশ্চাতের ভারবাহী গর্দত-পৃষ্ঠ হইতে তামু ও অন্তান্ত সরক্ষাম নামান হইল। করেকটি কুমে ও একটি বৃহৎ তামু থাটাইয়া, ভিতরের ত্যাররাশি পরিকার করিয়া প্রত্যেক তামুতে অন্তি প্রজালিত হইল। প্রত্যেক বন্দীকে এক টুক্রা কটি ও এতি হই জন বন্দীকে মাখসের একটি টিনের কৌটা প্রদন্ত হইল। তাহার পর বন্দিগণ জীপ্রস্বনির্ব্বিশেবে দশ জন করিয়া এক একটি তামুতে আলার প্রহণ করিছেতে আলিই হইল। কাপ্রেনের আবেশকত স্থাইকেলথাত্তী কুই জন করিয়া ভীমকার কসাক

অকটি তাত্ব ভিতরে অন্তিক্তরে সামুখে বিদিরা ছই জন

বদী অগ্নিতে হত্ত-পদ বধাসতাৰ উত্তর্গ করিতেছে। অপর

সকলেই পথশ্রমে ও দারুণ শীতে অবসর হইরা কর্মণ বিছাইয়া শরন করিরাছে। ইহাদের মধ্যে অনেকে আর প্রভাতের আলোক দেখিতে পাইবে না। হর্দ্ধর্ব শীতে অনেকের

এই নিদ্রাই মহানিদ্রার পরিণত হইবে। প্রথম বন্দী মন্তকাবরণ উন্মোচন করিলে দেখা গেল, তাঁহার বরস প্রায় বাট

বৎসর। উরত কপোল, আবক্ষ বিলম্বিত খেতশাশা;
চক্ষ্র তারকা জনীল, নম্র ও বিষাদ-ব্যক্ষক; দেখিলেই
ব্রিতে পারা যার, সম্রান্ত বংশোত্ত। আজাম্বিলম্বিত
বাহ স্বৃত্ব পেশীব্র । তিনি ধীরে ধীরে কৌত্হলপূর্ব দৃষ্টি
বিতীর বন্দীর দিকে ফিরাইলেন।

বিতীর ব্যক্তি বন্দী নহেন, বন্দিনী। অপূর্ক স্থলরী 
যুবতী। মন্তকাবরণ খুলিবামাত্র দীর্ঘ কেশপাশ বিলম্বিত
হইল। তাঁহার বিশাল স্থনীল চকুর তারকা হইতে চটুলতা
বেন উছলিরা পড়িতেছিল। মুখবিবর কুল ও দৃঢ়তাব্যক্ষক;
ললাট ভাবশীলতা ও বৃদ্ধিমন্তার পরিচর দিতেছিল। বৃদ্ধকে
কোত্হণী দৃষ্টিতে চাহিতে দেখিরা যুবতী ঈবৎ হাস্ত করিরা
দন্তানা খুলিরা ফেলিলেন। তাঁহার বাম হন্তের অনামিকার
একটি কুল অসুরীরক ছিল; তাহাতে একটি রক্ত প্রন্তর
বসান ছিল। প্রস্তরখানির উপর একটি কাল কুশ চিল্
অন্ধিত। বৃদ্ধ কৃষ্ণ কুশ্বিল স্থানির উপর একটি কাল কুশ চিল্
অন্ধিত। বৃদ্ধ কৃষ্ণ কুশ্বিল অন্ধিত অন্ধৃত অস্কুরীরকটি দেখিরা ঈবৎ
চমিকরা উঠিলেন। ধীর স্থরে যুবতীকে জিজ্ঞাদা করিলেন,
"ভিগিনি, মজ্জমান ব্যক্তিও জীবন অপেক্ষা কিসের কামনা
করে ?" যুবতী দৃঢ় স্থরে উত্তর করিকোন, "বাধীনতার!"

বৃদ্ধ দক্ষিণ হত্তের তর্জনী বামহত্তের তর্জনীর উপর রাখিয়া কুশচিক্ষ গঠন করিয়া যুবতীর মুখের দিকে চাহিলেন। যুবতীও সেইরপ করিয়া অঙ্গুলীবদ্ধ কুশচিক্ষ মন্তকে স্পর্শ করিলেন। বৃদ্ধ বলিলেন, "আমার নাম বোরিস্থালেকজালোভিচ্। আপনার নাম ?" যুবতী বীণানিশিত করে উত্তর করিলেন, "আমার নাম মেরিয়ান্ পেটোভিয়।" বোরিস্ ভূম্পিত করে প্রশ্ন করিলেন "আপনি কি কাউণ্ট পিরেরী শেক্ষোভিয়ির কোন আত্মীয়া ?" মেরিয়ান্ কহিলেন, "আমি তাহার কন্তা।"

্বন্ধকৈ বিশ্বিত ও নীয়ৰ দেখিয়া খেরিয়াল ইছিলেন, 'আমি কাউণ্ট পেটোভৰিয় কঞা ওনিয়া আপনি বিশ্বিত ইইরাছেন, কারণ, আপনি জানেন, আমার পিতা সম্রাটের তৃত্য ও এক জন বিশিষ্ট রাজপকীর ব্যক্তি। তাঁহার কল্পা হইরা আমি বে কেন সাইবিরিয়ার নির্কাদিত হইলাম, তাহা তানতে বোধ হর আপনি উৎক্সক হইয়াছেন ? আমার জীবনের সহিত আর এক ব্যক্তির জীবনকাহিনী বিজড়িত, তাঁহার নাম অলফ্ বার্গন্তিন্। আপনি তাঁহার নাম তানিয়া-ছেন কি ?" বোরিস্মতকসঞ্চালন করিয়া বিবাদক্লিউ ব্রের বলিলেন, "তাঁহার নাম মুক্তিকামীদিগের মধ্যে কে না তানিয়াছে তিনি বরসে তরুল হইলেও তাঁহার মুক্তি-প্রিয়তা ক্ষিয়ার গুপ্ত পুলিস ভালরূপই জানিত। দেই জল্পই অলফ্ তাঁহার স্বদেশপ্রেমিকতার দণ্ডও ভালরূপই পাইরাছেন।"

যুবতীর স্থনীল চকু হইতে অগ্নিম্নলিল বহির্গত হইল। উত্তেজিতখনে বলিলেন, "হাঁ, অলফ্ বার্গন্তিন মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত হইরাছেন; কিন্তু মহাশর, আপনি বোধ হর জানেন না বে, অলফের মৃত্যুর প্রতিশোধ গ্রহণ করা হইরাছে ? ব্যারণ মাকারফ আর ইহজগতে নাই ?"

বৃদ্ধ বোরিস আলেকজান্দ্রোভিচ্ পুনরার বিশ্বিত ইই-লেন; ক্রত-কম্পিত-স্বরে বলিলেন, "বলেন কি, ভগিনি? ব্যারণ মাকারফ নিহত হইরাছেন? গুপ্ত প্রিসের তিনিই ত সর্কমর কর্ত্তা ছিলেন! তাঁহার মত হ্র্দাস্ত ক্ষমতাশালী কর্ম্মচারী ত পুলিস বিভাগে আর ছিল না বলিলেই হয়! অমুগ্রহ পূর্কক আপনার এই রহস্তমর কাহিনী আমার বলিবেন কি?"

2

শেরিয়ান্ মন্তক সঞ্চালন পূর্ব্বক বলিতে আরম্ভ করিলেন : —

"ম'দিরে, আমি পিতার একমাত্র আদরিণী সন্তান;
লৈশবে মাতৃহারা হইয়া পিতার স্নেহে কথনও মাতার অভাব
ব্বিতে পারি নাই। আমাকে কালন-পালন ও শিক্ষা দিবার
নিমিন্ত পিতা শৈশব হইতেই এক জন শিক্ষাত্রী নিযুক্ত
করিয়াছিলেন। তাহার নাম মাদাম করডোভা। মাদাম
আমাকে যথেই ছেহ করিতেন ও যদ্ধ পূর্ব্বক শিক্ষা প্রদান
করিতেন। ক্ষিয়ার রাজনীতিক অবস্থা চিরদিনই বিশ্ববসন্থা, কিন্তু আমি পিতার সন্তর্পণভাষ কথন্ত দেশের অবস্থা
নিরপেক্ষরূপে বিচার করিবার অবসর পাই নাই। সেঁ

বাহা হউক, ঠিক এক বৎসর পূর্ব্বে আমার তেইশ বৎসর বন্ধক্রমকালে আমি কবিয়ার বিপ্লববাদের স্বরূপ জানিতে পাইলাম।

"তখন ভোর হইয়াছে; শীতকাশ; ঠিক এইরূপ প্রচণ্ড শীত। সহসা আমার খুম ভাঙ্গিরা গেল। চাহিয়া দেখি, মন্তকের দিকের জানালাটা থোলা; একটু আশ্চর্য্য বোধ করিলাম। দাদীকে ডাকিবার উপক্রম করিতেছি, এমন সমন্ত্র প্রতিবে একটা গোলযোগ ভনিতে পাইলাম। ভাড়াভাড়ি উঠিয়া পোষাক পরিয়া নীচে আদিতেই দেখি-শাম, এক জন পুলিদ কর্ম্মচারী বাবার দহিত উত্তেজিত স্বরে কি কথোপকথন করিতেছেন। আমাকে দেখিয়া কর্মচারী সামরিক ধরণে অভিবাদন করিয়া বলিলেন, 'বড়ই হঃখিত হইতেছি, মাদাময়েল, কিন্তু কর্তব্যের জন্ম আমাকে এইরূপ ক্ষঢ় কার্য্য করিতে হইতেছে।' আমি সগর্ব্বে জিজ্ঞাসা করি-লাম, 'কিনের কর্ত্তব্য ?' অফিদার কহিলেন, 'আমরা গত রাত্রি হইতে এক জন পলাতক বিপ্লববাদীর অমুসরণ করি-তেছি। প্রত্যুষে সে আপনাদের বাটীর দিকে আদিয়া অদৃশ্র হইয়াছে; আমি একবার আপনাদের এই বাড়ীটি অমুসন্ধান করিতে চাহি।' বাবা বাধা দিয়া বলিলেন. 'কিন্তু আমি আপনাকে বলিতেছি, সে আমার বাড়ীতে चाहरम नाहे।' कर्म्याती न्नेयर शक्त कत्रिया कहिरमन, 'মহাশয়, সে কি আপনাদের জানাইয়া আদিবে ৮ কোথাও नुकारेबा आहि कि ना मिथिए इरेटर ।' जरशह धक बन কৰ্মচারীকে ডাকিয়া তিনি কহিলেন, 'আইভ্যান, তুমি গ্রই জন লোক লইয়া আমার সহিত আইস; আর পিটারকে ৰল, দে যেন অবশিষ্ট লোক লইয়া এই বাটার চতুৰ্দ্দিক বেষ্টন করে। তাহাকে বলিয়া দাও, এখন যে কেহ বাড়ীর বাহির হইতে চেষ্টা ক্রিবে, তাহাকেই যেন গ্রেপ্তার করা रुस ।

"বাড়ীর অন্তান্ত স্থান অনুসন্ধান করিয়া পুলিস কর্ম্মচারী আমাদের সহিত্ত উপর-তলায় চলিলেন। উপরে পিতার, আমার ও মাদাম করডোভার শরনকক্ষ। সহসা আমার এ উন্মুক্ত জানাগার কথা মনে পড়িয়া গেল; ব্রিলাম,এই পলা-তকের সহিত এই বাতায়ন মুক্ত হওয়া রহস্তের কোন সংস্রব আছে। অন্তান্ত কক্ষ অনুসন্ধান করিয়া কর্ম্মচারী আমার শরনকক্ষের ভারে আসিলেন। আদ্বি তথ্ন ভারে দাঁড়াইরা পথরোধ করিয়া দৃঢ় খরে কহিলাম, 'মহাশয়
মাপনি আমার শরনকক্ষে প্রবেশ করিবেন না। আমি
পাঁচ মিনিট মাত্র হইল বিছানা হইতে উঠিয়া পিয়াছি;
বিশ্বাস করুন, আমার কক্ষে কেহই আইসে নাই।' অফিসার ইতন্ততঃ করিতে লাগিলেন, সহসা তাঁহার চক্ষু থোলা
জানালাটার উপর স্থাপিত হইল, আগ্রহপূর্ণ খরে তিনি
জিজ্ঞাসা করিলেন, 'কিন্তু দেখুন! ঐ জানালাটা কতক্ষণ
থোলা রহিয়াছে?' আমি বলিলাম, 'আমি উঠিয়া যাইবার
সময় উহা খুলিয়া দিয়াছি।' এই মিথ্যা কথা বলিবার সময়
বোধ হয়, আমার মুখ ঈয়ৎ রক্তবর্ণ হইয়াছিল; মুখ তুলিয়া
দেখিলাম, মাদাম করডোভা আমার মুথের দিকে চাহিয়া
আছেন।

"পূলিস অফিসার ও অন্তান্ত লোকগুলি চলিয়া গেলেন। বাবাও তাঁহাদের সহিত নীচে গেলেন। আমি ও মাদাম আমার কক্ষে রহিলাম। মাদাম কিরৎক্ষণ আমার মুখের দিকে চাহিয়া থাকিয়া আমাকে মৃহ্স্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন, 'মেরিয়ান, তুমি মিখ্যা কথা বলিলে কেন ?' আমার মুখ-মগুল রক্তশৃক্ত হইল; আমি নত মুখে জিজ্ঞাসা করিলাম, 'কি মিধ্যা কথা, মাদাম ?'

'তুমি বেশ জান মেরিয়ান, যে জানালাটা তুমি খুল নাই; কোন দিনই খুল না; তুমি বিছানা হইতে উঠিয়া গেলে, মার্গারিটা আদিরা খুলিয়া দেয়। তবে আজ তুমি উঠিবার পুর্বেকে জানালা খুলিল ?'

'তাহা আমি জানি না, মাদাম।' 'তুমি খুল নাই ?'

'না **।**'

সহসা আমার কক্ষের আলমারীর পশ্চাৎ হইতে কে বলিল, 'মহাশন্ধা, আজ আপনি আমার জীবন রক্ষা করিয়াছেন।'

"চমকিয়া মুখ তুলিয়া দেখিলাম, আল্মারীর পশ্চাৎ হইতে এক যুবক বাহির হইয়া আদিল। তাহার পরিছেদ হানে হানে ছিল্ল, মন্তকে টুপী নাই, কেশ বিস্রস্ত ও মুখ-মণ্ডল শুক। কিন্তু আমি এরপ হানী মুখ পুরুবের আর দেখি নাই; রুফভার নলনে উজ্জল আভা, আর সেই নর-নের দৃষ্টি কি কোমল! বোধ হয়, ক্ষণকালের জন্তু আমি একটু, ক্ষেম্বন্ধ হইয়াছিলাম, মাদাম করভোভার তীত্র প্রেইঃ

চমক ভাঙ্গিল। তিনি যুবককে জিজাসা করিতেইইন, 'কে তুর্নি ? কি সাহসে এখানে প্রবেশ করিরাছ ?' ব্রক क्या शार्थना कतिया विनन, 'मानाम, आमिरे मिरे भनाउक বিপ্লববাদী: পুলিদের হস্ত এড়াইবার জক্ত এখানে আপ-নাদের বিনা অনুমতিতে প্রবেশ করিয়াছি। আমি এত-ক্ষণ গ্রেপ্তার ছইতাম, কেবল অপনাদে দরার বাচিয়া গিয়াছি। অমুগ্রহপূর্বক আমার অপরাধ কমা করুন। যুবক মিনতিপূর্ণ ক্লতজ্ঞ নয়নে আমার দিকে দৃষ্টিপাত कतिल। कि खानि (कन, जामात नर्सनतीरत विद्युप नका-রিত হইল; আবার আমার মুখ রক্তবর্ণ হইল, আমি চকু নত করিলাম। মাদাম প্রশ্ন করিলেন, 'তোমার নাম কি যুবক ?' যুবক ইতন্ততঃ করিয়া উত্তর করিল, আমার নাম অলফ্ বার্গষ্টিন, আমি মস্কৌ নগরের কলেজ ইম্পিরিয়েলের ছাত্র।' भागाम विगालन, 'जुमि এই मझरेशूर्ग जान्छ পথ अवनश्रन করিরাছ কেন ? সমাটের কর্মচারীদিগকে বিনাশ করিরা তোমরা কি স্বেচ্ছাচারের উচ্ছেদ করিতে পারিবে ? এই পথ ত্যাগ কর; ইহা বড়ই বিপদসক্ষণ।' যুবক মৃত্র शंनिया विनन, 'रखवान, गानाम, जाननाता यथन जामात्क ক্ষমা করিয়াছেন, অনুমতি করুন, আমি বিদায় হই।' আমি সম্ভতভাবে বলিয়া উঠিলাম, 'কি সর্বনাশ! এখন আপনি বাহির হইলেই ধরা পড়িবেন। আপনি রাত্রি পর্যান্ত অপেকা করুন, অন্ধকার হইলে স্থযোগ বুঝিয়া চলিয়া যাই-বেন; আমি আপনাকে এখানে রাত্রি অবধি লুকাইয়া রাখিব।' বাধা দিয়া মাদাম বলিলেন, 'কি পাগলের মত কথা বলিভেছ, মেরিয়ান ? আমি তোমার কক্ষে এই যুবককে সারাদিন লুকাইয়া থাকিতে কখনই অমুমতি দিব না। তাহা ছাড়া কাউণ্ট জানিতে পারিলে যুবককে তৎ-क्रगां श्रीतर पिरतन। स्वाताः देशत এখনই এ গ্रह ত্যাগ করা উচিত।' মাদাম অলফ্কে দার দেখাইয়া विद्वान ।

"যুবক আমাদিগকে নমস্কার করিয়া বিবর্ণ কিন্ত দৃঢ়তা-ব্যক্তক মুখে বারের দিকে অগ্রসর হইলেদ, আমি দাঁড়াইরা উঠিলাম। তাঁহার কাতরতা ও সাহসপূর্ণ মুখ দেখিয়া আমার মনে অভিশর কট বোধ হইতেছিল। আমি আদে-শেক্ত অরে তাঁহাকে বলিলাম, 'মহাশর, কিন্নিরা আশ্বনঃ এরপ প্রকাশ্ব দিবালোকে আপনার বাহিরে বাঙ্গাঁ আত্মহত্যা গাত্র। আমি কখনই স্থাপনাকে এখন বাইতে দিব না। আজু আপনি, বোধ হয়, অনাহারে আছেন 🕫 অলফ कितिया मैं ज़िंहें वे कहिलान, 'धळवांम, आंभि वाखिवकहें অনাহারে আছি; আটচিন্নিশ ঘণ্টা আমি কিছুই খাই নাই। কিন্তু আমার অবস্থানে যদি আপনার বিপদ হয়। তবে আমি এখনই যাইতে প্রস্তত।' আমি বলিলাম, 'না, আপনি এখন যাইবেন না; আপনার বিপদের তুলনার আমার বিপদ কিছুই নহে।' মাদাম বলিলেন, 'किছ, মেরিয়ান, কাষ্টা কি ভাল হইল ?' আমি উত্তর দিডে যাইতেছিলাম, এমন সময়ে বাহিরে পদশব্দ হইল। অলফ मञ्जल रहेशा একটি পর্দার আড়ালে লুকাইলেন। মার্গারিটা আমার প্রাতরাশ বইয়া প্রবেশ করিল ও একটি টেবলের উপর দ্রব্যগুলি রাখিয়া প্রস্থান করিল। আমি অলফ্কে ডাকিয়া সেইগুলি আহার করিতে করিলাম। তাঁহার মুখে ক্লভক্ততা উচ্চুদিত হইল, চকু হুইটিও বোধ **इ**त्र श्रेष**ः अन**ात्राकास আমার দিকে বারেক চাহিয়া তিনি নীরবে টেবলে বসিলেন। তাঁহাকে অত্যস্ত আগ্রহভরে আহার করিতে मानाम अ आत कि इ विनातन ना । त्वां म इग्न, छाँ इति क्रमत्त्र করুণা-সঞ্চার হইয়াছিল।

"রাত্রির অন্ধর্ণারে পৃথিবী ডুবিয়া গেলে অলফ বার্গন্তিন্দিকে আমরা বিদার দিলাম। তাঁহাকে পুলিদের কবল হইতে উদ্ধার করিয়া আমার একটু গর্কবোধ হইয়ছিল, কিন্তু তাঁহাকে বিদায় দিবার সময় হৃদয়ে যেন একটা অজ্ঞাত কই বোধ হইতে লাগিল। তাঁহার প্রতি সহায়-ভূতিতে আমার মনটা খেন ভার বোধ হইতে লাগিল। তদ্ভির একটা ভাবের বহ্যায় আমি খেন ভাসিয়া ঘাইতে লাগিলাম। অতিকন্তে অশ্রেমাধ করিয়া তাঁহাকে বিদায় দিলাম বটে, কিন্তু তিনি চলিয়া গগেলে আর অশ্রু বাধা মানিল মা ক্রমালে চক্ষু চাপিয়া ধরিয়া বাগানে একথানি বেঞ্চে বিসিয়া পড়িয়া অনেকক্ষণ ক্রন্তন্ম করিলাম, বৃষ্ণিলাম, আমি ভালবান্ধিয়াছি। সমস্ত রাত্রিই তাঁহার সেই অপুর্বা চক্ষু ইটিয় উদ্ধাল গভীর দৃষ্টি ধ্যান করিতে করিতে বিনিশ্র হইয়া অভিযাহিত করিলাম। আমি মনে মনে বৃষ্ণিলাম,

9

তাঁহার প্রেম আকাজ্র করা আমার পক্ষে ছরাশা মাত্র।
অলফ্ বিপ্লববানী, হর ত সাক্ষাংভাবে কোন হত্যাকাণ্ড বা
অপর কোন ভরাবহ ব্যাপারে সংশিষ্ট । তাউর জীবনে হর ত
আর কথনও তাঁহার সহিত আমার সাক্ষাং হইবে না । এই
কথা ভাবিতেই আবার আমার চক্ষ্ জলভারাক্রান্ত হইল ।
পুলিস তাঁহাকে ধরিবার নিমিত্ত যথাসাধ্য চেতা করিতেছে ।
তিনি ধরা পড়িলে কোন্দণ্ডে দণ্ডিত হইবেন, তাহা আমি
বেশ ব্রিতে পারিলাম । জারের বিচারে বিপ্লববাদীর
পক্ষে হয় মৃত্যুদ্ও, নহে ত সাইবিরিয়ার চির-নির্বাদন ।

শির্মিন সংবাদপত্রে অলফ্র অপরাধের আভাস পাইকাম। সংবাদটি এইরপ ছিল,—'স্মাটের শীতপ্রাসাদ
উড়াইয়া দেওয়া ব্যাপারে সাক্ষাৎভাবে সংশ্লিষ্ট বিপ্লববাদী
অলফ্ বার্গস্তিন্ পুনরার পুলিসের হস্ত এড়াইতে সমর্থ হইয়াছে। তাহাকে গতকল্য 'রুদে নিকোলাই' পল্লীতে
কাউণ্ট পেটোভস্কির গৃহ পর্যস্ত গুপ্ত পুলিস অন্ত্সরণ
করিয়াছিল-; কিন্ত সেই স্থান হইতেই সে রহস্তময় ভাবে
অদৃশ্ত হইয়াছে—পুলিস এ পর্যস্ত তাহার আর কোন সন্ধান
পার নাই। আমাদের বিশ্বান, সে এখনও সেণ্ট পিটারস্বর্গ
ত্যাগ করিতে পারে নাই।' সংবাদটি পড়িয়া আমার মনের
ভাব কিরপ হইল, অনুমান করিতে পাবিয়াছেন। আমি
ভগবানের নিকট অতি কাতর হৃদয়ে কর্যোড়ে প্রার্থনা
করিলাম, যেন অলফ্ নির্কিন্তে পলাইতে পারেন। আমি
রে পুনর্কার তাঁহার সাক্ষাৎ পাইব, এ আলা আমার ছিল
না। কিন্ত সাক্ষাৎ আবার হইল।

"এই ঘটনার প্রায় এক মাদ পরে এক দিন সন্ধার পর আমানের বাটার পশ্চাৎসংলগ্ন উন্থানে একখানি বেঞ্চে আমি একাকী বনিয়া আছি। তথন বেশ অন্ধকার হইরাছে; আকাশে অযুত নক্ষত্র ফুটিরা উঠিয়াছে, চতুর্দ্দিক শাস্ত নীরব। আকাশের দিকে চাহিয়া তাহার বিশালতা সম্যক্ উপলব্ধি করিতেছিলাম; আর তোহার সহিত অজ্ঞাতসারে তুলনা করিতেছিলাম, আমার এই তরুণ জীবনের ব্যর্থ প্রেমের ক্ষধার। ভাবিতেছিলাম, এই নিফল প্রেমময় জীবনকথা বাস্তবিক একটা বিয়োগাস্ত কাহিনী মাত্র। অলফের চিস্তা-তেই মন ভুবিয়া গিয়াছিল।

"সহসা নিকটে মহয়ের স্বর গুনিরা চমকিরা উঠিশান। এ স্বর বে আমার বড় পরিচিত। বক্ষের ভিতর বেন व्यारमाजन व्यातस रहेन । भित्रात्र भित्रात्र त्रस द्वा ह्रोहिन করিতে লাগিল। আমি আন্ধবিশ্বতের ভার বদিয়া রহিলাম। পুনরার সেই স্বর ডাকিল, 'মাদামরেল।' এইবার অস্পষ্ট নক্ষতালোকে দেখিলাম, এক জন লোক নিকটে আদিয়া দাঁডাইয়াছে। চিনিতে পারিলাম : কম্পিত চরণে দাঁডাইয়া উঠিয়া মৃত্রুরে জিজ্ঞাদা করিলাম, 'অলফ্ বার্গাষ্টন, আপনি পুনরায় এখানে আসিয়া কি উন্মত্তের ভায় কার্য্য করেন নাই ? কি দর্মনাশ, পুলিস যে আপনাকে এখনই গ্রেপ্তার করিবে ?' অলফ্ ধীর স্বরে কহিলেন, 'আমার জন্ত আপনার এই উদ্বেগের নিমিত্ত আপনাকে ধল্লবাদ: আমি জানি, পুলিস আমাকে ধরিবার জন্ম খুঁজিয়া বেড়াইতেছে; হয় ত এ পর্যান্তও আমার অমুদরণ করিয়াছে; কিন্তু –কিন্তু আমি আপনাকে পুনরায় আমার হৃদয়ের রুতক্ততা জানাইতে না আসিয়া থাকিতে পারিলাম না।' আমি ঈষৎ ক্রগ্ন হইলাম। আমার মুধ হইতে অক্টস্বরে বাহির হইল, ওধুই ক্তজ্ঞতা ! অলফ্ আবেগের হুরে বলিলেন, 'না, মেরিয়ান্, ওধু কুতজ্ঞতা नहर, आमात कुनराव शुका, आमात कनवाडता डानवामा তোমার পারে দিতে জাদিয়াছি। আমি আদিয়াছিলাম শুধু আর একবার ভোমার দেখিতে, অন্তরালে থাকিয়া আর একবার ভোমার পূজা করিতে। আমি জীবনে কত বিপদ-সাগরে ভাদিয়াছি, কতবার এ জীবন বিসর্জ্জন দিতে গিয়াছি, কিন্তু ভোমাকে দেখিয়া অব্ধি আমার মনে হইয়াছে, আৰার আমার বাঁচিতে হইবে। আবার আমার এই সঙ্টরাশি অতিক্রম করিতে হইবে। বল, বল, মেরিয়ান, তোমার হৃদরের একবিন্দু প্রেম আমি পাইব কি না, আমি বাঁচিব কি না ?' আমি কি বলিব ? তাঁহার উচ্ছাদময়ী ভাষা छनित्रा आमि नकनरे जुनिया रागाम, अरूपिए चीकात कंत्रिनाम, छांशांक आमि छानवाति।

"অলফ্ নিকটে আদিরা উভর হতে আমার ছই হাত ধারণ করিলেন; অনেকক্ষণ আমার মুখের দিকে চাহিরা রহিলেন; পরে কম্পিতস্বরে বলিলেন, 'সাল্লি-জানি, মেরি-রান, আমি ভোমার প্রেমের বোগ্য নহি। ক্লামার জীবন একটি হত্ত অবলম্বনে মাত্র স্থানিতছে। ক্লামেকের দৃষ্টিতে স্থানি অপরাধী। মাতৃভূমির ছংখবিলোক্লার জন্ত আমি অনুদ্ধি নিচুর কার্য করিরাছি; স্ফ্রাটের স্ক্রেভারারী ক্লাহারীবিধকে সমুচিত লগু দেওরাই আমার শীবনের ব্রু, এই লছ কি তুমি আমার মুণা করিবে ?' আমি দৃষ্ট শ্বরে বিলাম, 'না, তুমি ধনি স্বহন্তে নরহত্যাও কর, তথাপি আমি ছোমাকে দেবতাজ্ঞানে পূজা করিব, ভালবাসিব; আমার একনিষ্ঠ প্রেম তোমারই জন্ত উৎস্ত । আমি চিরকাল ভোমারই থাকিব।' অলফ্ বীরে ধীরে আমার বক্ষে ধারণ করিরা আমার অধর চুবন করিলেন। সে আবেগকম্পিত চুম্বনে আমি আবার আয়বিশ্বত হইলাম। একটা মোহমর ভাবের বল্লা আমার ভাসাইরা লইয়া গেল। আমার তথন কোন ভয়, কোন হঃখ রহিল না। অলফের বিপদকথা আমি ভূশিয়া গেলাম, নিজের গোপন অভিসারের কথা বিশ্বত হইলাম; শুধু মনে রহিল, আমি ভালবানি ও এই পৃথিবীতে আমি ও অলফ্ একা।"

মেরিয়ান স্বপ্রময় চকু ছুইটি তুলিয়া বিভারভাবে অয়িকুণ্ডের দিকে চাহিয়া রহিলেন। কত ভাবরাশি, আনন্দ ও
বিষাদের কত নিবিড় ছায়া তাঁহার মুখমগুলে খেলা করিতে
লাগিল।

8

বোরিদ্ আলেক্জান্দ্রোভিচ্ তন্মর হইরা এই করণ স্থাহিনী ভানিতেছিলেন। কিছুকণ কাটিয়া গেল, পরিশেষে তিনি নীরবতা ভঙ্গ করিয়া কোমল কঠে জিজ্ঞাদা করিলেন, ভাহার পর কি হইল, ভণিনি ?"

মেরিয়ানের স্বপ্ন ভঙ্গ হইল। তিনি দীর্ঘনিশাস ত্যাগ করিলেন; করুণ কঠে কহিলেন, "তাহার পর? তাহার পর পর আমি কতবার কত সন্ধ্যা অলফ্রে সহিত উষ্ণানে প্রমণ করিয়াছি। কত প্রেমের কথা, স্থ-ছঃখের কথা, তাঁহার কত বিপদের কথা তাঁহার মুখে শুনিয়াছি। তাঁহার নিকটেই শুনিলাম যে, রুষীর শুপ্ত পুলিসের অধ্যক্ষ ব্যারণ মাকারফ্ অলফ্কে ধরিবার জন্ম যথাসাধ্য মন্ধ করিতেছেন; চারিদিকে অভেন্ত কৌশলজাল বিস্তার করিতেছেন ও নিবারাত্রি শুহার অমুসরণ করিবার নিমিত্ত শুপ্তচর নিযুক্ত করিয়াছেন। এ সকল কথা শুনিয়া আমি মাকারফকে কি মুণাই করিশিল। মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিলাম, যদি তাঁহার মারা আলকের কিঞ্চিয়াত্রও অনিই হয়, আমি স্বহন্তে তাহার প্রতিক্ষল দিব। প্রয়োজন হইলে তাহাকে হত্যা করিতেও কৃষ্টিত হইব না।

"আমাদের এই প্রেমের কথা অপর সকলের নিকটেই
গোপন রাখিতে সমর্থ হইরাছিলান, গুধু এক জনের নিকট
গোপন রাখিতে পারি নাই। তিনি মাদাম করভোগা।
আমার ভাবভঙ্গী দেখিয়া তিনি সহজেই ভাহা আছ্রাম
করিতে পারিলেন; আমাকে অনেক ব্রাইলের, অমেক
তিরস্কারও করিলেন; কিন্তু আমার প্রতি মেহবলতঃ পিতা
কাউটকে কিছু বলিয়া নিলেন না। এক দিন জলকের
সাক্ষাৎ পাইয়া মাদাম তাহাকেও তিরস্কার করিলেন, এরপ
অবোগ্য মিলনে বিপদের কথা শ্বরণ করাইয়া দিলেন;
কিন্তু আমরা তাঁহার কোন কথায় কর্ণপাত করিলাম না—
কর্ণপাত করার ক্ষমতাও আর আমাদের ছিল না। প্রবশ
বন্তায় নদীর মূথে সামান্ত বাধা কি জনের গতিরোধ করিতে
পারে ? আমাদের প্রেমও বে সেইরূপ উচ্ছেনিত ছিল।

"এই সমর অগফ্ আমাকে তাঁহার গুপ্ত সমিতির অনেক গোপন কথা বলেন। তাঁহার মিকটে আমি উক্ত সমিতির গুপ্ত সঙ্কেত ও অন্তান্ত বিষয় শিক্ষা করি। আমার হুণ্ডে বে অঙ্গুরীয়ক দেখিতেছেন, ইহা তাঁহারই প্রদত্ত শ্বতি-চিক্ত। ইহা তাঁহার প্রথম ও শেষ উপহার। এই অঙ্গুরীয়ক হুন্তে গাকিলে ঐ সকল সমিতিতে প্রবেশ করা যায় ও সমিতির সকল সভাই এই অঙ্গুরীয়কধারীর সমস্ত অহুজ্ঞা মানিরা চলিতে বাধ্য।

"কিন্তু আমাদের এই স্থাবপ্ন অধিক দিন স্থায়ী হইল না। অলফ্ প্রায় এক সপ্তাহ আদিলেন না। দারুণ উরেগে আমি অহির হইলাম। আমার অন্তিরতা দেখিরা মাণাম করডোভা আত্ত্বিত হইলেন। পিতাও আমার এই ভাববৈলকণা দর্শনে উদ্বিগ্ন হইয়া চিকিৎসক আনাইলেন। কিন্তু, মহাশয়, যাহার অস্ত্বতা মনের ভিতরে, শারীরিক চিকিৎসার তাহার কি হইবে ? সহসা একদিন ব্ছাদাত হইল।

শাত আট দিন পরে এক দিন প্রভাতে পিতা, আমি ও
মাদাম ভোজনকক্ষে প্রাতরাশ ক্তরিতেছি, এমন সমর
পিতা হস্তহিত সংবাদ-পত্রের একটি সংবাদ পাঠ করিয়া
মাদামকে তাহা কেবাইকেন; দেবিলাম, মাদামের মুখ
বিবর্ণ হইল। অতি কটে মানগিক ভাব চাপিয়া রাখিয়া
কোন মতে ভোজন শেব করিয়া উঠিয়া গেলাম। খাইবার
সময় সংবাদপত্রশানি চাহিয়া লইলাম। উপরে আমার করে

বাইবার দি জি অববি পৌছাইয়া আর থাকিতে না পারিয়া সংবাদটি দেখিলাম। পজিবামাত্র মন্তক ব্রিয়া গেল; স্মুবে যেন শত তারকা দেখিলাম। অফুট চীৎকার করিয়া সেই স্থানেই মৃচ্ছিত হইয়া পজিলাম। সংবাদটি এইরপ ছিল—'গত রাত্রিতে রুদে নিকোলাই নামক পল্লীর প্রবেশ-পথে প্রিদিদ্ধ বিপ্লবাদী অলফ্ বার্গন্তিন্ গ্রেপ্তার হইয়াছে। গুপ্তার করিয়াছেন। তিনি বছদিন হইতে অলফের সন্ধান করিতেছিলেন; তাঁহারই বুদ্ধিবলে এই গুদ্দান্ত ব্যক্তি গ্রেপ্তার হইয়াছে। এই বিষয়ে তাঁহার চতুরতা ও বিচক্ষণতা প্রশংসনীয়। শীদ্রই সামরিক কর্তুপক্ষের নিকট অলফের বিচার হইবে। আপাততঃ তাহাকে বিশেষ সাবধানতা সহকারে গুর্গেরাথা হইয়াছে।'

"জ্ঞান হইলে দেখিলাম, আমি আমার কক্ষে শ্যায়। পিতা,মাদাম ও ডাক্তার নিকটেই বিষণ্ণ মুখে বদিয়া আছেন। আমি চকুক্ষীলন করিলে পিতা মেহময় স্বরে জিজ্ঞাদা ক্রিলেন, 'মেরিয়ান, ভোমার কি হইয়াছে ?' আমি কটে हिक्त जल शोशन कतियां मृङ्चतः विनिधा त्य, इठीर **মাথাটা ঘ্**রিয়া যাওয়াতেই আমি মৃচ্ছিত হই। কিয়ৎক্ষণ বিশ্রাম করিলেই স্কন্থ হইব। ডাক্রারও তাহাই ব্যবস্থা করিলেন। পিতা মাদামকে আমার নিকট একটু বসিয়া থাকিতে অহুরোধ করিয়া, আমায় একটু ঘুমাইবার চেষ্টা করিতে বলিয়া ডাক্তারের সহিত বাহিরে গেলেন। আমি निभी निख्नरत छहेशा तिहलाम। जल्लकन भारत निमी **क्यामन** कत्रकार्ण हकू हाहिया तमिश, मानाम आमात ननात्छे হস্ত সঞ্চালন করিতেছেন। তাঁছার মুখ বিষয় ও সমবেদনা-পূর্ণ। আমি উঠিয়া বদিয়া তাঁহার গলা জড়াইয়া ধরিয়া **टमिन वड़ कानाई कां**निनाम। आमात वूक (यन कांडिया याहेरा नाशिन।

"অনেককণ ক্রন্দন ক্রেরিবার পর একটু শাস্ত হইলে মাদাম আমাকে অনেক সালনা দিলেন। আমি কিন্তু বেশ জানিতাম যে, অলফের মৃত্যুদণ্ড নিশ্চিত। আর, তাঁহাকে বাঁচাইবার কোন চেন্তা করা বাতুলতা মাত্র। আর কেই-ই বা সে চেন্তা করিবে ? পিতাকে কিছু বলিতে সাহস হইল না, আর তাহাতে কোন ফলও ছুইত না। মাদাম মাত্র আমার সমবেদনার কাতর। সহসা আমার হস্তস্থিত অলফের অঙ্গুরীরকের কথা মনে পড়িরা গেল।
একবার মনে করিলাম, এই অঙ্গুরীরক
লইয়া সমিতিতে গিয়া সভাদের সাহায্য ভিক্লা করি;
তথনই মনে পড়িল যে, সমিতির ইহাই নিয়ম, সভাদের কেহ
বিপদে পড়িলে, প্রাণপণে সকলে মিলিয়া তাহার উদ্ধারসাধন করিতে চেষ্টা করিবে। স্থুতরাং সেখানে যাওয়া
বাহল্য মাত্র। কিন্তু আমি মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিলাম
যে, যদি অলফের মৃত্যুদণ্ড হয়, আমি ব্যারণ মাকারফের
প্রাণসংহার করিব।

"যাহা ভয় করিয়াছিলাম, তাহাই হইল। ইহার এক
পক্ষ পরে এই সংবাদটে সাময়িক পত্রে প্রকাশিত হইল—
'গতকল্য সামরিক আদালতে অলফ্ বার্গষ্টিনের বিচার হইয়া
গিয়াছে। ব্যারণ মাকারফ ঐকাস্তিক চেষ্টায় ও নানা
প্রমাণপ্রয়োগে অলফের অপরাধ প্রমাণিত করিয়াছেন।
অলফ্ বিচারে বিদ্রোহী ও বিশ্বাস্থাতক প্রমাণিত হইয়া
চরম দণ্ড লাভ করিয়াছে। পরশ্ব প্রভাবে বধ্যভূমিতে তাহাকে গুলী করিয়া মারা হইবে। দণ্ডাজ্ঞা প্রবণ
করিয়া বিদ্রোহীর ললাটের একটি শিরাও কম্পিত হয় নাই।
সে গর্বেলায়ত শিরে দণ্ডায়মান হইয়া স্থিরচিতে দৃগুাজ্ঞা
প্রবণ করিয়াছে। বিচারশেষে সে কেবল এই কয়টি
কথা উচ্চারণ করিয়াছে—'গাম্য, মৈত্রী ও স্বাধীনতার জয়
হউক'। আমরা ব্যারণ মাকারফের কার্য্যদক্ষতা দেখিয়া
আনন্দিত হইয়াছি; গুনা যাইতেছে যে, মহামান্ত সম্রাট
ভাহাকৈ 'আয়রণ কুশ' পদকে ভূষিত করিবেন।'

"এই সংবাদে আমি যেন সহসা প্রস্তরীভূত হইলাম।
আমার আর কোন সংজ্ঞা রহিল না। শুধু মনে রহিল,
আগামী পরশ্ব প্রভূষে আমার অলফ্ প্রাণ হারাইবে।
আমি নিজের হৈর্য্য-বৈর্য্য দেখিয়া বিশ্বিত হইতেছিলাম।
কই, এখনও ত আমি মরিলাম না । এখনও যে আমি
বাচিয়া আছি । মনে পড়িল, আছে, এখনও আমার
বাচিয়ার প্রয়োজন আছে। এখনও আমার একটি কার্য্য
অবশিষ্ট আছে। ইহা সম্পন্ন করিতে আমার নারী-হালয়ের
সমস্ত শক্তি, সমস্ত কৌশল, চাতুরী প্রযুক্ত করিতে হইবে;
ভাহার পর । যাউক, ভবিশ্বতের কথা পরে ভাবিলেই
হইবে। আমি হালয় দৃঢ় করিলাম।

"বিস্তৃত বর্ণনায় কি প্রব্রোজন ? ছই দিন পরেই সংবাদ

পাইলাম, অলফ্ চন্নম দণ্ড ভোগ করিরাছেন। মাদাম করডোভা এই সংবাদ পড়িয়া ভনাইতে আমার দিকে চাহিয়া বিশ্বিত ছইলেন, কেন না, আমি উহা ভনিয়া বিশ্বমাত্রও চাঞ্চল্য প্রকাশ করিলাম না। আপনি কি কথনও প্রিয় পদ্ধীকে ঘাতৃকের হত্তে নিহত হইতে দেখিয়া বিচলিত ছইয়াছেন ? তাহা হইলে আপনি আমার তখনকার হৃদয়ভাব অফুমান করিতে পারিবেন। আমার বৃকের ভিতর যে ঝটিকা বহিভেছিল, বাহিরে তাহার বিশ্বমাত্রও প্রকাশিত হইতে দিলাম না; কারণ—আমরা রুষীয় নারী, আমরা যেমন হৃদয়ের প্রতি রক্তবিশ্বটি দিয়া ভালবাদিতে পারি, তেমনই আমাদের প্রতিহিংদার্তিও ভীষণ; আমি দেই বৃত্তির বশবর্তী হইয়া মানসিক অভাভ ভাব সবলে নিরোধ করিলাম। তথন হইতে আমার একমাত্র লক্ষ্য হইল, কিরপে কার্য্য সম্পন্ন করিব। সেই জভ স্ব্যোগ অপেক্ষা করিতে লাগিলাম। তাহাও শীঘ্র মিলিল।

"আমাকে প্রফুল করিবার জন্ম আমার স্থেছময় পিতা বল-নাচের প্রস্তাব করিলেন। আমার তাহাতে কিছুমাত্র ইচ্ছা ছিল না। কিন্তু শুনিলাম, অন্যান্থ সম্রান্ত অতিথি-বর্গের মধ্যে ব্যারণ মাকারফও ধখন নিমন্ত্রিত হইবেন, তখন আর হিরুক্তি করিলাম না। নাচের সমস্ত ব্যবস্থা হইয়া গেল। সকলকে যথাযথ নিমন্ত্রণলিপি প্রেরিত হইল। নাচের পর বিস্তৃত ভোজের ব্যবস্থা হইল; আমি একটু বিষাদের হানি হাসিলাম। মাদাম করডোভা ভাবিঘাছি-লেন, আমি অলফের কথা ভূলিতে পারিতেছি; আমার

"আমি পিতার আদরিণী কস্থা। আমার দকল শিক্ষার দিকে লক্ষ্য রাথা তিনি কর্ত্তব্য মনে করিতেন; দেইজন্ম অস্থান্থ শিক্ষার সহিত তিনি আমাকে সঙ্গীত ও অরচালনে পারদর্শিনী করিয়াছিলেন। আমার ব্যবহারের জন্ম একটি উৎক্কৃত্ত পিয়ানো ও একটি রৌপ্যমণ্ডিত রিভলভার তিনি কিনিয়া দিয়াছিলেন। মজলিসে আমার দঙ্গীত হইবে শুনিয়া সকলে সানকে সহিত নিময়ণ গ্রহণ করিয়াছিলেন, কিন্তু অন্ত্রেও আমার প্ররোজন ছিল।

হাসি দেখিয়া তিনি তাহাই সিদ্ধান্ত করিয়া আশ্বন্ত হইলেন।

"নাচের দিন সন্ধার কিছু পূর্বে আমি আমার

রিভলভারটি বইরা উত্থানে ভ্রমণ করিতে গেলাম। যে বেঞ্চে আমি ও অলফ্ কত দিন বদিয়া, কত প্রেমের স্বপ্ন দেখিনয়াছি, কয়নার রঙ্গীন বর্ণে কত স্থচিত্র অঙ্কিত করিয়াছি, দেই বেঞ্চে বদিলাম। অজ্ঞাতদারে একটি দীর্ঘনিয়াস বহিল, মর্ম্মের গোপন ব্যথায় আকুল হইয়া দেই স্থানে বদিয়া অঞ্চ বিসর্জন করিতে লাগিলাম। কিছুক্ষণ পরে রিভলভারটি বেঞ্চের নিয়ে গুপুভাবে রাখিয়া দিয়া একবার চারিদিকে চাহিলাম। ব্রিলাম, এই উত্থানে আমার এই শেষ ভ্রমণ; বোধ হয়, আমার জীবননাটকেরও এই শেষ অভিনম্নরক্ষনী। ফিরিয়া আদিয়া দেখিলাম, অতিথিরা একে একে আদিতে আরম্ভ করিয়াছেন। আমি নাচের পোষাক পরিয়া আদিয়া হাদিমথে গাঁহাদিগকে অভ্যর্থনা করিতে লাগিলাম।

"কিয়ৎক্ষণ পরে ব্যারণ মাকারফ আদিলেন। তাঁহার পরিধানে মিলিটারী ইউনিফর্ম; বক্ষে সম্রাটের অমুগ্রহ-চিহ্নস্তরপ নবলম পদক; পদক্ষেপ গর্ম্ব ও কর্তুত্বপূর্ণ। তাঁহাকে দেখিয়া আমার একটা উৎকট আনন্দ বোধ হইন। এই ব্যাঘ্রকে বশীভূত করিলেই আজ আমার সকল আয়োজন —সকল আয়াসই সার্থক হইবে। এই চতুর রাজকর্ম্মচারীকে ভুলাইতে আজ আমার দেহের সমস্ত রূপ, নারীর সমস্ক চাতুরী ও দঙ্গীতকলার সমন্ত ক্ষমতার প্রয়োজন। তব্বস্থ আমি কেশ-বিন্তাদ ও পোষাকের যথেষ্ট পারিপাট্য করিয়া-ছিলাম। আমার মিষ্টালাপে ও হাবভাব দর্শনে ব্যারণ বশীভূত হইয়া পড়িলেন। অল্লকালমধ্যেই আমার এক সময়ে মুখ তুলিয়া চাহিয়া দেখিলাম, ঘরের এক পার্মে দুরে দাঁড়াইয়া মাদাম করডোভা আমার দিকে চাহিয়া মৃত্ হাস্ত করিলেন। তিনি, বোধ হয়, মনে করিলেন, তরুণ **স্তদ্য** কি লঘু, নিত্য নৃতন হইলেই ভুলিয়া যায় ! আমিও তাঁহার मित्क हाहिया अर्थभूर्ग हानि हानिलाम।

"পিয়ানোর নিকট আমার ডাক পড়িল। আমি
বাজাইতে বনিতেই ব্যারণ আদিয়া আমার নিকটে দাড়াইলেন। আমি গাহিতে লাগিলাম। নে কি সন্ধীত! নরণের
কোলে ঢলিয়া পড়িবার পূর্কে মিসররাণী ক্লিওপেটা বৃঝি
এইরপ সঙ্গীতের লহর তুলিয়াছিলেন! আমি সঙ্গীতে
আমার সমস্ত প্রাণ ঢালিয়া দিলাম; লহরে লহরে, তালে
তালে পিয়ানোর স্থরের সহিত সঙ্গত রক্ষা করিয়া গানের
স্থর উঠিতে নামিতে লাগিল। আমি যেন পাগল হইলাম;

ব্দরের প্রতি রক্তবিস্টি বেন নাচিতে লাগিল; আমার চক্ষুতে বিহাৎ, হস্তে বিহাতের গতি সঞ্চারিত হইল। অপূর্ম ভাবাবেণে মথ হইয়া সমস্ত ভূলিয়া মরণ-সঙ্গীত গাহিতে লাগিলাম 'ওণো আমার প্রিয়,আমার চির-আকাজ্জিত, কত কাল আর ভোমার অপেকা করিব 🕈 কত যুগ ধরিয়া ভোমার একটি চুম্বনের আশার বিদিয়া আছি, তুমি ত আদিলে না! আজ আমি বিদার-সঙ্গীত গাহিতে গাহিতে মরিরা ভোমার প্রেমে অমর হইব। প্রভাতের মান কুরুমের ভার আৰু আমি স্বারিক্বা পড়িব। দুরাস্তবে থাকিয়া কি তুমি আমার এই আহ্বান গুনিতে পাইবে না ? আমার সমাধির উপর কি पृत्रि একবিন্দু অশ বর্ষণ করিবে না ? উৎসবের আলোক-মালা একে একে নির্বাপিত হইতেছে, আমার কঠের সঙ্গীত নীয়ৰ হইয়া আনিতেছে, চকুও চিরকালের নিমিত্ত নিমীলিত হৈছে। ঐ দেখ, অন্ধতমদে বিলীন হইবার নিমিত্ত মৃত্যুদ্ত ভরী লইয়া অধীরভাবে আমাকে যাইবার জন্ত ইঙ্গিত ক্রিভেছে। আমাকে যে আজ যাইতেই হইবে। এস, আমার দিয়িত, এস: তোমার শেষ বিদায়বাণী গুনিবার আশার আমি বে অপেকা করিছেছি; তুমি এস।' আমার 🖚 🕏 কাঁপিরা কাঁপিরা থামিল। সঞ্চীতের রেশ যেন ক্লাস্ত করণ ক্রন্সনের মত কক্ষের চারিনিকে ঘুরিয়া ঘুরিয়া নীরব হইল। শ্রোভূবুন্দ নির্বাক; কাহারও চকু অশ্রস্থল।

"মোহমন্ন ভাবের ভক্রা কাটিয়া গেলে সকলে প্রশংসা-ধ্বনি করিলেন। আমার সঙ্গীত-দক্ষতার প্রীত হইয়া মাকারফ, নৃত্যে আমাকে তাঁহার সদী হইবার প্রার্থনা এই প্রার্থনার একটু গর্কমিপ্রিত দাবীর ভাব ষাহা হউক, আমি তাঁহার প্রার্থনার স্বীকৃত হই-লাম। ষথাকালে নৃত্য আরম্ভ হইল। আমি গুনিয়াছি, আফ্রিকার কোন কোন বর্ম্মর জাতির মধ্যে প্রথা আছে, ভাহাদিগের মধ্যে কোন বিশিষ্ট ব্যক্তির मृश ভাহারা এইরূপ নূত্যের আয়োজন क्रत्र। এই দুড়ো, ভাহারা প্রাণ-মন ঢালিয়া উদাম গতিতে নিজেদের হারাইরা ফেলে। আমারও কেই-রূপ হইব। আমি জানিতাম, পার্থিব জগতে আজ আমার **এই শেব আমোদ প্রমোদ। ওধু সম্বন্ন রহিল, আজ আমি** বিপরিনী হইব। আজ আমার প্রেমের ব্রত উদ্যাপিত रहेरव। वाहारक क्षमरम् महिष्ठ पूर्वा कति, छाहारकहे

লইন্না এই দরণ-নৃত্যের পর মৃত্যুর বারে অভিথি হইব।
আমি উন্নদিত হইরা উঠিলাম। চতুদ্দিকে বে স্থানেই চাহিলাম, দেখিলাম—বেন অলফ্ হস্তসন্ধেতে আমাকে আহ্বান
করিতেছেন। আমি যাইবার জন্ম অধীর হইরা
উঠিলাম।

"কিছুক্রণ মৃত্যের পর মাকারফকে বলিলাম, 'দেখুন, এই কক্ষের বায়ু উত্তপ্ত হইয়াছে, আমি শ্রাস্ত হইয়াছি, অনুগ্রহ পূর্ব্বক আমাকে বাহিরে উভানে লইয়া চলুন।' মাকারফ আগ্রহভরে আমাকে লইয়া চলিলেন; হয় ত তিনি আমার মিঃসঙ্গ সঙ্গলাভের আশার উৎসুল্ল হইয়াছিলেন। আমরা অনুক্ষিতে বাহির হইলাম। উত্তেজনার আমার বক্ষের কম্পন দ্রুত হইল। এই বিয়োগাস্ত প্রহসনে ববনিকাণপতনের আর বিলম্ব নাই।

B

"ইতততঃ প্রমণ করিয়া আমি ও ব্যারণ সেই নির্দিষ্ট বেঞ্চে আসিয়া বিদিলাম। শীতল বায়ুপ্রবাহে আমার মতিক কিঞ্চিৎ মিয় হইল। ব্যারণকে জিজ্ঞাসা করিলাম, 'ব্যারণ, আপনি এই পদকটি কি স্থতে লাভ করিয়াছেন ? সম্রাটের বিশেষ অমুগ্রহ না হইলে, শুনিয়াছি, ইহা লাভ করা যায় না।' মাকারফ বলিলেন 'দেখুন, আমি ইহা একজন হুর্দান্ত বিপ্লবনাদীকে গ্রেপ্তার ও দণ্ডিত করিয়া লাভ করিয়াছি; এই ব্যক্তি সম্রাটের সিংহাসন কম্পিত করিয়াছিল। ইহার উচ্ছেদের জন্ত সম্রাট আমাকে বিশেষভাবে নিযুক্ত করিয়াছিলন।'

'আপনি কি অলফ্ বার্গষ্টিনের কথা বণিতেছেন ?'

'হাঁ। এই ব্যক্তি অত্যস্ত সাহসী ও নির্ভীক ছিল। রুষি-রার ছাত্র ও ক্লবকরন্দ তাহাকে অন্বিতীর দেশপ্রেমিক বিশিন্না জানিত। সেই জন্ত তাহাকে সরান বিশেষ প্রান্তে জন হইরাছিল।'

'কিন্তু ব্যারণ, আপনারা বে তাহাকে বিশান্ঘাতক প্রমাণিত করিয়াছিলেন, তাহা কি সত্য ?'

'রাজ্যের মঙ্গলের জন্ত অনেক সমগ্ন মিথ্যারও আশ্রর লইতে হয়; তাহার বিখান্থাতকতার কথা কেবল তামিই আনা তে সংমাণ করিরাছিলাম, সেই জন্তই সে চরমনগুলাভ করিরাছে।' আমি কিঞ্চিৎ প্লেবের ভাবে কহিলাম, আর বৈঁই জন্ত আপনি নিশ্চরই যথেষ্ট আয়প্রপ্রান্ত করিয়াছেন।

আহতখনে মাকারফ বলিলেন, 'আপনি রাজ-পক্ষীর হইরা এমন কথা বলিতেছেন? হতভাগ্য বার্গটিন কি তাহার উপযুক্ত দণ্ডই প্রাপ্ত হয় নাই?'

"আমার বৈক্ষর শোণিত উত্তপ্ত ইইল, দৃচ্পরে বনিলাম, 'ব্যারণ, আপনি কি ভাবিরা দেখেন নাই বে, অলফের পক্ষীর নোক এই জন্ত আপনাকে বিপর করিতে পারে ?' মাকারক অবজ্ঞার হাসি হানিরা বনিলেন, 'ভাহার পক্ষীর কোন লোক না হউক, ভাহার প্রণায়নীর নিকট হইভেই কিছু শন্ধা আছে। বিপোটে দেখিরাছিলাম বটে, সে এই ক্লদে নিকোলাই পন্নীতে ইদানীং গভারাত করিত। কিন্তু জীলোকের নিকট ভীত হইলে সম্রাট আমাকে পুলিসের অধ্যক্ষ করিভেন না। তদ্ভির আমি সর্কানাই যথেষ্ট সভর্ক হইরা থাকি।'

"আমি তড়িদুগভিতে বেঞের নিমু হইতে রিভলভার लहेश में। इंदिश छेठिलांग, कर्टनंत्र श्रदत्र विल्लांग, "वार्रात्रण, আপনি ঈখরের নাম গ্রহণ করুন; আমি আমার বাগুদত্ত স্বামীর হত্যাকারীকে আজ উপযুক্ত প্রতিফল দিব; অল ফের আহা প্রতিনিয়তই তাহার হত্যাকারীর শোণিত আকাজ্ঞা করিতেছে।' মাকারফ হুঙিত হুইয়া চারিদিকে চাহিয়া কম্পিত স্বরে বলিলেন, 'কি দর্ব্বনাশ ! আমি রিপো-র্টের কথার বিশ্বাদ করি নাই, কিন্তু দেখিতেছি, তাহা সত্য। আপনি বার্গষ্টিনের বাগ্দ্তা ? সত্যই কি আপনি আমায় খুন করিবেন ?' আমি স্থির কঠে বলিলাম, 'আমি আমার স্বামীর হত্যাকারী ও বিশাস্থাতকের উপযুক্ত প্রতিফল মাকারফ কিরৎকণ স্থির হইয়া রহিলেন, সহসা मिव।' ঝাঁপাইয়া পড়িয়া আমার হস্তস্থিত বিভলভার কাড়িয়া দইতে চেষ্টা করিলেন; কিন্তু তদত্তেই আমার উন্থত পিত্তল ভীম গর্জ্জন করিয়া অগ্নি উদ্গীরণ করিল। মন্তকে বিদ্ধ হইরা মাকারফ পড়িয়া গেলেন। চতুদিকে কোলাহল গুনিরা পিন্তল নিজের মন্তকের দিকে লক্ষ্য করিলাম। কিন্ত সহসা পশ্চাৎ হইতে এক: জন প্রহরী আমাকে ভীমবলে অড়াইয়া ধরিয়া পিন্তল ছুরে নিকেপ করিল; মৃচ্ছিত হইয়া তাহারই ক্রোড়ে সুটাইয়া পড়িলাম:

জ্ঞান হইলে দেখিবাৰ, অককারমর কারাককে পর্ন

করিরা আছি। উত্তেজনার অবসাদে শরীর অত্যন্ত চুর্বল বোধ করিলাম। কন্তে উঠিরা দেখিলাম, নিকটে একটি পাত্রে জল রহিয়াছে; কিঞ্ছিৎ পান করিয়া হৃত্ব হইনাম। আমার তথনকার মানসিক ভাব বর্ণনা করা অসম্ভব।

"গুই দিন পরে কারাধ্যক আদিয়া সম্রাটের স্বাক্ষরিভ মৃত্যুদও পাঠ করিয়া ওনাইয়া গেলেন। আমি উৎযুদ্ধ হইয়া উঠিলাম,এত দিনে আমি আকাজ্জিতের সহিত মিলিড হইতে পারিব। যাঁহার প্রেমের জন্ত আমি সক্ষেত্রাগ করিয়া, নারীর কোমলতা বিশ্বত হইয়া, নর-হত্যা করিছেও কৃষ্টিত হই নাই, শীঘ্ৰই তাঁহার সহিত মিলিত হইব, কিন্তু সপ্তাহ পরে যথন অক্সাম্য বন্দীর সহিত স্থানুর সাইবেরিয়ায় নির্মাসনে প্রেরিত হইলাম, তথন রক্ষীদের জিজ্ঞাসা করিয়া জানিতে পারিলাম যে, মহিমান্বিত সম্রাট আমার পিতৃবন্ধুদিগের অফু-রোধে অত্থাহপূর্বক মৃত্যুদণ্ড রহিত করিয়া আমার চির-নির্বাহন দণ্ড প্রদান করিয়াছেন। আমি হত্যাকারিণী, নারীহৃদরের কোমল প্রবৃত্তিগুলি বিনষ্ট করিয়া আমি বে এই ভীষণ কার্য্য করিয়াছি, তাহার কারণ প্রেম। **আমি** আজ ভয়াবহ চির-নির্মাসনে যাত্রা করিয়াছি; জানি,সে স্থান হইতে জীবনে আর ফিরিব না; আর, এ জীবনেও আমার আর কোন কামনা, কোন বাসনা নাই, গুধু আমার এক-মাত্র ক্ষোভ এই যে, সম্বর অলফের সহিত মরণের পরপারে মিলিত হইতে পারিলাম না। কিন্তু তিনি আমার প্রতীকা করিবেন। হয় ত আমি ভ্রাস্ত, কিন্তু শেষ বিচার দিবসে যথন मर्खनर्भी ज्यान जामारान ज्यानार्थत विठात कतिराम, उपन অলফের প্রতি আমার এই একনিষ্ঠ প্রেমের কথা ভাবিয়া কি তিনি আমার সকল অপরাধ ক্ষমা করিবেন না ?"

যুবভীর বিশাল নয়নয়য় হইতে মুক্তাফলসদৃশ ছই বিশ্ব আঞা তাঁহার প্রশ্ম গোলাপ তুল্য গণ্ড বহিয়া পত্তিত হইল। তাঁহার অঞাক্ষ কম্পিতকণ্ঠ নির্মাক্ হইল, মঞ্জল-নয়নে তিনি নির্মাপিতপ্রায় অগ্নিকুণ্ডের িকে চাহিয়া য়হি-লেন। বোরিস্ আলেক্জান্ডোভিচ্ছ কোনও সাম্বনাবাক্য উচ্চারণ করিতে পারিলেন না; তাঁহারও চক্ষ্ অঞাসজল।

আবার প্রভাত ইইন। আবার সারিবন্ধ বন্দিগণ গস্তব্য পথের উদ্দেশ্যে ধীরচরণে যাত্রা করিল। আবার তাহাদের শৃত্যালিত চরণ ইইতে ধবনি উথিত ইইন—ঝম্—ঝম্—ঝম্।

খ্ৰীজ্যোতীক্ৰনাথ সাক্ৰান।

### সরাজ-সাধনা।

2

প্রাচীন আর্য্য আদর্শ মন হইতে একেবারে মুছিরা গিরাছে, পুরাণাদি-কথিত বিষয় অসম্ভব অলৌকিক কল্পনা বলিয়া মনে করি অথবা স্থানবিশেষে নিজের প্রয়োজনসিদ্ধির উপযোগী ব্যাখ্যা করিয়া লই। মোগল-পাঠান রাজত্বকালে সেই আনর্শে কতকটা ভেজাল মিশিয়াছিল মাত্র, আর এখন ইংরাজী যুগে শৈশব হইতে গুরু-দক্ষিণার পরিবর্ত্তে ডুবালের গর পড়িতে আরম্ভ করিয়া যৌবনে French Revolution-এর ইতিহাস হইতে প্রজাতন্ত ও Adam Smith's Wealth of Nations হইতে অর্থনীতি শিক্ষা করিয়া প্রাচ্য একে-বারে আমানিগের পেটে অপচ্য হইয়া পড়িয়াছে; আজ **বদি ভারতবর্ষীঃদিগের হভে রাজ্য**-ভাল্যান্ত সম্পূর্ণ অধিকার আদিয়া পড়ে, তবে পার্লামেণ্ট কাউন্সিল কমিটা ভোট গভর্ণর মিনিষ্টার ম্যাঞ্জিষ্ট্রেট কালে-ষ্টার পুলিস জন্ধ প্রভৃতির যে সকল পাশ্চাত্য পুত্রলি আমা-দিগের মতিকে কোদিত হইয়া রহিয়াছে, সেইগুলিরই মাথার পাগড়ী বাধিয়া দিয়া ও অঙ্গে চাপকান আচকান্বা পাঞাৰী পিরাণ পরাইয়া যথায়থ স্থানে বসাইয়া দিব. বছ কোর মাদিক বার হাজার টাকা বেতনের পদটার আট ছাঞ্চারের হারে ধার্য্য করিব। সেই স্কুল সেই কলেজ সেই हामभाजान मुबहे थाकित्व, उत्व ना इम्न Harry was a good boy এর স্থানে Hari or Harif was a good boy इहेरव ( इहेरव (कन, इहेश्रोरक, मत्क मत्क Primary পাঠ বিজ্ঞান-Readerও হইয়াছে) আর হাঁদপাঙালে मकारल देश्ताकी देनरककमन, मशारक दाकिमी दानुवा এवर সায়াকে আয়ুর্বেদীয় মকরধ্বজের ব্যবস্থা হইলেও হইতে পারে ।

তার পর ক্ষমতা ;—ক্ষমতার বোতল বে আসবে পরিপূর্ণ থাকে, সে স্থরা হইছি হইতে উগ্রতর। যেমন স্থরাপান করিলেই পা টলিবে, মাতাল হইতে হইবেই, তজ্ঞপ হস্তে ক্ষমতা আদিলেই এই পঞ্চেক্তির-শাসনাধীন মন নিশ্চরই মাতাল হইবে—আঁকিয়া বাঁকিয়া চলিবে।

এই ক্ষমতা মহুষ্মের মতিক্ষে তীক্ষতাপরতার উপরই নির্ভর করে, সেই জন্ত বৈদিক যুগে একমাত্র প্রাহ্মণরাই মস্তিকের উর্ব্বতা সম্পাদন করিয়া সমস্ত ক্ষমতা করায়ত করিয়াছিলেন: অন্তান্ত দেশে ব্রাহ্মণের প্রতিরূপ ছিলেন থলিফা, র্যাবি, পোপ ইত্যাদি। উপনিয়দের যুগে ক্ষত্রি-য়েরা আবার বাছবলের সঙ্গে মন্তিক্ষের শক্তি সংযোগ করিয়া সকল শাসনক্ষতে ব্রাহ্মণের প্রতিদ্বন্দী হইয়া বা ব্রাহ্মণ-প্রতিপালক হইয়া উঠিলেন, ক্ষত্রিয়ের প্রতিরূপও অভাত দেশে দেখা দিয়াছিল যথা; —তাতার, মুর, রোমান, গ্রীক, স্পানিয়াড, গল, স্থাকসন প্রভৃতি। ক্রমে বৈশ্রও বুঝিলেন, কেবল দাঁড়ি-পাল্লা প্ররিলেই চলিবেনা। বিষ্ণার জোরেও জগতের সঙ্গে পাল্লা দিতে হইবে; স্বতরাং বৈশ্রের বশুতা সকলকেই স্বীকার করিতে হইল, ত্রাহ্মণের উষ্ণীষ বিশপের মাইটার ক্ষত্রিয় মুরের ভরবারিও বৈশ্রের সম্মুখে নত হইল; সভ্য জগতে এখনও বৈশ্ব-সমাজে ইংরাজ মুখ্য কুলীন। একণে গুরু মশাই গ্রামে গ্রামে বেড়াইতেছেন, the schoolmaster is abroad, স্থতরাং শুদ্রমন্তিক্ষেও.এ, বি, সি'র ফশল ফলিয়াছে; তাহারা বলি-তেছে, "কে হে তৃমি মহাজন ? আমাদের জন-মজুরের জোরেই ত তোমাদের সাজন-গোজন ভজন-পূজন অর্জন-গৰ্জন, আর হয়ে বেডাচ্চ দশজনের এক জন।" এইরূপেই শুদ্ৰপ্ৰতাপ দিন দিন বন্ধিত হইতেছে, বণিক ইংরাক্ত আৰু শ্রমিক আমেরিকার ছারে ঋণী।

কথা আছে বতে বজাৎ বজাৎ বাহ্যবজাৎ
কিন্তু মনের ভিতর হইতে শক্তি তাহাকে ঠেলিয়া না দিলে
বাহবীর অন্নগ্রাসটিও মুখে তুলিতে সমর্থ হয়েন না! আর
সেই জড়বৃদ্ধিযুক্ত বিষয়ী মন চালিত হয়েন মন্তিক্ষের পরামর্শে,
বৃদ্ধিতে ও আক্ষায়। মন্তিক্ষই বিজ্ঞা গ্রহণ করে, ধন উপাক্ষান করে, শক্তি সংগ্রহ করে। সমাজ গঠনের আদি অবহায় মানব যথন দহায়ুভি অবলঘন করিয়া বাহুবলে হুর্জলকে
দলন ও তাহার ধনধান্ত লুঠন করিত, তথন দলহু স্ক্রাপেক্ষা

চতুর ও ব্রিমানকে সর্দার আখ্যা প্রদান করিয়া তাঁইার অধীনতা স্বীকার করিত; সমাজ দখন একটু গুছাইয়া উঠিয়া সভ্য উপাধি পরিগ্রহ করিল; তখন স্পান্ধির ক্রিজা সভ্য উপাধি পরিগ্রহ করিল; তখন স্পান্ধির ক্রেজা ক্রিজা করি করিল করিছেল আর দম্য হইল সৈতা। সর্দার একটা মাথায় চালাইত বড় জোর ছই শত চারি শত লোক; কিন্তু লক্ষ লক্ষ প্রজাপূর্ণ রাজ্য চালাইতে একটা মন্তিকের শক্তিতে সকল সময় সঙ্গান হয় না বলিয়া রাজা প্রকৃতিপুঞ্জের মধ্য হইতে প্রথর মন্তিক সংগ্রহ করিয়া মন্ত্রণ ইরিজ করিলেন। এইরূপে সাত আটটি মন্তিক রাজ্যের কোটি কোটি নরনারীকে নিজের ইচ্ছামত পরিচালন করিতে লাগিলেন। সেই স্টিবশক্তিচালিত স্বেচ্ছাচারী রাজতন্ত্রই অন্দিত ইইয়া প্রেসিডেণ্ট প্রাইম-মিনিষ্টার পালিয়ামেণ্ট কংগ্রেস কাউন্সিল সেনেট প্রভৃতি নাম গ্রহণ করিয়াছে মাত্র।

ভারতবর্ষ একমাত্র ভারতবাদীর কর্তৃত্বাধীনে আদিলেও দেই প্রথরমন্তিষ্ক কতিপয়ের হস্তেই শাদন-পালনের সমস্ত শক্তিই গুন্ত হইবে।

সে দিন যে মানব স্বার্থ ভূলিবে, সে দিন সে 'আমি' ও 'আমার' বিশ্বত হইয়া প্রমার্থ-তত্ত্বে আত্মাকে নিয়োজিত ক্রিবে, পথিবীর কোন প্রলোভনই আর তাহাকে বিষয়-বিষ পান করাইয়া রাজা মন্ত্রী কমাণ্ডার কাউন্সিলার করিতে পারিবে না: স্থতরাং স্বার্থকে দঙ্গী না করিয়া কোন चरम्भिटिटेज्यी भागनमस्तीय कार्ट्याहे निश्च इटेर्ट्यन ना। অগ্নি, ঋণ ও রোণের ভাগ্ন স্বার্থও প্রথম হইতে দমিত মা হইলে দিন দিন আপনার আধিপত্য বৃদ্ধি করিতে থাকে, স্থাহের উপাস্থা দেবতা-ক্ষমতা, আপনাকে অন্ত অপেকা অধিক বলবান করা। জড় জগতে বাছবল বুদ্ধিবল ধনবল এই তিন বলই প্রধান ও अस्त्राक्तीय, किन्द वृद्धितल श्रकृष्ठे ना श्टेरल वाह्रवल ७ धन-वन वित्न कार्याकत इत ना, आवात वृक्षितत्वत मत्न ধনবল থাকিলে ৰাছবল ক্ৰন্ন করা অতি স্থলভ হয়।

শাসন-যন্ত্রের ইঞ্জিনিয়ারকে, বিদেশী-ই হউন বা খদেশী-ই ইউন, নিজের বদের একাবিপত্য রাখিবার জন্ম অন্তকে অপেকাকৃত বলহীন করিতেই হইবে। ক্ষমতার নেশা এতই চিতাকর্ষক যে, সংগারীর কথা দুরে থাকৃক, সাধুক পিতা মাতা দারা পুরু পরিত্যাগ্য করিয়া, সকল ভোগ-মুধ্

বিসর্জন দিয়া, অনশনে বা অদ্ধাশনে নয়গাত্রে তরুতলে বা গিরিগুহার আসন গ্রহণ করিয়া যোগাভ্যাস করিতে করিতে প্রকৃতির উপর কতকটা প্রভূষ লাভ করিতে পারিলেই সেই ক্ষমতা প্রকাশে আয়তৃপ্তির লালসায় পরম পদে লীন হইয়া মৃক্তি-লাভের আশাকেও পরিত্যাগ করতঃ অধিকাশে যোগী যোগভাই হইয়া যায়েন। ক্ষমতার চরণে মস্তক অবনত করিবার জন্ম মানবের আগ্রহ এত অধিক যে,লোক কোন সাধু-সন্মাসীর কথা শুনিলেই অগ্রে জিল্পাসাকরে, সে সাধ্র আশ্রর্যা ক্ষমতা কি ? তিনি কি জলকে তথ করিতে পারেন ? তামাকে সোনা করিতে পারেন ? পারে হাঁটিয়া গঙ্গা পার হইতে পারেন ? তিনি কি সাধনার পথ দেখাইতে পারেন বা ঈশ্বরজ্ঞান দিতে পারেন, এ কথা অয় লোকই জিজ্ঞাসা করে।

এক দিকে রজোগুণদীপ্ত প্রবৃত্তি বেমন প্রভুত্ব লাভের জন্ম ব্যতিব্যস্ত, অঞ্চদিকে তমাচ্ছর মন আবার ভেমনই সেবকরূপে প্রভূপদে লুঠনের জন্ম লাগারিত; একমাজ তাড়নার পীড়ন-ই তাহাদের নিজালু শক্তিকে কড়কটা কর্মে প্রবৃত্ত করাইতে পারে।

এক এঞ্জিনিয়ার বাবু মক্ষপ্তবলে পূর্ব-বিভাগে কর্ম্ম করিতেন, কোন একটা ছুটীর সময়ে ভাঁহার এক জন বন্ধু বেড়াইতে গিয়া কয়েক দিন তাঁহার বাসার অবস্থিতি করিতে থাকেন; বন্ধুটি অবশ্র শিক্ষিত ও স্বাধীন-ভাবাপর। তিনি দেখেন যে, প্রতাহ প্রভাতে এঞ্জিনিরার বাবুর বাদার সম্মুখে হাজিরা লেখাইবার জন্ম হুই শত আড়াই শত কুলী জমায়েৎ হয় এবং এঞ্জিনিয়ার বাবুর চাপ-রাণী এক এক জনকে রান্তার কায়ে ও এক এক ঠিকানার পাঠাইরা দেয়; কিন্তু যাত্রার পূর্ব্বে ঐ চাপরাশী একপাটী নাগরা নইয়া প্রত্যেক কুলীকে দশ ঘা করিয়া ভূতা প্রহার করে, কুলীরা অমানবদনে পিঠ পাতিয়া ঐ প্রহার গ্রহণ করে, কাহারও কাহারও বা অধ্যপ্রাম্ভে একটু হাসিও দেখা দেয়; ছোলাগুড় খাইতে দ্বিলে ঐ শ্রেণীর লোকের মুখে যে ভাব লক্ষিত হইয়া থাকে, জুতা-খাওয়া মুখের ভাবে তাহার বিশেষ কিছু বৈশক্ষণ্য প্রকাশ পায় না। বন্ধু বাবুটি খাদ কল্কাবাই, তার উপর গ্রাক্ষেট, সংবাদপত্ত পাঠে প্রত্যহ প্রভাতবন্দনা করেন, কখনও কখন-ও বা Vox Papuli কি Pro Bono Publico গোড়ের নাম

স্বাদ্য করিয়া কাগ্যে Correspondence গিখেন। স্থ চরাং এঞ্জিনিয়ার বাবুর চক্ষুর উপর এই অমামুবিক নিষ্ঠুর ও ম্বণিত কার্য্য নিত্য সম্পাদিত হইতে দেখিয়া বড়ই বিরক্ত हरेशा डिठिटनन धवर मिन हारतक शरत धक मिन मस्तात শন্ত্র বন্ধুকে অমুযোগ করিয়া বলিলেন, "ছি: ছি:, চাকরীতে ঢুকে তীমার শিক্ষা সভ্যতা মহুষ্যর সব-ই কি লোগ পেরেছে? অথম দিন ভেবেছিলাম যে, পূর্বেক কোন দোষ করেছে, তাই বুঝি আজ তাদের শান্তি হচ্ছে, তাতেও জুতো মারাটা বে খুব অন্তুচিত, তা-ও অবিশ্রি মনে করেছিলুম; किंद চার দিন ধরে দেখছি, কোন দোষ নেই, তুমি যখন ইন্দপেকদনে যাও, আমিও রোজ-ই সঙ্গে যাই, বেশ ত কায কর্ম করে দেখতে পাই অথচ গরীব ব'লে তাদের খামকা শামকা এই অপমান—এই শান্তি! এই জন্মেই ত কাগজে ভৌনাদের মতন অফি সারদের এত নিন্দা এত অখ্যাতি করা रेंगा ' अश्विनित्रात वां वृ वत्त्रन, "अह, अ नव the oreti-আ ethics কলেজে করা গিয়াছে, কার্য্যক্ষত্রে তা চলে मा। मात्र मा ८५८म ७ ता काय कत्रत-हे मा 1" महरत वसू ৰণিদেন, "এও কি একটা কথা ! ঠেঙিয়ে ঠেঙিয়ে ভোমাদের প্রাণে কড়া প'ড়ে গেছে, তাই বুঝতে পার না কি অন্তায় কাষ। ওটা ভোষাদের serviceএর একটা supertion মাত্র।" এঞ্জিনিয়ার বাবু বলিলেন, "ভাল, ভোমার কথাই थाक्, कान (थटक मात्र वक्ष क'रत (मछत्रा यारव।" চাপत्रानी वांनाट-इ थारक, त्रहेज्ञल छ्कूम-हे डाहारक म्बन्ना हहेन। **পর্**तिन স্কালে কুলীরা স্ব রীতিমত জ্মারেৎ হইল। হাজিরা লিখার পর চাপরাণী নম্বরওয়ারী এক এক গ্যাং ডাকিয়া কার্যাস্থানের ঠিকানা বলিতে লাগিল, গ্যাংএর পর গ্যাং কুলীরা থাড়া হইয়া এটেন্সনে দাড়াইল, চাপ-त्रांगी आवात विनन, "यांश मव कांगरम यांश;" किन्त कूनीत मन नए ना, তাহাদের বৃভুকু नग्रत्नत्र চাহनि राम वनिष्ठ লাগিল, "জুতা কৈ ? জুড়া কৈ ?" অন্তর্য্যামী চাপরাশী মর্শ্বের কথা বুঝিয়া বলিল, "যাও যাও, আজ অউর কুছ নেহি হোগা, ৰাও মজানে কাম করো। "তথন কুলীর দল একবার চাপ-त्रांशीत्र मूरथत निरक आत अकवात अक्षिनिशात वावृत निरक দৃষ্টিপাত করিল, পরে আপনা-আপনি মুখ চাওয়া-চাওই ক্রিয়া একটু ঠোঁট টিপিয়া হানিয়া কোদাল গাঁতি দোলাইতে-**मानाहे**टल भा धनाहेमा हनिमा लान । काहादमन असारनन

পদ্ধ পদ্ধিনিশার বাবু বন্ধর সংক একরে চা-পান করিরা হুই জনে হুই বোড়ার চড়িরা উনি তনারকে ইনি প্রাতর্মণে বাহির হুইলেন।

আধমাইলটাক পরে একটা কাগভার্টের কাছে উপস্থিত হইরা উভয়ে দেখিলেন, কুলীরা বনিয়া জটলা করিতেছে। কাহ-রও মুখে হঁকা, কাহারও মুখে বিভি। কোনাল, গাঁতি, ঝুড়ি সব ছড়াছড়ি, গ্রাহুই নেই, এঞ্জিনিরারকে দেখিরা না বা চান, ना रमनाम। वार् वनिरनन, "रञाम रनाक देवर्र देवर्रक কেয়া কর্তা ?" এক জন উত্তর নিল, "এই আনোদমে ছটো চারঠো গল্পসল্ল করতা হার, আপনি যাও না।" বাবু বনিলেন, "কাম নেই করে গা ?" আর এক জন বনিল, "হোগা হোগা, मन्हें दोगी, जाभिन कहें कड़ा कारन, हरन यहिए नी, मत्रकाती काम वन तिश्रहाम, जाशिन वानाम महित्म, काम হোয়ে গা।" আর কোন কথা না বনিয়া এঞ্জিনিয়ার বাবু বন্ধুসহ অগ্রসর হইলেন, দ্বিতীয় স্থানে পৌছিয়া দেখেন, দেই ব্দবস্থা—সেই ব্যবহার। তৃতীয় স্থানেও দেই গণাইগম্বরী আলস্ত, সেই বে-আদবী উত্তর। এঞ্জিনিয়ার বাবু বুঝিলেন, यत्थेष्ठे जनात्रक इदेशाष्ट्र, व्याक व्यात नग्न; वसूरक वनितनन, "চল, বাদায় ফিরে ধাওয়া যাক, আঙ্গ বড় কাবকর্মের স্থবিধা দেখছিনে।" পথে বন্ধু জিজানা করিলেন, "রোজ ত বেশ কাবকর্ম করে, আজ ওরকম করছে কেন ?" এঞ্জিনিয়ার বাবু একটু হানিয়া উত্তর করিবেন, "পেটে পিঠে ছনিকের খোরাক না পেলে এ অঞ্চলের কুলীরা খাট্তে পারে না।" वसू क ठांत्रथाना देश्ताकी वहेत्त्रत्र नाम मत्न मत्न क'त्त्र नित्नन, কিন্ত কোন খানা খেকেই এঞ্চিনিয়ারের মন্তব্যের উত্তর নিতে সমর্থ হলেন না।

পরনিন প্রভাতে হেনিতে ছনিতে এনাতে এনাতে একটু বেশী বেলাতে একটু অন্থগ্রহ করার-ই ভাবে যেন কুনীর দন হাজিরা নিতে আনিল, হাজিরা নিধার পর এঞ্জিনিয়ার বাবু দোলা ছাট মাধার চড়াইরা ভান হাতে হান্টিং হুইপ গাছটা ধরিরা বারান্দার দাঁড়াইরা সাহেবী হুরে সজোরে হিন্দীতে বলিলেন, "চাপরাশি, আল শানা লোককো বিশ বিশ জুট লাগাও।" জিনশট বুটা ধরিরা চাপরাশী নাহেবের হাতটা উপবাদী, গেল আজিতে এক রকম আধপেটাই ধাইরা রহি-রাছে, সে একেবাছে পরজার না বাহির করিরা "রাম দো জিন" গুণিতে গুণিতে এক এক জনের পিঠে বিশ বিশ পটাদ

পটাস ! তথন কুলীয়াও যেন হাঁপ ছাড়িয়া বাঁচিল। সোক্ষাহে কেহ কেহ বলিয়া ফেলিল, "ওরে আপীনে আবার বাহাল रुदब्रटर, आवात वारान रुदब्रट् !" तम मिन जमात्रदक वारित হইয়া বন্ধু দেখিলেন, কোদাল গাঁতি যেন কলে উঠিতেছে পড়িতেছে, ঝুড়ি দব উব্চো উব্চি বোঝাই, আর কি এটেন-সনে দাঁড়ান, কি ভালিউটের ভাবে সেলাম !

বাদার ফিরিয়া বন্ধু জিজ্ঞাদা করিলেন, "ভায়া, ব্যাপার-থানা কি ?" এঞ্জিনিয়ার ভায়া বলিলেন, "ব্যাপার আর কি, কাল জুতো না খেয়ে ঠিক করেছিল, আমার চাকরী গিয়েছে, শাল্পকে ডবলবরান্দ পেয়ে ঠাওয়ালে যে, আপীল ক'রে আবার চাকরী পেয়েছি, হয় ত বা মাইনে-ও কিছু বেড়েছে।"

এই যে দাভভাব, ইহা কেবল কুলীজাতির প্রাণের মধ্যে আবদ্ধ নহে, অনেক হোমরা-চোমরা ধনকুবের, অনেক কেতাবী বাবু, অনেক খেতাবী বাহাছর, অনেক গৰ্জ্জনশীল দেশহিতৈষীর প্রাণটাও প্রক্রুপকে ভৈন্সমন্দিন করিতে না পারিকে যেন অস্থির হইয়া উঠে; যেমন কেনারী পাখীকে পিঞ্চরমুক্ত করিয়া দিলেও সে স্বাধীনভাবে আপনার অন্তিম্ব রক্ষা করিতে সমর্থ হয় না, পিপ্লরে বাদ করাই যেন তাহার জন্মগত অধিকার বলিয়া বছবংশপরম্পরাগত একটা সংস্কার জন্মিয়া গিয়াছে, সেইরূপ মানবজাতির মধ্যেও কতকগুলি লোক এমন একটা গ্রহ-নক্ষত্রের প্রভাবে জন্মগ্রহণ করে যে, কোষ্ঠীকারক তাহা-मिशदक भूखवर्ग विनया निर्गय करतन।

খাঁটি সোনায় গড়ন হয় না, স্থাকরার দোকান যত দিন থাকিবে, অল্প বেশী থাদ-পান-ও তত দিন থাকিবে। কেবলমাত্র সত্ত্ত্বী লোক লইয়া সংসার চলে না, স্থতরাং এই বৈষয়িক * সংসার যতদিন থাকিবে, ততদিন-ই একটু রক্তমের ভেজাল দিয়াই সংসার গড়িতে হইবে। মাটীর মেদিনীতে মানব-মন কিছু না কিছু প্রভুভাব বা দেবকভাব পোষণ করিবে-ই করিবে।

বর্ত্তমান সভ্যতায় যে সৰু একেবারে নাই, ভাহা বলিতে পারি না। তবে বাজারে যাহা দেখিতে পাই, তাহা হর বতরে श्रीमन्द, (त्याज़ा (उँ जून-मिनाटना ; नव मानवाकी जामनद, বেজার মিছরীর বুকনীতে ভরা; शांটি মালদরে আমসৰ বদি থাকে, তাহা কাহারও কাহারও বরে বান্ধিতে পারে, বাজার-চলন সেই।

রঞ্জিত। স্থরার উত্তেজনার সঙ্গে সঙ্গে যেমন থোয়ারীর অব-সাদও অপরিহার্য্য, তমোর আবেশও তদ্রপ রক্ষোগুণের তেন্দ্রে উদীপ্ত পদ-বিক্ষেপে অত্নুসরণ করিয়া থাকে। বছভাগ্যে ক্ষচ ইংরাজ আইরিশের ঘরে অঞ্চের প্রাচুষ্য নাই, তাই আহার অন্বেশণ কাহাকে ইতস্ততঃ বিচরণ করিতে হয়, জঠরাগ্নি তাহাদিগের রজোভাবকে উত্তপ্ত রাখিয়াছে, তাই বেদাতীর পেশাতে ধনের পশরা ছাপাইস্বা উঠায় তাঁহাদের ভোগবিলাস এত বৃদ্ধি পাইয়াছে, তাহার নেশায় মাঝে মাঝে খোঁয়ারীর চোটে হিক্কা উঠিলেও এখনও অবসাদে লতাইয়া পডেম নাই।

এ (मर्ग भिक-ठक्-ज्रष्टे नीवांत्र अक्तिक इयु, जभन-দেবের করুণায় শীতনিবারণের জভা মেষের চরণচতুষ্টম্মে মস্তক অবনত করিতে হয় না। এখানকার দস্ম্য চোর প্রবঞ্চক ব্যভিচারী প্রভৃতি ধর্মপথভ্রষ্ট লোকেরও মনে একটু ঈশ্বরের ছামা, একটু বৈরাগ্যের হাওয়া স্পর্শ করে; স্থতরাং মোগল আগমনের পূর্বে ধনি-মনে এবং রাজরূপে ইংরাজ বিরাজ করিবার পূর্ব্বে জন-মনে বিলাসিতা আধিপত্য বিস্তার করিতে সমর্থ হয় নাই, সেই জন্ম নিত্য প্রয়োজনীয়ের অভাবের অভাবে উন্ধন-জনমিতা রক্ষ: বঙ্গভূমি ছাড়িয়া এবং বিশাডী রেলের স্থবিধা পাইয়া মাড়োয়ারের মরুভূমিতে গিয়া দাঁড়াই-য়াছে, আর বন্ধবিভান্থলে পুরোহিত-শাদন আদন পাতিয়া সহভাবের ভিতর উপস্বত্ব লাভের লোভ জাগাইয়া দেওয়াতে বৈরাগ্যের ভাণে "যা করেন ভগবান" বলিয়া আমরা তমঃ ঠাকুরের মর্ফিয়া-মাথান কোলে ঢলিয়া পড়িয়াছি।

**এই निक्रा विश्रासित निक्रा नरह, ऋरथत निक्रा नरह,** শরীরে নবশক্তি সঞ্চারের নিদ্রা নহে, এ নিদ্রা একটি ব্যাধি, চিরনিদ্রার উপক্রমণিকাপ্রায়—(Sleeping sickness) এই ব্যাধি দুর করিবার জ্বল,এই ঘুম তাড়াইবার জ্বল্থ অনস্ত-জানময় পরমেশ্ব ইংলগুদ্ধাপনিবাসী বুভুকু শীভাও শ্রেভাঞ্চদিপ্যক্রে এই তপন-তাপিত খ্রামা অটবী-শোভিত শ্রোতশ্বিনীহারাবদীপরিহিত রত্নগর্ভ ভারতে भानव्रम कतिवाहिन। यूमख हिला निर्मा हिला मा रायमन তাহার পৃষ্ঠ চাপড়াইয়া ভাল করিয়া ঘুম পাড়ান, ইংরা-**জের হন্তাবর্ত্তনও ত**জ্ঞপ আমরা প্রথম প্রথম জননীর স্নেহ-কোমল করম্পর্ণ মনে করিয়া নিদ্রাটা আর একটু গাঢ়তর পাশ্চাত্য সভ্যতার ধ্বজা রজোগুণের রক্তবর্ণৈ • করিয়া লইলাম এবং সঙ্গে সঙ্গে নাসিকাও ধ্বনিত হইয়া

উঠিল। পুম--গেল পুম-ক্রমে করের কোমলতা দূর হইর। চপেটাঘাতের কঠোরতা প্রাপ্ত হইল, চাপড়গুলা চামড়া ছাড়াইয়া হাড় পর্যান্ত পৌছিল, তখন একটু মিটুমিট্ कतिया ठाहिया (निथ मा रेक--- এ रय ना - मा - निक न टर्ड মুড়ী খাইতেছেন। তথন আমরা শিশুর সম্বল কারা জুড়িয়া দিলাম ; কঠের উনা উনা, চকুর জল দাই-মা'র স্দয় উদ্বেশিত করিল, তিনি চাপড়ের হাতটার বহর বাড়াইয়া দিলেন আর মুড়ী-খাওয়া হাতটি তেল-মুন-লক্ষা-মাথান একটি আঙ্গুল आगारित मूर्य চ्वित्छ निर्मान । তাহার পর মাঝে মাঝে একটু একটু ঘুম সাদে, এক একবার চটকা ভাঙ্গে। আজকাল মনে করিতেছি, সামরা জাগ্রত হইয়াছি; সত্যই কি জাগ্রত হইয়াছি ? স্বস্থ শিক জাগিলে আর ত শ্যায় শুইরা থাকে না, দে তখনই বিছানা ছাজিয়া উঠিয়া বদে, যাহার হামার বয়দ, দে হামা দেয়, যে চলিতে পারে, एन **हरन, भारक मारक रमो**ड़ियांत रहें। करत, रम इरहें। शूढि करत, त्मोताचा करत: आश्रमात ছপের বাট গিয়া দ্থল করে, আপনার গেলাস গোঁজে, কাপড় গোঁজে; আমারা কি এর কোনটা করিতেছি ?——া। এতেই বোঝা যায়, আমরা জাগি নাই, মাঝে মাঝে তেওড়াঙ্গি-ম্যাও-ড়াঙ্গি, গাঁডাঞ্গি-গাঁডাঞ্গি বটে, কিন্তু নেটা ছঃস্বগ্নের (मोतारका night mare ছाড़ा किছूरे नग्र।

এই তমোনিদ্রা জয় করিতে প্রথমে রক্ষোগুণের আশ্রয় চাই। সন্থ ও রঞ্জঃ হুই গুণই মানবকে কর্মা করিতে বলে; সত্তের সাধনায় কামনাবিহীন কর্মা, রজের কর্মা ফলাকাজ্জা-যুক্ত। কামনাবিহীন কর্মে প্রবৃত্ত হইবার পূর্বের কঠোর সাধনা চাই, সে সাধনার আদর্শ আর্য্যগণ পুরাণাদি গ্রন্থে লিপিবদ্ধ করিয়া রাথিয়া গিয়াছেন, পরে তাহার কথা বলিব। কিন্তু সে সাধনায় প্রবৃত্ত হইবার পূর্ব্বে সাধারণ লোককে রজোগুণের আশ্রয় লইয়া পরিতৃপ্তির দারা ভোগ-লালসার নিবৃত্তি আনিতে হইবে; নিত্য-সিদ্ধ মহাপুরুষরাই প্রথম হইতেই দত্তের পথের পথিক হইতে পারেন। ইং ব্লা-জের আপ্রার হইতে এই রজোগুণের কিরণ ধীরে ধীরে আমাদের ভিতরে প্রবেশ করিতেছে; স্থামা-দিগকে গ্রহণসক্ষম হইতে হইবে এবং গ্রহণজন্ম ধেমন উল্ভোগী হইতে হইবে, সভর্কও তেমনই হইতে হইবে, থেন তেজ ও দীপ্তির সঙ্গে দাহন ও শোষণ শক্তিও গ্রহণ করিয়া না ফেলি। উভ্তমের পূর্চ্চে প্রতীচ্যের উদ্দাম কশাঘাত না করিয়া প্রাচ্যের সংযম রজ্জুর আকর্ষণে তাহাকে সংযত রাথিতে হইবে। মণির আধার চঠলেও ফণী গ্রহণযোগ্য নহে, গৃহে আনিলে সবংশে সংহার; পবিত্রকারী গোময়হষ্ট করিয়া মণি আনিবে, দেটি সাত রাজার ধন।

[ ক্রমশঃ।

শ্ৰীঅমৃতলাল বম।



ধহুক-শিক্ষা

### গয়ায় কংগ্রেস।

#### 기됨 1

হিন্দুর পুণাতীর্থ ও গৌতমবুদ্ধের সাধনাক্ষেত্র গয়ায় এবার কংগ্রেসের অধিবেশন হইয়াছে। গয়া বন্ধদেশ হইতে বছ দুরে অবস্থিত নহে। বাঙ্গালাব খাম প্রাস্তর পার হইয়া ক্রমে পশ্চিমে গিরিণঙ্কুল স্থানে উপনীত হইতে হয়। পথের তত প্রাচীন মনে হয় না। কথিত আছে, বৌদ্ধ সম্রাট

অধিক নহে। পর্ব্বতোপরি শক্তিমন্দিরে শক্তির পঞ্চমুগু মৃর্ত্তি প্রতিষ্ঠিত। মহারাষ্ট্রীয় হিন্দু দেবরাও ভাও সাহেবের ব্যরে পর্বতমূল হইতে মন্দির পর্যান্ত সোপানশ্রেণী নিশ্বিত হইয়াছে। মন্দিরমধ্যস্থিত মূর্জির বেদীতে উৎকীর্ণ স্লোকে জানা যায়, বেদীটি ১৬৩৩ খৃষ্টাব্দে নিশ্বিত হইয়াছিল। মূর্জি



গয়ার পথে

সৌন্দর্য্য মনোরম--- মধ্যে মধ্যে পর্কতমালা প্রান্তর-দৃখ্যে বৈচিত্ত্য সঞ্চার করে। চারিদিকে গণ্ডদৈল গয়ার প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য পরিবর্দ্ধিত করিয়াছে। রামশিলা, প্রেতশিলা, ব্রহ্ম-যোনি, নানা পর্বতে গরা পরিবেষ্টিত। পর্ব্বতের শিরো (मर्थ थोत्रहे मन्तित मृष्टे हत्र।

গন্নার দক্ষিণে ব্রহ্মযোনি পর্বত। 'ইহাই পুরাণ-প্রাণ্ডি কোলাহলগিরি। পর্বতের উচ্চতা s শত ৫% ফিটের অশোক এই গিরিশিরে ১ শত ফিট উচ্চ একটি প্রস্তরস্ত্রপ প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন। ১৩৭ খৃষ্টাব্বে হিউয়েষ্ট সাং তাহার চিহ্নও দেখিতে পায়েন নাই।

রামশিলা গরার উত্তরে অবস্থিত। এই গণ্ডশৈল ৩ শত ৭২ ফিট উচ্চ। ইহার চূড়ার পাতালেশ্বর মহাদেবের মন্দির। মন্দিরের উপরার্দ্ধ পুরাতন বলিয়া মনে হয় না; নিয়ে ১০ কিট পুরাতন-সম্ভবতঃ ১০১৪ গৃষ্টাব্দে নির্মিত। স্থগঠিত সোপানশ্রেণী পর্কতমূল হইতে মন্দির পর্যান্ত প্রসারিত; তাহাতে ৩ শত ১৯টি ধাপ। এই সোপানশ্রেণী ১২৯২ সালে "টকারির শ্রীযুক্ত রাজা বন বাহাছর সিংহ নির্দ্ধিত।" রাম-শিলা হইতে প্রেতশিলা পর্যান্ত পথ আছে।

গয়ায় বাঙ্গালীরা

৪৫ স্থানে পিণ্ড

দানাদি ক রি য়া

থাকেন। তবেসাধা
রণতঃ লোক ফল্পর

বাল্বকে, বিফুপাদে

ও অক্ষম-বটমূলে

শিশু দিয়াই গয়া
দীর নিকট "সুফল"

দাইয়া থাকেন।

গয়া ফন্তর তীরে জ ব স্থি ত। ফন্ত পার্ব্বত্য নদী, অন্ত:-সদিশা।

হিন্দ্র প কে
বিষ্ণুপাদ ম নিদ র ই
সর্ব্ধশ্রেষ্ঠ। বর্ত্তমান
মন্দির বছ দিনের
নহে; অহল্যাবাই
কর্ত্বক প্রতিষ্ঠিত।
কথিত আছে, এই
ম হা রা ষ্ট্র দে শী ম্ন
মহিলা গ্রার মন্দির।

প্রতিষ্ঠায় ৯ লক্ষ টাকা বার করেন ও ৭ লক্ষ টাকা বাহ্মণদিগকে বিতরণ করেন। বিষ্ণুপাদমন্দির ধূদর প্রস্তরে
গঠিত। মন্দিরের সর্ব্ধপ্রধান অংশ একটি মণ্ডপ মাত্র।
শুদ্ধ গুদ্ধ স্তন্ত্রোপরি গদ্ধ—প্রতি গুদ্ধে চারিটি ভস্ত—স্তম্ভশুলি ছই স্তরে সজ্জিত। গর্ভগৃহ ক্ষন্তকোণ-—চূড়াক্কতি। গৃহমধ্যে প্রস্তরে পদচিক্ত — ইহাই গরাস্থরের শিরোপরিস্থিত ধর্ম্মশিলার বিষ্ণুর চরণচিক্ত। মন্দিরের প্রবেশপথে একটি বণ্টা—
ক্রান্সিল গিল্যাপ্ডার্দের উপহার।

- विकूशात्मत्र निकटि अमाध्यत्र मन्तित्र। मन्तित्रशान्त्रपत्र

উত্তরপশ্চিম কোণে একটি শির্মান্টরণহীন শুস্ত। এই শুস্ত হইতে পঞ্চ ক্রোশ পরিক্রমণের পথের আরম্ভ। অদ্রে স্থ্য-মন্দির। স্থ্যদেব সপ্তাশ্বরথে আসীন। কিছু দ্রে "অক্ররট।"



तामनिलात मन्दित। [निजी-हि, शि, स्मन।

গরা হিন্দুর যেমন পবিত্র তীর্থ, বৌদ্ধদিগের নিকটণ্ড সেইরূপ সমাদৃত। বৌদ্ধদিগের নিক্ট সমগ্র ভারতবর্ষে ৪টি তীর্থ বিশেষ সমা-দৃত—(১) গোতম বৃদ্ধের জন্ম স্থান কপিলবস্তু, (२) বুদ্ধের সন্ন্যাসভূমি---উরুবিল, (৩) বৃদ্ধের প্রথম ধর্মপ্রচার-ক্ষেত্র--বা:রাণ সী, (৪) বুদ্ধের নির্ব্বাণ-লাভ স্থা ন-কুশী। এই ওটি ক্ষেত্রের মধ্যে আবার উক্বিম্ব ও বারাণদী অধিক আদৃত। ,উরুবিশ্ব বৰ্তমান বুদ্ধগয়। 'ললিতবিস্তর' গ্ৰন্থে লিখিত আছে

—ব্যাধিত, জরাগ্রন্থ ও মৃত মানব দেখিরা শাক্যদিংহ সংসারের অনিত্যতা উপলব্ধি করেন এবং মানবকে এই সকল স্বাভাবিক বিকারমুক্ত করিবার জ্বস্ত ক্ষতসঙ্কর হইরা প্রাসাদ পরিত্যাগ করিয়া প্রব্রজ্য গ্রহণ করেন। সন্ন্যাদীর চিত্তে শান্তি বিরাজিত মনে করিয়া তিনি শান্তির সন্ধানে সন্ন্যাদী হরেন। কোন শাক্য বান্ধণীর আশ্রম হইতে তিনি পদ্মার আলব্ধে আশ্রম গ্রহণ করেন এবং পরে রৈবতের ও রাজকের আশ্রম হইরা বৈশালী নগরে কোন প্রশিক্ষ পণ্ডিতের শিশ্বন্ধ স্বীকার করেন। সে



পিওদান ক্ষেত্র।

[ निज्ञी—है, नि, त्रन।

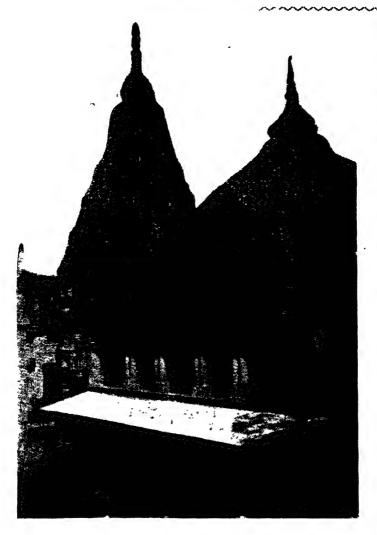
শিক্ষায় সম্ভষ্ট হইতে না পারিয়া তিনি রাজগৃহে পাণ্ডব পর্বতে অবস্থান করিয়া সপ্তশত শিষ্যবেষ্টিত রুদ্রকের শিষ্য হয়েন। তাঁহার শিক্ষাতেও শাক্যসিংহের অহুসন্ধিৎসা তৃপ্ত হয় না। তিনি তথন গয়ায় গমন করেন এবং উরুবিদ্ব গ্রামে বড়-বার্ষিক ব্রত পালন করেন। ব্রত উদযাপনেও যথন তিনি শান্তি পাইলেন না, তখন গৌতম শব হইতে বস্ত্র সংগ্রহ कतियां आश्रार्यात मसारन लाकानस्य गमन कतिलन। নিরঞ্জনার জলে স্নানে স্নিগ্ধ ও স্কাতাপ্রদন্ত আহার্য্যে পরি-তৃপ্ত হইয়া তিনি বোধিক্রমতলে প্রাণপণ করিয়া মুক্তিসাধ-এই স্থানেই তিনি দিব্যজ্ঞান লাভ নায় প্রবৃত্ত হয়েন। করেন এবং অজ্ঞানতম্পাক্তর জগৎকে জ্ঞানালোকে ভাষর করিবার উদ্দেশ্যে বারাণদী অভিমূথে যাত্রা করেন। উত্তর-কালে বৌদ্ধ নূপতিরা ও ভক্তদল বৃদ্ধগয়ায় বৃদ্ধের অবস্থান স্বরণীয় করিবার জন্ম অকাতরে অর্থ বায় করিয়া উরুবিহকে স্থাপত্য ও ভাস্কর্যা দৌন্দর্য্যে অতুলনীয় করিতে প্রয়াস করিয়াছিলেন। বৃদ্ধগয়ায় মন্দিরে দেই প্রয়াদ আজিও . সৌন্দর্য্যে বিশ্ববাদীকে বিমুগ্ধ করিভেছে।

বৃদ্ধগন্নার বর্ত্তমান মন্দির কত দিনের, তাহা লইরা বিশেষ বক্ষদিগের মধ্যে মতান্তর লক্ষিত হয়। চীনদেশীর প্রব্যটকগর্ম এই মন্দিরের উল্লেখ করিয়া গিরাছেন। হিউরেছ সংএর বর্ণনাই বিস্তৃত—"বোধিজ্ঞমের পূর্বাদিকে একটি বিহার বিশ্বমান। উহা ১৬০ হইতে ১৭০ ফিট উচ্চ; উহার তল-দেশ ২০ পাদ (৫০ ফিট) হইবে। এই বিহার নীলাভ ইউকে গঠিত ও প্রলেপাস্তৃত। ইহার স্তরে স্তরে কুলঙ্গী আছে; প্রতি কুলঙ্গীতে বৃদ্ধের স্বর্ণরঞ্জিত মূর্ত্তি স্থাপিত। চারিদিকে প্রাচীর স্থানর স্থাপত্যকার্য্যে, মৃক্তামাল্যে ও ঋষি-দিগের মূর্ত্তিতে শোভিত। চুড়ায় স্বর্ণরঞ্জিত তামনির্শ্বিত আমলকফল। পরে ইহার পূর্বাদিকে (বা সম্মুখে) একটি বিতল মগুপ গঠিত হইয়াছিল। * * বহিছারের দক্ষিণে ও বামে ছইটি বৃহৎ কুলঙ্গী—দক্ষিণে অবলোকিতেখারের ও বামে মৈত্রেরর মূর্ব্তি। মূর্ত্তিকর রৌপ্যমিশ্বিত ও প্রায় ১০ ফিট উচ্চ।"

এই বর্ণনার সহিত বর্ত্তমান মন্দিরের সাদৃশ্য এত সুম্পষ্ট যে, বলিতে হয়—৬৩৭ খৃতান্দে হিউয়েছ সাং যে মন্দির দেখি-রাছিলেন, এখনও বৃদ্ধগরার সেই মন্দিরই বিশ্বমান। বলা বাছল্য, ইহার মধ্যে বছবার এই মন্দিরের সংস্কার হইয়াছে। অন্নদিন পূর্ব্বে বৃটিশ গভর্ণমেণ্ট এই সংস্কার কার্য্যে ২ লক্ষ টাকা ব্যর করিয়াছেন। কানিংহাম যথার্থই বলিরাছেন, ভারতীর শিরে বৃদ্ধ-গরার মন্দিরের তুলনা নাই।

বায় প্রাণাস্ত-র্গত 'গরামাহান্ম্যে' গরার উৎপত্তির বিবরণ বিবৃত হইয়াছে----

"বিষ্ণুর নাভি-পদাসভূত ব্ৰহ্ম বি ষ্ণু র অনুমতি অনুসারে জীবসৃষ্টি করেন-- সুরা সুর তাঁ হার ই ऋ है । অন্তন্ম দিগের মধ্যে গয়া মহাবল পরাক্রমশালী ছিল। সে ১২৫ যোজন मीर्घ ७ ७० (याकन বিস্তৃত ছিল; সেই বৈষ্ণব কোলাহল গিরিশিরে নিরুচ্ছাস হইয়া বহু সহস্ৰ বৎসর স্থলাকণ তপ



বিষ্ণুপাদ মন্দির৷

[ শিলী—টি, পি, সেন।

করিয়ছিল। তাহার তপশ্চরণে ভীত দেবদল এক্ষার নিকট অভয়প্রার্থী হইলে এক্ষা তাঁহাদিগকে সঙ্গে লইয়া কৈরাসশিধরাসীন মহেশ্বরের নিকট গমন করেন। মহেশ্বর উপায়নির্দ্ধারণে অক্ষম হইয়া দেবগণসহ ক্ষীরাদ্ধি শয়নে শয়ান বিক্ষর সমীপবর্তী হইয়া অভিপ্রায় বিজ্ঞাপন করেন। বিক্ষু স্বয়ং পশ্চাদগামী হইবেন বলিয়া অন্ত দেবতাদিগকে অগ্রসর হইতে আদেশ করিলেন। তথন কেশব গরুড়-সৃষ্ঠেও অক্সান্ত দেবতারা স্ব স্থ বাহনে আরোহণ করিয়া গয়াস্থরসমীপে উপনীত হইয়া বলিলেন, "তুমি কেন আর তপশ্চরণ করিতেছ? আময়া ভোমার প্রতি সম্ভই হইয়াছি। তুমি কি বর চাহ, বল; আমরা ভাহাই দিব।"

শুনিয়া গয়া বলিল, "যদি আমাকে অভী-প্সিত বর প্রদান করেন, তবে আমার ব্ৰহ্মা-বিষ্ণু-(দহ দেহা-মহেশ্বরের পেকা-দেব, ব্ৰাক্ষণ, যজ্ঞ, তীর্থ হইতেও পবিত্ৰ ক ক ন।" "তথাস্ত্ৰ" দেবগণ বলিয়া প্ৰ স্থা ন করিলেন। ফলে জীবগণ গয়ার দেহ স্পর্শ বা দর্শন করিয়া বন্ধলোকে গমন नाशिन ; ক রিতে যমালয় পুতা হইল। তথন পুরন্দর সহ-যাত্ৰী যম বিষ্ণুর শরণাগত **२**हेटन বিষ্ণু গ্যার দেহো-পরি যজ্ঞামুষ্ঠানার্থ (मवशनरक उपरम्भ দিলেন। গয়া সমা-দেবগণকে গত

সমূথে দেখিয়া আপনাকে ধন্ত জ্ঞান করিয়া তাঁহাদিগের আদেশ পালন করিতে স্বীকৃত হইল। তথন ব্রহ্মা যজ্ঞামুষ্ঠানার্থ তাহার দেহ প্রার্থনা করিলে গয়া সানন্দে নিজ দেহ প্রদান করিল। সে নৈশ্বতে হেলিয়া কোলাহল গিরিতে পতিত ইইল; তাহার মন্তক উত্তর্গিকে রহিল ও পদ দক্ষিণে প্রসারিত হইল। তথন ব্রহ্মা যথাবিধি যজ্ঞ সম্পাদন করিলেন। কিন্তু যজ্ঞাশেষে দেখালা সবিস্মারে দেখিলোন, গরাহ্মর যজ্ঞাকোত্রে বিচরণ করিতেছে। তথন ব্রহ্মা যমকে বলিলেন, "তোমার গৃহ হইতে ধর্ম্মশিলা আনমন করিয়া উহার মন্তকোপরি সংস্থাপিত কর।" এই ধর্ম্মশিলা সমাগত ব্রহ্মার পূজার উদ্দেশ্তে স্বামীর্মণদদেবাবিরতা কোন ব্রহ্মাণীর

পাষাণদেহ। মন্তকে ধর্মশিলা স্থাপিত হইলে ও দেবগণ তছপরি উপবিষ্ট হইলেও যথন গয়ার গতিরোধ হইল না,
তথন একা আবার বিষ্ণুর শরণ লইলেন। বিষ্ণু দেহোদ্ধৃত
মূর্ত্তি প্রদান করিয়া তাহাকে শিলার উপর প্রতিষ্ঠিত করিতে
বলিলেন। তাহাতেও কোন ফলোদয় না হওয়ায় বিষ্ণু
স্বয়ং আসিয়া গদাধররূপে গদাঘাতে গয়ায়ুরকে নিশ্চল
করিয়া সকল দেবদেবীসহ ধর্ম্মশিলায় অধিষ্ঠিত হইলেন।
তথন গয়ায়র বলিল, "আমি নিশ্পাপ দেহ এক্ষার যজ্ঞামুঠানার্থ দিবার পর আমার প্রতি এ নির্যাতন কেন ৪ আমি ত

করিলে প্রান্ধকারী সরং ও উর্ধতন সাতপুরুষ জনামর ব্রন্ধ-লোকে গমন করিবে।

কে এই পরম বৈষ্ণব গরাস্থর— যাহার দেহ ব্রহ্মা-বিষ্ণুমহেশরের দেহাপেক্ষাও পবিত্র এবং যাহাকে নিশ্চল করিতে
বিষ্ণুদনাধ সমগ্র দেবকুলের সর্ব্বশক্তি প্রযুক্ত হইরাছিল ?
যিনি স্বাসাচিরূপে ভারতীয় প্রত্নতন্ত্বে এফদিকে প্রচলিভ
ভাস্ত মত বিনত্ত করিয়া, অভাদিকে স্বীর মত প্রতিষ্ঠিত
করিয়াছিলেন, সেই স্থা রাজেক্রলাল মিত্র বলেন—এই
গরাস্থর প্রচলিত প্রবলবল বৌদ্ধধর্ম; আর গরাস্থরবিজয়



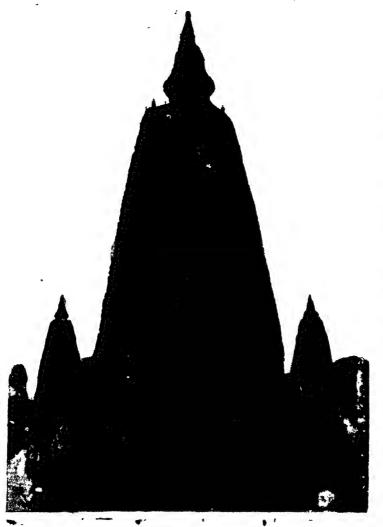
বিষ্পাদ মন্দিরাভাত্তর।

[ मिल्रो—िं, नि, तन ।

হরির আদেশেই নিশ্চল হইতাম। আমাকে রূপা করুন।"
দৈবগণ গয়ার এই উব্জিতে তুই হইয়া তাহাকে বর প্রার্থনা
করিতে বলিলেন। দে বলিল, "যাবচন্দ্র-দিবাকর দেবগণ এই
শিলায় অবস্থান করুন; পঞ্চ ক্রোশব্যাপী এই ক্ষেত্র গয়াক্ষেত্র নামে কীর্ত্তিহউক - ইহার এক ক্রোশ আমার মস্তক্
অবস্থান করিবে। আর এই তীর্থে শ্রাদ্ধ করিয়া সর্বলোক
যেন পূর্বপূরুষ সহ ব্রন্ধলোকে গমন করে।" গয়ার এই
প্রার্থনা শুনিয়া বিকুসনাথ দেবগণ বলিলেন, "তোমার
প্রার্থনা পূর্ণ হইবে। এই স্থানে শ্রাদ্ধ করিলে ও পিওলান

বৌদ্ধর্মের উপর রাজণাধর্মের প্রাধান্ত প্রতিষ্ঠার রূপক ব্যতীত আর কিছুই নহে। বায়ুপুরাণের গ্রন্থকার জাটল দার্শনিক তন্তের বিচার করিয়াছেন। তিনি কিরুপে ব্রহ্মণ যোনি পর্কাতে গ্রাহ্মরের বিরাট বপু স্থাপিত করিবার করনা করিলেন? গ্রাহ্মরের অপরাধ—সে মুক্তির পথ অত্যন্ত হুগম করিয়াছিল। সে প্রচলিত ব্রাহ্মণ্যধর্মের অফু-ষ্ঠান পালন করিত না। ইহা বৌদ্ধর্মেরই লক্ষণ। বৌদ্ধ-গণ ধর্মাত্মা, আত্মত্যাগী ছিলেন। গ্রাহ্মর বৌদ্ধর্ম্মণ তাহার দেহ ৫৭৬ × ২৬৮ মাইল। কলিক হইতে হিমাল্য

ও মধ্যভারত হইতে পর্যান্ত যে বৌদ্ধধৰ্ম ভূভাগে ছিল, প্ৰচলিত পরিমাণ তাহার ইহার কিছু অধিক। দেবগণের গমাহ্র-দমনচেষ্টা ব্ৰাহ্মণ্য-ধর্ম্মের বৌদ্ধধর্ম্মের म्यनटिष्ठीत ज्ञानक। আর বিষ্ণুর গদাঘাত বৌদ্ধ ধর্ম-নির্যাতন। গয়ার মস্তকে শিলা-বৌদ্ধ-সংস্থাপন ধর্ম্মের কেন্দ্রন্থানে পরি-আঘাতের চারক। ভাবার দেবতার আশী-श्रीतिह दोक गन्ना হিন্দুতীর্থে পরিণত इटेब्राष्ट्रिंग। वृत्कत পদচিহ্ন গরায় সম্পূ-জিত। ভার তে আর কোন তীর্থে পদচিহুপুৰা প্ৰচ-



বৃদ্ধগরার মন্দির।

লিত নাই। আৰার 'গয়া-ম,হাত্মোই' বিফুকে বুদ্ধ আখ্যা

পর্যান্ত প্রদত্ত হইরাছে। এই গরা-মাহান্মোই দেখিতে পাওরা

यात्र-- भूगान्यां विक्शारिक शिखनात्नत्र शूर्व्स वृक्ष-गन्नात

বোধিক্রমমূলে পূজা করিবেন। এই পূজার বিশেষ মন্ত্রও

আছে,—"আমি চলদল, স্থিতিকারণ, যক্ত, বোধিসম

অশ্বথকে নমস্থার করি। হে বৃক্ষরাজ অশ্বথ, তুমি রুদ্রগণ-

মধ্যে একাদশ, বস্থগণমধ্যে পাবক, দেবগণমধ্যে নারায়ণ।

মারারণ সর্বাদা তোমাতে অধিষ্ঠিত বলিরা তুমি বৃক্ষপ্রেষ্ঠ।

তুমি ধক্ত ও ছংসপ্রবিনাশন। আমি অশ্বরূপী দেব---

[ निज्ञी— हि, भि, त्मन।

'তাহাকে "স্বরাঞ্চাপুরী" বলা হইত।

कर श्वास्त्र नमन्न चात्र ज्ञान स्रोत स्रोत स्रोत निया नियान नियान

গত বৎসর শ্রীযুক্ত চিত্তরঞ্জদ দাশ মহাশয়কেই সভাপতি করা হির হইরাছিল—এমন সময় তিনি কারাদণ্ডে দণ্ডিত হইরাছিলেন। এবার তাঁহার দেশবাসী তাঁহাকে পাইয়া

क्रट्रथ्र

এই হিন্দুবৌদ্ধ-তীৰ্থ গয়াকে টো এবার কংগ্রেসের অধিবেশন হইয়া-ছিল। এই জাতীয় যজের সময় গ্রায় আরও কয়টি সভার অধিবেশন হইয়া-ছिन। ইহার মধ্যে খিলাফৎ সভার অধিবেশন বিশেষ উল্লেখযোগ্য। এই **থিলাফ**ৎ স ভার সভাপতি ডাক্তার: আান্সারী আর অভ্যৰ্থনা-স মি তি র সভাপতি শ্রীযুক্ত দীপনারায়ণ দিংহ। সহরের বাহিরে বিরাট মণ্ডপবেষ্টিত করিয়া প্রতিনিধি-দিগের বাসস্থানাদি রচিত হইয়াছিল।

শঙ্খতক্রগদাধর, পুগুরীকাক্ষ, বৃক্ষরপক হরিকে নমস্বার করি।" পুনরার দেই পদে বৃত করিয়াছিল। সভাপতিরূপে পরার বাইবার পূর্বে এবং আইন অমান্ত তদন্ত সমিতির নির্দারণ প্রকাশের পরে দাশ মহাশয় ব্যবস্থাপক সভাবর্জ্জন সম্বন্ধে স্থীয় মত প্রকাশ করিয়াছিলেন। তাহা কলিকাতায় ও নাগপুরে গৃহীত এবং আমেদাবাদে পুনরুক্ত নির্দারণের বিরোধী। তিনি অসহমোগীদিগের ব্যবস্থাপক সভায় প্রবেশের পক্ষে মত প্রকাশ করিয়াছিলেন। কিন্তু বাহায়া আইন অমান্ত তদন্ত সমিতিতে সাক্ষ্য দিয়াছিলেন, তাঁহাদের অধিকাংশই ব্যবস্থাপক সভায় প্রবেশের বিরুদ্ধে মত প্রকাশ করিয়াছিলেন।

গ্রীযুক্ত ব্রজকিশোর প্রদাদ অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি হইয়াছিলেন। তিনি ব্যবস্থা-পর্ক সভা বর্জনের পক্ষেই মত প্রকাশ করেন। তিনি বলেন, জনকতক নেতা বলেন, দেশে কর্মণৈথিল্য ও অবসাদ আসিয়াছে, ব্যবস্থা-পক সভা অধিকার করি-বার চেষ্টায় যে উত্তমদঞ্চার হইবে, তাহাতে সে শৈথিল্য ও অবসাদ দূর হইয়া যাইবে। আবার নির্বাচনকার্য্যে পলী-গ্রামে যাইতে হইবে, তাহাতে কংগ্রেস-নিদ্দিষ্ট গঠনকার্য্যের স্থবিধা হইবে। কিন্তু দেশের জনসাধারণের মধ্যে প্রকৃত-প্রকে উন্ধ্যমের ও উৎসাহের অভাব নাই। পলীগ্রামে

কাষ করিতে হইলে কর্মীকে তথার যাইরা থাকিতে হইবে। কর্মীরা এখনই পলীগ্রামে যাইরা কাষ আরম্ভ না করিরা কেন যে নির্বাচনের স্থযোগ সন্ধান করিতেছেন, তাহার সঙ্গত কারণ পাওরা যায় না। নির্বাচনের জ্বত্ত পলীগ্রামে যাইলে তখন ভোটসংগ্রহেই ব্যম্ভ থাকিতে হইবে — গঠনকার্য্য হইবে না। কংগ্রেসের কর্মীদিগের মধ্যে এই ব্যাপারে মনান্তর ঘটিতে পারে। ব্যবস্থাপক সভার

মাইলে কর্ম্মীদিগকে ব্যুরোক্রেশীর প্রভাবে পৃতিত হইতে হইবে। তাহারা গভগারী হইতে নানা চাকরীর টোপ দিরা দেশের লোককে পাকড়াইবার চেটা করে—এমন কি; যাহাকে ধরিতে চাহে, তাহার আত্মীয়স্থজনকেও চাকরী দেয়। কাথেই তাহাদের সালিধ্য যথাসম্ভব পরিহার করাই কর্ত্তব্য।

যদি আমরা নিম্ন হইতে উচ্চ পর্যান্ত গঠনকার্য্য সম্পদ্দ করিতে পারি, তবে ব্যবস্থাপক সভায় যাইতে হইবে না-ভাহার কোন প্রয়োজনই হইবে না। তখন সরকারকে নমিত করিবার জন্মও ব্যবস্থাপক সভায় যাইতে হইবে না।

জনগণকে আমাদের সহযাত্রী করিতে হইবে বলিয়াই আমি 'বলি-- গঠনকার্য্যেই আমা-দিগকে আত্মনিয়োগ করিতে হইবে। আমাদের কংগ্রেস-কমিটাগুলিকে প্রকৃত জীয়ন্ত করিতে হইবে। স্বরাঞ্জ লাভের জন্ম আমাদিগকে সেই কায করিতে হইবে। কার্যেই আমরা এখন যেন আর ব্যবস্থাপক সভার নির্বাচন লইয়া সময়ক্ষেপ ও উৎসাহ-নাশ না করি। নহিলে. আমাদের অনিষ্ট হইবে---স্বরাজের আদর্শ আর আমা- দিগের অথও মনোযোগ আরুষ্ট করিতে পারিবে না। দাশ মহাশয় এ সব যুক্তি খণ্ডন করিতে পারেন নাই।



जीनीशनाबादन निःह।

তিনি আইনব্যবসায়ীর নিপুণতার সহিত "আইন ও শৃত্যলার" কথার আলোচনা করিয়াছেন; কিন্তু যতগুলি নজীর তুলিয়াছেন,সবই বিদেশের—তাহার পর তিনি ফরাসী-বিপ্লব হইতে ক্সিয়ার বিপ্লব পর্যন্ত বিবিধ বিপ্লবের দৃষ্টান্তও দিয়াছেন। কিন্তু প্রাচীর সহিত প্রতীচীর যে ধাতুগত প্রভেদ আছে, তাহা ব্রিয়া এবং স্বীকার করিয়াও বিদেশী দৃষ্টান্তে 'জভিভাবণ ভারাক্রান্ত করিয়াছেন। এক "আইন ও শৃত্যলার"

বিচারে তিনি ২৫ পৃষ্ঠাব্যাপী অভিভাষণের ৫ পৃষ্ঠা ব্যন্ত্র করিয়াছেন। তিনি বিলাতের ইতিহাস হইতে নানা ঘটনার কথা তুলিয়া—হালাম, অ্যাডামদের কথা উদ্ধৃত করিয়া বিলাতের মুক্তির সংগ্রামের স্থরূপ বুঝাইয়াছেন; কিন্তু মূল কথাটা তুলেন নাই। বিলাতের লোক টিউডর বা ই ুয়ার্ট বা ক্রমোয়েল - - যাহারই অধীন হউক না কেন—পরাভূত পরা-ধীন জাতি বলিয়া কথন পরিগণিত হয় নাই। দেই জন্তই

কারাদণ্ড পর্যান্ত—গত কয় বৎসরের ঘটনায় যদি দেশের লোক সে বিষয় না বৃঝিয়া 'থাকে, তবে সভাপতির এক অভিভাষণে তাহারা তাহা বৃঝিবে না। দাশ মহাশয় অভিভাষণে এক স্থানে বলিয়াছেন, এ দেশের শুমিক ও রুষকরাই স্বরাজলাভের জন্ত স্বর্গাপেক্ষা অধিক ব্যন্ত। যে দেশে শ্রমিক ও রুষকরা স্বরাজলাভের জন্ত ব্যাকৃল হয়, সে দেশেও কি জাতীয় মহাসমিতি হইতে এ দেশে "আইন



আকালী কর।

[ শিল্পী-ভারত-হিতৈষী কোম্পানী-মধুরা।

দে দেশে মুক্তির সংগ্রাম এদেশে মুক্তির সংগ্রাম হইতে অন্তরূপ হইরাছে—তাহা হূওরাও অনিবার্য্যই হইরাছিল। বিশেষ
ইংরাজ মুক্তির সংগ্রামে যে উপার অববস্থন করিয়াছিল,
ভারতবাসী সে পথ স্বেচ্ছার পরিহার করিয়াছে। তবে এ
তুলনার সার্থকতা কিনে? এ দেশে "আইন ও শৃত্যলার" কথা
এত করিয়া বৃথাইবার কোন প্রয়োজনও ছিল না। জালিদানগুরালাবার্গের ব্যাপার হইতে শ্রীযুত চিত্তরঞ্জন দাশের

ও শৃঙ্খলার" অবস্থা ব্ঝাইয়া দিবার প্রয়োজন আছে?
প্রজার অধিকার প্রজা ব্ঝিয়াছে— নহিলে দে স্থরাজলাভের
জন্ম ব্যাকুল হইত না! তবে কাহার জন্ম দাশ মহাশর
সে অধিকারের কথার আলোচনা করিলেন? বিদেশী
ব্যুরোক্রেশী যদি সে অধিকার স্থীকার করিতেই না চাহেন,
তবে অসহযোগী কংগ্রেসের সভাপতি সে কথার বিস্তৃত
আলোচনা করিয়া কি ফললাভের আশা করেন?

মহাশর কাৰ্য্যপদ্ধতি কংগ্রেসের निर्दर्भ করিয়াছেন---

- (১) সকল সম্প্রদায়ের অধিকার স্কুম্পত্তরূপে নির্দেশ করিয়া দিতে হইবে:
- (২) বিদেশেও মৃক্তিকামী ব্যক্তিদিগকে আমাদের জানাইবার জন্ম প্রচারকার্য্যের ব্যবস্থা করিতে হইবে:
- (৩) এসিয়ার নিৰ্য্যাতিত জ্বাতি সমূহের সভ্য গঠিত হইতেছে, ভারতবর্ষ তা-হা তে যো গ मिद्य ;
- (৪) স্বরাজের স্কুপ म्ल हे করিয়া নির্দেশ করিতে হইবে:
- (৫) শ্রমিক ও ক্বকদিগকে সজ্যবন্ধ করিতে श्रदेख ;
- (৬) সোৎ সাহে সরকারী সাহায্যপুষ্ট শিক্ষা প্রতিষ্ঠান বর্জন করিতে হইবে:
- (৭) অস্প-শ্রতাপরি হার করিতে হইবে।

দাশ মহাশয় ব্যবস্থাপক সভায়

কার্য্যোপবোগী করিয়া লইতে হইবে, নহে ত এগুলা নষ্ট করিতে হইবে। আমরা ব্যবস্থাপক সভা বর্জন করিয়া हेशत हेड्ड नहें कतिग्राहि। এখন দেখিতে হইবে, আৰু দের স্বরাজ যাত্রার অস্তরায় হইয়া এই প্রতিষ্ঠানগুলা যেন বিভমান না থাকে। এগুলা বিদেশী ব্যুরোক্রেশীর ছল্মবেশ ব্যবস্থাপক সভায় প্রবেশ করিয়া ভিতর বা মুখোস।

ইহা হ ই তে বৰ্জন করিতে হইবে। ব্যবস্থা-স ভা য় প্রবেশ করা অসহ যোগের বিরুদ্ধ ন হে। কিন্তু তাঁহার এই ক পার এমন কোন যুক্তি প্রদ-ৰ্শিত হয় নাই, যাহাতে অসহ-যোগীরা পূর্বামত পরিত্যাগ করিয়া আজ ব্যবস্থাপক সভার যাইবার জস্ত ব্যাকুল হইতে পারেন। তা হা তে কোন লাভ নাই. তাহা আমরা প্ৰকান্ত রে দেখাইরাছি।

> দাশ মহা-শয় বলিয়াছেন

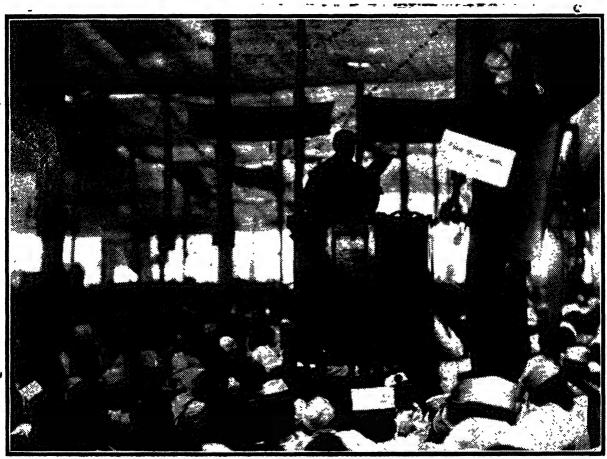


ব্ৰজ্বশোর প্ৰসাদ।

প্রবেশের সমর্থন করিয়া বলিয়াছেন-বর্ত্তমান ব্যবস্থাপক সভা ভারতীয়ের পক্ষে অস্বাভাবিক --বিদেশী পার্লামেণ্ট এই অস্থাভাবিক প্রতিষ্ঠান আমাদের ষাড়ে চাপাইরাছেন।. আমরা ইহা স্বরাজের ভিত্তি বলিয়া

---আজ যথন ব্যবস্থাপক সভার দার মুক্ত, তথন সেই আক্রমণ করা সঙ্গত। এ কথা দাশ মহাশয় কেমন করিয়া বলিলেন থে ছার মহাত্মা গন্ধীর পক্ষে, মৌলানা মহম্মদ আলীর পক্ষে, গ্রহণ করিতে পারি না। হর ব্যবস্থাপক সভা আমাদের বারের পক্ষে রুদ্ধ—সে হার কি কোন অসহযোগী মুক্ত বলির।

বিবেচনা করিতে পারে ? সেরূপ বিবেচনা করিলে কি সত্যের মর্য্যাদা রক্ষা করা হইবে ? যে ঘার পুত্র জহরলালের পক্ষে রুদ্ধ – সে ঘারপথে কি পিতা মতিলাল প্রবেশ করা আত্ম-সন্মান-সন্মত বলিয়া বিবেচনা করিতে পারেন ? "যে দিকেতে জল পড়ে, সেই দিকে ছাতা" ধরিয়া যে সব "বৃদ্ধি-মান লোক" "রক্ষা করে মাথা"—তাহারা রাজনীতিক হইতে পারে—বিশেষ প্রতীচ্য আদর্শের রাজনীতিক হইতে মধ্যে থাজিবে। দাশ মহাশয় বলিয়াছেন, এই মতভেদের
পর তাঁহাকে হয় রাজনীতিকেত ত্যাগ করিতে হয়, নহে ত
দেশের লোককে তাঁহার স্বমতে আনিবার চেষ্টা করিতে হয়।
তিনি শেষোক্ত পথ অবলম্বন করিলেন। তিনি কংগ্রেসের
বছমত শিরোধার্য্য করিয়া গণতন্ত্রপ্রিয়তার পরিচয় দিলে
লোক স্থী হইত। বিশেষ তিনি যে নিধিল ভারত কংগ্রেস
কমিটার সভাপতির পদ ত্যাগ করিলেন, তাহাতে এমন



কংগ্ৰেদের বস্তৃতামকে সভাপতি

[ শিল্পী—ভারতহিতৈবী কোম্পানী—মধুরা [।]

পারে; কিন্তু তাহাদিগকে কি তদপেক্ষা বড় কিছু বলা যার ? যাহা হউক, কংগ্রেদের বহুমত ব্যবস্থাপক সভায় প্রবেশের প্রস্তাব পরিহার করিয়াছে।

ছঃথের বিষয়, এই মতভেদ লইরা দাশ মহাশয় নিথিল ভারত কংগ্রেস কমিটার সভাপতির পদ ত্যাগ করিরাছেন এবং একটি নৃতন দল গঠন করিরাছেন। তবে এই দল কংগ্রেস হইতে শ্বতম্বভাবে কাষ করিবে না; কংগ্রেসের আশক্ষাও করা যাইতে পারে যে, তিনি হয় ত ক্রমে কংগ্রেদ ত্যাগ করিবেন। অবশু তাঁহার ও পণ্ডিত মতিলাল নেহরুর মত প্রবীণ নেতাকে এ কথা বলাই বাহুল্য যে, বহুমত যে স্থলে তাঁহাদের পক্ষ সমর্থন করিতেছে না, দে স্থলে বহুমতের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণা করিলে গণতদ্রের মর্যাদা রক্ষা করা হয় না। অবশু বহুমত যদি অস্তু মতের প্রতি অসহিষ্ণুতা প্রকাশ করেন, তাহা হুইলে দে বহুমতের প্রাধাক্ত অধিক দিন স্থায়ী হইতে পারিবে না; কিন্তু যত দিন বছমত—বঁছমত, তত দিন তাহার মর্য্যাদা রক্ষা করাই গণতন্ত্রদেবকের কর্ত্তব্য।

গরার কংগ্রেসের ফলে একটি ন্তন দল গঠিত হই-তেছে। এই দলে থাঁহারা আছেন, তাঁহারা সকলেই যে একমতাবলম্বী, এমনও নহে। তাঁহাদের মধ্যে কয়রূপ মতের লোক আছেন:—

- (১) মহারাষ্ট্রের দল। ইঁহারা চাহেন responsive co-operation; ইঁহাদের দলের নেতা শ্রীযুক্ত কেলকার ও ডাক্তার মৃঞ্জে প্রভৃতি বলিয়াছেন, ব্যবস্থাপক সভায় প্রবেশ করিয়া তাঁহারা লোকের পক্ষে কল্যাণকর কার্য্যে সরকারের সহিত সহযোগিতা করিবেন। এমন কি, অসহযোগীরা যদি ব্যবস্থাপক সভায় যাইয়া মন্ত্রীর পদ গ্রহণ করেন, তাহাতেও তাঁহাদের আপত্তি নাই।
- (২ শ্রীযুক্ত চিত্তরঞ্জন দাশের দল। ইহারা ব্যবস্থা-পক সভায় প্রবেশ করিয়া সভার কাষ বন্ধ করিয়া দিয়া সভা ধ্বংস করিবেন। কাষেই ইহারা আর যাহাই চাছন না কেন, কোনরূপ অসহযোগ--- এমন কি, responsive co-operation ও চাহেন না।
- (৩) আর এক দল লোক আছেন, খাঁহারা আইরীশ দিনফিন-প্রথা অবলম্বনের পক্ষপাতী। তাঁহারা ব্যবস্থাপক সভার সদস্য হইবেন—কিন্তু সভায় হাজির হইবেন না। ইহারা এইরপ কার্য্যপদ্ধতির দ্বারা যে কোনরূপে বিদেশী

আম্লাতন্ত্রকে জব্দ করিতে পারিবেন না, তাহা আমর্থ দেখাইরাছি।

(৪) মাজাজের দল বলেন, "দেথ না কি হয়।"
এই সব দল লইয়া যদি একটা দল গড়া যায়, তবে কি
ব্যবস্থাপক সভা লইয়া মতভেদ হওয়াতেই কংগ্রেসে থাকা
যায় না ?

এবার কংগ্রেদের আর একটি উল্লেখযোগ্য ঘটনা—বিলাতীবর্জন প্রস্তাব-প্রত্যাখ্যান। এই প্রস্তাব-প্রত্যাখ্যানে
কংগ্রেদে অহিংদার জন্ধ ঘোষিত হইন্নাছে।

গয়ায় কংগ্রেসের অধিবেশনের কার্য্যের আ্লাচনা করিলে একটি কথা আর অস্থীকার করা যায় না -- এবার কংগ্রেসের অধিবেশনে কংগ্রেস-নির্দিষ্ট কার্য্য আদৌ অগ্রসর হয় নাই। গত বৎসর কার যে স্থানে ছিল, আজও সেই স্থানেই রহিয়া গেল। মহায়া গদ্ধী দেশকে একের পর আর একটি কার্য্য দিয়া—যেন সোপানপরস্পরার স্থরাক্তর দিকে লইতেছিলেন, তাহার অভাবে কি সে কার্য্যভার গ্রহণ করিবার উপযুক্ত নেতা পাওয়া যাইবে না ? বিশেষ গঠনকার্য্যে আমরা যে আজও বিশেষ—এমন কি, আশাহ্মরূপ সাফল্যও লাভ কারতে পারি নাই, তাহাতে সন্দেহ প্রকাশ করা যায় না।

এখনও তুই দল একযোগে কংগ্রেদের কার্য্যে আন্ধ-নিয়োগ করিবেন, এমন আশা কি করা যায় না ?

পার্লামেণ্টে ভারতবাদী সদস্ত



মিষ্টার সাকলাতওদ্বালা।

বিলাতে ভারতীয় হাইকমিশনার



মিষ্টার ভোর।

## অভিনয়।

মান-ভঞ্জন )

[ সকল ভূমিকায় একক অভিনেত!—প্রফেদর শ্রীতারকনাথ বাগ্চী ]

প্রথম প্রারিচ্ছেদ্র।
সময়—সন্ধ্যার প্রাঞ্জাল।



শ্রীমতা কাঞ্চনমালা ক্যান্বিদের চেরারে অর্দ্ধন্যন একমনে গহনার ক্যাটালগ দৈথিতেছিলেন। সে কক্ষেত্রখন আর কেহ উপস্থিত ছিল না। ক্যাটালগের যে পাতে একটি ভাল নেকলেদ্রে চিত্র আছে, দেই পাতটি দেখিতেছিলেন আর সম্প্রতি বিদেশগত স্বামীর প্রতি বিশেব বিরক্ত হইতেছিলেন। বিরক্তির কারণ, স্বামী গোকুলচন্দ্র তাঁহার হাতে ধরিয়া বলিয়া গিয়াছিলেন, আমি শ্রীশ্রহ্গাপুজার পূর্ব্বে বাটী আদিয়া তোমাকে এক ছড়া ভাল নেকলেদ্ কিনিয়া দিব। কিন্তু হার,

হুর্গাপূজা গেল—কালীপূজা গেল—জগদ্ধাত্তীপূজাও গেল—বড় দিনের আমান-প্রমোদ আসে আসে। প্রত্যহই পত্র আসিতেছে, তাহাতে বাটা আসিবার নানা প্রতিবন্ধকের উল্লেখ। স্থতরাং কাঞ্চনমালার দিন আর কাটে না—স্বামীর প্রতি বিরক্তি ক্রমে ক্রোধের আকার ধারণ করিল। এমন সমরে হাতে ব্যাগ ও বগলে ছত্র, স্বামী গোকুলচন্দ্র সেই কক্ষে প্রবেশ করিরাই ত্রস্তভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন—"কাঞ্চন—কাঞ্চন, তুমি কেমন আছ ?"

कांश्रेन निस्क ।

গোকুল। ওগো—ওগো—ও প্রাণেশরি, ক্থা_কচো না যে-অন্তথ করেচে না কি ?

এবারও কাঞ্চনমালা নিস্তব।

তথন সহজে-সন্দিগ্ধচিত্ত গোকুলচক্ত্র ভয়ে কাঞ্চনমালার নিতান্ত সন্নিকট না হইয়াই বলিলেন---"কি গো--হঠাৎ कांत्न कांना इ'ला किरम ?"

কাঞ্চন ভাবিলেন, আর নিস্তন্ধ থাকা উচিত নয়---বলিলেন—"ও মা, কালা হ'তে যাব কেন ?— কথার ছিরি एनथ—विरम्भ (थरक এरम একবার मञ्जायरगর ভঙ্গিমে দেখ-মরণ আর কি।"

গোকুলচন্দ্রের দেহে প্রাণ এলো—কেন না, তিনি ভাবিয়াছিলেন - দৈববিভূমনার কথা বলা যায় না- - হয় ত তাঁহার পত্নী সহসা বধির-ই বা হইয়া থাকিবেন। স্ত্রেণ বিশেষণধারী গোকুল তথন একমুখ হাসিয়া আদরে সোহাগে বলিলেন—"ওঃ, এতক্ষণে বুঝেছি, প্রেয়সীর মনে মানের সঞ্চার হয়েছে।"

কাঞ্চন। হবে না-- তোমার আচরণে মান তো মান---অভিমান-অনুমান -অপমান-হুমুমান প্রভৃতি যে কটা মান আছে, তার সব কটাই আমার হওয়া উচিত। তোমার আক্রেল কি?—ব'লে গেলে হুর্গাপুজার আগে বাড়ী এসে আমাকে একছড়া নেকলেদ্ কিনে দেবে—তা ভোমার গ্রাছই নেই। কথায় বলে—'রাধা করেন কালা কালা ---কালা বলেন এ কি জালা।' আমারও তাই---

গোকুল মকর্দমার ইস্থ জ্ঞাত হইয়া হাঁপ ছাড়িয়া নিকটে আসিয়া---গললগীকতবাদে--- স্থর করিয়া কহিলেন---

> "মান ত্যব্দ মানিনি লো—পরাণ যে যায়, জ্বলিছে উদর মোর বিষম কুধায়।"

স্ত্রৈণ গোকুল সথের কবির দলে গান করিতেন, স্থুতরাং পুনরায় কীর্ত্তনের স্থরে গাহিলেন-

"আমি তব ক্রীতদাস — প্রেয়সি, যা কর আশ, পুরাইব তাহা আমি সদা প্রাণপণে।

পুরাতে তোমার দাধ,

পর্বত লজ্মিয়া যাব সে স্থন্দরবনে ॥"

কাঞ্চন তথন লথু হাশ্তমিশ্রিত রোষরক্তিম মুখে কহি-লেন, "যাও—যাও, তোমার আর চং ক'রে কাষ নেই। তোমার সব-ই ছলনা।"

গো। না প্রেয়সি— আমি ভিলতুলসী হাতে ক'রে তোমার পিতৃপুরুষের শপথ ক'রে বল্চি—আমি এই ধুলা-পায়েই এই দণ্ডেই তোমার মনোবাসনা পূর্ণ করবো। তুমি কিছু ভেবো না—আমি নেকলেদ্ আন্তে চল্লুম। না আনি তো আমার বাপের নাম--গোকুলচক্স--থুড়ি--আমার নাম গোকুলচক্র চট্টো নয়। এই দেখ, আমি ব্যাগ খুল্চি।

গোকুলচক্র ব্যাগ খুলিয়া নোটের তাড়া বাহির করিয়া কহিলেন—"তোমার কি নেকলেস চাই ?"

कांक्षन र्र्श्यन हानिया विनात--- "ना, ना, ७ कि कथा। খাও দাও ঠাণ্ডা হও, তার পর যেয়ো এখন--এখন যেয়ো না, আমার মাথা খাও।"

"গোকুলচন্দ্ৰ কহিলেন— "দৰ্কানাশ! তা কি হয় ? আগে নেক্লেদ্ আনি, তবে তোমার মাথা থাব। এখন বল, কোথা হ'তে কিন্বো ?"

কাঞ্চনমালা তথন গোকুলের হাতে ক্যাটালগখানি দিয়া विलिन,—"এই দেখ—পড়—"

গোকুল মনোনিবেশ সহকারে পড়িলেন—'মণিলাল এখ্র (काः कृष्यनार्ग छात्रमण मार्किन्छेन् वाक बाह्यार्ज। ৪০ নং গরাণহাটা ষ্ট্রীট, চিৎপুর রোড, কলিকাতা। ্বলিলেন—"ব্যাস—এই ভো আমি চল্লুম—তুমি একটু অপেক্ষা কর, আমি ট্রামে চাপ্বো—আর চটু কিনে আসচি। 히--- 히. আমি জানি --মণিলাল কোম্পানীর বিশ্বাদী ফারম -তারা বিনাপানে বেশ গছনা গড়ে।"

গোকুল ভাড়াভাড়ি চলিয়া গেলেন।

#### বিভীয় পরিচ্ছেদ।



গোকুলচন্দ্রের এইরূপ হঠকারিতায় কাঞ্চনমালা বেশ
বৃঝিলেন, জাঁহার স্বামীর তাঁর প্রতি ভালবাদা প্রগাঢ়।
স্কুতরাং মনে মনে বিশেষ আনন্দিত হইয়া স্বামীর আগমন
প্রতীক্ষায় ঘর-বা'র করিতে লাগিলেন। দশ—পনেরো—
বিশ—ত্রিশ মিনিট—ক্রমে এক ঘণ্টা হইতে চলিল, এখনো
স্বামী ফিরিলেন না। তাঁর মনে বিষম ভয়ের সঞ্চার হইতে
লাশিল। ভয়—স্বামীর জন্ম নহে, ভয়—ঐ নেকলেদের
জন্ম। কারণ, এই কলিকাতা সহরে পকেটমারা ও
ভঙার দলের দৌরায়্মা ভীষণ—পাছে কেহ নেক্লেশ্টি
চুরি করিয়া বা ছিনাইয়া লয়। এমন সময়ে গোকুলচক্র
যুদ্ধবিজয়ী বীরের মত নেকলেশ্ লইয়া ঘরে ঢুকিয়াই
বিলিলেন—"এই দেখ—তোমার নেক্লেশ্—কি জৌল্শ—
বেন চাঁদের ভাঁড়ো ঝক্মক্ করচে। বা—বা—কি বাহার
—কি বাহার!"

কাঞ্চন নোড়াইয়া আদিয়া কহিলেন—"দেখি — দেখি —"

গোকুল অমনি গান ধরিলেন ---

"দেখ দেখ দেখি দেখি, কদমতলে সথি এ কি,
কার বাঁশী করে হাহাকার।
বলে বাশী রাধে রাধে, কালারে কি অপরাধে,
শারে ঠেলে কর লো প্রহার॥"

গোকুলচক্র কাঞ্চনমালার কঠে নেক্লেস্ পরাইয়া দিয়া গাহিলেন—

> "ওগো কেমন মানিয়েছে গো— যেন রাধার গলে চাঁদের মালা, যেন তোরঙ্গের গলায় তালা— দেখ কেমন মানিয়েছে গো—"

### ভূভীয় পরিচ্ছেক।



• এইবার গোকুলচক্তের মানের পালা। সাত ক্রোশ পথ হাঁটিরা গোকুল বাটা আসিরাছেন—পথ হাঁটা অভ্যাস নাই—বড় কন্ত হইরাছে। স্কুতরাং আর কি বলিতে হইবে বে, দম্পতি পিনাল কোডের প্রণর-ধারা অমুসারে মানের দাবী গোকুলচক্তের স্থায়। গোকুল মান করিয়া চ্রেরারে শরন করিলেন—কাঞ্চনমালা তখন মান ভাঙিবার ক্যা গোকুলের পদসেবার বৃত হইলেন। সে আরামে গোকুলের মান ধরশ্রোত্বিনীতে ভূণবং কোণার ভাদিরা গেল। গোকুল পুনরার ধীরে ধীরে গাছিতে লাগিলেন—

"পার কি না পার চিনিতে, আমি গিরেছিম্থ কিনিতে—
তোমার তরে হে প্রেমণি ঐ নেকলেন্।

তুমি আমার চতুর্বর্গ, তুমিই আমার হেথার মর্গ,
তুমি আমার পাপ-প্ণা, তুমিই হুঃথ-ক্লেশ।"
উত্তরে কাঞ্চনও নিভান্ত নাকিঁ-মূরে গাহিলেন,—

"বেশ—বেশ—বেশ।"



### দার আশুতোষ চৌধুরী

কলিকাতা হাইকোর্টের সনামধন্ত, ভূতপূর্ব্ব বিচারপতি
মনীধী সার আশুতোধ চৌধুরী মহাশ্ম বিলাত হইতে
কর্মণীতে গিয়াছিলেন। শুধু ভ্রমণই তাঁহার উদ্দেশ্ত ছিল
না। কর্মণ কাতির আচার-ব্যবহার, রীতিনীতি, শিক্ষাদীক্ষা প্রভৃতি নানা বিষয়ে প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতালাভ তাঁহার
কর্মণী-বাত্রার অন্ততম উদ্দেশ্ত ছিল। তত্রত্য শিক্ষাপ্রতিগ্রানগুলির মধ্যে যেগুলি শ্রেষ্ঠ, তাহা তিনি দেখিয়া আসিয়াছেন। বৈজ্ঞানিক, অধ্যাপক ও বহু মনীধী জর্মণের সহিত্ত
তিনি আলোচনার অবকাশ পাইয়াছিলেন। তাঁহার সহিত্
আলাপ-পরিচয় করিয়া কর্মণীর বছ ক্রতবিশ্ব ব্যক্তি
পরম সস্তোব লাভ করিয়াছিলেন। ডাক্তার কর্জ্ক মার্গথ
নামক ক্রনৈক পণ্ডিত তাঁহার সহিত্ব আলাপ করিয়া এমনই
মুগ্ধ হইয়াছিলেন যে, "Neue Leipziger Zeitung"
নামক পত্রে তিনি সার আশুতোস সম্বন্ধে একটি মনোক্ত
প্রবন্ধ প্রকাশিত করেন।

উল্লিখিত প্রবন্ধে তিনি লিখিয়াছেন,—"সার আগুতোবের সহিত পরিচিত হইবার পূর্বে আমি তাঁহার নাম পর্যান্ত শুনি নাই। নিমন্তিত হইয়া আমি এটোরিয়া হোটেলে তাঁহার সহিত দেখা করিতে যাই। তাঁহার আকৃতিদর্শনে সত্যই আমি মুগ্ধ হইয়াছিলাম। সার আগুতোম বংশ-মর্য্যাদায় উচ্চশ্রেণীর ভারতীয়; প্রতিভা ও পদগৌরবও তাঁহার যথেষ্ট আছে। ইংরাজ তাঁহাকে ব্যারনেট উপাধিতে ভূষিত করিয়াছেন। সার আগুতোম যে বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, তাহার সকলেই স্থাশিক্ষিত। রবীক্রনাথ ঠাকুরের সহিত তাঁহার আগ্রীয়তা আছে। কবীক্র রবীক্রনাথের লাভুপ্রালী তাঁহার পত্নী। এই উভয় বংশেই বছ কবি,

লেন। ও শিক্ষিত ব্যক্তি আবিভূতি হইয়াছেন। ব্যবহারাজীব হিসাবে সার আগুতোষ ভারতবর্ধে বেশ প্রতিপত্তি
লাভ করিয়াছিলেন! তাহার ফলে তিনি কলিকাতা হাইকোর্টের বিচারক পদে প্রতিষ্ঠিত হয়েন। কলিকাতার
হাইকোর্ট জর্মণীর Reichsgerichtএর মত। বর্তমানকালে কলিকাতা হাইকোর্টে তাঁহার পরেই আরও ছই জন
ভারতীয় বিচারপতি আছেন। তল্মধ্যে এক জন গণিতশাল্পে বিশেষজ্ঞ অদ্বিভীয় পণ্ডিত, বিজ্ঞানে প্রতিভার
অবতার।"

"সার চৌধুরী অর্থনীতিসংক্রান্ত ব্যাপার ছাড়াও বলিতশিল্প-সঙ্গীত প্রভৃতির উন্নতিজনক ব্যাপারে লিপ্ত আছেন।
তাঁহার সকল মাগ্রহ অধুনা ভারতীয় জাতীয়তা বিকাশের
প্রতি প্রযুক্ত। বছ উচ্চবংশের যুবকর্ন্দের স্থায় তিনি
রাজনীতিক ব্যাপারে কর্মক্ষেত্রে কায় করিতেছেন না, সে
বয়স তাঁহার নাই। তাঁহার সহিত আলাপের ফলে তিনি
অকুষ্ঠিতভাবে স্বীকার করিয়াছেন যে, এ বিষয়ে তিনি নিরপেক্ষ। গুধু পারিপার্শিক অবস্থায় যে গণ্ডিরেখা নির্দিষ্ট
আছে, তাহারই মধ্যে থাকিয়া তিনি ভারতীয়গণকে জাতীয়জীবনে উদ্বৃদ্ধ করিবার চেষ্টা করিতেছেন। দেশের যুবকবৃদ্দ বাহাতে শ্রমশিল্প ও ব্যবসা-বাণিজ্যে দক্ষ হইয়া উঠে, এ
বিষয়ে সার চৌধুরীর বিশেষ লক্ষ্য আছে। ভারতবর্ষের
অর্থনীতিক সমস্থার সমাধান করিবার জন্ম তিনি সচেষ্ট।
তিনি মুথে স্পষ্ট করিয়া সব কথা না বলিলেও তাঁহার কথার
ভাবে এরপ অন্ধুমান অষ্থার্থ নহে।

"তিনি আমাকে বলিলেন যে, যুদ্ধের পরে জাপানী-দ্রব্যের আমদানী ভারতবর্ষে খুবই বাড়িয়া গিয়াছে। জাপানকে হঠাইয়া মাকিণও বাজার দখল করিবার চেষ্টা ক্রিতেছে। কিন্তু ভারতীয় শ্রমশিরের অভ্যুদ্ধ ঘটিবার ধাবতীর দ্রব্যই ভারতে বিশ্বমান আছে। করলা, 'লাহ ভারতে যথেষ্ট আছে। তিনি সহংথে প্রকাশ করিলেন যে, ভারতবর্ষের তুলা বিলাতে গিয়া তজ্জাত দ্রব্যাদি, ভারতে প্রস্তুত দ্রব্য অপেক্ষা বহু স্থলভে ভারতবর্ষেই বিক্রীত হইতেছে!

"পার চৌধুরীর সহিত তারপর ভারতীয় চিত্র, শিক্ক ও সঙ্গীত সম্বন্ধে আলোচনা হইল। এ সকল বিষয়ে ভারতবর্ষে নৃতন জীবনস্পন্দন অহুভূত হইতেছে। ভারতীয় চিত্রে নিসর্গ-দৃশু এখনও প্রাধান্ত লাভ করে নাই। চৌধুরী আমাকে ব্রুইয়া দিলেন যে, যুরোপীয় সঙ্গীত অপেক্ষা ভারতীয় সঙ্গীত উচ্চাঙ্গের। আমাদের প্রবণশক্তির ভূলনায় ভারতীয় সঙ্গীতজ্ঞের প্রবণশক্তি প্রেষ্ঠ। সঙ্গাতন প্রভেদও তাঁহারা ধরিয়া ফেলিতে সমর্থ। ভারতবর্ষে সঙ্গীত ব্যবসায়ীর সংখ্যা নাই বলিলেই চলে। অধিকাংশই অবৈতনিক। সঙ্গীতের স্বরলিপির বিশেষ প্রচলন হয় নাই। সার চৌধুরীর সহধ্যিণীই নাকি সর্বপ্রথম সঙ্গীতের স্বরলিপি প্রবৃত্তিত করেন।

"র্দ্ধবয়সেও জর্ম্মণার culture সম্বন্ধে জ্ঞানলাভ করিবার অবকাশ পাইয়া সার চৌধুরী বড় আনন্দিত দেখিলাম। ইংলও হইতে তিনি জর্মণীতে আসিবার সময় সেখানকার লোক বলিয়াছিল যে, জর্মণীতে প্রচণ্ড বিদ্রোহ-বিপ্লব চলিয়াছে। এখানে আসিলে বন্দুকের শুলীতে তিনি প্রাণ হারাইতে পারেন। তথাপি তিনি এখানে তাঁহার কনিষ্ঠ পুত্রসহ আসিয়াছেন। জন্মণীর শ্রীবন-যাত্রার প্রণালী ও জর্মণীর জ্ঞান দর্শনে তিনি মুগ্ধ হইয়াছেন বলিলেন। তিনি আবার এ দেশে আসিবার আশা দিয়াছেন।

"ব্দর্শনী সম্বন্ধে ভারতবর্ধের এক জন প্রধান ব্যক্তির কি ধারণা, ভাহা প্রণিধানযোগ্য। তিনি ভারতবর্ধে ফিরিয়া গেলে, সে-দেশের বহুসংখ্যক লোক তাঁহার নিকট জন্মণীর কথা জানিতে চাহিবে। সার চৌধুরীর কথা অফুসারে তিনি ইংলও সম্বন্ধে নিরপেক্ষ। সে বিষয়ে আমাদেরও সংশ্বর নাই। কিন্তু তিনি ভারতীর অর্থনীতিক সমস্থা-সমাধানে সচেষ্ট। ইহাতে অক্ত দেশের সহিত ব্যবসায়-বাণিজ্য—অর্থের আদান-প্রদানের ব্যবস্থা অবশুস্তাবী। তাঁহার জনৈক শিশ্য বিলয়াছেন,—'আমাদের ব্রেণ্ট টাক্শ

আছে, অর্থাীর ভাষাতে প্ররোজন—স্থৃতরাং এ উপারে অনেক কিছু ব্যবস্থা করা হাইতে পারে।' আকিম্মিক উত্তেজনামূলক কৃথা হইলেও এ করনাটা ভাল করিয়া বিচার করিয়া দেখায় ক্ষতি কি ?"

# অঘিকাচরণ মজুমদার

ফরিদপুরের প্রশিদ্ধ উকীল ও রাজনীতিক্ষেত্র স্থপরিচিত অম্বিকাচরণ মজুমদার মহাশয় গত ১৪ই পৌষ পরলোকগত হইরাছেন। মফঃস্বলে থাকিয়া রাজনীতিচচার যাহার। প্রশিদ্ধি লাভ করিয়াছিলেন, অম্বিকাচরণ তাঁহাদিগের অস্ত-তম। কংগ্রেসের প্রথমাবস্থা হইতেই ইহারা তাঁহার সহিত্ত সংযোগ রাথিয়াছিলেন।

कतिम्पूत किलात मानातीपुत महकूमात भन्नी छ्वत्न অম্বিকাচরণের জন্ম হয়। স্বগ্রামে প্রাথমিক শিক্ষালাভ করিয়া তিনি উচ্চশিক্ষালাভের জন্ম প্রথমে ফরিদপুরে ও পরে কলিকাতায় আসিয়াছিলেন। ১৮৭৫ গৃষ্টাব্দে এম, এ পরীক্ষায় উত্তীণ হইয়া তিনি কিছু দিন মেটোপলিটন ইন্ষ্টিটি-উশনে ইংরাজী সাহিত্যের অধ্যাপকের কান করেন। পরে ওকালতী পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া ফরিদপুরে গাইয়া ওকালতী আরম্ভ করেন। তথায় তিনি উকীলদিগের অগ্রণী ছিলেন। তিনি বছদিন ফরিদপুর জিলাবোর্ডের ভাইস-চেয়ারম্যান ও মিউনিসিপ্যালিটার চেয়ারম্যানও ছিলেন। তিনি গুইবার বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার সদস্থ নিকাচিত হইয়াছিলেন। তিনি লর্ড কার্জনের শাসনপদ্ধতির ও ক্বত কার্য্যের তীব্র সমা-लांचना कतिशां हिलान धवः वक्र-छत्त्र त्य जांन्सान्दनत्र উদ্বৰ হয়, তাহাতে অন্ততম নেতার কাষ্ও করিয়াছিলেন। यानी आत्नीवान डाँशांत वित्नय छेशांश किन।

মফঃস্বল মিউনিসিপ্যাল আইনের বিরুদ্ধে যে আন্দোলন হয়, তাহাতেই অম্বিকাচরণ বঙ্গদ্ধেশে প্রথম প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিলেন।

মৃত্যুকালে তাঁহার বন্ধদ প্রায় ৭২ বৎসর ইইন্নছিল।
রাজনীতিক্ষেত্র তিনি স্থরেন্দ্রনাথের শিষ্য ছিলেন এবং
শেষ পর্যান্ত মডারেট মতেই অবিচলিত ছিলেন। তিনি বর্দ্ধমানে বঙ্গীয় প্রাদেশিক সমিতির সভাপতি ও লক্ষ্ণৌ কংগ্রেমে
সভাপতি ইইন্নাছিলেন। ১৯১৬ খৃষ্টাব্দে লক্ষ্ণৌ সহরে

কংগ্রেসের এই অধিবেশন শ্বরণীর ঘটনা। স্থরাটের বিচ্ছেদের পর লক্ষ্ণীতে হুই দলে মিলন। অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি পণ্ডিত জগৎনারারণের অভিভাষণে মিলনশন্ধনাদ শ্রুত হইরাছিল—স্থরাটে বিচ্ছেদের পর এই মিলন; আমরা আজ প্রয়োজনের সময় মা'র আহ্বান শুনিয়া মা'র মন্দিরে সমবেত হইরাছি। সভাপতি বলেন, দশ বৎসর পরে হুই দলে মিলন হইরাছে। তিনি বালগঙ্গাধর তিলক, মতিলাল ঘোষ প্রভৃতি জাতীয়দলের নেতৃগণকে সাদরে স্থাগত সম্ভাষণ করেন। অভিকা বাব্র অভিভাষণ সর্বতোভাবে কালোপ-বোগী হইয়াছিল। তিনি বলেন, এ দেশে বৃটিশ শাসন

যথেচ্ছাচালিত—তাহাতে দেশের লোকের কোন অধিকার নাই। লোক এখন যে অবস্থায় উপনীত হইয়াছে, তাহাতে দেশে আর আমলাতম্ভের প্রাধান্ত থাকা সঙ্গত নহে। তিনি নানা বিভাগে সরকারের ক্রটি প্রদর্শন করেন এবং ছাপাধানা আইনের অতি তীব প্রতিবাদ করেন। তিনি মিসেস বেশাণ্টের ও লোকমান্ত বালগঙ্গাধর তিলকের মোকর্দমার উল্লেখ করেন .এবং দেশের লোককে সম্বোধন করিয়া বলেন—"আজ আমরা ম্বদেশে প্রবাসী—এই অম্বাভাবিক ষ্মবস্থার প্রতীকারের এক মাত্র উপায় স্থাবলম্বন।"

পাঠকদিগের অবশ্রুই মনে আছে, এই সন্মিনিত কংগ্রেসে নিধিল ভারত কংগ্রেস কমিটী ও মন্দেম নীগের শাসন-সংস্কার সমিতি কর্ত্ত্ক ⁴একযোগে নিধিত শাসন-সংস্কার প্রস্তাব গৃহীত হয়।

অধিকাচরণ কিছু নিন হইতে পীড়িত ও একরূপ শ্যা-শারী ছিলেন। কিন্তু সে অবস্থাতেও তিনি সর্বাদা দেশের রাজনীতিক ব্যাপারে লক্ষ্য রাখিতেন। "মার্শ্মা ডিউক" ছত্মনামে তিনি মধ্যে মধ্যে সংবাদপত্তে প্রবন্ধও লখিতেন।

व्यक्षिकां हर वांत् व त्मर्ग कश्रधारमञ्ज छैर शक्ति विवरम

একখানি পৃত্তক রচনাও করিয়াছেন। সে পৃত্তক নানা জ্ঞাতব্য তথ্যে পূর্ণ।

অধিকাচরণের মৃত্যুতে কংগ্রেসের এক জন পুরাত্তন কর্মীর—এক জন প্রবীণ দেশসেবক ও দেশপ্রেমিকের তিরোভাব হইল। তাঁহার সহিত বাঁহাদের মতভেদ হইয়াছে, তাঁহারাও এ কথা স্বীকার করিবেন যে, বঙ্গদেশে দেশাত্ম-বোধ-বিকাশে বাঁহারা কংগ্রেসের প্রথমযুগে বিশেষ চেষ্টা করিয়াছিলেন—অধিকাচরণ তাঁহাদিগের অভতম। তাঁহার বাগ্মিতা, তাঁহার উত্তম, তাঁহার উৎসাহ তিনি দেশের কাষে দিতে সর্বাদাই প্রস্তুত ছিলেন। আজু অধিকাচরণের

তিরোধানে বাঙ্গালা বিশেষ অভাব-গ্রস্ত হইল। একে একে নিবিছে



व्य क्काठद्रश मञ्जूननात्र।

রেলে তৃতীয় শ্রেণী

রেলগাড়ীতে তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রীরা এ দেশে যেরূপ অস্ক্রবিধা ভোগ করে, তেমন আর কোন দেশে নহে। অথচ রেলে তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রীর সংখ্যাই সর্বাদোক্ষা অধিক। এ দেশের লোক এ বিষয়ে বছবার আন্দোলন করিয়াছেন, কিন্তু তাঁহা-দের কথা অরণ্যে রোদন হইয়াছে; কেন না, এ দেশে শাসক-সম্প্রদায়

ও তাঁহাদের অমুগ্রহপুষ্ট বিদেশী ব্যবদায়ীরা লোকমত অনায়াদে অগ্রাহ্ম করিতে পারেন।

সংপ্রতি সরকার এ বিষয়ে এক নির্দারণ প্রকাশ করিয়াছেন। তাহাতে স্বীকৃত হইয়াছে, এ দেশে রেল-গাড়ীতে তৃতীয় শ্রেণীতে ভীড় হয়, অর্থাৎ যে গাড়ীতে ষত যাত্রী যাইবার কথা, সে গাড়ীতে তদপেক্ষা অধিকসংখ্যক যাত্রী বোঝাই করা হয়। তাহার কারণ:—

(১) প্রায় সব রেলপথেই গাড়ীর সংখ্যা কম।
১৯১৩-১৪ খৃষ্টাব্দে ১৫ হাজার ৭ শত ১২খানা তৃতীয় শ্রেণীর
গাড়ী ছিল। ১৯২০-২১ খৃষ্টাব্দে কেবল ২ হাজার ৯৬খানা
গাড়ী বাড়িয়াছে। অথচ এই সময়ের মধ্যে যাত্রীর সংখ্যা

৪১ কোটি হইতে ৪৯ কোটিতে দাঁড়াইরাছে গাড়ী বাড়া-ইতে বিলম্ব অনিবার্য্য; কেন না, গাড়ীর অনেক উপকরণ বিদেশ হইতে আমদানী করিতে হয়।

- (২) যে সব স্থানে এক বই ডবল লাইন নাই, সে সব স্থানে গাড়ী বাড়াইলেও ট্রেণের সংখ্যা অধিক বাড়ান যায় না। আবার যে সব স্টেশনে প্লাটফর্ম ছোট, সে সব স্টেশ-নের জন্ম ট্রেণ অধিক দীর্ঘ করা চলে না।
- (৩) রেলের কারথানায় কাষ এত অধিক যে, তাড়াতাড়ি গাড়ী গড়িয়া তুলা অসম্ভব।

ইহাতে বুঝা যায়---

১লা মার্চ্চ হইতে বে সব জিনিধের থরিদ জ্বন্ত চুক্তি করা হইরাছে, তাহাতে দেখা যার, বিলাতে ১২ লক্ষ ৬০ হাজার টাকার এঞ্জিন ক্রের করা হইবে, আর মার্কিণে ২ লক্ষ ৮৫ হাজার টাকার ও স্কইডেনে ২ লক্ষ ৭০ হাজার টাকার। গাড়ী প্রভৃতি বিলাতে ক্রীত হইতে ২২লক্ষ ৫ হাজার টাকার আর জর্মাণীতে ২ লক্ষ ২৫ হাজার টাকার ও বেলজিরমে ৩৬ হাজার ৫ শত টাকার। অন্তান্ত জিনিধ বিলাতে ১৭ লক্ষ ২৫ হাজার টাকার আর জর্মাণীতে ১ হাজার ৫ শত টাকার ও মার্কিণে ২৫ হাজার ৫ শত টাকার। এই বে হিসাব, ইহা কেবল সরকারী রেলের। ইহা ছাড়া



পুরাতন তৃতীর শ্রেণীর রেলের গাড়ী।

- (১) ধাত্রীর সংখ্যা কিরুপ বাড়িবার সম্ভাবনা, রেলের মোটা মাহিয়ানার চাকরীয়ারা তাহা ব্ঝিতেই পারেন না, এবং সেই জন্ম গাড়ীর অল্পতাহেতু যাত্রীরা কষ্ট পার বা খেয়ার কড়ি দিয়া ডুবিয়া পার হইতে বাধ্য হয়।
- (২) এ দেশে সরকার রেলের বাবদে রাজস্ব হইতে কোটি কোটি টাকা খরচ করিলেও গাড়ীর উপকরণ এ দেশে গঠিত করিয়া দেশকে স্বাবল্মী করিবার কোন উপায় করেন নাই। এই প্রসঙ্গে ইহাও বলা যাইতে পারে যে, অস্তান্ত দেশে রেলের উপকরণ অপেক্ষাক্কত ক্ম মূল্যে পাওয়া যাইলেও বিলাতেই অধিক উপকরণ জীত হয়। গত
- কোম্পানীর হাতে বে সব রেল আছে, সে সকলের হিসাব স্বতম্ব। এইরূপ ভাবে ভারতের টাকা বিলাতের ব্যবসায়ী-দিগের লাভের জন্ম ব্যয়িত হওয়া সঙ্গত কি না, তাহা সহজ্ঞেই বুঝিতে পারা যায়।
- (৩) কোন্কোন্ স্থানে কিরূপ ধাতী ও'মাল হইবার সন্তাবনা, কর্তাদের তাহার কোন ধারণাই থাকে না এবং সেই জন্ম তাঁহারা "আথের" ভাবিয়া কাম না করার শেষে পার্ম্মস্থ জমী অত্যধিক মূল্যে ক্রন্ম করিতে হয়। লিলুয়া প্রভৃতি স্থানে মাড়োয়ারী প্রভৃতি অনেকে জমী কিনিয়া আপনাদের মধ্যে হাত-ক্রেরতা করিয়া অধিক মূল্যের

কোবালা করিয়া রাথিয়াছে যে রেল কোম্পানীর কাছে **অধিক** মূল্য আনায় করিতে পারে।

আজকাল যে সব টেশন হইতেছে, সে সকলেও কেন **रा वर्ज भाष्टिक क्र क**ता इस ना- तम कथात मञ्चत तक मित्र १

(৪) রেলের কারখানাগুলিকে, প্রয়োজনের সঙ্গে শঙ্গে বড় করা হয় নাই। বোধ হয় ভয়-পাছে বিলাত ইইতে উপকরণ কম আনিলে বিলাতের ব্যবসায়ীদের লাভ क्य रुप्र।

মোট কথা, সরকারের উত্তরে মনে হয়, অদূর-ভবিষ্যতে রেলে তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রীদিগের অস্ক্রবিধা দূর হইবার কোন সম্ভাবনাই নাই। অবশু য়ুরোপীয়েরা তৃতীয় শ্রেণীর গাড়ীতে গতায়াত করেন না, করিলেও তাঁহাদের জ্ঞ সতম্ব গাড়ী থাকে, কাষেই তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রীদিগের এই অস্ক্রিধার কারণ সহজেই উপলব্ধি করা যায়।

গত ৭ই সেপ্টেম্বর বড়লাটের ব্যবস্থাপক **সভা— এসেমব্লীতে** শ্রীযুক্ত এন, এম, যোশী তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রীদিগের কতকগুলি অসুবিধা দূর করিবার জন্ম এক প্রস্তাব উপস্থাপিত করিয়াছিলেন। যোশী মহাশয় বলেন. অনেক প্রতিশ্রতি প্রদান করিয়া-ছেন বটে, কিন্তু সে সব প্রতিশ্রুতি পালিত হয় নাই—রেলে তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রীদিগের অস্থবিধা বর্তমান রহিয়াছে। অথচ রেলে যাত্রীর ভাড়া হইতে যে আয় হয়, তাহার শতকরা ৮৩ ভাগ তৃতীয় শ্রেণীর

যাত্রীরা দেয়--মোট ৩৫ কোটি টাকার মধ্যে ২৯ কোটি টাকা ইহাদের কাছে আদায় হইয়াছে। অর্থাৎ রাহারা সর্বাপেক্ষা অধিক টাকা দেয়, তাহাদের অস্থবিধা করিয়া সরকার কভিকারী যাত্রীদিগের স্থবিধা করিতে ব্যস্ত! কারণ, প্রথম শ্রেণীর গাড়ীতে কেবল লোকসান।

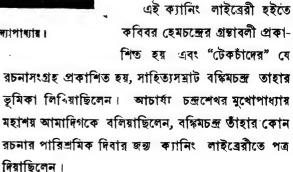
সরকার পক্ষ এই প্রস্তাবে আপত্তি করিয়াছিলেন। কিন্তু প্রস্তাব অধিকাংশের মতে গৃহীত হইরাছে। অবশ্র সরকার ব্যবস্থাপক সভার প্রস্তাব অনুসারে কায় করিতে

বাধ্য নহেন। স্নতরাং ইহাতে যে ঈপ্পিত ফললাভ হইবে এমন আশা করা যাইতে পারে না।

### হোগগোপচন্ত্র ত্রেন্ডাপগুধ্যপথ

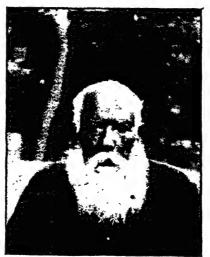
বাঙ্গালা ১১৪৮ সালে অক্টোবর মাসে রুঞ্চনগরে এক দরিদ্র বাহ্মণগ্রহে ক্যানিং লাইবেরীর প্রতিষ্ঠাত: যোগেশ-চক্রের জন্ম হয়। তাঁহাণ পিতা স্বহত্তে নানারূপ গৃহকার্য্য সম্পন্ন করিতেন বলিয়া লোক তাঁহাকে "বেড়াবাধা ঠাকুর" বলিত। যোগেশচন্দ্র পিতার নিকট হইতে এই শ্রমশীলত। উত্তরাধিকারসূত্রে পাইয়াছিলেন। ১৮৫৮ খুষ্টাব্দে যোগেশ-চন্দ্র ক্ষণনগর কলেজ হইতে এণ্ট্রান্স পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়েন এবং দারিদ্রাহেত্ব আর উচ্চশিক্ষালাভ করিতে না পারিয়া কৃষ্ণনগরে এ, ভি,ঝলে শিক্ষকের কার্য্য

তাহার পর জেমো কাদীর স্বূলে কিছু দিন শিক্ষকের কার্য্য করিয়া মেট্রোপলিটন ইন-ষ্টিউপনে শিক্ষক হয়েন। তথায় কার্য্য ত্যাগ করিয়া "ক্যানিং লাই-ব্রেরীর" প্রতিষ্ঠা করেন। সে সময় দেশে শিক্ষা-বিস্তারের সক্রে ৰহু স্থপাঠ্য পুস্তক প্ৰণীত হইয়াছিল। ক্যানিং লাইবেরী প্রতিষ্ঠিত হইলে বহু বিখ্যাত গ্রন্থকার তথায় তাঁহা-দের পুস্তক বিক্রয়ের ব্যবস্থা করেন। এই ক্যানিং লাইব্রেরী হইতে



শিক্ষাবিষয়ে যোগেশচক্র উদারমতাবলম্বী ছিলেন এবং পত্নীকেও শিক্ষা দিতে ক্রটি করেন নাই।

পরিণত বয়দে ব্যবসা বন্ধ করিয়া তিনি ক্লম্খনগরে



व्यारामहत्त्र बत्माशिधांत्र।

যাইয়া বাদ করেন। সেই সময় তিনি কৃষ্ণনগর করেজের বিস্তৃত ইতিহাস, হুইথানি উপস্থাস ও 'প্রাচীনের পূর্বকথা' নামক প্রবন্ধগুলি লিথিয়া গিয়াছেন। কৃষ্ণনগর কলেজের এই ইতিহাদ পাঠ করিলে দেকালে এই প্রদেশে ইংরাজী শিক্ষা-প্রচারের বিবরণ জানিতে পারা যাইবে।

মৃত্যুকালে তাঁহার বয়দ ৮২ হইয়াছিল।

### ব্ৰাজা কিশোৱীলাল গোষ্ট্ৰামী

গত «ই জানুয়ারী রাত্রিকালে প্রায় ৬৮ বৎসর বয়সে শ্রীরামপুর গোস্বামি বংশের কুলপ্তি রাজা কিশোরীলাল

গোস্বামী পরলোকগত হইয়াছেন। মৃত্যুর কয় বংদর পূর্বে হইতেই তাঁহার স্বাস্থ্য ভাল ছিল না ৷ তিনি স্থির করিয়া-ছিলেন, আগামী মার্চ মাদে বিলাতে খাইবেন। মৃত্যুর দিন প্রাতে তিনি বিষয়-কার্যোর জন্ম কলি-কাতা হইতে শ্রীরামপুরে গিয়াছিলেন এবং তণায় বিষয়-কাৰ্য্য স মাধা ক বিশ্ব আহারের পর রাত্তি প্রায় সাডে ৯টার শ্যাায় শয়ন করেন। তাহার পর সহসা তাঁহার হুদ-যন্ত্রের ক্রিয়া বন্ধ হইয়া যায়।

রাজা কিশোরীলাল

বিশ্ববিদ্যালয়ে পঠে শেষ ক্রিয়া উকীল হয়েন এবং প্রায় ১৫ বংসর ক্লিকাতা অন্তদিকে তেমনই আবার হাইকোর্টে ওকালতীও করেন। কিন্তু ক্ষ্যেষ্ঠ ভ্রাতার মৃত্যুতে তাঁহাকে বিষয়-সম্পত্তির কার্য্যের জন্ম ওকালতী

তিনি কিছু কাল শ্রীরামপুর মিউনিসিগ্যালিটার চেম্বার-ম্যান ছিলেন এবং ১৯০৯ খুষ্টাব্দে বন্ধীর ব্যবস্থাপক সম্ভার সদস্থ নির্বাচিত হয়েন।

তিনি বাঙ্গালার শাসন-পরিষদের প্রথম ভারতীয় সদস্ত ছিলেন।

তিনি এরামপুরে জনহিতকর নানা অহুগানে অর্থ ব্যয় ক বিয়াছিলেন। বঙ্গীয় প্রস্তাস্থভবিষয়ক আইনে এবং রাষ্ট্রীয় বিধিতে তাঁহার বিশেষ অধিকারও ছিল। অমীদার-রূপে তিনি বুটিশ-ইণ্ডিয়ান সভার এক জন উৎসাহী সভা ছিলেন। স্বদেশীয় অফুষ্ঠানে তাঁহার সহামুভূতির পরিচয় পাওয়া যায়। তিনি বাঙ্গালীর প্রতিষ্ঠিত রেল—বেঙ্গল

> প্রভিন্মিয়াল রেলওয়ের ডিরেক্টার ছিলেন এবং व ऋ व भी কাপডের ডি রে ক্টার কলেরও ছিলেন।

তাঁহার স্থান পূৰ্ণ ক রি বার যোগাতা অধিক লোকের নাই। বাজালার জনীদার দলের मृद्धाः যাহারা বিলাস-বাসনে কালাভি-পাত ও অথ্বায় করেন. কিশোরীলাল তাঁহাদের মত ছিলেন তিনি একদিকে -- বেমন रें दा जी দাহি ত্যে, আ ই নে -- विरमय वक्रीय श्रेका-বিষয়ক আইনে বি ধি তে মুপ ভিত हि ल न.



রাজা কিশোরীলাল গোঝামী।

হিন্দুশান্তেরও আলোচনা করিয়াছিলেন। তিনি বিস্থার করিতেও জানিতেন।

ত্যাগ করিতে হয়।

### কুচবিংগরের মংগরগজা



মহারাতা কিতেক নারায়ণ।

বঙ্গদেশে মিত্ররাজ্যের সংখ্যা অতি অন্ধ--কুচবিহার সে
সকলের একটি। কুচবিহারের মহারাজা নৃপেক্সনারারণ
ব্রাহ্মনেতা কেশবচন্দ্র সেনের ছহিতা স্থনীতি দেবীকে বিবাহ
করেন। তৎকালে সেই বিবাহ লইয়া বঙ্গদেশে বিশেষ
চাঞ্চল্য লক্ষিত হইয়াছিল,। যে বয়সে কন্তার বিবাহ দেওরা
সক্ষত বলিয়া কেশবচন্দ্র মতপ্রকাশ করিয়াছিলেন, তাঁহার
কন্তা স্থনীতির তথনও সে বয়স হয় নাই। সেই জন্ত এক
দল ব্রাহ্ম তাঁহাকে ত্যাগ করিয়া নৃতন সমাজ গঠিত করেন
—তাহাই সাধারণ ব্রাহ্মনমাজ।

নৃপেক্রনারায়ণ সমাজ-সংস্থারে মনোযোগী ও উদার
মতাবলমী ছিলেন। তিনি স্বয়ং ব্যায়ামপ্রিয় ও উৎকৃষ্ট
শীকারীও ছিলেন। তাঁহার মৃত্যুতে জ্যেষ্ঠপুত্র রাজা
হয়েন। অবিবাহিত অবস্থায় অরদিনমধ্যে তাঁহার মৃত্যু

হর এবং কর বৎসর পূর্ব্বে তাঁহার ভ্রাতা জ্বিতেক্সনারারণ রাজা হয়েন।

জিতেক্সনারায়ণ বরোদার গায়কোবাড়ের ছহিতা ইন্দিরা দেবীকে বিবাহ করেন। এ বিবাহ যেন ওপভাদিক ব্যাপার। পিতা ক্রতদার এক জন প্রদিদ্ধ রাজার সহিত কন্তার বিবাহ স্থির করেন; কন্তা সে প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করিয়া জিতেক্সনারায়ণকে বিবাহ করিবার সঙ্কল্প প্রকাশ করেন। পিতার তাহাতে আপন্তি ছিল। কিন্তু কন্তা পিতামাতার অমতেই জিতেক্সনারায়ণকে বিবাহ করেন



मरातानी देनिका प्रची।

এবং বঙ্গদেশই আপনার গৃহ করিয়া বাঙ্গালীর মধ্যে আসিয়া বাস করেন।

আৰু অনতিক্রান্তবৌবনে অকালে জিতেক্সনারায়ণের ফুত্যু নিতাস্তই মর্ম্মপীড়াদায়ক, সন্দেহ নাই।

### পত্যেন্ত্রশাথ ঠাকুর

প্রান্ন ৮২ বৎসর বয়সে সত্যেক্তনাথ ঠাকুর কয়দিনমাত্র অস্ত্রস্থ থাকিয়া দেহরকা করিয়াছেন। সত্যেক্তনাথ আদি ব্রাক্ষদমান্তের নায়ক দেবেক্তনাথ ঠাকুরের মধ্যম পূত্র।

সত্যেক্তনাথের ্বাল্য- ^{''} কালেই <u>জোড়াসাঁকে।</u> ঠাকুরবাড়ী বাঙ্গালায় জ্ঞানচর্চার অন্তত্তম প্রধান কেব্ৰ ছিল। পুদ্ৰগণ পিতার জ্ঞানপিপাসা লাভ করিয়াছিলেন। ছিজেন্দ্র-নাথ, স ত্যে জ্ব না প, জ্যোতিরিক্রনাপ, রবীক্র-নাথ প্রত্যেকেই এক এক জন দিক্পাল বলা যায়।

সভ্যেক্সনাথ শিক্ষা-ণাভার্থ বিকাতে বাইয়া সিভিল সার্ভিস পরীক্ষায় উদ্ভীর্ণ হয়েন। ভারঙ-

বাদীর মধ্যে তিনিই সর্বপ্রেথম দিভিল দার্ভিদে চাকরী
পাইয়াছিলেন। তৎকালে তাঁহার এই দাফল্যে
তাঁহার পরম করু কবিবর মাইকেল মধুস্থান বে
আনন্দ অহুভব করিয়াছিলেন, তাহা কবির চিতুর্দশপদী
কবিতাবলী'তে একটি কবিতার মূর্ভি গ্রহণ করিয়া
অমর হইয়া আছে। সত্যেক্তনাথের চাকরীর কেঅ—
বোছাই প্রেদেশ।

গতোজনাথ সাহিত্যামোদী ও সাহিত্যরসিক ছিলেন। চাকরীর সময় তিনি 'বোখাই চিত্র' নামক বে গৃহৎ ও সচিত্র পুত্তক প্রচার করেন, বাখানা সাহিত্যে তাহা এক জাত্রিনব

জিনিষ হইয়াছিল। তদ্ভিন্ন তিনি 'তত্ববোধিনীর' তত্বাবধান করিতেন এবং মেঘদ্তাদি বহু কাব্য ও কবিতা স্থললিত বাঙ্গালার অন্দিত করিয়া বাঙ্গালা সাহিত্যের সমৃদ্ধি বৃদ্ধি করিয়াছেন।

সত্যেক্তনাথ চাকরী ছাড়িয়াই দেশের রাজনীতিক্ষেত্রে কার্য্যে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। তিনি চাকরী হইতে অবসর লইয়া আসিবার পর নাটোরে বঙ্গীয় প্রাদেশিক সমিতির যে অধিবেশন হয়, তাহাতে তিনি সভাপতিপদে বৃত হইয়াছিলেন।

কিন্তু সরকারী চাকরীতে থাকিয়াও তিনি কোন দিন

**मिनाश्चारवाथ इहेटक विघ-**লিত नारे। হয়েন তৰুণ-যৌবনে তিনি নব-কুমার মিত্র প্রবর্ত্তিত হিন্দুমেলার আমলে যে জাতীয় সঙ্গীত রচনা করিয়াছিলেন--- বাঙ্গালা ভাষায় তাহাই অন্ত-তম প্রথম জাতীয় দঙ্গীত। স্ত্যেজনাথ কেবল সেই সঙ্গীত রচনা করিয়াই দেহত্যাগ করিতেন, তবুও বঙ্গদেশে তাঁহার ্ৰী যশ অক্ষ হইয়া থাকিত।---



সভে) প্রবাধ ঠাকুর।

"মিলে দৰ ভারত-সম্ভান,

একতান মন:প্রাণ:;

গাও ভারতের যশোগান। ভারতভূমির তুল্য আছে কোনৃ স্থান ? কোনু অদ্রি হিমান্তি সমান ?

ফলবতী বস্থমতী, প্ৰোতস্বতী প্ণাৰতী,

শত ধনি—রত্বের নিদান। হোক ভারতের জন্ম।

' জয় ভারতের জয় ;

গাও ভারতের ভর।

কি ভদ্ধ, কি ভদ্ম <u>শ</u>েশাও ভারতের **লগ**।

ন্ধপৰতী সাধ্বীসতী ভারত-ললনা ; काथा मित्र जात्मत्र जूनना ? শশ্বিষ্ঠা, সাবিত্রী, সীতা, দমরস্তী পতিরতা: অতুলনা ভারত-ললনা। হোক ভারতের জয়—ইত্যাদি। বশিষ্ঠ, গৌতম, অত্রি, মহামুনিগণ; বিশ্বামিত্র, ভৃগু তপোধন। ভবভৃতি কালিদাস ; বাঙ্গীকি, বেদব্যাস, কবিকুল-ভারত ভূষণ। হোক ভারতের জয়-ইত্যাদি। কেন ডর ভীরু ৪ কর সাহস আশ্রম ; বতো ধর্মস্ততো জর। ক্রক্যেতে পাইবে বল ; ছिन्न-छिन्न शैनवन, মারের মুখ উজ্জল করিতে কি ভয় ?

**এই** त्रक्रमा मश्रदक विश्वमक्रम यथार्थ हे विश्वा-ছিলেন- "এই মহাগীত ভারতের দর্বত্র গীত হউক। हिनानव-कल्यत প्रिक्षिनिङ इडेक। गन्ना, यमूना, দিবু, নর্মদা, গোদাবরীতটে বুকে বুকে মর্শ্বরিত হউব। পূর্ব-পশ্চম সাগরের গঞ্জীর গর্জনে মক্রী-এই বিংশতি কোট ভারতবাদীর ভূত হউক। হৃদর্বর ইহার সঙ্গে বাজিতে থাকুক।"

## ভুকার ভবিষ্যং

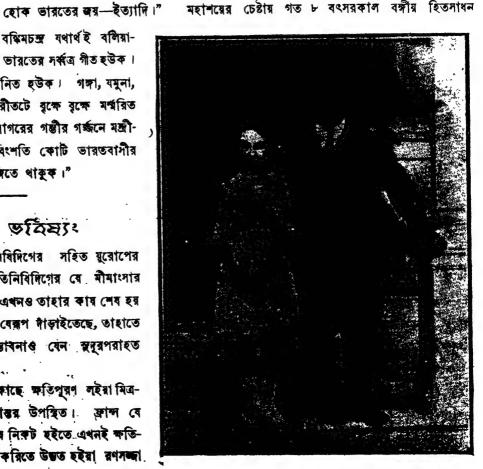
্লদেনে ভুকীর প্রতিনিধিদিগের সহিত মুরোপের ভিন্ন ভিন্ন দেশের প্লতিনিধিদিগের বে শীমাংসার আলোচনা চলিতেছে, এখনও তাহার কাষ শেষ হয় নাই। পর্ব্ধ ব্যাপার বেরূপ দাড়াইতেছে, ভাহাতে সহজে শীমাংসার সম্ভাবনাও বেন স্কুনুরপরাহত र्देश केंद्रिएक्स् ।

এ দিকে অর্থনীর কাছে ফতিপুরণ লইয়া মিত্র-শক্তিসমূহের মধ্যে মনাস্তর উপস্থিত। ফ্রান্স বে 'दकाम धाकारत कर्मगीत निक्रे हरेरा अधनर कि-পুরণের টাকা আদার করিতে উছত হইয়া রণসজা कतिबारक्म, देशमञ आकृषि कांबारक मणक स्टेरक

মুরোপের শক্তিপুঞ্জ যদি এই পারিতেছেন না। ব্যাপারেই ব্যক্ত হইয়া পড়েন, তবে যে তাঁহাদের আর ভূকীকে শক্ষিত করিবার বিশেষ উপায় থাকিবে না—তাহা বলাই বাতল।।

### নিথিল ভারত নেবা-সমিতি

এবার ডাক্তার শ্রীযুক্ত দিক্ষেন্দ্রনাথ মৈত্র নিধিল ভারত সেবা সমিতির বার্ষিক অধিবেশনে সভাপতিপদে বৃত হইয়া-- ছিলেন। ১৯১৬ খুষ্টাবে লক্ষোতে যাইয়া ডাব্রুার মৈত্রই নিখিল ভাবত সেবা-সমিতির বার্ষিক অধিবেশনের ব্যবস্থা করিয়া আসিয়াছিলেন। তাহার ফলে পরবৎসর মহাত্মা গন্ধী সভাপতি হইয়া এই অনুষ্ঠানে যোগ দেন। মৈত্র মহাশ্রের চেষ্টায় গত ৮ বৎসরকাশ বন্ধীয় হিত্যাধন



The Ball dan diet a gials ant !



ই বিজেপ্তৰাপ নৈত।

মণ্ডলী বঙ্গদেশে নানারূপ জনহিতকর অমুষ্ঠানে আত্মনিয়োগ্ ^{*} করিয়া আদিতেছে।

ব্রেণ্ড অবিন্যুশ্ভ জেন বাহার বারা বারালীর বারালীর বারালী বারালার বাহিরে কাম করিয়া বারালীর মুথ টুজ্জল করিয়াছেল, জয়পুর রাজ্যের ভূতপূর্ব প্রধান মন্ত্রী রাও বাহাত্তর সংসারচক্র সেন, সি, আই, ই—এম, ডি, ও, তাঁহাদিগের অন্ততম। সংসার বাবু বাঙ্গালা হইতে যাইয়া অনুর জয়পুরে এরপ প্রভাব বিভার করিয়াছিলেন যে, লোক বলিত, তিনিই জয়পুরে শাসনকার্যো সর্কেদর্বা!

power behind the throne
জনপুরের মহারাজ বাহাছরও তাঁহার

কার্য্যে প্রীত হইরা তাঁহাকে পুরুষায়
ক্রমে "তাজিম-ই-সর্দার" উপাধি
প্রদান করেন। এই উপাধি বাহাকে
প্রদন্ত হয়, অভাস্ত দেশীয় রাজাও

তাঁহাকে সমন্ত্রমে অভ্যর্থনা করেন—
ইহাই নিয়ম।

অবিনাশ বাবু পিতার কাছে শিক্ষালাভ করিয়া প্রথমে প্রাইভেট সেক্রেটারীর সহকারী ও পরে প্রাইভেট
সেক্রেটারী ংইয়াছিলেন। তিনি মহারাজের সঙ্গে বিলাতে গিলাছিলেন এবং
মহারাজ্বের কাছে রাজক্তসন্মিলনেও
আসন পাইতেন

আর দিন কাষ করিরাই অবিনাশ বাব্ অরপুর রাজ্যের পররাজ্য-সচিবের পদ লাভ করেন। এ দিকে তিনিঃ "রায় বাহাছর" ও "দি, আই, ই" উপা-ধিও লাভ করিয়াছিলেন।

কয় বংসর হইতে অবিনাশ বাদ্র স্বাস্থ্য ভক্ষ হইয়াছিল—কিন্তু ভ্থাপি তাঁহাকে জয়পুর রাজ্যের জন্ম মধেই

শ্রম করিতে

হইত। মৃত্যু
কালে তাহার

ব র স ৫২

বংসর মাত্র।

তাহার ক্যেষ্ঠ
পুত্র এখন

ক র পুরের

হিসাব বিভা
গের মর্বাশ্রেষ্ঠ
পদ পাইরা
তেল।



तात्र व्यविमाणहरू मिन वांशाहत ।



#### >লা আধিন--

আলিপুরের সেণ্ট্রাল জেল ইইতে মেয়াদ উত্তীর্ণ ইইবার পুর্কেই
কতিপার দেশ-সেবকের—১৭ বি ধারার আদামীর বৃদ্ধি; দও কাহারও এক
বংসরের কম ছিল না, তথাপি নর মাস পূর্ব ইইতে না ইইতেই অব্যাহতিপ্রদান। কলিকাণা মিউনিসিগ্যালিটাতে রাজপণের ভিথারী ও ফেরিওয়ালা
রূপ আবর্জনা দূর করিবার জক্ত পুলিসের শরণ লইবার কথা। বৃটিশ
রপতরী "আররণ উউক" ইইতে নো-সৈক্তদের কনন্তান্তিনোপলে অবতরণ;
আজোরা কর্তৃক অপ্রতর্কিতভাবে রাজধানী আক্রমণের আশকা দ্বীভূত; তুর্ক আক্রমণ প্রতিশ্রধার্শ সেনাপতি নিযুক্ত; নৌ-সৈক্ত ও মিত্রশক্তির অক্তান্ত সেপ্তদের পরিখা খনন। কেনিরার ভারতীরদের কাতীর
কংগ্রেক্তর অধিবেশনের সংবাদ; শেতাঙ্গদের সহিত সমান অধিকারের
হাবী।

#### ২রা আশ্বিন-

মাদারলাও পত্তের সম্পাদক দেশভূষণ মৌলবী মজহরল হকের কারা-বাল কালের মেয়াদ উত্তীর্ণ হইবার পূর্ব্বেই মুক্তি; জিনিবপতা ক্রোক করিয়া **জরিমানার টাকা আদার। মরমনসিংহে কারারভের মেরার উত্তীর্ণ হইবার** পূর্বেতেরো জন নেতার মৃক্তি। আকালীদের শুনাবা করিবার জন্ত কলি। কাতার মেডিকাল খেচ্ছাসেবক দলের অমৃতসরে উপদ্বিতি। বাহির হইতে শুকুবাপে আহার্যা-প্রেরণ বন্ধ করার তথার অবন্ধিত আকালীদের কষ্ট। জামদেদপুরে টাটার কারখানার ধর্মঘট আরম্ভ। মেদিনীপুর জেলা বোর্ডের রান্তার সংস্কারের জন্ম স্থানীয় এক মার্কিণ কোম্পানীর সাড়ে তিন লক টাকা দাৰের সংবাদ। মূলতান হালামার লাঞ্চিত হিন্দু মূসলমান নর-নারীর সাহাব্যার্থ অর্থ-সংগ্রহ: স্থানীর ডেপুটা কমিখনার পাতা। মূলতানে কংগ্রেস নেতৃবন্দের হাক্সামান্তল পরিদর্শন। ক্লিকাডা টাউনহলে বিরাট সভার · আক্লোরার বিজয়-লাভে আনন্দ-প্রকাশ এবং বৃটিশ সরকারের গ্রীস-পক্ষ-পাতিতার প্রতিবাদ। করাসী কর্তুপক কামালের বিরুদ্ধে অন্তথারণে সম্মৃত না থাকার চানক হইতে ছই হাজার করাসী সেনার প্রত্যাহার: বুটিশ বৈদেশিক সৃত্তিব প্যারিসে ঘটিয়াও ফ্রান্সের মত-পরিবর্ত্তনে অসমর্থ। তন্না আধিন---

"শোষাই ক্রনিকেন" সম্পাদক মি: মার্গ্যভিউক পিকথন "মার্লিগাঁও আশীন" প্রবন্ধে আদানত অ্বমাননা করার ছই শত টাকা অর্থনতে ছড়িছ। স্থ্যপ্রথশ উপলক্ষে ক্রিকাতার মানার্মীদিগকে কলিকাতা, কানীঘাঁট, হাওড়া, সাল্পিরা, শিবপুর প্রভৃতি কেন্দ্র হইতে সাহায্য; অসহবোগী কংগ্রেস কন্মাদের সহিত দেশের সক্ষা সম্প্রদারের সোক্ষের ও
ক্রেমিকর অনুষ্ঠানগুলির বোগদান; প্রধান উল্পোগী—উত্তর কলিকাতা
কংগ্রেস। স্থ্যপ্রথশ ক্রেক্তের গাঁচ লক্ষ্যবিশ্বির রাজনৈতিক বন্দীদের
ঘাঁট ক্রের অধিক যুত্যুমুধে পতিত। রাষ্ট্রীর পরিবদে রাজনৈতিক বন্দীদের

প্রতি সদ্যাবহার করিবার প্রস্তাব সরকার পক্ষের আপতিতে প্রত্যাক্ষত ; সরকার পক্ষ বলেন, ক্লেলের বাবহারে অতিরিক্ত কঠোরতা কোথাও কর। হর নাই। স্থার উইলিয়াম ম্যারিসের স্থানে বাজালা সরকারের সার ওব হেনরী কার আসামের গবর্ণর নিযুক্ত। তুরস্থ-সমস্থা সম্পর্কে ভারতীর বাবদ্বাপক্ষ সভার ২৭ জন সদস্থের বড় লাটের নিকট পমন ও শান্তির প্রার্থনা ; বৃটিশ সরকারকে ভারতের মত জানাইবার সমক্ষে বড় লাটের আবাস। শুক্তবাপে শিথ মহিলাদের সমক্ষে কন্তিপর পুলিস কন্তেরলের অনীল গান গাওয়ার অভিযোগ। কারামুক্ত টাঙ্গাইল নেতার প্রতি সম্পাদ্দর কর্তিত ১৪৪ ধারা জারী করিবা সন্থা ও শোভাবারোর নিবেধ। কামালের সাহায্যার্থ রুম্যানিরা সীমাস্তে বলসেভিকদের সৈম্প্রস্থাবিশ ; প্রহরী রুম্যানির সেনার সহিত সংঘর্ষ। হিলাতে শ্রমিক দল ব্রুরের বিরোধী; প্রধান মন্ত্রীকে বিপরীত মতাবলম্বী দেখিরা তাহার প্রতিবাদ, পার্ল বিরোধী; প্রধান মন্ত্রীকের দাবী।

#### ৪ঠা আখিন-

জামশেদপুরে ধর্ম ঘটার সংখ্যা ২০ হাজার; জ্ঞাচারের সংবাদে পুলিস ফোজের উপস্থিতি। দেশবন্ধু শ্রীবৃত চিন্তরপ্তন দাশ সহালরের প্রতিক কাশ্মীর সরকারের হকুম—রাহনীভিতে ঘোগ না দিবার প্রাভশ্রুতি দিখিলা না দিলে কাশ্মীর-ভ্যাগ। জাতি-সজ্জে ভারতে অহিকেন চাব ববের প্রভশ্রুতি না দিলা কাশ্মীর-ভ্যাগ। জাতি-সজ্জে ভারতে অহিকেন চাব ববের প্রভাবে নওরানগরের জাম সাহেবের প্রতিবাদ। ইসমিদ প্রভৃতি স্থান হইতে করাসী ও ইটালীরান পতাকা সরান হইরাছে; সেধানে কেবল বৃটিশ সৈক্তরাই অবস্থান করিতেছে। শ্রেস অধিকারের জন্ম আর্কার গবর্ধমেন্টের দৃচ্পতি হার সে উদ্দেশ্রে প্রণালী অঞ্চল পার হইতে চাহিতেছেন। এই আশ্বিন—

বাহারা মোপলা ট্রেণ হিল্লাটের হল্কু' প্রভাক বা পরোক্ষভাবে দারী এবং বাহারা মোপলা ব্রীলোক ও বালক বালিকাদের প্রতি ক্ষরণা রচ বাহার মোপলা ব্রীলোক ও বালক বালিকাদের প্রতি ক্ষরণা রচ বাহার করিয়াছ,ভারতীর বাবছাপক সভার তাহাদের বিচারের প্রার্থনা; সরকার পক্ষের অসম্মতিতে অধিকাংশের ভোটে প্রভাব অপ্রাঞ্চ । কলিকাডার রামবাগানে কোন বারবনিতার পূহে চোরের সকানে পূলিসের উপস্থিত; আসামী ধরিতে গেলে তাহার বন্ধুর গুলীবর্ধণ; একজন পূলিস কর্মচারী আহত । দার্জানেলিজের এসিচার দিকের উপকৃলে অব্বিত এনজাইন সহর তুকী সৈন্য কর্জক অধিকৃত । আলোরা কর্জ্পক কর্জক ৪৮ ঘণ্টার মধ্যে খ্রেস প্রত্যপ্রের দাবী।

আলিপুর প্লেল হইতে ত্রীবৃত হেংক্রেনাথ দাশগুপ্তের কারামৃতি। শিরাল-কোট কনকারেলের নির্বাচিত সভাপতি, ছানীর প্রাদেশিক থেলাকতের সম্পাদক, মানিকলাল থাঁ জামিন দিতে আদিট, আদেশ পালন না করার শ্রেণার। সংবাদপত্তের আক্রমণ হইতে ভারতীর রাজনাদিগকে রক্ষা করিবার আইন ছারী করিবার প্রভাব—নৃতন পাড়ুলিপি ভারতীর ব্যবহাপক সভার আধিকাংশের ভোটে আহায়। রাষ্ট্রীয় পরিবলে পুলিস বিল গৃহীত; পুলিসের রাজভাজতে বাধা জন্মাইলে বিশেষ শান্তির ব্যবহা। জামসেদপুরের ধর্মবটের জনা কলিকাতা হইতে সৈনা প্রেরণ। তুর্ক সমস্তা সম্বন্ধে মিত্রশন্তির নিকট ক্রসিয়ার পত্ত; দার্ধানেলিজ প্রণানীতে রণতরীর আগমনে এবং উংগ বৃটিশের অধীনে ধাকার ক্রসিয়া সম্মত নহেন; কৃষ্ণ সাগরের সক্ষে বাহাদের সমস্তার সমস্বানা করিবে; পত্তির মর্মপ্রকাশে বিলম্ব ঘটিয়াছে। মিত্রশন্তি আলোরার ভাবগতি দেহিয়া ভাহাকে আজিয়ানোপল ক্রিরহিয়া দিতে, মুরোপের দিকে তুরক্ষের সীমানা বাড়াইহা দিতে এবং প্রণানী অঞ্চলে কতক পরিমাণে বাধীনতা ও কর্ডন্থ করিতে দিতে সম্বত।

#### ণ্ট আখিন -

করাটী কোলা কংপ্রেসের সম্পাদক স্থামী কুঞানন্দ বক্তৃতার রাজজ্রোহ ও ক্লাতিবিকের প্রচার ক্রিবার অভিযোগে ক্লামীন-মৃত্রেক। দিতে আদিষ্ট । ভারত সরকারের ব্যাষ্ট্র-সচিব সার উইলিরম ভিজেন্ট কর্তৃক সিমলা শৈলে ভাষার বিদায়ী অভিনন্দন সন্ভার ব্যবস্থাপক সভার সদত্তগণের নিন্দা। কলিকাতার ভূম্ল বৃষ্টি, রাজপণ্ণে এলপ্রোত। কলিকাতার ২২ নম্বর ওয়ার্ডে নকর কুণ্ডু স্থৃতি-ক্ষেত্রের চতুর্দিকে লোহার থাম প্রভৃতি দিবার জন্য ফিট্নিসিপান্টিটী কর্তৃক হাজার টাকা মন্ত্রে। আলোহার অবারোহী সৈন্যা চানকের নিক্টে নিরপেক্ষ সীমানা অভিক্রম করিয়াছে।

#### ৮ই আশ্বন-

কালীকটের উকীল এম পি নারারণ সমাটের বিরুদ্ধে যুদ্ধোন্তুমের অন্তিবোগে বাবজ্ঞীবন দ্বীপান্তরবাদে দণ্ডিত। অমৃতদর আদালতে বামী বিধানন্দ শ্রেপ্তার; বামীলী শিখ নেতাদের ও বামী শ্রদ্ধানন্দের মামলা দেখিতে গিং। ছিলেন। শিখ নেতাদের মামলায় বাবা কাহন সিংএর পক্ষে পণ্ডিত মালবাজীর গুকালতী। অতিবৃষ্টিতে ই বি রেলে সান্তাহারের ওগারে দার্জিলিক বাহবার প্রধান পলে অনেক বাংগার হানা; ডাউন দার্জিলিং মেল পার্কাতীপুরে আটক। কাটীহার শাপাতেও ট্রেন-চলাচলে বাধা। তুকী অবারোহী সেনার চানকে নিরপেক অঞ্চলে প্রবেশ। আক্ষোরার স্বিধার জন্য কনভান্তিনোপল গ্রন্থিটে পদত্যাগ করিতে প্রস্তুত। তুরক্ষের রাজপরিবারের বন্ধ ব্যক্তি সন্মিনিত পক্ষের সাহাব্যে কনন্তান্তিনোপল হইতে মাণ্টার পলাইরা পিরাছেন।

#### ৯ই আখিন-

গত কর দিন হইতে বহং মপুর হইতে দলে দলে রাজনীতিক বন্দীদের
অবাহতি; কাহারও কারাভোগের কাল শেব হয় নাই। রাজস্থ আত্রর
আইন ভারতীর ব্যবস্থাপক সভা কর্ত্বক অগ্রাহ্য হইলেও বড় লাটের বিশেব
ক্ষমতাবলে উহা আবার রাষ্ট্রীর পরিষদে উপস্থাপিত, তথার আলোচনা স্থানিতেব প্রস্তাব অগ্রাহ্য; অবশেবে পাঙুলিপিথানি গৃহীত; বড় লাটের ঐ
বিশেষ ক্ষমতার পরিচালন সম্বন্ধে পুর্কাদিন ব্যবস্থাপক সভার আলোচনার
প্রস্তাব সভাপতির ইমকীতে বন্ধ। ঢাকা ইসলামপুরে পিকেটিংরে
ব্যেছাসেবক গ্রেপ্তার। গুপ্তিপাড়ার ইউনিরন বোর্ডের কোন কর্ম্মচারী
কর্ত্বক ক্ষমেশী বন্ধের দোকানে পিকিটিংরের সংবাদ; লোকজনকে সন্তার
ক্রিক্ষশী বন্ধ কিনিতে অমুরোধ। পেন্দাপুর তালুকে বিজ্ঞোহীদের অগ্রভর্কিত আক্রমণে মিঃ এল এন হেটার নামক এক জন পুলিস স্পারিটেডেওট
ও আর এক জন বেতাল গুলীর আবাতে নিহত; তিন জন কন্তেইবলও
নিক্ষশেশ। উত্তর বঙ্গের অতিবৃত্তিতে ই বি রেলের সান্ধাহারের এ ধারে
ক্রম্মনী আসিবার, পথে এবং লালমনির হাট শাধাতেও হানা।
আলোরা কর্ত্বপক্ষের কনস্তান্তিনোপল ও প্রেস অধিকার।

#### ১০ই আখিন--

শিরোমণি কমিটার অভিযোগ— শুরুষাগের পুলিস নিকরাই বাগানে গাছ কাটিছেছে, ভাছা আব'র পুন ফেনী পরিমাণে। লাহোরের জমীনার পত্রের সম্পাদক কেরাসী মহম্মদ আদিল আদালতে অভিযুক্ত; উক্ত পত্রের আর এক সম্পাদককে রাজজোহ ধারা অমুসারে প্রেপ্তার করিবার আদেশ: শেব সম্পাদককে লইহা জমীদারের মোট হন্ন জন সম্পাদক অভিযুক্ত হউলেন। যুক্তপ্রদেশের প্রাদেশিক লিবারেল কনফারেকে অসহবোগ আম্মোলনের মদেশী প্রচার ব্যবদার প্রশংসা। যুদ্ধে আন্তারার সাহাযার্থ ভাযতে নানা হানে হেচ্ছাসেবক সংগ্রহ। গ্রীকরান্ত কনফারের সিংহাসন্তাগ; গ্রীক গবর্গমেণ্টেরও পদভাগ; চতুর্দ্ধিকে সৈনিক মহলের ও সামরিক দলের নিজোহ; বিজোহী দলের দাবী অমুসারে রাজা কনষ্টাণ্টেইন, রাণী ও ছুই পুত্রের সহিত কোন যুদ্ধ্যাহাতে করিরা এপেন্স ড্যাগ করিয়াছেন।

#### **১**) हे व्याचित—

কলিকাতার উত্তর বংশর বস্তার প্রথম সংবাদ; রেলের বাঁধের কুলে কুলে জল: পল্লী অঞ্চল প্লাবিত: জল নর দশ কিট; সান্তাহার-বন্ধড়া শাধার বিষম হানা; সান্তাহার-পাক্তীপুর অঞ্চলে রেজপ্রের পাঁচ মাইল স্থান জলমগ্র। দক্ষিণ আজিকা প্রভ্যাগত ডাঃ মণিলালের বোম্বাই হাইকোর্টে ব্যারিষ্টারী করিবার প্রার্থনা প্রভ্যাধ্যাত।

#### ১২ই আশ্বিন-

গুরুবারে পঞ্জাব প্রকাসের তেপুটা ইনস্কেন্টার-ভেনারেল; প্রেপ্তার কিন্তু সম্ভাবে চলিতেছে; শিপ ধর্ম্মের প্রতি উপেক্ষা গুদুশন করিয়া গুরু-বারে প্রিস বৃম্পান ও মোরে ক্ষাণি ১ব'ই করিতেছে। এসিরা মাইনরে একি সেনার পরাজয় গুড়তির হস্তু গ্রীসের তিন জন ভূতপূর্ব্ব মন্ত্রী গ্রেপ্তার।

#### ১৩ই অংশ্বিন---

্ এলাহাবাদের রামলীলা উৎসবে "আকালী চৌকী" বাহির করিছে
নিষ্ণেক করার উত্তোগীরা শোভাষাতার কোন 'চৌকীই' বাহির করেন নাই।
বোঘাই ব্যবন্ধাক সভার প্রশ্নোগুরে প্রকাশ, কারাগারে মহাত্মাংকী
ও প্রীপুত শব্দলোল ব্যাকারকে সংবাদপত্র পড়িতে এবং রাত্রে আলোলা
ব্যবহার করিতে দেওরা হর না। রেসুনে কাউন্সিল-বর্কট-বিরোধী সভার
পিকেটিংয়ের আশকার রাজপথে বিনা পাশে কুসীদের ঘারা পরিচালিত
অথবা নির্দ্দিন্ত শোভাষাত্রা ও সভা নিষিদ্ধ। স্বগীর ভূদেব মুগোপাধ্যার
মহাশন্তের পৌত্রী ব্যাতনামা উপস্থাস-রচন্তিতী হ্রুপা দেবীর লোকান্তর;
ইনি সাহিত্যক্ষেত্রে ইন্দিরা দেবী নামে পরিচিতা ছিলেন। মোপলাদের
অভিযোগের ফলে তথাকার বিজ্ঞাহ অঞ্চলের বহু কনটেবলেন বিজ্ঞানীর
শান্তি; প্রহার করার অভিযোগে গুই জন কনটেবল বরণান্ত; যুব আদারের অপরাধে একজন হেড কনটেবলেরও ব্যবনা; করেকটি অভিযোগের
তদন্ত এগনও চলিতেতে। আফগানিস্থানে কাব্লের নিকট সর্ব্যবন্ধ
রেলপণ পাতিবার সকলা; আয়োজন প্রস্তুত ইতে আরও সৈম্ভ প্রেরণ।
মিযুক্ত। কনজান্তিনোপন্সের জন্ত ইংলও হইতে আরও সৈম্ভ প্রেরণ।

#### >8हे व्याधिन-

প্রেসিডেন্সী জেলে আবার করেনী হালানা; কর্তুগক্ষের শুনী-বর্ধণ; ছই জন করেনী আহত। উত্তর-বলের বস্তার অবস্থা পরিদর্শন এক বলীর প্রাদেশিক কংগ্রেস হইতে প্রীযুত হুতাযচক্র হন্তু ও ডাঃ বর্তীক্র-মোহন দাশ গুপ্তের সাস্তাহার গমন; বেঙ্গল সোক্তাল সার্ভিস্-লীগেরও বস্তাত্বলে কতিপর কর্মী প্রেরণ; বেঙ্গল কেমিক্যাল কার্ম্মানিউটিক্যাল ওলাক্সহিত্তেও কর্মী ও সাহায্য প্রেরণ। রেসুনের ডাঃ প্রাণমীক্ষ দাশ মেটার প্রদত্ত আড়াই লক্ষ্ম টাকা লইনা শুজারাট বিভাগীর্চের সাহায্যার্থ

भाव थात थाव नक वाका मरगुरीज हरेबाए । दुविन बी-वहत कर्ड्क দার্জানেলিক প্রণালীর অবরোধে ক্লব সোভিয়েটের তীত্র প্রতিবাদ।

#### >६वे चाचिन-

মহাস্থার রুমাদিন উপলক্ষে বোস্থারের সম্ভ্রান্ত বংশের প্রার এক শত ভারতীর মহিলার ( তদ্মধ্যে করেকজন পার্শী ও মুসলমান ) রারবেদা কোলে মহাস্থার প্রতি সম্মান দেখাইবার জন্ত পূপা ব[†]তা। **অ**মৃতসরে গুরুবাপ কাঙের তদন্ত জন্ম কংপ্রেসের তদন্ত কমিটার অধিবেশন আরম্ভ। রাজজ্যোহ ও অন্ত্র আইনে মান্তারে দীলকান্ত ব্রহ্মচাঠীর তিন বংগর সশ্রম কারাদও। উবর-বঙ্গের বস্তার সাহাব্য জন্ত আচার্ব্য প্রীবৃত প্রকৃত্রচন্দ্র রার মহাশরের সভাপতিছে প্লিক কমিটা গঠিত।

#### >७३ चाचिन-

"বরোদার বেচ্ছাচার" শীর্বক বোবে ক্রনিকেলের একটি সংবাদের ভর্জমা প্রকাশ করার বরোদা সমাচার নামক স্থানীর সাপ্তাহিক বন্ধ,অধিকন্ত ভাহার চার শত টাকা জরিমানা। রাজসাহী, চরখাটে বিদেশী লবণ ও বস্ত্র-ব্যবসারী মাড়োল্লারীদের বরকট করার স্থানীর আটাশ জন লোকের প্রতি ১৪৪ ধারার ৰোটাৰ। হাঞারীবাগ জেলে হিন্দু-মুসলমান সকল রাজনীতিক কয়েদীর একত্র ভগবৎ आवाधनात हेळ्या विशिष्ठ : हुई बनदक ठीखा गांत्रम मिरात এनः অক্সান্তদের বিশেব বিশেব স্থবিধা কাড়িরা লইবার অভিযোগ। অমরাবভীতে বিহার প্রাদেশিক মারবাড়ী অপ্রবাল-সভা : আফগানিস্থানে গো-বধ বন্ধ হওরার আমীরকে অভিনক্ষন। জামদেদপুরে কোন সংল্যা-িধবা হিন্দু মহিলার কেরোসিনে আত্মতার্গ। তুর্ক-গ্রীক বুদ্ধ হুগিতের জন্ম সন্মিলিত शक्कित वावडीत मूर्गानित्रोत देवर्र कत कांत्रछ।

#### >१ है व्याधिन---

উবর-বঙ্গের ৰক্ষার ফুশুঝলভাবে সাহাব্য উদ্দেশ্যে কলিকাভার সকল সম্প্রধারের অভিনিধিদের সভার বেঙ্গল রিলীক কমিটা গঠিত: আচার্য্য শ্রীযুত প্রফুলচন্দ্র রার সভাপতি ও কোবাধ্যক। 🕮 ত হভাক্তপ্র বহু, সাতকড়ি-পতি রাম, মি: ট্রটার, বৈজনাথ পি দেওরা ও জীমতী মামা দেনী সম্পাদক। মহীশুরের তিনধানি সংবাদপত্র মুদ্রাহন্তবিধি লব্দন করিলেও সরকারী বাৰস্বান্ন অব্যাহ ত পাইরাছেন। কাউণ্টেস্ ডাফরিণের ধন ভাগুারের ৰুৰ্ভুপক ভারতীয় মহিলা ডাক্তারদের বিলাতে উচ্চ শিক্ষা লাভের জন্ত বুভি দিক্সে বলিরা বোষণা করিয়াছেন। ভারতীয় ব্যবস্থা-পরিষদের সদস্ত ডাঃ এইচ এদ গৌরের ভাগিনেরী ক্যান্থেল হাসপাভালের হাউদ সার্জেন ডাঃ জানকী বাঈরের সহিত হাকিম মসিহর রহমানের পুত্র ভা: এস জমানের শুভ পরিণর। আইরিশ সন্ধি-পত্তের অক্ততম স্বাক্ষরকারী, সম্প্রতি অক্ততম বিজ্ঞোহী নেতা মিঃ বার্টন জাবলিনে প্রেপ্তার।

#### ১৮३ जाधिन-

মাদ্রাঞ্চের কোন অবসরপ্রাপ্ত ডেপুটা কালেক্টার অসহবোগের প্রতি বিশেষ সহামুভূতি প্রকাশ করার তাঁহার পেলন বন্ধ হইরাছিল, ক্ষমা প্রার্থনা করার শেষোক্ত ঘটনার দিন হইতে পেন্সন দিবার আদেশ। সিংহলের ব্যবস্থাপক সভার সরকারী কর্মচারীদের বেতনবৃদ্ধির প্রস্তাব বে-সরকারী সমস্তানের সন্মিলিত অভিৰাদ সাবেও গৃহীত হওয়ার ও অক্তান্ত} কারণে উক্ত সম্ভাদের একযোগে সভাবুদ ত্যাগের সংবাদ: দর্শকরণ আনৰ অভাপ করার সভাত্তলে পুলিম। মহীশুরে অনুনত সম্প্রনারের শিক্ষিত বাজিদিপের সর্বাপ্রথম সরকারী চাকরী পাওরার ব্যবহা। বান্দার নিরপেক অঞ্লে আহোরা সৈত।

#### **३३८म जामिन**—

াৰজাপুরের কণাচক বৈভবের সম্পাদকের রাজজোহের অপরাধে কারা-🕶 ; সম্পাদক জরিষানা দেন নাই। জোড়হাটে এক বদেশী দোকানে ও ৰেবা কংগ্ৰেদ আকিনে সরকারী হকুনে তালা-চাবী; ইতিপূর্বে ঐ বাড়ী হুইটির মালিকবের প্রতি ১৪৪ ধারার নোটাণ জারী করা হইরাছিল : কংগ্রেস আফিসের কম্ম ইর মাসের অগ্রিম ভাড়া দেওরা চিল: কংগেস আফিস তালা চাবী বন্ধ হওরার এটি চতুর্ব বার। নেলোরে ৬৫ বৎসরের वृद्धा बहिला क्रिक्टा लन्ही बहनका ७ व्यक्त माधार वंद्र शक्त ३८८ धाराव োট্রান। সহকারী ভারত-সচিবের সীমান্ত-পরিদর্শন। মান্তাজে এজেনী অঞ্চল বিদ্রোহ-দমনে সরকারের স'হাব্য না করার একজন জমীদারের সম্পত্তি বাজেরাপ্ত: অক্সাক্সদিগকে এরপ শান্তির ভর ? দর্শন। উত্তর-বাঙ্কব বক্সার সাহ'বো পারঞ্জিলিকে সার হয়েব্রস্ত্রবাথ কন্সোপাধার প্রভৃতির চ'দার পাঁচ হাজার টাকা সংগৃহীত। এক জন বাকালী ব্যবসায়ী ( নাম প্রকাশে অনিচ্ছু 🛪 । বেঙ্গল বিলীক কমিটার সভাপতি আচার্যাদেকের হন্তে পঁণ্চ হাজার টাকার চেক দিয়া গিরাছেন: ইতারা সপরিবারে গলর পরিধান করেন : খদ্দর ঘরেই প্রস্তুত করেন, নিজেরা সতা কাটেন ও নিজেরাই কাপড় বুনিয়া লয়েন। আকালী হালামার পুলিসের বিরুদ্ধে অভিযোগ লিখিরা লইবার ক্রন্ত গুরুবারে সরকারী আডো। বালীগঞ্জ কসবার এীযুক্ত ভোটটা তাকেদার নামে এক জাপানী ববকের সহিত বাগনানের সীযুক্ত ফুশীলচন্দ্র সমান্দার সহাশবের কল্পা শীমতী প্রীতিকৃত্নের গুভ বিবাহ। প্রসিদ্ধ ঔপক্সাসিক যতীক্রমার পাল মহাশ'রব লোকান্তর। মূদানিয়'র সভার আক্ষোরার কড়া মেজাঞ্জ, খেুস অধিকারের দাবী ; লর্ড কর্জনের পারিস যাতা। ইটলীতে কাসিষ্টিদের অভূথান।

#### २०१म वाधिन--

আএমীরে স্বিযুক্তা কল্পরী বাঈ গন্ধীর সভানেত্রীত্বে জেলা রাজনীতিক সভা। অমৃতসহরে থানী শ্রদ্ধানন্দের এক বংসর বিনাশ্রম কারাদণ্ড : বিচার-কারী ম্যাজিষ্টেট স্বামীজীকে বিশেষ শ্রেণীতে রাধিবার আদেশ দিরাছেন। ধেলাকং কভোৱা প্রকাশ করার চট্টগ্রাম ভেলা থেলাকং সম্পাদকের জরি-মানা অভাবে কারাদও। বলীয় স্থাবস্থাপক সভার সভাপতি নবাব সৈয়দ সার সামত্তল হলা সাহেবের লোকান্তর। বালীগঞ্জ, লম্বরপুরের একটি মাঠে জনগুত্ত। ইংরেজ করাসীর পরামর্শে আলোরাকে প্রেস প্রদান বির। ২১শে আশ্বিন-

क्षांपृहां हिल्ल पश्चित प्रश्नद्रन छेपांशाद्यत आद्रापट्रन्य करन মৃতার সংবাদ। লক্ষ্ণে ক্রেলে এণ্ড দেবীদাস গন্ধী লোকরবের সহিত সাক্ষাৎ কৃতিতে ও চিঠিপত্র লিখিতে নিবিদ্ধ। গিরিডীতে অসহযোগী নেতা ত্রীবৃত বজরক সহারের জামীন-মুচলেধা না দিয়া এক বৎসরের সভাম কারাদও প্রহণ করিয়াছেন। কলিকাতা করপোয়েশনের চেরারম্যান 💐 বুক্ত ফুরেন্দ্রনাথ মন্লিক প্রভৃতির সহিত মন্ত্রী সার ফুরেন্দ্রনাণের সান্তাহার ত্মাগমন; করেক ঘণ্টা পরিদর্শনের পর পুনরার দারজিলিং যাতা; বস্তার পর বাঙ্গালা সরকারের কর্তাদের প্রথম সাড়া। মাত্রাজে একটি ১১ বংসরের বালকের অভুত গণিত-বিস্থার পরিচর; বালক জাভিতে ব্রাহ্মণ, নিবাস মাছ্যার। আকোরার এত বৃটিশ রাজনীতির বার্থতা প্রতিপদ্ম হওরার প্রধান মন্ত্রী লয়েড জর্ম্কের সিংহাসন টলমল। পারস্কে সামরিক দল ও প্রজাতর দলে রাজনীতিক বিরোধ; সমর-সমিবের भष्डाभ ।

#### २२रम जामिन--

অমৃতসর বাজারে সিটি কংগ্রেস কমিটার একর বিক্রম ব্যবস্থায় পুলিদের আপত্তি। মীরাটের জেলা ম্যাঞ্জিট্রেট কর্ভুক জগদ্ওক वीभक्रवाहार्रात विक्रास ১৪८ धातात मूथ वरसत चारमण बात्री ; सत्रम्कतः আদেশপালনে অধীকার। গুরুষার কাণ্ডে বৃত আকালীর মোট সংখ্যা এ পর্যান্ত ১৩২৭। ত্রিপুরাম বক্তা। মরুরভঞ্জের মহারাজা কর্তৃক কটকের র্যাভেলা কলেজে বৈছাতিক আলোক ও আসবাৰ এক লক টাকা দানের প্রতিশ্রতি। ভুকী সেনা নিরপেক অঞ্চলে জাবার জ্ঞানর; বৃটিশ

সেনাপতির সাবধান-বাণী; ওদিকে এই নুজন সমস্তার বুটিশ ও করাসী কর্তৃ-পক্ষের নত-অনৈক্য; ফ্রান্স যুদ্ধের বিরোধী। জীসের সহিত ইটালীর বিচ্ছেদ। ২৩শে আখিন—

দিনালপুরে চিরির বন্দর থানার করেকটি হাটে পিকেটিং বন্ধের মন্ত্র বহু বেজাদেবক ও সাধারণের উদ্দেশ্যে ১৪৪ থারা জারী। বস্তদ্ধান্তেও এই ব্রহ্মান্ত্র প্রয়োগ। পাটনার আঞ্মানী ইসলামিয়া হলে জন-সভার কারা-মৃত্তি জন-নারক ডাঃ মামুদের অভার্থনা। কংগ্রেসকর্তৃপক্ষ কর্তৃক গুরুবাগ কাতের তদন্তে সরকার পক্ষ সাক্ষীদের জ্বো করিতে অসম্ভত। মাত্রাজ এরোলের মিউনিসিপ্যালিটাতে বাধাতামুলক প্রাথমিক শিক্ষা এবর্ত্তন স্থানীর সরকার কর্তৃক অনুমোদিত; মুসলমান বালিকাদের স্কুলে দিতে বাধ্য করা হবৈ না। আগমী ২০ বৎসর কালের জন্য বৃটিশের সহিত ইরাকের সন্ধি। ২৪শে আখিন—

যশোহর, দীঘলকাদী নিবাসী সত্যেক্সনাথ সেনের লোকান্তর; ইনি আমেরিকা হইতে কৃষিৎিক্তা শিথিরা আসিরাছিলেন এবং ভারতে আসিরা ছর বৎসর আটক ছিলেন। লালগোলা যাটের দেশন মাষ্টার শ্রীপুক্ত সভ্যেক্সনাথ সরকারের কন্যা শ্রীষ্ঠী ক্ষলক্ষারী নন্দী পদ্মান্তোতে লাক্ষা-ইয়া পড়িলা ছোট ভল্লীর প্রাণ রক্ষা ক্ষান্ত রহ্যাল হিউমেন সোসাইটার প্রশংসাপত্র পাইল্লাছেন। আলিপুরে চেতলার বালিকা বধুনিগ্রহের মামলা। মুদানিরার যুদ্ধ স্থাতিত্বর চুক্তিপত্র বাক্ষরিত।

#### २०१म जानिन-

বোখারের ওয়াদিরা ওয়াকফ ছইতে উত্তর-বক্তের বন্যায় সাত হাজার টাকা সাহায্য। ভাওরাল সন্ত্যাদী সম্পর্কে পুলিন ইনম্পেক্টার হত্যা মাম-লার শেব আসামীরও হাইকোটের 'বিচারে মৃক্তি। তুকী দেনার স্থাবার ইসমিদ অঞ্চল আক্রমণ। মার্কের মূল্য আরও অধিক হ্রাসের বিরুদ্ধে জার্মাণ প্রেসিডেন্টের ব্যবস্থা। সমগ্র শ্রীসে সামরিক আইন জারী।

#### २ ५८म जाविन-

নেলারে ১৪৪ ধারা অগ্রাফ্র সহবোগী-অসহবোগী সকল সম্প্রদারের দান্দির করা করা লোভাষাতা বংশর বাবছা অগ্রাফ্র করিবার জন্য প্রাদের করারের করার করা প্রাদের রাভার রাভার রাজার রাজার করের করে । লোকমান্য ভিলক মহারাজের পরলোক-গমনের সাম্বন্ধিক দিবসে শোভাষাতা বাহির করার "জ্যোভি"র ম্যানেকার ও একজন কংগ্রেস কন্দ্রীর কারাদেও। মান্রাজে প্লিস ইউনিরন প্রদের সরকারের সন্মতি। প্রসিদ্ধেলী থেলের বিতীয় হালামার সরকারী ভগত্তে অম্প্রান।

#### २१८म जाभिन-

কলিকাতা পাটোরার বাগান খেলাকৎ কমিটার কতিপর কেছামেবক রাত্রে পাহারা দিবার সময় পুলিসে প্রেপ্তার; খেলাকৎ কমিটা ছানীর লোকের অন্ত্রোধে পাহারার অবহা করিচাছিলেন। আকোরার ব্যাপারে বৃটিশ প্রধান মন্ত্রী মিঃ লয়েড জর্জের নিজ রাজনীতির সমর্থন করিঃ। ম্যাঞ্চে-ষ্টারে বক্ততা। প্যারিসে পারজের শাহ।

#### ২৮শে আখিন---

মান্তালে টিনেভেলিতে খেলাকং ও লাভীর বেচ্ছাসেবকপণ কাপড়ের দোকানের কাছে বাইতে নিবিদ্ধ। কটকেও ১০০ ধারা জারী; কংগ্রেস কর্তৃপক ও লুনসাধারণকে সভা শোভাবাত্র। করিতে নিবেধ। মহারার কারায়ও বাণিত হইরা সালেষের ডাঃ বরদা রাজপু নাইডুর আরকর থানে অসমভি। আকালী আন্ফোলনে শিখ সৈনাদের মধ্যে চাঞ্চলের সংবাদ। মিঃ লয়েড ভর্কের ম্যাঞ্চেট্রী স্ভেতার ফ্রান্সের অসন্তোব; বিলাতেও চাঞ্লা। ত্রীক্ষের পূর্বা শ্রেস পরিজ্ঞান্ধ আরক। চানক শীক্ষি হইতে মুর্ক সেনার প্রস্থান।

#### २२१म जाधिन--

পঞ্চাব খেলাকতের সম্পাদক ও পঞ্চাব কংগ্রেসের সহকারী সভাপতি শ্রীযুত মালিক খাঁ প্রামীন দিতে অব্দীকার করার এক বংসরের বিনাশ্রম কারাদতে দভিত। গুরুবাগের কাণ্ডে ছুই জন আকালীর মৃত্যুতে এক জন তেও কনাইবল ও জর কন কনটেবলের বিরুদ্ধে অভিবোগ আনরমে সরকারের অমুমতি। অমৃতসরে স্বর্গনিশিরে ও প্রবন্ধক অভিনে সারদাপীঠের বামী শ্বরাচার্যাজীর পরিদর্শন। করাচীর বামী কৃষ্ণানন্দের প্রামীন-মৃচলেখা না দিয়া এক বংসরের স্থাম কারাদেও প্রহণ। রাভিজ্যেন্টক অঞ্চলে রুস গোভিরেটের পুন: প্রাধান্য প্রতিষ্ঠা। মিঃ লয়েন্ড অর্জ্জের মাঞ্চেরী বক্তার মৃসলমান সমাজের পক্ষ হুইতে বিলাতে শ্রীযুত আমীর আলির প্রতিষাদ।

#### ৩০শে আখিন---

বামী বিধানন্দের নামে আবার রাজজোহ ও জাতি-বিবেব প্রচারের অভ্যোগ; ধানবাদের বক্তৃতার ধের। ভূপালের প্রজাপনের শিক্ষার সাহায্য উদ্দেশ্যে স্থানীর মহাপ্রাণ ধেনারেল নবাবজালা ওবাইছুলা ধাঁ মহান্দরের চার লাক টাকা দানের সকল। ধ্লনা, মহেবরপালার ম্যালেরিয়া নিবারিশী সমিতির অবস্থায় প্রীসংকাবের চেটা।

#### >লা কাৰ্ডিক---

দিল্লীতে দেণ্ট্ৰাল খেলাকং কমিটার অধিবেশনে কামাল পাশার বিজয়ে আনন্দ প্রকাশ; কামালকে একখানি তরবারি ও আজোরা সরকারকে ছইখানি এরোমেন দিবার সঙ্কল। কলিকাতার মিনার্ডা থিয়েটারে আদিকাতে প্রার তিন লক্ষ টাকা ক্ষতি। উত্তর-বক্ষের বন্তা বিপল্লগের সাহাবেল কলিকাতা চিংডীহাটা রোভের তিনটি বালকের কালীপুঞ্জার বাজী পোড়াইবার টাকা হলান।

#### ২রা কার্ত্তিক---

উদ্লান্ত প্রেম প্রভৃতি প্রম্বপ্রণাতা বিপ্যাত সাহিত্যিক চল্লাপ্রর মুখোপাধ্যার মহাশরের লোকান্তর। বিলাতে প্রধান মন্ত্রী মিঃ লয়েত এক ও তাহার থিচুড়া বন্ত্রিসভার পদত্যাগ। বিলাতন্তিত আংতীর হাই কমিশনার সার উইলিয়ার মায়ারের লোকান্তর। বৃটিশ সৈত্রদক্ষের ক্রেনারেল এক পেরিয়াস পিকিন হইতে যাত্রা করিয়া লালার আসিয়াছেল, তিনি পদ্রবিলে হালার মাইল অতিক্রম করিয়াছেন। হায়ীর পরিষ্টের আমীন উল ইস্লাম ও বরিশালের চৌধুরী ইআইল ধা উক্ত পরিষ্টের আমীন উল ইস্লাম ও বরিশালের চৌধুরী ইআইল ধা উক্ত পরিষ্টের আমীন উল ইস্লাম ও বরিশালের চৌধুরী ইআইল ধা উক্ত পরিষ্টের, ভারতীর ব্যবহাপক সভার প্রমান সম্বাহন ক্রেমানিত হইহাছিলেন, ভারতীর ব্যবহাপক সভার প্রমান সম্বাহন ক্রেমানিত মহালি সম্বাহন হাইলেও মাননীর সম্বাহন ক্রেমানিত ক্রিমাছেন, ক্রাহের সম্বাহন ক্রেমানিত ক্রেমানিত মহালি সম্বাহন ক্রেমানিত স্বাহনিক সম্বাহন ক্রেমানিত মহালি সম্বাহন ক্রেমানিত ক্রেমানিত ক্রমানিত স্বাহনিক স্বাহন ক্রিমানিত স্বাহনিক সম্বাহন ক্রমানিক সম্বাহন ক্রমানিক সম্বাহন ক্রমানিক সম্বাহন ক্রমানিক ক্রমানিক ক্রমানিক সম্বাহন ক্রমানিক সম্বাহন ক্রমানিক ক্রমানিক ক্রমানিক ক্রমানিক ক্রমানিক ক্রমানিক ক্রমানিক সম্বাহন ক্রমানিক ক্রমানিক ক্রমানিক ক্রমানিক ক্রমানিক ক্রমানিক সম্বাহন ক্রমানিক ক্রমানিক ক্রমানিক ক্রমানিক ক্রমানিক সম্বাহন ক্রমানিক সম্বাহন ক্রমানিক ক্রমানিক সম্বাহন ক্রমানিক ক্রম

#### ৩রা কার্ত্তিক---

শেঠ বমুনালাল কাহাড় ও তাঁহার আতুপা ত্র বারাণসীর হিন্দু বিশ্ব ছিলালার কুই লক্ষ টাকা দান করিরাছেন; এই সাকাব্য ছারা মহিলা ছাত্রীছার এক্ত হোষ্টেল তৈরার করা হইবে। সিন্ধু নাউসেরার শক্তি মত্রের তৃতীর সম্পাদকর সপত্রতাবে বে-আইনী এনতার বোগদানের অপরাধে কারাছও। ভারতের অভিনন্দনে ও সাহাব্যের প্রতিশ্রুতিতে কংগ্রেসের সম্পাদক নেহেরজীর নিকট আলোরার সন্তোব প্রকাশ। কৈকাবাদের তেনা ম্যাজিট্রেট মি: হবার্টের (?) বিচারে সামাক্ত আঘাতের আসামী—কোম অসহবোগীর আপীলে অব্যাহতি; মাজিট্রেট কর্তৃক নির আদাহতের বিচারের প্রতি কটাক্ষ; রাজনীতিক কারণে কিন্তু অভ্নরণ অভিবোগে অভিরিক্ত শান্তি অবিধের। গত কর দিন ইইতে আসামের বিভিন্ন কারার হাতিত বার ছাত্রতার সংশোধিত কৌনদারী আইনের আসামী—কেন্তু ছানীর ব্যক্তিকের ছাত্রতার ভারতার হাতেকা। করিক ভিন্নুকর সর্বন্ত বিহার ভিন্নুকর ভারতার ভিন্নুকর ভারতার ভিন্নুকর ভারতার ভিন্নুকর ভারতার ভিন্নুকর ভারতার ভারতার

চাউল ও কোন 'ঝী'র একটি টাকা বেজল রিলীফ কমিটাকে দান। মিঃ বোনার ল নৃতন বৃটিশ মন্ত্রি-সভা গঠনের ভার লইয়াছেন। ৪ঠা কার্ত্তিক—

১০৮ ধারার অমৃতসরে খামী বিধানশের এক বংসর বিনাশ্রম কারাদও। লাহোর প্লিসের ডেপ্টা ইনস্পেন্টর জেনারেলের মানহানির অভিবোগে ক্লমীদার পজের সম্পাদক ও স্থবাধিকারীর উদ্দেশে পনেরো হাজার
টাকার এক তরকা ডিক্রী; বিবাদীরা ইভিপূর্বের কারাগারে নিক্ষিপ্ত হওরার আদালতে হাজির ইইতে পারেন নাই। লাহোর জেল হাজামার ৯৯
জন আসামীর মধ্যে ৭৪ জন কারাদতে দভিত। পূর্বে প্রেসের তুর্ক কমিশনার কর্ত্বক তুর্ক নীতির ঘোষণা; আঙ্গোরা গণতত্ত অমুদারে শাসনকার্য্য চালাইবেন, থলিফাকে শাসন-ক্ষমতাচ্যুত করা হইবে।
৫ই কার্ত্তিক-

ঝালার এক অহারী ষ্টেশনমাষ্টারের মৃত্যুতে ওাঁহার ব্বতী পত্নীয় কেরো'দন সাহায্যে বেহত্যাগ। পারস্তে জনতা কর্ত্ক সরকারী অট্টালিকা আক্রমণ; গণড আবাদীরা প্রধান মন্ত্রীর বিরোধী, তাহাদের বাধায় মৃত্যাযন্ত্র আইনও বিধিবন্ধ হইতে পায় নাই।
৬ই কার্ত্তিক—

ভারত সরকারের আন্দেশে একোরা সৈক্ষদলে যোগদান নিষিদ্ধ। গুরু-নাগে গ্রেগ্ডাবের সংখ্যা ২৯১২। তারণতারণের সভার পুলিস রিপোটার-দের বাখা দেওরার অপরাধে চার জন শিপ পুরুষ ও এক জন শিপ মহিলার ১৮ মাসের সম্ম কারাদেও। জামসেদপুরে ধর্মনটের অবসান। নর্থ ব্রিফ ষ্টেট হইতে "টাইমসে"র স্বন্ধ কর।

#### ণ্ট কার্ত্তিক---

শিরালকোট জেলে লালা হংসরাজের স্বাহাহানি, শরীরের ওজন চল্লিশ পাউও কমিয়া গিছাছে। উত্তর-বঙ্গে পেটের দায়ে, ক্যা-বিক্রয়ের সংবাদ, বিপশ্লদের সাহাযো চোরবাগান মলিক পরিবারের কুমার জিতেন্দ্রনাথ মলিক মহাশয় ছয় মাস ধরিয়া প্রত্যহ চলিশ টাকা হিসাবে সাহায্য করিবার প্রতি-ক্রুভি দিয়াছেন। স্ববিধ্যাত হোমিওপ্যানী চিকিৎসক প্রতাপচন্দ্র মন্ত্র্ম-দার মহাশয়ের দৈহত্যাগ। কামালীদের দাবী অনুসারে ঝ্যালিপলী হইতে প্রীক শৈলকের প্রস্থান। জগলুল পাশা ঠাহার অবরোধের কারণ জানি-বার লক্ত্র প্রিভিলেন। জগলুল পাশা ঠাহার অবরোধের কারণ জানি-বার লক্ত্র প্রিভিলেন। সিজু, সাহিতির পঞ্চায়তী মুসাফিরথানারং গাঁচ জন অসহবোগীর প্রবেশ নিবিদ্ধ, উাহারা মুসাফিরথানার বাহিরে বিদিয়া কর্ত্ব মিউনিসিপাল টেক্স বন্ধের সকর।

#### ৮ই কার্ত্তিক---

বক্তকের সমরে যাবজ্ঞীবন দ্বীপান্তর দণ্ডে (পরে পরিবর্তিত হইরা কারাদ্রেও) দণ্ডিত শ্রীযুত হরেশচন্দ্র সেন শুগু মান্ত্রাক্ত কেনে অবহান করিতেছেন, মেরাদ উ বীর্ণ হইলেও তিনি অ্যাহতি পানানাই। পাটনা বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষ কর্তৃক আয়র্ত্তির উদ্দেশ্যে পরীক্ষা-শুক্ত বৃদ্ধির সকর। বিহার-উডিব্যার শিক্ষা কমিটা হির করিরাছেন, তিথার প্রাথমিক শিক্ষা অবৈতনিক ও বাধাতার্লক করা হইবে। অভ্যপুরে কাপালিক কর্তৃক নরবলির জ্ঞা ছেলেখরার সংবাদ। মার্কিণে একটি বালিকার পর্শেশিকরের সাহাব্যে প্রথম ও দর্শনের কাম করার সংবাদ। গত এপ্রিল মাসে যুক্তপ্রদেশের বত্তী জেলার অসহবোগী বেচছাসেবকদের প্রতি সরকার পক্ষের জরপ্রদর্শনে হানীর ব্যবস্থাপক সভার তদন্তের ব্যবহুণ; সরকার পক্ষের অভিবাদে অধিকাশের ভোটে কমিটা গঠন ছির। রেলওরে বার্ডের সিদ্ধান্ত অনুসারে ই-জাই রেলে দ্বসামী কর্ম্বানি ভাক ও এক-কোন শ্রেণ ছাড়। জার সব গাড়ীতে ভূতীর ও মধ্যমশ্রেণীর কামরা হুরো-শ্রম ও এংলো-ইভিয়ালন্ধের জ্ঞা রিকার্ড করা হুইবে না বলিরা আযান।

রেকুনে শ্রমিক ধর্মবাট দাকা, ১৪ জন আহত; রিক্শা চালক, জাহাজঘাটার শ্রমিক, মিউনিসিপ্যালিটার জলের কলের ও ডে্ণের শ্রমিক, মেগর,
ট্রাম কর্মচারী প্রভৃতি জনেকেই ধর্মঘটে যোগ দিছাছে। বিলাতে পুরাতন
পালা মেণ্ট ভক্ষ; নৃতন মরিগণের শপধ্যহণ। এসিরামাইনরে প্রীক
পরাজর সম্পর্কে রাজকুমার এওকক প্রথার।

#### ৯ই কাৰ্ত্তিক---

যুক্ত প্রদেশের ব)ব হাপক সভায় রাজনীতিক করেনীদের মুক্তি প্রস্তাবে সরকার পক্ষের আপত্তি: করেনীরা অমৃতপ্ত নহেন বলিয়া তাঁহাদের মুক্তিতে আন্দোলন বাড়িয়া যাইবার আশকা। নাড়াজোলের এক ডাকাতির সম্পর্কে একটি রমনী গ্রেপ্তার, দে নাকি ডাকাতদলের স্কারনী।

#### ১০ই কাৰ্ত্তিক—

পণ্ডিত মন্তিলাল ও জহরলালের অন্ত রাণিবার পাশ রদ করার বাবছাপক সভার প্রশ্ন; সরকারকে না স্থানাইয়াই নাকি ঐ কাধ্য করা হইয়াছে;
ব্যেহতু উাহারা সরকারকে উর্থাৎ করিতে সচেষ্ট। ষতীক্রনাণ ধারাকে
পায়ে দলিয়া নাড়ীভূঁ ডি বাহির করিয়া দিবার অপরাধে স্থামপুকুর ধানার
এক জন কনেইবলের তিন মাস সম্রম কারাদণ্ড, ঐ সম্পর্কে আর এক জনের
ত্রিশ টাকা অর্থদণ্ড। এলাহাবাদে পৃষ্টান কনফারেসে সদ্দর গ্রহণ প্রস্থাব
গৃহীত।

#### ১১ই কার্ত্তিক---

যুক্ত প্রদেশের ব্যবস্থাপক সভার প্রকাশ, দায়রায় আসিবার পূর্ব্বে নিম্নআ,দালতেই সরকারপক্ষের ব্যবহারাজীব বাবদে ত্রিশ হাজার টাকা পরচ।
মালাবারে মোণলা-বিদ্রোহ মামলার ছয় জনের প্রাণদণ্ড, তিন জনের বাবজ্ঞীবন দ্বীপান্তর। অধ্যাপক রামমূর্ত্তি কর্ত্ত্ক একটি ব্যান্নাম শিক্ষাগার
দ্বাপনের সক্ষয়। ইটালীতে ক্যাসিষ্টাদের বিদ্রোহ।

#### ১২ই কাৰ্ত্তিক---

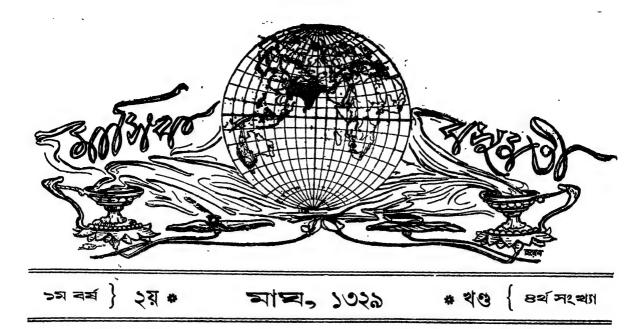
প্রেস হইতে শেষ গ্রীকদলের প্রস্থান।

#### ১৩ই কাৰ্ত্তিক—

শ্রীমূত ক্লে, এম, দেন গুপ্ত কর্ত্বক চট্টগ্রাম-কংগ্রেস-ক্ষিমীর সভাপতির পদত্যাগের পত্র। আকালী মামলার ৪০ জনকে বৃদ্ধ বলিরা ছাড়িয়া দেওছা হইরাছে। ভারতে সরকারী থেলের হিসাবে প্রকাশ, আরু দেপ্টেম্বর পর্যন্ত ছর মাসে চার কোটা ছিরানবই লক্ষ্ণ টাকা কম হইরাছে। সঞ্জীবনীতে সরকারী সাহায্য সংক্রান্ত সংবাদ প্রকাশ করার সার্ভেটের নামে উকীলের চিটি। হাসান-আবদাল রেল ষ্টেশনে আকালী করেদীদের স্পেক্তাল ট্রেণের সমূর্বে শিগজনতা; ড্রাইভার গাড়ী না থামাইবার ক্লেল এগারো জন জ্বলা। ইটালীতে ফ্যাসিষ্টী দল কর্ত্তক মন্ত্রি-সভা সংগঠন। বিলাতে ক্লেল-সংস্কারের সংবাদ। লসেনে সন্ধি-বৈঠক বসাইতে আক্ষোরা গ্রুমেন্টের সম্মৃতি। বোস্বাই সরকার জানাইরাছেন, রারবেদা ক্লেলে মহান্ত্রা গলীকে সামন্ত্রিক পত্র পড়িবার অকুমতি গত মার্চ্চ মাসেই দেওরা হইরাছিল, লেলের কর্ত্তা সে কথা না জানার এত দিন মহান্ত্রাকে সে স্থবিধা দিতে পারেন নাই।

#### ১৪ই কাৰ্ত্তিক---

শ্রীহট্ট অল কোর্টের উকীল মৌলবী সিরাকুদ্দীন চৌধুরী পিউনিটিভ পুলিস ট্যান্স না বেওরার তাঁহার কতকগুলি জিনিবপত্র, শেবে আইন-বই-গুলিও ক্লোক করা হয়; মৌলবী সাহেব পুলিসের এই ব্যহহারে ক্ষতি-প্রপের নালিশ করিবার নোটাশ বেওরার পুলিস কর্ম্মক ক্রোকের মাল কেরং। শুলুবাপে মোট প্রেথারের সংখ্যা ৬৮৪৬। বিজ্ঞোহী ক্যাসিটা-দলের রোম নগরে প্রবেশ। বিলাতে মুদ্দের পর হইতে সিভিল সার্ভিসের চাকুরিয়ালের বেতন্ত্রানের ব্যবহার গত সরকারী আর্থ বংসরে ১০ কোটা কৃষ্ণ বাচিরা সিরাতে; পরবর্তী আর্থ বংসরের বভা আরও কাট্রনীটা।



# খদর বলিতে আমি কি বুঝি ?

মহাত্মা গন্ধী-প্রচারিত ধদ্দরের বাণী স্বরাজের আদশের সহিত একাঙ্গীভূতভাবে যুক্ত হইরা দেশবাসীর নিকট
যে কর্ত্তব্যের দাবী উপস্থিত করিয়াছিল, বৎসরাধিক
কালের উত্তেজনার অস্তরালে পুঞ্জীভূত অবসাদের ভারে
ভারাক্রাস্ত মনকে আজ তাহার কতটুকু পাণিত হইয়াছে
জিজ্ঞানা করিবার সমর আনিয়াছে। ধদ্দরের শক্তিতে
হীন-বিশ্বাস দেশবানীর সমকে আজ কয়েকটি বিষয়ের
অবতারণা করিবার প্রয়োজন বোধ করিতেছি।

কিছুনিন পূর্বেষ বধন আমি ধদরের প্রচারভার গ্রহণ করিয়াছিলাম, তখন আরও অনেকেরই মত আমি ধদরের পূর্ণ স্বরূপ উপলব্ধি করিতে পারি নাই। আমার শিশ্ব ও বন্ধুবর্গের সহিত ক্রমাণত আলোচনার ফলে ব্ঝিতে পারিলাম, ধদর শুধু রাজনীতিক মুক্তিনাধনের অন্ত নহে,— ধদর মানব-জীবনের সহজ্ব সরল গতির মুর্ত্ত প্রকাশ, আর ও সভাের বিধাহীন সঙ্কোচহীন আবরণ। ধদরকে আমাদের সাময়িক রাজনীতিক হন্দের প্রহরণরূপে ধরিব না। ইহাতেই আমাদের জাতীয়-জীবনের সমগ্র এবং পূর্ণ বিকাশ সম্ভব। প্রথমতঃ—আমরা অনেকেই ভাবিয়াছিলাম, ধদরের আদর্শের অন্তর্নালে অতীতের প্রতি অন্ধ আকর্ষণ আমাদের ক্রমণশীলতারই পরিচারক। বিত্তীয়তঃ—বিজ্ঞোানপ্রা-বর্জনেছাই ধুদ্রেরর প্রচলন-চেন্তার অক্তত্ম কারণ।

এখনও অনেকে খদরে কেবল জাতীয় অর্থনীতিক মুক্তিরই
পথ দেখিতে পায়েন। কিন্ত জীবনের বাহল্যবিজ্ঞিত
সামাজিক জীবনের দৃঢ়তা এবং ভারতীয় সভ্যতার
সজীবতা, সেই বিশ্বত বাণীই এই দেশে প্রচারের ভার খদর
গ্রহণ করিয়াছে।

অনেক কন্মী বৎসরের মধ্যে স্বরাজ লাভ হয় নাই
বলিয়া আজ হতাশ হইরাছেন। তাঁহানিগকে জিজ্ঞানা
করি, আমরা কি মহাত্মার নির্দেশমত খদর বয়ন ও পরিধান করিতে পারিয়াছি ? আমরা যদি খদরকে তথু রাজনীতিক মৃক্তির অক্সস্থরপই দেখি, তবে কি ইহা আমরা
পরিপূর্ণ নির্ভর ও বিখাদের সহিত ব্যবহার করিয়াছি ? ত

যদি পদর্কে আমরা জাতীয় জীবনকে স্থবিশ্রন্ত করিবার উপায়রূপে গ্রহণ করিয়া পাকি, তাহা হইলে, আজ
উৎসাহ প্রশমিত হইবার কোন কারণ নাই। বর্ত্তমান
সভ্যতার পঙ্কিলতা হইতে মৃক্ত করিয়া, জাতীয় জীবনের
বছে অনাবিল গতি ফিরাইয়া আনিতে যদি আমরা প্রশাসী
হইয়া পাকি, যদি জীবন-যাত্রার শত অনাবশ্রক কোলাহলে
ও বিরোধে অস্তঃসারশৃন্ত মনকে আবার অন্তম্প্রী করিয়া
ভারতের জীবনধারায় সেই প্রাতন সরলতা ও সরস্ত্র জানিতে আমরা প্রশাসী হইয়া পাকি, তবে এক বৎসরের
ব্যর্থ উন্তমেই কি আমরা নিরুৎসাহ হইর ?

व्यामि व्यर्थनीष्ठिक निष्ट, किन्द्र वाकाना (मार्भन्न भन्नी-জীবনের অভিজ্ঞতা হইতে জানিরাছি, একজোডা হাতে তৈথারী খদরের মূল্য মহাজ্ঞনের উৎপীড়নতাসিত ক্ববকের নিকট উপেক্ষার নহে। আন্দিনার গাছে উৎপর তৃলার হাতে কাটা স্তায় তৈয়ারী থদর কৃষক-পুত্রের এক মৃষ্টি অধিক আহার্য্যের সংস্থান করে. পরিধেয় ক্রয় করিবার অর্থের জন্ম তাহাকে শন্ধিত চিত্তে মহাজনের ঘারত হইতে হর না। খদর-বয়নে নিযুক্ত থাকিয়া তাহার সমরের मधावहारतत महामृगा भिकानाख हम। करन, दिनिक শীবনের শত কুত্র প্রয়োজনের জন্ত তাহাকে দোকানদারের শরণাপর হইতে হয় না.—আত্মনির্ভরতা তাহাকে নিজের ছোটখাট অভাবগুলি মোচন করিতে প্ররোচিত করে।

868

मित्नत्र व्यवकाम-मूर्व्छ थिनत्र मृना कि ? कान कात-ধানার মালিক ইহার জন্ত মন্ত্রী দিতে প্রস্তুত হইবে ? কিন্তু বংসরাস্তে স্বাবলছনের ফলে যদি একখানি পরিধেয় বন্ধও हंब, काहा हरेराल कम नांछ हरेन ना। आमत्रा अनिया থাকি, সহর্বাসীদের কঠোর জীবন-সংগ্রামে অবকাশের ममत्र नारे। देश भूवरे विश्वानर्यांगा त्व, इत्र छ काशांत्रक কাহারও সময় অতি অল। কিন্তু অধিকাংশের সম্বন্ধে ইহা প্রযোজ্য নহে। মধ্যবিত্ত শ্রেণীর ভদ্রলোকদিগকে নিরম্ভর দারিজ্যে বন্ধ-সমস্থায় কম ব্যতিব্যস্ত হইতে হয় না। যদি ভাঁহারা থদ্দর বয়নের প্রয়োজনীয়তা উপলব্ধি করিয়া हेहारक कर्ष-श्रक्तभ श्रहन करत्रन, जरत कि छाहारात्र धहे धर्खवा नरह ; मिटनंत्र भेजकता २६ जन भनीवांनी । जाहाताहे (मर्ग्न (मक्म ७। **এই ৯৫ ज**रनत चिवरां महे कृषिकीती। ইহাদের সহায়তাতেই আমাদিগকে জাতীয় উত্নতির উপায় করিতে হইবে।

A bold peasantry their country's pride When once destroyed, can never be supplied. ভাতিগঠনপ্রচেষ্টার আমাদিগকে সভাতার মর্শ্বকথা উপলব্ধি ক্রিতে হইবে । সম্বূধে ভবিশ্বৎ-আদর্শ বদি প্রবতারার মত সমুজ্জল না হয়, তবে কিব্নপে আমরা সে কার্য্যে আমা-দের সমস্ত শক্তি নিরোজিত করিব ? জাতীর-জীবন-দেবতার আহ্বান তুর্যানাদ যদি আমরা অন্তরে গুনিতে প্ররাসী

সকল প্রশ্নের সমাধান হইরা ধাইবে: কাউলিল বর্জন করিব, কি গ্রহণ করিব, সে বিচার মূল্যহীন অসার হইরা **फेंटिर** । जामि त्रांकनीिडळ निह, रेमनिक कीरानत चारु-প্রতিবাতে যতটুকু রাজনীতি আমার আরত হইয়াছে, তাহাতে মনে হয়, বিসমার্ক রাজনীতিকে Science of Opportunism বলিয়া অতি সত্য নামেই অভিহিত করিয়াছেন। এই স্থবিধাবাদের উপর ভিত্তি করিয়া আমাদের বাবহারিক-রাজনীতি পরিচালনা করা হয় বলিয়া আৰু আমাদিগকে চিন্তান্বিত হইতে হইয়াছে। রাজনীতি কোন সীমা মানিরা চলে না। রাজনীতিজ্ঞের মনোভাব অকপটে প্রকাশ করিবার স্থবিধা হইলে এ কথা সকলকেই বলিতে হইত। রাজনীতি কি সার্মজনীন নীতি হইতে স্বতম্ব নীতি ? যদি "অসহযোগ"কে আমরা নৈতিক ভিত্তির আশ্রন্ন হইতে নামাইয়া আনিয়া রাজনীতিক স্থবিধা-তত্ত্বের আধার মাত্র বলিয়া গণ্য করি, তাহা হইলে বৈশিষ্ট্য-বঞ্জিত হইয়া পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ মানবের এই বাণীর কি গ্লানি হইবে না ? তেমনই ভবিশ্ববংশের শক্তির উৎস্ নৈতিক দৃঢ়তা এবং অর্থনীতিক মুক্তির আদর্শ খদরবে আমি রাজনীতিক অন্ত্র বলিয়া ভাবিতে পারি না। খদ: বাতীত যদি আমাদের স্বরাজলাভ হয়, তবে আমরা ৫ স্বরাজের বোগ্য কি না, সে বিষয়ে আমার সন্দেহ আছে থদর আমাদের কর্ম-পটুতা বৃদ্ধি করিয়া আমাদের বিশৃশ্ব জাতীর জীবনকে স্থনিয়ন্ত্রিত করিবে। হইরা তবেই আমরা সার্বজনীন প্রীতি ও ঐক্য স্থাপনের অধি কারী হইব। যদি কথন অসহযোগ আন্দোলন অক্ত কে আকার গ্রহণ করে, তবুও খদর আমাদের জাতির নিকট নৈতিক আদর্শ প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে, তাহাতেই ইহার স্থ অটট রহিবে। আমি জাপান, জার্মাণী বা অন্ত কোন দেনে ক্ষতি হইল, কি বোৰাইরের লাভ হইল, তাহা বিন্দুমান গ্রাহ্ম করি না। কিন্তু খদ্দর বয়ন ও পরিধান করিতে আমার জন্মগত অধিকার আছে, তাহা কেন মনে কা ना ? मश्यम कछाटक চরকা ও काँजा योजूक मित्राहितन পরগদর বলিয়াছেন, সর্বাপেক্ষা অধিক স্ত্র-বয়নকারি नकीर्णका अधिक शक्तिका।

**अत्नरक मत्न करत्रन, थक्कत्र कृष्टि छ क्ला**त्र **आ**ष्ट

আর লইতে প্রতিবাদ করা কলা ও ক্লচির বিরোধী হয়,
তবে আমি ক্লচিহীন হইতে লজ্জা বোধ করি না। শিল্পকলার অভ্যুচ্চ আদর্শের নিদর্শন ঢাকার মদলিন কলে
প্রেছত হইত না,—এমন কি, কারখানাতেও নহে। চরকাকাটা স্তার স্ক্ল কার্কার্য্য আমি এখনও কিছু কিছু
দেখিয়াছি।

প্রতি কলম্বাপদ্নিতা প্রায় ছই শত বা ততোংধিক লোকের দারিদ্রোর কারণ। মিলের কার্য্যক্ষেত্রও সীমা-বদ্ধ। মহুযুক্ত সমত্ত অনুষ্ঠানেরই মত ইহারও ক্রটি षाद्ध। इर्निवात्र প্রতিযোগিতার আবর্ত্তমোহ, বর্ত্তমান স্থসভ্য জীবনের আমুবঙ্গিক বাছল্য ও জটিলতাকে আশ্রয় করিরা বন্ধিত হয়। মাহুষের প্রতি মাহুষের ব্যবহার সরলতা হারায়। ইহার ফলে উৎপন্ন দ্রব্যের বিক্রয়ক্ষেত্র-অবেষণে প্রতীচ্যের সভ্যতার বে নগ্ন-মূর্ব্তি দেখা গিরাছে, আমরা কি তাহারই অমুসরণ করিব ? মানবকে বন্ধ হইতে পুথক করিয়া না দেখার ফলে, এতদিন যাহারা অবনত-মন্তকে শত লাঞ্চনার হীনতা নিজেদের প্রাণ্য বলিয়াই मानिया नरेग्राहिन, आब তাरात्रा मानवत्पत्र मावी উপश्चित्र করিয়াছে। পশ্চিম এই প্রশ্নের সমাধানে আৰু ব্যতি-ব্যস্ত। আমরা কি আমাদের দেশে এই সমস্তারই সৃষ্টি করিব ? আমাদের দেশে, যতদিন পর্যান্ত মালিক শ্রমিকের আশা ও আকাজ্ঞা সম্বন্ধে উনাসীন ছিলেন না, ততদিন প্রভূ এবং ভূত্যের মধ্যে সম্পর্ক মধুর থাকার কোন বিরোধ ঘটিতে পারে নাই। কিন্তু বিপুল যৌথ-কারবার স্থাপনের দক্ষে দক্ষে বিরাট ভোগ-বাসনায় মাতুষ মাতুষকে জন্মগত অধিকার হইতে বঞ্চিত করিয়াছে; তাহাতেই শ্রমিক ও मानित्कत्र मन्भर्क एक এवः প্রাণহীন হইয়া উঠিয়াছে। ক্টীরশিলের পুন:-স্থাপনার এই সম্বন্ধ আবার সরস হইবে বলিয়া আমি বিশ্বাস করি। তাহাতে শ্রমজীবীদিগের জীবনে মালিকের সন্তদন্ততা নৃতন মিলন-ক্ষেত্র রচনা করিবে। শ্রমিক ও মালিকের একত্র জীবিকা অন্বেষণে সথ্য ও প্রীতি স্থাপিত াইইবে। একের সহিত অপরের ঘনিষ্ঠতা সামাজিক জীবনের ন্তন আদর্শ আনয়ন করিবে। ব্যক্তিগত সম্বন্ধ শ্রেণীগত देवस्या मूत्र कतिशास नामा ७ देमखीत श्रुटना कतिरव, তাহাতে পশ্চিমের সভ্যতার এই হলাহল অমৃত হইয়া मध्यत्र जीवनीमक्टिक नववरण वनीवान कतिर्द ।

আৰু মহাত্মা-প্ৰবৰ্ত্তিত নৰডক্ৰৈ প্ৰভূ ও ভূত্যের একই বন্ধ-বন্ধন সম্ভব হইরাছে। ভ্রাম্ভ সভ্যতার মন্ত্রীচিকার মানবের বিশ্বক্রীন ত্রাভূত্বের যে মহৎ আদর্শ আমরা হারাই-রাছি, ইহাতে তাহার পুন:-প্রতিষ্ঠা সম্ভব হইবে। আমি বহুবার প্রকৃত চরিজের উৎকর্বে (Culture) এবং সভ্যতার পাশ্চাত্য বিক্বত মূর্ত্তিতে পার্থক্য দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছি। বর্ত্তমানে এই বিভিন্নতা আমাদিগকে আরও স্কুম্পষ্টভাবে অমুধাবন করিতে হইবে। জীবনের প্রকৃত মূল্য না বুঝাতে, বিজ্ঞান আজ বিড়ম্বিত ; সভ্যতার নামে বোঝা বহিয়া আমরা জীবন ভারাক্রাস্ত করিতেছি। তাই বলিয়া, আমি বুণা দার্শনিকভার পক্ষপাতী নহি। ব্যক্তি কিংবা জাতির আদর্শ-সন্ধানে সংগ্রাম জনিবার্য্য। সে সংগ্রাম আমরা করিব, কিন্তু পশ্চিমের অস্বাভাবিক কুত্রিম উত্তেজনা বর্জন করিব। উত্তেজনা মানবের কথন কল্যাণসাধন করে নাই। প্রকৃত কর্ম্ম-সংগ্রামই মানবন্ধীবনকে উচ্চতর ন্তরে লইয়া যায়। অতএব, কল্যাণপ্রস্থ কি না,বিচার করিয়া আমানের কর্ম্মোল্লমকে নিয়ন্ত্রিত করিতে হইবে। ক্ষণিক উত্তেজনার অবসাদগ্রস্ত মনকে অধিকতর উত্তেজনার দারা মুক্তি পাইবার আশার আমরা যেন প্রযুক্ত না করি।

পরীগ্রামে ক্ববকদিগকে বৎসরে ৪।৫ মাস সমর মাত্র ব্যাপৃত থাকিতে হর। অবশিষ্ট সমর তাহারা আলভ্যে কাটার। এই সমরে থদর-বরন প্রভৃতি অর্থকরী কাষ করিলে, দারিদ্রোর কঠোরতার হ্রাস হইরা ব্যক্তিগত, তথা জাতিগত, ইষ্ট সাধিত হইবে। উদরারের ও পরিধেরের সংস্থান না হইলে মানসিক উৎকর্ষসাধন করিবার অবসর কোথার ?

থদরে কি তথু আমাদের বন্ধ-সমস্থারই সমাধান হইবে ? ইহা কি গ্রামের স্ত্রধর, কর্মকার, তন্ধবার প্রভৃতির কার্য্য-ক্ষেত্র প্রসারিত করিয়া উদরারের সংস্থান করিবে না ? পর-স্পার এক কর্মশৃত্রলে গ্রথিত পদ্মীসমাজে, দালাল প্রভৃতির স্থান নাই। যদি আমাদের একজোড়া খদরে বেশী অর্থ দিতেও হয়, তাহা হইলেও সেই অর্থ গ্রামেরই তন্তবার, কর্মকার, শিল্পী প্রভৃতি শ্রেণীর মধ্যে বিভক্ত হইয়া থাকিয়াই গেল। এইয়প শ্রেণীগত দারিদ্রোর মোচনে এই খদরই সহায়ভা করিবে।

ধদর কুবির সহিত বেরূপ এক স্থত্তে গ্রবিড,

তাহাতে ক্ববিকার্য্য সম্বন্ধে কিছু বলিতে ইচ্ছা করি।
অনেকে মনে করেন, ক্বতিতে সমগ্র দেশের অরসংস্থান হওয়া
সম্ভবপর নহে। কিন্তু কেবলমাত্র এক বাঙ্গালা দেশে ১০
কোটি ৬০ লক্ষ বিঘা চাষোপযোগী জমীর মধ্যে মাত্র ৬ কোটি
২৫ লক্ষ বিঘার আবাদ হয়। তথাপি, আমাদের আহারের
যথেষ্ট নাই। ছর্ভিক্ষ প্রতিবংসরই আমাদের দ্বারে অতিথি।
বিজ্ঞান রাষ্ট্র (State) এবং মালিকের (Capitalist)
সেবায় আত্মধান করিয়া পৈশাচিক কার্য্যে নিযুক্ত হইয়াছে।
ক্রমীর উৎপাদিকা শক্তির বৃদ্ধি প্রভৃতির উপায় আবিক্রিয়াতই বিজ্ঞানের সার্থকিতা। আমরা গ্রীয়প্রধান দেশের
ক্রবিবাদীরা স্বর্য্যের অপর্য্যাপ্ত মেহরশ্মি লাভ করি। জীবনসংগ্রামে ইহা আমাদের কম লাভের নহে। ইহাকে কার্য্যে
লাগাইবার সহায়ভা বিজ্ঞানকেই করিতে হইবে।
ক্রিয়ারেই উদরায়ের সংস্থান হইবে।

৩৬ বৎসর পূর্বেষ যথন আমি এডিনবরার ছাত্র ছিলাম,

তথন ধুমদলিন বাদ্নমিংহামের প্রতিনিধি মিঃ চেম্বারলিন বক্তৃতা হারা দেশকে এই ক্রত্রিমতার পথ ছাড়িয়া পুরাতন ইংলণ্ডের সহজ্ব জীবনে প্রত্যাবর্ত্তন করাইতে চেষ্টিত ছিলেন। প্রত্যেক শ্রমজীবীর "৯ বিঘা জমী ও ১টি গাভীই" ইংলণ্ডের পুরাতন আদর্শ। বিগত যুদ্ধে কতবিক্ষত ইংলণ্ডের মনে আবার সেই পুরাতনের হারান সরল জীবনের শান্তির জন্ত বেদনা জাগিয়াছে। আমরা আমাদের জীবনকে স্থামিয়িত করিব। অয় এবং বজের সংস্থান করিয়া আমরা জাতীয় জীবনকে জীবিত রাখিতে চেষ্টিত হইব; অনাবশ্রক বাছল্যে জীবনকে হর্ষহ করিব না। যন্ত্র-সভ্যতার ক্ষ্ণা যথন পশ্চিমের কয়লার থনি আর মিটাইতে পারিবে না, যথন জীবনের স্বেজারত জটিলতায় সভ্যতা আপনি পথ হারাইয়া ফেলিবে, তথন প্রতীচ্যকে আবার এই প্রাচীর স্ব্যকরোজ্জল আকাশের দিকে তাকাইয়া সভ্যতার নব-স্ব্যোদয়ের প্রতীক্ষা করিতে হইবে।

শ্রীপ্রফুলচন্দ্র রায়।

# উদ্ভট-সাগর।

ব্রাহ্মণ চিরকাণই দরিপ্র। এ জন্ম নারায়ণ ব্রাহ্মণের ছথে ছথেত হইয়া লক্ষ্মীকে ব্রাহ্মণের বাটী যাইতে অমুরোধ করিলেন। তথন লক্ষ্মী না যাইবার কারণ দেখাইয়া কহিছেছেন:—

পীতোহগস্ত্যেন তাত দর্বিগত লহতো বল্লভোহতোন রোধা-দা বাল্যাদ্বিপ্রবর্টগঃ স্ববদনবিবরে ধারিতা বৈরিণী মে। গেহং মে ছেন্মন্তি প্রতিদিবসমুমাকান্তপূজানিমিত্তং তন্মাৎ বিল্লা সদাহং বিজকুল ভব্নং নাথ নিত্যং ত্যজামি॥

> সমুদ্র আমার পিতা, রত্নের আকর, অগস্ত্য পূরিল তাঁরে পেটের ভিতর !

ষামী তুমি নারায়ণ, জীবনের সাধী,
ব্কের উপর তব ভৃগু মারে লাখি!
সরস্বতী আছে মোর প্রবল সতীন,
বাহ্মণেরা তার গুণ গায় প্রতিদিন!
পূজিবারে তাহারাই দেব উমাপতি,
পদ্মবন ছিঁড়ি' মোর বাড়ায় হুর্গতি!
মনের হুংথেতে তাই, ওহে নারায়ণ,
বাহ্মণের বাড়ী আমি না যাই কখন!

শ্রীপূর্ণচন্দ্র দে, উম্ভট-দাগর

# বিত্যাপতি ঠাকুরের পদাবলী

বিছাপতির পদাবলী প্রথমে যথন স্বতন্ত্র পুস্তকাকারে প্রকা-শিত হয়, তথন পদসংখ্যা ছই । শতেরও কম। অক্ষাচন্দ্র সরকার ও সারদাচরণ মিত্রের সম্বলন ছাড়া বটতলাতেও পদাবলী স্বতন্ত্র পুস্তকের আকারে বিক্রয় হইত। আদল কথা, বিখ্যাপতির সম্বন্ধে অন্ত কথা লোক যেমন ভূলিয়া গিয়াছিল, দেইরূপ পদেরও কোন হিসাব ছিল না। আমার কর্ত্তক সম্কলিত ও সম্পাদিত এবং বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষদ হইতে প্রকাশিত বিষ্ঠাপতির পদাবলী গ্রন্থে প্রায় এক সহস্র পদ আছে। তাহাতে মিথিলা হইতে আনীত তালপত্রের ও হস্তলিখিত অপর পুঁথির, নেপাল দরবারের পুঁথিখানা হইতে মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ শান্ত্রী কর্তৃক আনীত তালপত্রের পুঁথির, পদকল্পতরু, পদামূত-সমুদ্র, কীর্তনানন্দ্র, গীতচিন্তামণি প্রভৃতি গ্রন্থ হইতে উদ্ধৃত বহুসংখ্যক পদ সংগৃহীত আছে। সম্বলনকালেই আমি জানিতাম, সমগ্র পদাবলী সংগৃহীত হয় নাই। কখনও যে হইবে, এ কথাও নিঃসংশয়ে বলিতে পারা যায় না।

অবসরের অভাবে কয়েক বৎসর এ কায়ে আর হন্তকেপ করিতে পারি নাই। এখন অমুসন্ধান করিয়া দেখিতেছি, বৈষ্ণব পদাবলী সংগ্রহ কাব্যসমূহে বিষ্ণাপতির অনেক পদ এখন পর্যান্ত অজ্ঞাতবাদ করিতেছে। নৃতন পদ খুঁ জিয়া বাহির করা কিরূপ আয়াসদাধ্য,তাহার প্রমাণস্বরূপ এইমাত্ বলিলেই হইবে যে, এক পদকল্পতক্তে তিন হাজার এক শত এক পদ আছে। এই কবিতা-অরণ্যের ভিতর হইতে প্রত্যেক পদ দেখিয়া বিছ্যাপতির রচনা বাছিয়া লওয়া অল্প পরিশ্রমের কায় নহে। তাহা ছাড়া অন্ত রকম অম্ববিধাও বিস্তর আছে। সাধারণ ও সহজ ধারণা এই যে, যে পদে বিস্থাপতির নামযুক্ত ভণিতা আছে, কেবল সেই পদগুলি তাঁহার রচিত। এই ধারণা আপাতদৃষ্টিতে প্রামাণ্য মনে হইলেও ভ্রান্ত। অনেক পদে বিত্যাপতির ভণিতা থাকিলেও ভাষা খাঁটি বাঙ্গালা। বিশ্বাপতি বাঙ্গালা জানিতেন না, বাঙ্গালা ভাষায় লিখিতে পারিতেন না। স্থতরাং এই সকল পদ তাঁহার রচিত নহে, পদের শেবে তাঁহার নাম, থাকিলেও

সেগুলি বর্জন করিতে হইবে। নিজের রচিত পদেও সকল সময় বিত্যাপতি নিজের নাম দিতেন না। তাঁহার কয়েকটি উপাধি-ছিল,অনেক পদের ভণিতায় সেই সকল উপাধি আছে, कवित नाम नार्रे, त्यमन नव अग्रतम्व, नव कवित्नथत्र, कवि-শেখর,কবিরঞ্জন,কবিরত্ব, কবিকণ্ঠহার,দশ অবধান ইত্যাদি। আবার কতকগুলি পদে চম্পতি পতি, ভূপতি ও সিংহ ভূপতি আছে অর্থাৎ কবি নিজের নাম না দিয়া সঙ্কেতে শিবসিংহ অথবা অপর রাজার নাম দিতেন। এই সকল পদ বঙ্গদেশের বৈষ্ণব কবিতা-সংগ্রহে ও মিথিলার প্রাপ্ত পুর্থিতেও পাওয়া যার: ভণিতাশৃন্ত পদও অনেক আছে। শ্রেষ্ঠ কবির রচনার প্রধান প্রমাণ তাঁহার ভাষায় ও রচনার ভঙ্গীতে। এই বিশেষত্ব বিষ্ঠাপতি বিরচিত পদাবলীতে দর্মত্র দৃষ্ট হয়। তাঁহার পদাবলীর ভাষা ও রচনাকৌশল সম্পূর্ণরূপে আয়ত্ত করিতে পারিলে, তাঁহার রচিত পদে এবং তাঁহার অমুকরণে রচিত অপর কবির পদে প্রভেদ সহক্রেই বৃঝিতে পারা যায়। বিগ্রা-পতির পদ অহুসন্ধান করিয়া বাহির করিতে পারিলেও পাঠ-বিক্রতি লইয়া বড় গোল বাধে। পদকলতক্রর এবং অপর সম্বলন গ্রন্থের ভিন্ন ভিন্ন সংস্করণ প্রকাশিত হইয়াছে, কিন্তু পাঠবিক্বতি দর্ম্বত্রই একরপ । কারণ, যে ভাষায় বিস্থাপতি পদ রচনা করিতেন, দে ভাষা এ দেশের লোক ভূলিয়া গিয়াছে। অতএব পাঠ সংশোধন করিবারও উপায় নাই। একমাত্র উপায় মূল মিথিলা ভাষার অভিজ্ঞতা ও সেই ভাষার দহায়তা।

আয়াদলৰ কয়েকটি পদ পাঠককে উপহার দিতেছি। একটি পদের অর্থশৃক্ত আরম্ভ এইরূপ----

অশনি কহত হিঁ, °তয়ানি পয়ে হাসি,
বিসরিদে বিষয়াশয়া। •

শেষের অদ্ধশ্লোক---

ইতি শাশ শুনি শুনি, কহত পুনি পুনি, আকুল ভই বছ কালয়া।

এই পদের পাঠ সংশোধন করিয়া ও প্রাচীন বর্ণবিষ্ঠানের বির্তি রক্ষা করিয়া উদ্ধৃত করিতেছি;— ( মাধবের প্রতি দৃতী )

ष्यदेगनि करण है তুজ ন পএ হাসি বিসরইত বিসোআস্থা। স্মান কানন রঙন ভঙন কঠিন করএ নিরাসআ॥ ২। হঠ ন মানল অওধ আএল নয়ানে গরএ জলধারআ। **है। एक हिंछ अ**नि মুঞ্চ মোতিম মালআ॥৪। কুটিল কেসকলাপ খীন তমু স্থিনি জ্বতনে নিবাধ্যা। জনি উজোর হাটক ছাট যনমথ বান্ধি চামর চারআ॥ ७। বছ দিন গেল বছ মাদ ভেল বহু বরিখ কতএ সমার্থা। নিজ নারি বিরহিণী জারি মাধব সাধ্ব কওন কাজ্ঞা॥৮। দৃতি ভাগ স্থনি স্থনি কহত পুনি পুনি আকুল ভই বহু কালুকা। নিজ নেহ গুনি গুনি গেহ জহপতি সিংহ ভূপতি ভানআ। ১০।

১—২। (দৃতী কহিতেছে) এমন করিরা কহিতেছি, বিশাদ (দিরা) বিশ্বত হইতে তোর লজ্জা হর না ? রমণ-ভবন অরণ্যের সমান (হইল), নিরাশাতে কঠিন করিল (রাধার পক্ষে নিরাশা অসছ হইরা উঠিল)। ৩—৪। (তোর ফিরিয়া যাইবার নির্দ্ধারিত সময়ের) সীমা আদিল। (ছুই) হঠতাবশতঃ মানিতেছিদ না ( যাইতে স্বীকার করিতেছিদ না)। (রাধার) নরনে জলধারা ঝরিতেছে, ধঞ্জন (নরন) বেন চক্রে (মূথে) আরোহণ করিরা, (মূথ) বেইন করিরা মুক্তামালা। (অশ্বধারা) ত্যাগ করিতেছে। ৫—৬। ক্লফ জটিল কেশকলাপ, ক্লীণ তন্তু স্বীগণ যত্ন-পূর্বাক সাজাইরা (কেশ বেণীবদ্ধ ও অক্ল মার্জ্জনা করিরা) রাখে,বেন মন্মথ উজ্জল স্থবর্ণের (দেহষ্টির) কোড়া (ক্ষা) বীধিরা চমর (মৃগ) চরাইতেছে। ৭—৮। বছদিন গেল, বহু মাদ হুইল, বহু বর্ধ কেমন করিরা সম্বরণ করিরে?

মাধব, নিজের বিরহিণী নারীকে লগ্ধ করিরা কোন্ কার্য্য সাধন করিবি ? ৯—১০। দৃতীর কথা গুনিরা-গুনিরা (মাধব) পুনঃ পুনঃ কহিল, বহু কাল (অতীত হইরাছে আমি) আকুল হইরাছি। সিংহ ভূপতি ক'হতেছে, যহুপতি নিজের ছেহ গণিরা গণিরা (স্বরণ করিরা) গমন কর।

( দুতীর উক্তি )

নিজ করপল্লব দেহ ন প্রস্ট সঞ্চ পঞ্জ ভানে। মুকুর তলে নিজ মুধ হেরই স্থলরী मित्र विश्व हे द्रश्चीति ॥ २। মাধৰ দাৰুন প্ৰেম তোহারি। জে হম হেরল তেঁ অনুমানল ভাগে জীবএ বরনারি ॥ ৪। চন্দন সিতৰ অনৰ কনা সম দেহ উঠল বিষুকাই। **भीषण** निर्माटम প्रवन मत्रमावरे জীবন কণ্ডন উপাই॥ ७। কহ কবিশেখর ভল তুহুঁ নাগর ভল তুর পিরক আসে। অপন মরম জনে এতেক নিঠুর পন আনক কাজ কি ভাসে॥৮।

১—২। নিজের করপন্নব দেহে স্পর্শ করে না, কমল অফুমানে শক্ষিত হয়। মুকুরতলে স্থলরী নিজের মুখ দেখিয়া চক্র বলিয়া (মনে করিয়া) জ্ঞান হারায় (মৃচ্ছিত হয়)। ৩—৪ মাধব, তোর প্রেম দারুণ, যাহা আমি দেখিলাম, তাহাতে অফুমান করিলাম বে,নারীশ্রেষ্ঠ ভাগ্যে বাঁচিয়া আছে। ৫—৬। শীতল চলন অগ্নিকণা তুল্য, দেহে কোস্বা উঠিল, দীর্ঘ নিঃখাসে পবন দাবাগ্রির স্থায় প্রজ্ঞানত হয়, কোন্ উপারে (রাঁধা) বাঁচিবে ? ৭—৮। কবিশেধর কহে, নাগর তুই ভাল (ল্লেমার্থে), তোর প্রিয়ার আশাও ভাল। আপনার মর্ম্মজনের প্রতি এত নিষ্ঠুরপণা, অপরের কথার কাষ কি ?

পদকরতকতে রাধার ছাদশ মাসিক বিরহাবস্থা বর্ণনার কবি বৈক্ষব দাস এক স্থানে শিখিরাছেন, "অথ চাতুর্মান্ত বিস্থাপতি ঠকুরত বর্ণনং।" সে বর্ণনা এই— ( রাধার উক্তি )

আখন মাস রাস রস সামর নাগর মাথুর গেল। পুরুরঙ্গিনিগন পুরল মনোরথ वृक्तविन वन एक ॥ २। আওল পউখ তুসার সমীরল हिमकत्र हिम व्यनिवात । নাগরি কোরে ভোরি রহুঁ নাগর করব কওন পরকার ॥ ৪। याच निषाच কণ্ডন পতিমাণ্ডব আঁতপ মন্দ বিকাস। দিনমনি তাপ নিসাপতি চোরাওল কাম বিহু সঘন হতাস॥ ७। ফাগুনে গুনি গুন গুনমনি গুন গুন ফাগুয়া খেলন রঙ্গ। বিরহ পয়োধি অবধি নহি পাইএ ছরতর মদন তরঙ্গ । ৮।

১—২। অগ্রহারণ মাস রাসরসের সাগর, নাগর
মথুরার গেল। পুররঙ্গিগিগের মনোরথ পূর্ণ হইল;
রুলাবন অরণ্য হইল। (রাসলীলার পুরস্ত্রীগণ অত্যন্ত
কুপিত হইতেন। মাধবের বিহনে রাসের নৃত্যগীত বন্ধ
হইরা গেল, রুলাবনে নিরানন্দ হইরা তাঁহাদের মনস্কামণা
পূর্ণ হইল)। ৩—৪। পৌষ মাস আসিল, তুষারের ফ্রার
শীতল সমীরণ, চক্র হইতে অবিপ্রাম হিম-বর্ষণ হইতেছে।
নাগরীর ক্রোড়ে নাগর ভূলিরা রহিল, কি উপার করিব?

৫—৬। মাল মাসে নিদাল কে প্রতীতি করিবে, স্থ্যের
বিকাশ মন্দীভূত। স্থ্যের উত্তাপ চক্র হরণ করিল,
কানাই বিহনে হুতাশনের ফ্রার (দগ্ধ করিতেছে)।

৭—৮। ফান্ধনে গুণমণি (মাধবের) গুণগ্রাম, কাগ
খেলিবার রঙ্গ গণিরা গণিরা (শ্বরণ করিরা) মদনতরঙ্গসন্থার হুল্কর বিরহ-ক্রলধির সীমা (কুল) পাই না।

( দৃতীর,উক্তি )

মরমক বেদন গহন নিবারইত জমুনা তীর জব গেলা। কুঞ্জ কুটার কদম বন নির্থইত দিশুন উতাপিত ডেলা ॥ ২।

হরি হরি কী কহব প্রেমক লাগি।

শুনি শুনি মুরুছি পড়লি ধনি তৈখন

উছলিত সত গুন আগি॥ ৪।

সজল নমানে বেঢ়ল সব স্থীগন

ললিতা ক্ষলহি কোরে।

কমল পলাস সন্ধনে স্থী বিজ্ঞাইতে

অঙ্গ ভিতল দিঠি নোরে॥ ৬।

>—২। মর্মাবেদন ও দহন নিবারণ করিতে (রাধা)
বর্ধন বমুনা-তীরে গমন করিলেন, কুঞ্জুকুটার ও কৃদন্থ-বন
নিরীক্ষণ করিয়া দিগুণ উত্তাপিত হইলেন। ৩—৪। হরি
হরি, প্রেমের আঘাত (বেদনা) কি কহিব, ধনী তথন
মরণ করিয়া মৃচ্ছিত হইয়া পড়িলেন; (বিরহের) অয়ি
শত গুণ জলিয়া উঠিল। ৫—৬। স্থীগণ সজল নয়নে
রাধাকে বেউন করিল, ললিতা ক্রোড়ে লইল। স্বুল্ ক্মলপত্রে শয়ন করাইয়া স্থী বীজন করিতে চক্ষুর জলে আল
ভিজিয়া গেল।

( দৃতীর উক্তি )

ঝর ঝর লোচনে নোর।
নাগর ভেল বিভোর ॥ ২।
ঘন ঘন তেব্দএ সাস।
আকুল ভেল পীতবাস ॥ ৪।
গদ গদ কহ আধ বাত।
ধ্লি ধুসর ভেল গাত ॥ ৬।
এসন মুগুধ ভেল কান।
নব কবিশেষর ভান ॥ ৮।

>— ২। লোচনে ঝর ঝর অশ্রু বহিতেছে, নাগর বিভোর হইল। ৩—৪। ঘন ঘন নিঃখাস ত্যাগ করিতেছে, পীতবসন মাধব মুগ্ধ হইল। ৫—,৬। গদগদ অর্দ্ধোক্তি করিতেছে, গাত্র খুলিখুসরিত হইল। ৭—৮। নব কবি-শেশর কহিতেছে, কানাই এমনই মুগ্ধ হইল।

( দুতীর উক্তি )

ৰৰ বিভূপতি নৰ প্ৰবেদ। তৰ ভূহ[®] হোড়লি দেদ॥ ২। তাহে জত বিবিধ বিলাপ।
কহই সদর মাহা তাপ॥৪।
তবধরি বাউরি ভেল।
গিরিস সময় বহি গেল॥৬।
তাহে জত পাওল ছথ।
কহইতে বিদরএ বৃক॥৮।
শারদে নিরমল চনা।
তাক জীবন লএ দনা॥১০।
প্রুবক রাস বিলাস।
স্থমরিতে ন বহ সাস॥১২।
হিম সিসির বছ সীত।
দিন দিন উনমত চীত॥১৪।
অব ভেল বছত নিদান।
নব কবিশেশর ভান॥১৬।

১—২। যথন ঋতুপতি বসত্তের নব প্রবেশ, তথন তুই
দেশ ত্যাগ করিলি। ৩—৪। তাহাতে (রাধা) বিবিধ
বিলাপ করিয়া হদয়ের মধ্যের যত তাপ কহিতেছে (প্রকাশ
করিতেছে)। ৫—৬। সেই অবধি বাতুল হইল, গ্রীয়
বহিয়া গেল। ৭—৮। তাহাতে যত যত হঃথ পাইল, বলিতে
হাদয় বিদীর্ণ হয়। ৯—১০। শরতে নির্মাল চক্রা, তাহায়
জীবন লইয়া সংশয়। ১১—১২। পূর্বের রাসবিলাদ য়রণ
করিতে খাদ বহে না। ১৩—১৪। শীতকালে হিমে বড়
শীত, দিন দিন চিত্ত উন্মত্ত হইতেছে। ১৫—১৬। নব
করিশেশর কহিতেছে, এখন অত্যন্ত শেষাবন্ধা হইল।

রাসমণ্ডলে রাধার বীণাবাদন,—

( স্থীর উক্তি )

নীরজনয়ুনী লেল বীন
সকল গুনক অতি প্রবীন
মধুর মধুর বাওয়ে তাল
বদন মদনমোহিনী।
ঝক্কত ঝক্কত ঝনন ঝস্ক
চলত অঙ্গুলি লোলত অঙ্গ কুটিল নয়নে করত ভঙ্গ অঙ্গভঙ্গি সোহিনী ॥ ২।
গালিতা ললিত ধরত তাল
মোহিত মন মোহনলাল

কহতহিঁ অতি ভলি ভাল রাধা গুনশালিনী। তরুনীগন এক ভেলি সকল যন্ত্র করল মেলি মুর্লি খুর্লি দেওত কান **চমকি রাগমালিনী ॥ ९ ।** মত্ত কোকিল গাওয়ে মধুর অলিকুল তঁহি অতি স্বস্থর मूज़ली धूनि घन गंज़बनी নাচত ময়ুর মাতিয়া। বুন্দাবন স্থপ ধাম তঁহি বিহরই রাহি সাম তক্রনিগন বিমল বদন গাওত কত ভাঁতিয়া॥ ७। कृती अनिन वश्हे धीत ফুলি চলই জমুনা তীর ফুলী কানন ফুলী মদন

ফুলী কানন ফুলী মদন
ফুলী বয়নী সোহিনী।
ললিতা কহত মধুর বাত
কাম নাচত রাহি সাথ
অঙ্গ ভঙ্গ সরস রঙ্গ
কহত শেখর তুলহিনী॥৮।

১—২। কমল-নয়নী মদনমোহন-বদনী সকল কলাগুণে অতি নিপ্ণ (রাধা) বীণা লইলেন। তাল মধুর মধুর বাজিতেছে। বীণা ঝয়ত হইতেছে, অঙ্গুলি চলিতেছে, আহনলাল রুঞ্জের মন মোহিত হইতেছে; কহিতেছেন, ভাল ভাল, রাধা খণলালিনী। তরুণীগণ এক হইয়া সকল য়য় মিলাইল, কানাই মুরলীর স্থর দিতেছেন, রাগমালা চমকিত হইতেছে। ৫—৬। মন্ত কোকিল মধুর গান করিতেছে, অলিকুল সেখানে অতি স্থার দিতেছে, মুরলী ধ্বনির মেবতুলা গর্জনে মযুর মন্ত হইয়া মৃত্যু করিতেছে। বুল্লাবন স্থাদ ধাম, সেখানে রাধাখ্যাম বিহার করিতেছেন, নির্মালকান তরুণীগণ অনেক ভাঁতিতে গান করিতেছে। ৭—৮। স্থাকর বায়ু ধীরে বছিতেছে, ব্যুলাভীর উর্লেলিত করিয়া চলিয়াছে, পুলিত

কানন, মদন আনন্দিত, (রমণীদিগের) স্থলর মুথ প্রফ্র।
ললিতা মধুর কথা কহিতেছে, কানাই সরস অঙ্গভঙ্গে রঙ্গে
রাধার সহিত নৃত্য করিতেছেন, শেখর (কবিশেখর বিছ্যাপতি) কহিতেছে (ইহার) তুলনা নাই।

( স্থীর উক্তি )

অলম্হি নাগরি কুস্থম সেজপরি স্থতলি নাগর কোর। কিম্নে রতিপতি তুন ভেল বানস্থন কিয়ে হেরি রহল বিভোর ॥ ২। (पर्श इहँ निनमक त्रञ्ज । কনক লতাএঁ তমাল জনি বেচল চাঁদ স্রজ এক সঙ্গ ॥ ৪। ভূজহি ভূজবন্ধন বয়নহিঁ বয়ন চরনহিঁ চরন বেআপি। करेरा नव जनभत्र তডিতঠি জডিত সসিকর তিমির্হি ঝাঁপি॥৬। কনক মেরু জুগ नौन जनिथ जल ডুবল এহন অহুমানি। ঐসন অপরুব কে করু অমুভব কহ কবিশেখর জানি॥৮।

১—२। कूळ्य-भयात छेलत नानती व्यावस्थ नानरतत द्वां कि कि कि कि महानत द्वां वां वां के हरें न, व्यावं ता ता ता कि कि वा महानत द्वां वां वां के हरें न, व्यावं ता ता ता कि कि वा महानत द्वां वां के हरें का ता कि कि वा कि वा

মিখিলা হইতে প্রাপ্ত অপর একখানি তালপত্তের পুঁথি হইতে আর একটি পদ উদ্বত করিতেছি। এটি রাধারুঞ্চ-সম্বাীর নহে, বর্ধাকালে গুহে পতির অবর্ত্তমানে প্রোষিত-ভর্ত্কা কোন স্বীয়া নায়িকা ননদকে সম্বোধন করিয়া বলিতেছে,—

> রতিআ ভেলি অধরতিয়া গে ননদী জলধর গরজএ ঘোর। রসিয়া মোর পরদেসিআ গে ননদী দিন দোসে স্থন ভেল কোর॥ ২। করমহিনি হমে ধনি রে॥৩। ছতিমা গড়লি পিরিতিমা গে ননদী পলাও ন বিদর্গ মোহি। ফিরি আওন কএ কিরিআ গে ননদী সরুপ কইঁঞো সখি তোহি॥ ৫। সপনা ভেল স্থুখ অপনা গে ননদী তহ্নি তেজলিহু অবিচারি। পনিঞা বিছঁনি নলিনিঞা গে ননদী জৈসনি তৈসনি হমে নারি॥ १। হরবা বিম্ন স্থন গরবা গে ননদী পছ বিমু স্থনি বরনারি। कृषिना किंद्र किंद्र ऋषिना (१) ननषी কহ বিত্যাপতি অবধারি ॥ ৯।

>—২। হে ননদ, রাত্রি অর্দ্ধরাত্রি হইল, জলধর ঘোর গর্জন করিতেছে। হে ননদ, আমার রিদক প্রবাদী, দিনের (কপালের) দোমে (আমার) অঙ্ক শৃত্ত হইল। ৩। আমি ভাগাহীনা রমণী। ৪—৫। হে ননদ, (আমার) হৃদর প্রেমে গঠিত, আমি এক পলও বিশ্বত হইতে পারিতিছি না। হে ননদ, ফিরিয়া আসিবার শপথ করিয়াছিলেন, স্থি, ভোকে সভ্য কহিতেছি। ৬—৭। হে ননদ, আমার স্থথ স্বপ্ন হইল, তিনি অবিচার করিয়া (আমাকে) ছাড়িয়া গেলেন। হে ননদ, সলিল বিহনে বেমন নলিনী, সেইরূপ আমি রমণী। ৮—৯। হে ননদ, হারশৃত্ত কণ্ঠ (যেরূপ, সেইরূপ) প্রভূশৃত্ত নারীশ্রেষ্ঠ। হে ননদ, কুদিন ফিরিয়া আবার স্থাদিন হইবে, বিভাগতি অব্দেশ্য কহিতেছে।

## কৈলাস-যাত্ৰা

#### ষ্ট ভাষ্যায়।

ভূটিয়াদের শীতনিবাস ধারচুলা প্রায় ৩ হাজার ফিট উচ্চ। এ স্থান পরিত্যাগ করিয়া আবার চড়াই চড়িতে আরম্ভ করা গেল। আজ আবার চড়াই বড় মন্দ ছিল না। বছ চড়াই ও উতরাই; এইরূপে ১০ মাইল রাস্তা অতিক্রম করিয়া প্রায় ১২টার সময় থেলায় উপস্থিত

হইলাম। এ স্থান প্রায় ৫ হাজার ফিট উচ্চ। এই যাইয়া ডাক্ঘর অধিকার করিলাম। স্থান স্থবিধার নহে ; ক্ষুদ্র কুটী-রের দোতালার উপর একটি অন্ধকারপূর্ণ ঘরে ডাক আফিস। মুক্ত আকাশ ও মুক্ত বায়ুর সহিত পরিচয়-ফলে বদ্ধাকাশ ও বদ্ধবায়ুপূর্ণ অন্ধকার গৃহ ভাল লাগিল না; যেন অস্বস্তি বোধ হইতে লাগিল। ডাকঘর ছাড়িয়া একটু উপরে উঠিলাম। কুদ্র গ্রামের রাজপথে থাকিবার স্থান খুঁজিতে লাগিলাম।

হিমালক্ষের তুবার দৃগ্র।

P. W. D. কর্মচারী পণ্ডিত ভোলানাথ যোশী মহাশয়
রাজ্যা-ঘাট দৈথিবার 'জন্ত. আদিয়াছেন। তাঁহার সহিত
রাজ্যায় দেখা হইল। থাকিবার স্থান অমুসন্ধান করাতে
তিনি যে স্থানে আশ্রয় লইয়াছেন, সেই স্থানে থাকিবার
জন্ত আমন্ত্রণ করিলেন। আমন্ত্রণ, দেশে বা বিদেশে সর্ব্বেই
লোভনীয়। আমাদের দেশে নিমন্ত্রণের ধারাটা আজকাল
নদলাইয়া গিয়াছে। এখন স্থার্থের দাস আমরা প্রতিবেশীকে

পরিত্যাগ করিয়া বন্ধুর সেবায় তৎপরতা দেখাই। (অবশ্র এ
কথাটা বনেদী বংশের পক্ষে নহে।) পণ্ডিতজ্ঞীর আমন্ত্রণটা
পরে ভোজন-নিমন্ত্রণে পরিণত হইল। পণ্ডিতজ্ঞীর সঙ্গে
পাচক ব্রাহ্মণ ছিল; আর ছিল নগর হইতে আনীত খাস্তদ্রব্য। স্কৃতরাং ভোজনের কোনরূপ অস্ক্রবিধা হইল না।
ভোজনাস্তে তিনি রাস্তা-ঘাটের কথা অনেক কহিলেন।
আগের পথে একটা পুলের অবস্থা বড় খারাপ। তিনি

আমাকে সাবধানে যাইবার জন্ম উপদেশ দিলেন।
গারবাংএ থাকিবার জন্ম
দরকারী ঘরের কথা
কহিলেন। তথার আমার
থাকিবার অস্কবিধা হইবে
না, ইত্যাদি বহু কথা
কহিলাম।

থেলা স্থানটি মন্দ
নহে; পাহাড়ের গাত্রে
অবস্থিত; নিমে ধবলী
গঙ্গা। এই স্থান হইতে
হিমালয়ের তুষারদৃষ্ঠা বেশ
দেখিতে পাওয়া যায়। এ
অঞ্চলে থেলার ম্বতের,
খ্ব ভাল বলিয়া স্থগাতি
আহে।

১৭ই জুন প্রাতঃকালে

থেলা পরিত্যাগ করিয়া প্রায় ১ হাজার ফিট নিয়ে নামিয়া
ধবলী গঙ্গার তটে উপস্থিত হইলাম। ধোলী গঙ্গাকে
দরমা নদীও কহিয়া থাকে। ইহার তট দিয়া দরমা
অভিমুখে একটি রাস্তা গিয়াছে। এ রাস্তা বড় ছুর্গম;
ছর্গম হইলেও দরমার ভূটিয়ারা এই রাস্তা দিয়া
বাণিজ্যের জন্ত গমনাগমন করিয়া থাকে। ধৌলী গঙ্গা,
হিমালয়েয় এ অঞ্চলের প্রচুর জ্লারাশি কালীর সহিত

মিলিত করিয়া তাহাকে পরিপুষ্ট করিয়াছে। ধৌলীর পূল পার হইয়া এইবার প্রকৃত প্রস্তাবে ভূটিয়া দেশে প্রবেশ করিলাম। এখন হইতে কৈলাসের রাস্তার কঠো-রতাও বুঝিতে পারা গেল। হাজার ফিট নামিয়াছি, এখন তাহা অপেক্ষাও বেশী খাড়াই উঠিতে হইবে। রাস্তাও ভাল নহে; বৃষ্টি হইয়া যাওয়াতে স্থানে স্থানে ধল ভাঙ্গিয়া ইহাকে অধিকতর ভয়াল করিয়া ভূলিয়াছে। ইহার উপর আবার সময় সময় প্রস্তরবও উপর হইতে পতিত হওয়াতে যে কোন মৃহুর্তে প্রাণবিয়োগের সম্ভাবনাও স্থচনা করি-

তেছে। যেন আমরা যুদ্ধক্ষেত্রে উপস্থিত হুই-য়াছি। সকলে একত্র মিলিত হইয়া নগাধি-রাজকে আক্রমণ করা বিধেয় নহে বিবেচনা করিয়া আমরা পৃথক পুথক হইয়া অগ্রসর হইতে লাগিলাম। প্রথম কুলীদিগকে অগ্রসর হইতে কহিলাম। তাহা-দের গতি ও বিধি দেখিয়া আমি অনুসরণ করিতে লাগিলাম। সম্কটপূর্ণ স্থান কুলীরা বেশ অতিক্রমণ করিল দেখিয়া. ভামিও **শাবধানতার সহিত ক্রত-**বেগে নির্ভয়ে চলিতে লাগিলাম। ক ক চ্যু ত নক্ষত্রের ভাগে একটি

कानीत पृष्ठ ।

শিলাখণ্ড আমার পশ্চাৎ দিয়া শব্দ করিতে করিতে চলিয়া গেল। পশ্চাতে না চাহিরা আমি অগ্রসর হইতে লাগিলাম। শৈলরাব্দের লক্ষ্য ব্যর্থ হইলে তিনি আর প্রস্তর সন্ধান করিলেন না। আমরাও নিরাপদে তাঁহার মন্তকোপরি আরোহণ করিলাম। অপর পারে ধেলার ঘরগুলি দেশা-লাইএর বান্ধের মত দেখাইতে লাগিল। ধৌলী গঙ্গা ক্ষুক্র রেখার ভার ঘুরিরা ফিরিরা কালীর সহিত মিলিভ হুইুরাছে। দৃশুটি মন্দ নহে। পর্বাতের উপরিভাগে কতকটা সমত্র ভূমি অতিক্রম করিয়া অন্তকার অবস্থানস্থানে উপস্থিত হওয়া গেল।

যে স্থানে উপস্থিত হওয়া গেল, তাহার নাম সশা। ইহা চৌদাস পটির অন্তর্গত। প্রাচীনকালে এ সকল প্রেদেশ চতুদ ংখ্র গিরির অন্তর্গত বলিয়া কণিত হইত। এই শব্দ হইতে চৌদাস শব্দ উৎপন্ন হইয়াছে। সশার ভূটিয়া পাট-ওয়ারী খ্ব ভদতার সহিত আমার থাকিবার বন্দোবস্ত করিয়া দিলেন। স্থানটি বেশ নির্জ্জন, ছোটখাট বাগানের

> মধ্যে। আকাশ নিৰ্মাল থাকিলে এ স্থান হইতে নোর বা পিথোরা গড়ও দেখা যায়। তাহা এই স্থান হইতে সরল রেখায় ৪০।৫০ মাইলের কম হইবে না। কালী যে পর্বতমালা ভেদ করিয়া প্রবাহিত হইয়াছে, সেই পর্বতেদমূহের মধ্যে একটা ফাঁকা যায়গা হইয়াছে। সাধারণতঃ এই পার্বত্য প্রদেশে ২০০ ক্রোপের মধ্যে দৃষ্টি আবদ্ধ থাকে। এইরপে দৃষ্টি বছদিন হইতে আবদ্ধ ছিল। আজ অনেক দিন পরে নয়নগোচর বহুদূরদেশ হইল। দেশের সমতল ুভূমি দেখিবার জন্ত ইচ্ছুক

হইলেও পর্বত সকল তাহার অন্তরায় হইলেন।

সশা চৌদাস বড় ভূটিয়া গ্রাম। বাঁড়ীগুলি বৈশ পরি-ফার-পরিচ্ছর। প্রায় প্রত্যেক বাড়ীর সম্মুথে ধ্বজ-বাষ্টি শোভিত। ইতঃপূর্ব্বে যে সকল স্থান অতিক্রমণ করিয়া আসিয়ছি, সে সকল স্থানের স্ত্রীলোকরা যেরূপ একটু বেশী সলজ্জ, এ স্থানে ভূটিয়া রমণীরা ততটা নহে। অত্যস্ত শীতের জক্ত পরিচ্ছদেরও পরিবর্ত্তন পরিলক্ষিত হয়। তাহাদের পরিধানে কার্পাদ-বন্ধের পরিবর্ত্তে পশমী কাপড়ের অধিক প্রচলন। এ স্থান ৮ হাজার ফিটেরও অধিক উচ্চে অবস্থিত; স্থতরাং শীতও খুব বেশী। অস্ত স্থানে এত শীত অস্থতব করা যার নাই। সন্ধ্যার সময় থার্শ্মিটার দেখিলাম, ৬৫ ডিগ্রী নামিয়াছে। প্রাত্যকালে গমনকালে দেখিলাম, পারদ ৬০ এ নামিয়াছে। এ স্থানে অন্ধ্রু সাধুটির সহিত পুনরার সাক্ষাৎ হয়। তিনি এ অঞ্চলে কিছু দিন থাকিয়া গরম কাপড় সংগ্রহ করিয়া অগ্রসর হইবেন। এজন্ত তিনি ভূটিয়া পরী হইতে কিছু কিছু অর্থ ও মৃগচর্ম্ম সংগ্রহ করিতে গমন করিয়াছিলেন। ভূটিয়ারা স্থভাবতঃ দয়ালু ও অতিথিপ্রিয়। কৈলাস্থাত্রী সাধুসয়্যাসীরা ভূটিয়াদের উদারতা হইতে বঞ্চিত হয়েন না।

বিস্ফচিকাভীতি এ দেশবাদীদের মধ্যে বেশ ত্রাদ উৎপন্ন করিয়াছিল। তিববতী ব্যবসায়ীদের মধ্যে এই রোগে অনেক লোক মৃত্যুমুখে পতিত হওয়াতে এই তাসের মাত্রাটা একটু বেশী বাড়িয়া গিয়াছিল। রাস্তার বছ স্থানে ইহাদের তাঁবু দেখিতে পাওয়া গিয়াছিল। এই রোগ যাহাকে আক্রমণ করিয়াছে, তাহাদের মধ্যে অব্লই রোগ-মুক্ত হইয়াছে। এই সকল কারণে ভূটিয়ারা অনেক আগন্তককৈ গ্রামে থাকিতে দেয় নাই; এখন কি, সময় সময় তাহাদের জলের ঝরণাও ব্যবহার করিতে দেয় নাই। স্পা-চৌদাদ হইতে প্রাতঃকালে পুনরার গমন করিতে আরম্ভ করিলাম। এই স্থানে আবার নৃতন করিয়া কুলী সংগ্রহের জন্ম একটু বিলম্ব হইয়াছিল। কুলীকে কহিলাম, আজ সামথেলা পর্যান্ত গমন করিব। তাহাকে সেই॰ স্থানের পাটওয়ারীর বাড়ীতে বোঝা লইয়া আগিতে কহিয়া অগ্রসর হইতে লাগিলাম। এ সকল স্থানের লোকালয় সকল সমুদ্ধিসম্পন্ন ও স্থন বলিয়া বোধ হইল। রান্তার বছ নিম্নে ভূটিয়াদের বাড়ীগুলি বেশ স্থলর দেখিতে লাগি-লাম। স্থানে স্থানে শভাশামল অনেক ক্ষেত্রও দেখিলাম। এ অঞ্চলে এ দেশের ধহর দাল প্রসিদ্ধ। আৰু একটা উচ্চ পাহাড অতিক্রম করিতে হইয়াছিল। ইহার উতরাইএর শেষ সীমান্ন পার্ব্বত্য নদীর ধারে সামখেলা। রাস্তা হইতে একটু দুরে, এই রাস্তা বনের ভিতর দিয়া গিয়াছে। অচেনা লোকের পক্ষে ইহা বাহির করা একটু কষ্টকর। ভ্রমক্রমে সামধেলা অতিক্রমণ করিয়া নদী পার হইয়া ২ মাইল দূরে

গালা বা গালাগড়ে গমন করিলাম। এই স্থানে ডাক পিয়ন-দের একটা আড্ডা আছে। সেই স্থানে আশ্রয় লঙ্রা গোল। ইহার নিকট এক ঘর দরিদ্র গৃহস্থ বাস করিয়া থাকে। তাহার সাহায্যে ভোজ্য দ্রব্য সংগ্রহ করিয়া ক্লিবৃত্তি করা গোল। মনে করিলাম, কুলীরা আমাকে সামখোলায় দেখিতে না পাইলে গালায় আসিয়া মিলিত হইবে।

যশোদা নামী এক ভূটিয়া রমণী স্থানে স্থানে পাছ-শালা নির্মাণ করিয়া দিয়াছেন, কুলীরা আসিলে এই স্থানে রাত্রিবাস করা যাইবে, এইরূপ চিস্তা করিয়া কুলীদের আগমন প্রতীকা করিতে লাগিলাম। যথন দেখিলাম, তাহাদের আসিবার কোন সম্ভাবনা নাই, দিবাও অবসান-প্রায় হইয়া আসিতেছে, তথন আর এ স্থানে থাকা উচিত नट वित्वहना कतिया, त्य त्रांखा निया व्यानियाष्ट्रिलाम, त्राहे রান্তা দিয়া নদী অতিক্রমণ করিয়া সামধেলায় উপস্থিত হই-লাম। সন্ধ্যা হইয়াছে। অল্ল অল্ল অন্ধকারে কোনরূপে বছ কণ্টে ফিরিয়া আদিয়াছিলাম। প্রত্যাবর্ত্তন সব সময়ই ক্লেশকর সন্দেহ নাই। এ যাত্রায় এরূপ ভাবে কখনও পিছু ফিরিতে হয় নাই। একটু ভ্রমের জন্ত ক্লেশের সীমা রহিল না। নদীর উচ্চভূমিতে একটি কুটীরে আমার কুলীরা অব-স্থান করিতেছিল। প্রধান মহাশয় আদিয়া সংবর্দ্ধনা করি-লেন: ভোজনের কি ব্যবস্থা হইবে, তাহা জিজ্ঞাদা করিতে লাগিলেন। আৰু প্ৰায় ১০ হাজার ফিটের পাহাড় উঠিতে হইয়াছিল। ৪ মাইল অনর্থক পথিভ্রমণ ইত্যাদি কারণে শরীরটা একটু ক্লাস্ত হইয়াছিল। রন্ধনের ব্যবস্থা পরিত্যাগ করিয়া হ্রশ্ব পান করিয়া রাত্রিযাপন করিব, স্থির করিলাম।

রান্তায় কুলীবিভ্রাট লাগিয়াই আছে। প্রথম প্রথম বড়ই বিরক্তিকর হইয়াছিল। এখন অভ্যাস হইয়াছে। এক জন কুলী বলিল, আমি আর অগ্রসর হইব না, আমার বোঝা বড় বেশী হইয়াছে। সে বোঝা বয়াবয় এক জন কুলীই আনিয়াছে। এখন ভাহার জন্ত আমি ছই জন কুলী করিতে অনিজ্বক, স্থতরাং প্রধানকে এ সমস্তা দূর করিবাজ্ব অন্প্রোধ করিলাম। তিনি এক জন দৃঢ়কায় ব্যব্দি

আবার প্রাতঃকাল হইল, আবার আমার গ্যনের আরম্ভ হইল। প্রধান মহাশর ভোজন করিয়া বাইবার জ অমুরোধ করিলেন; তাঁহার আকাজ্জা পূর্ণ করিতে
না পারাতে তিনি একটু ছংখিত হইলেন। সামধেলা
৮।১০ খানি গৃহের সমষ্টি। গ্রামখানি একটু ভাল করিয়া
দেখিয়া লইলাম। আমার মত আগস্তুককে দেখিবার
জন্ম স্থেলিত যুবক-যুবতীরা ঘরের বাহির হইতে
লাগিল। তাহাদের মুখ দেখিয়া বোধ হইল যেন
তাহারা বেশ স্থেমছনেদ আছে। গ্রামের আশপাশের শন্মক্রে দেখিতে দেখিতে পথ অতিক্রমণ
করিয়া আমার গস্তব্য রাস্তার উপস্থিত হইলাম।
কয়েক মাইল গমনের পর নিরপানির প্রাচীন রাস্তা
কুলীরা দেখাইয়া দিল। এ রাস্তা বড় ছর্গম, জল
পাওয়া যায় না বিলিয়া ইহার নাম নিরপানি হইয়াছে। প্রত্যাগমনকালে আমাকে ইহার সন্ধীর্ণ
বিপদপূর্ণ রাস্তা দিয়া আদিতে হইয়াছিল।

কতিপর মাইল উতরাইএর পর ভূটিয়া-নির্শ্বিত কালীর পুলের নিকট উপস্থিত হইলাম। ইহার এক পারে ইংরাজরাজ্য, অপর পারে নেপালরাজ্য। শীত-কালে ভূটিয়ারা ইহা প্রস্তুত করে; বর্ষাকালে যথন কালীর জল বাড়ে, তথন ইহা ভাঙ্গিয়া যায়। পুল ভাঙ্গিয়া গেলে অগত্যা নিরপানির রাস্তা দিয়া

আদিতে হয়। নেপালরাজ্যে প্রায় এক ঘন্টা চলিতে হইয়াছিল। গমনকালে একটি জলপ্রপাত দেখিতে পাওয়া গিয়াছিল। উচ্চ পাহাড়ের উপর



ভূটিরা 'পুল। '



সারদা বা কালীর অপর দুগু।

জল পড়িতেছে। যে স্থানে জল পড়িতেছে, সে স্থানের প্রস্তির ক্ষয় হইয়া গহবরের আকার ধারণ করিয়াছে। ঘণ্টা-থানেক পরে আবার ইংরাজরাজ্যে ফিরিয়া আসা গেল।

কিয়ৎক্ষণ গমনের পর আর একটি জল-প্রপাত
দেখা গেল। ইহা হইতে দেড় শত হাত
নিয়ে প্রচুর ধারায় জল পড়িতেছে। কিয়ৎক্ষণ
ইহার নিকটে বিশ্রাম করিয়া পুল পার হওয়া
গেল। পুলটি বেন ভাঙ্গিয়া পড়ে-পড়ে হইয়াছে। একে একে ভয়ে ভয়ে পুলটি পার
হওয়া গেল। অর্ভকার রাস্তার শেষ ভাগটা
বড়ই থারাপ, কোনজপে ভগকৎক্ষপায় তাহাও
অতিক্রমণ করা গেল।

বহু কটে, বহু চড়াই, উতরাই ও বহু
পার্বত্য নদ-নদী অতিক্রমণ করিয়া ক্লান্ত হইরা
মালপায় উপস্থিত হইলাম। ইহা প্রায় ৭
হাজার ফিট উচ্চে। এ স্থানে অধিক

লোকালয় নাই। ইহা ডাক পিয়ন বদলাইবার একটা আড্ডা মাত্র। চতুদ্দিকে বন-জঙ্গল, নির্জ্জনতা যেন অথগু প্রতাপে রাজত্ব করিতেছেন।

পিয়নদের কুদ্র কুটীরে উপস্থিত হওয়া গেল। তথন এক জন হরকরা আদিয়া তাহার ডাক অন্ত হরকরাকে দিয়া বিশ্রাম করিতেছে। আমরা কুলী সহ তথায় উপস্থিত হইয়া তথাকার জনতা বৃদ্ধি করিলাম। তাহার কুটীরে ২।১ জন লোক কোনরূপে থাকিতে পারে। কুটারের কিয়দংশ রন্ধনশালা, অপরাংশ শয়ন ও ভাণ্ডার জন্ম নির্দিষ্ট হইয়াছে। **এই कूर्णि**रत शाकात स्विविध हटेरव ना वित्वहना कतिया এই স্থানের স্বন্ধ নিম্নে নাতিবৃহৎ গুহার মধ্যে রাত্রিবাদের সম্বন্ধ করা গেল। এই গুহার এক পাশে একখানি পাতরের উপর আমি আমার শ্যা বিস্তার করিয়া তাহা অধিকার করিলাম। নির্জ্জনতা উপভোগের পক্ষে স্থানটি বিশেষ উপ-যোগী। সমূথে কাণী যেন নৃত্য করিতে করিতে, কুলুকুলু শব্দে গান করিতে করিতে, কোন দিকে ক্রক্ষেপ না করিয়া গমন করিতেছেন। কালী সারদা নামেও পরিচিতা। সারদার এই নৃত্য ও গীতের অভিনয় অনস্ত কাল ধরিয়া অভিনীত হইতেছে। এই গুহায় বিদিয়া হয় ত কতশত যোগী ঋষি মহাত্মা ধ্যানস্তিমিতনেত্রে এই অভিনয় দর্শন করিয়াছেন। আমার মত কতশত পথিকও যে কিয়ৎ-কালের জন্ম স্বর্ণ ও স্থন্দরীর ভাবনা ভূলিয়া গিয়া অপূর্ব্ব আনন্দ উপভোগ করিয়াছে, তাহাতে সন্দেহ নাই।

রান্তার ক্লেশের কথার একাধিকবার উল্লেখ করিয়াছি; কিন্তু ইহার স্থের কথা একবারও কহি নাই। অম্বকার রান্তার নানা প্রকারের নয়নরঞ্জন পূপাও তাহাদের নাদিকাভৃতিকর গন্ধের কথা উল্লেখ করি নাই। কতরূপ স্থন্দর স্থাপ ও পত্র যে দেখিয়াছি, তাহার সংখ্যা হয় না। বর্ণের জন্ম আমাদিগকে বিদেশীদের হাত তোলার উপর নির্ভন্ন করিতে হয়। অদ্র-ভবিষ্যতে ভারতীয় যুবকগণের চেষ্টায় কত প্রফারের রং এই হিমালয় হইতে উৎপল্ল হইতে গারিবে! আশা করা যায়, সমস্ত পৃথিবীও এক দিন তাহাতে রঞ্জিত হইতে পারিবে।

কিয়ৎক্ষণ বিশ্রাম ও মানাহারের পর আবার যেন নৃতন দেহ ফিরিয়া পাইলাম। পিয়নদের কাছে কিছু আলু পাওয়া গিয়াছিল, ভোজন বেশ তৃত্তিপূর্ক্কই হইয়াছিল। নক্ত ভোজন থেলার দ্বতসিক্ত পরাষ্টা আর আলুর তরকারী বড়ই উপাদের হইরাছিল। সুধিন্তির বখন কৈলাসগমন করিয়াছিলেন, সে সময় ক্লেশসহনে অপটু ওদরিকদিগকে লক্ষ্য করিয়া যে কথা কহিয়াছিলেন, তাহা কৈলাসযাত্রীর পক্ষে এখনও প্রযুক্ত হইতে পারে। সময় সময় আমাদের পক্ষে তাহার কিছু কিছু ব্যভিচার হইয়াছিল বটে, কিন্তু তাহা সম্পূর্ণ সত্য। যুধিন্তির বলিয়াছিলেন,—

ভিক্ষাভূজো নিবর্ত্তস্তাং ব্রাহ্মণা যতয়শ্চ যে।
কুত্তজাধবশ্রমায়াস শীতার্ত্তি মসহিষ্ণবঃ ॥
তে সর্ব্বে বিনিবর্ত্তস্তাং যে চ মিউভূজো দ্বিজাঃ।
পকারলেহ্পানানাং মাংসানাঞ্চ বিকল্পকাঃ॥
তেহপি সর্ব্বে নিবর্ত্তস্তাং যেহপি স্বদান্ত্যাযিনঃ॥

"থাহারা ভিক্ষাভোজী, যাহারা ক্ষ্ধা, তৃষ্ণা, পথের ক্লেশ ও শীত সহিতে অপারগ, এক্লপ ব্রাহ্মণ সন্ন্যাসী প্রত্যাবর্তন কক্ষন। থাহারা মিষ্টান্নভোজী, প্রকারপ্রিয়, লেহু পান ও নানা প্রকার মাংসভোজনে রত, তাঁহারাও নিবর্ত্ত হউন। আর থাহারা পাচকের পশ্চাতে অনুগমন করেন, তাঁহারাও আসিবেন না।"

এই সকল হংথের সহিত সমর করিব বলিয়া ঘর হইতে বাহির হইয়াছি। কেমন এক প্রকার তন্ময়তা আসিয়াছিল, তাহার ফলে এ সকল ক্লেশকে ক্লেশ বলিয়া বোধ হইত না। এইরূপ ক্লেশের ভিতর যদি ঈষৎ স্থথের সঞ্চার হইত, তাহা হইলে তাহাতে আনন্দের সীমা থাকিত না। এই সামান্ত আলু যে আনন্দ দিয়াছিল, বছ রাজার প্রাসাদের রাজ-ভোগ্য দ্রব্য সে আনন্দ প্রদান করিতে সমর্থ হয় নাই।

সমস্ত রাত্রি ধরিয়া অর অর বৃষ্টি পড়িয়াছিল। মাথার কাছে ছাতিটি থুলিয়া কম্বল মুড়ি দিয়া যেরূপ স্থথে নিদ্রা হইয়াছিল, সেরূপ বৃঝি আর কোথাও হয় নাই।

প্রাতঃকালের সঙ্গে আবার গমনের জন্ম প্রস্তুত হওরা গেল। মধ্য-হিমালরের যত মধ্যবর্তী হইতেছি, ততই ইহার হর্গমতা বুঝিতে পারিতেছি। যতই ইহার কঠোরতা উপ-লন্ধি করিতেছি, ততই যেন ইহাকে জন্ম করিবার আকাজ্ঞা দৃঢ়মূল হইতেছে। পৃথিবীর ভিতর সর্কোচ্চ শিখরশ্রেণী বক্ষে ধারণ করিবার জন্ম বক্ষে বক্ত বলের প্রন্থোজন হর। এই স্থান হইতে পর্কতের গঠনপ্রণালীরও ব্যতিক্রম আরম্ভ হইরাছে। আৰু ৯ হাজার ফিট উচ্চ বুধিতে অবস্থান করিতে হইবে। ভগবানের নাম শ্বরণ করিয়া চলিতে আরম্ভ করা গেল। আমার মত পকুকেও তিনি শক্তি দিয়া হিমালয়বিজয়ে প্রবৃত্ত করিলেন। আলস্ত আর ভয় মামু-ষকে অভিভূত করিয়া ফেলে। উত্থমের ফলে আলশু দূর হয়; আর একটু সফলতালাভের সহিত ভয়ও বিদূরিত হইয়া থাকে। সেই জন্ম আমাদের শাল্পে অলসতা মহা-পাপের মধ্যে পরিগণিত হইয়াছে। দীর্ঘ ষষ্টির সাহায্যে শনৈ: শনৈ: পর্বতলজ্বনে প্রবৃত্ত হইলাম। রাস্তার সময় সময় ভূটিয়া বা তিববতী ব্যবসায়ীরা বোঝাই মেধের দল দইয়া গমন করিতেছে। ইহাদের মধ্যে বলবান্ মেষের গলায় ঘণ্টা বাধা আছে। সে দলের নায়ক হইয়া শুঝলার সহিত পর্ব্বতের চড়াই চড়িতেছে। স্থানে স্থানে ভারক্লাস্ত মেষ বিবশ হইয়া ভূমিশয়া গ্রহণ করিয়া ধুঁকিতে থাকে। সে দৃশ্র দেখিলে হাদয়ে বড় করুণা সঞ্চার হয়। কাতরতা-ব্যঞ্জক মেষের চকুর্দ্ব য় এখনও আমার মনে পড়িয়া থাকে। রাস্তার ধারে ব্যবদায়ীরা বোঝা দকল শ্রেণীবন্ধ রাখিয়া वक्रनामि कविराज शारक। राम ममग्र পविश्रास्त पार्यव मन কেমন আনন্দের সহিত সাগ্রহে তৃণাদি ভক্ষণ করে ! সে সময় তাহাদের আনন্দ উপভোগ করিবার বিষয়। এইরূপ নানা বিষয় উপভোগ করিতে করিতে অম্বকার চড়াইএর শেষ সীমার উপস্থিত হওয়া গেল। চড়াইএর পর আবার নামিতে আরম্ভ করা গেল। মনে করিয়াছিলাম, আজই গারবাং যাইব। ক্লান্ত কুলীরা তাহাতে রাজী হইল না। আমিও বড় কম ক্লাস্ত হই নাই। স্বতরাং সে সম্বন্ধ পরি- • ত্যাগ করিয়া বুধির স্কুলগৃহে ডেরা ফেলা গেল।

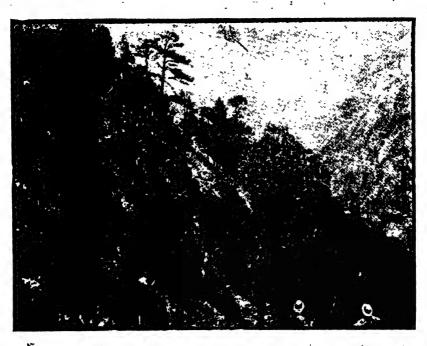
বিস্টিকার আস এ অঞ্লেও একটু একটু আসিরাছে।
কলেরার দেশ হইতে আমরা আসিতেছি, আমাদের সহিত
মেলামিশি করা উচিত নহে, এ কথা লোক ভালরপ
ব্বিরাছিল। কৈলাস্যাতী আমরা, আমাদিগকে স্থান
না দেওরাও বড়ই দোষের, ইহাও তাহারা জ্ঞাত ছিল।
উভক্ষদিক রক্ষা করিয়া গ্রামের উপরে স্কুলগৃহে থাকিবার
পক্ষে তাহারা কোন আপত্তি করিল না।

আজ আর স্থল বসিল না। আমাদের প্রতি সম্মান বা লোকের আম্মরকার জন্ত, কি কারণে স্থল বহু হইল, তাহা ব্রিতে পারিলাম না। সম্ভবতঃ শেবোক্ত কারণ প্রবল হইরা থাকিবে। কুলঘরটি মন্দ নহে বটে, কিন্তু পিশুতে পরি-পূর্ণ। যথাসম্ভব পরিকার করিয়া বিছানা পাতা গেল। গ্রামের প্রধানকে ডাকিয়া পাঠান হইল। অনেক ডাকা-ডাকির পর প্রধানের পূত্র আসিয়া কহিল, প্রধান মহাশয় গ্রামান্তরে গমন করিয়াছেন। কোন বিষয়ে আমার অভাব ছিল না, সবই সঙ্গে ছিল। শাক-সজী ও কিছু হয়্ম সংগ্রহের জন্ত কহিলাম। বিশেষ কিছু পাইলাম না।

শ্রান্তি দূর করিবার পর স্নানের উত্যোগ করিলাম। বছ-দূরে—নিম্নে একটি ঝরণা আছে। গ্রামের পাশ দিয়া রাস্তা। গ্রামের নিকট উপস্থিত হইবামাত্র একটা কুকুর আসিয়া আক্রমণ করিল। তিববতের কুকুর অত্যস্ত ভয়ম্বর, এ কথা আগেই পড়িয়াছিলাম, এখন তাহা প্রতাক্ষ করিলাম। আমার রাস্তার সহচর—বন্ধু যট্টি যদি সঙ্গে না থাকিত. তাহা হইলে আমার कि मना হইত, তাহা জানি না। একটা কুকুরের ডাক গুনিয়া গ্রামের আরও ২০টা কুকুর श्रेम । কুকুরের সাহায্যের জ্বন্থ কুকুর আসিল, আমার সাহায্যের জন্ম কাহাকেও দেখিতে পাইলাম না। কিন্তু দূরে ভূটিয়া রমণীরা জল আনিতে-ছিলেন, তাঁহারা আমার অবস্থা দেখিয়া ক্রতবেগে আমার দিকে আসিতে লাগিলেন। তাঁহাদিগকে আসিতে দেখিয়া একটু সাহস পাইলাম। তথন আমিও খুব দৃঢ়ভার সহিত আত্মরকা করিতে লাগিলাম। রণে ভঙ্গ দিলে ছর্দ্দশার সীমা থাকিত না, বরং সময় সময় আমি অগ্রসর হইয়া আক্র-মণ করিয়াছিলাম। এই যুদ্ধের সন্ধিক্ষণে রমণীরা আদিয়া সন্ধিস্থাপনে সহায়তা করিলেন। কুকুররা গ্রামের ভিতর গেল, আমিও স্নানের জন্ম নিয়ে নামিয়া গেলাম। পর সন্ধিভদভয়ে আর গ্রামের দিকে যাইলাম না, একটু বৃরিয়া স্কুলগৃহে উপস্থিত হইলাম !

মধ্যাকে আর নক্ত-ভোজনের কোন ক্রাট হইল না।
নিদ্রারও বিশেষ কোন ব্যাঘাত হয় নাই। গৃহের মধ্যহলে আয়ি প্রায় সমস্ত রাত্রি প্রশ্ননিত ছিল। কুলীদের
বিশ্রের অভাব অয়ির উত্তাপে দূর হইয়াছিল। প্রভাতের
সহিত গমনের জন্ম প্রস্তুত হওয়া গেল। শীতের প্রকোপটা
ধ্ব বেশী বোধ হইতে লাগিল। এত দিন যে বঙ্গে শীত
কাটিতেছিল, তাহা আর যথেষ্ট বিবেচিত হইল না। সঞ্চিত
সোরেটারের সন্থাবহার করা গেল। বুধির নিকট বিদার

শইরা বড় রাস্তা ধ রা গেল। আৰু থ্ব থাড়া চড়াই চ ড়ি তে ছইবে। পর্বতের শিরোদেশ যেন त्रिक মন্তকের উপর অবস্থান ক রি তে ছে। আনন্দের সহিত উঠিতে লাগি-नाम। আঞ গারবাংএ উপ-স্থিত হইব: কৈলাস যাত্রার তৃতীয় পরিচ্ছেদ



हिमानरत्रत्र (भवनातः।

शूर्व इहेरव। এই আনন্দলভের জন্ম পরিশ্রম বড় क्म क्तिष्ठ इम्र नारे। तृथि इरेष्ठ शांत्रवार ८ मारेन। এই ^৪ মাইল ঘাইতে "কালঘাম" বাহির হইয়াছল। পর্বতের শিখরে উঠিবার সময় কপালে ঘর্মামুভব হইয়াছিল। কিন্ত কপালে ঘামের কোন চিহ্ন রহিল না-ঘর্মের পরিবর্ত্তে লবণ-কণিকা কপালে রহিয়া গেল। বহু কটে যখন পর্বতের শিধরদেশে উপস্থিত হইলাম, তখন আনন্দের সীমা রহিল উপর হইতে চতুদিকের দুখ্য দেখিতে লাগিলাম। ৰুধি যেন পদতলে এক পাৰ্শ্বে পড়িয়া রহিয়াছে। দূরের— বই-বই দুরের বনস্পতিমণ্ডিত পর্ব্বতশিপর সকল কেমন শোভা পাইতেছে। এই অন্তুত দৃশ্য দেখিয়া বিশ্বরে অভি-ভূত হইয়া পড়িলাম। এই অপূর্ব্ব দৃশ্য বদিয়া উপভোগ করিবার জন্ত প্রকৃতি সুন্দরী যেন শিলা সকল সুন্দররূপে বিষ্ণস্ত করিয়াছেন। কুলীরা বিলম্বে উপস্থিত হইল। তাহা-দের ক্লান্তি দ্র হইলে আবার চলিতে আরম্ভ করা গেল।

পর্বতের উপর অনেকটা সমতল ভূমি ছিল। তাহাতে

ভূমিসহ মিলিত কুদ্র কুদ্র উদ্ভিদে পীত, লোহিত, নীল বর্ণের কুজ কুদ্ৰ পুষ্প প্ৰস্থু-টিভ হওয়াতে হইতে বোধ লাগিল যেন, ব ছ মূল্যের গালিচা কোন বিশিষ্ট অতিথির অভার্থনার জ্বন্থ পাতা হইয়াছে। ম মু ষ্য-নি শ্মিত গালিচার সহিত ইহার তুলনা

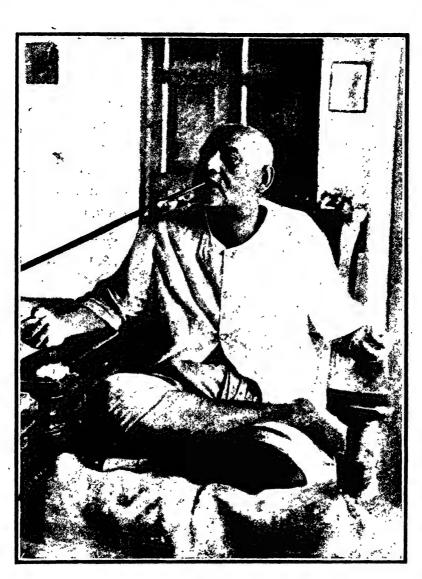
হইতে পারে না! এই অতুলনীয় পুষ্পশ্যার তুলনা নাই। প্রকৃতি-সুন্দরী যেন নিজের মনের মত খেলা খেলি-বার জ্বন্য এই বিচিত্র কুস্থমান্তরণের রচনা করিয়াছেন। এই বিচিত্র শোভা উপভোগ করিতে করিতে পর্বত-শিখবের অপর ভাগে উপস্থিত হইলাম। এ স্থান হইতে অদ্রে অবস্থিত গারবাং আমাদের নয়নগোচর হইল।

পর্বতের শিথর হইতে কিছু অবতরণ করিতে হইয়াছিল।
একটি ঝর্ণা অতিক্রমণ করিয়া গ্রামাভিমুথে গমন করিতে
"লাগিলাম। এক সমর এ সকল প্রদেশ তিবেতীয় প্রভাবের
অন্তর্গত ছিল। এখনও তাহার নিদর্শন পড়িয়া রহিয়াছে।
তিবেতীয় কর্মচারী যে স্থানে হুটের প্রতি বেত্রদণ্ড প্রয়োগ
করিতেন, সেই শিলাখণ্ড এখনও পতিত রহিয়াছে। ভূতযোনি হইতে গ্রাম রক্ষা করিবায় জন্ত ইহার নিকট তিনটি
শিলা রহিয়াছে। এই সকল দেখিতে দেখিতে "অপসর্পন্ত তে ভূতা" ভূতাপসারণ মন্ত্র উচ্চারণ করিতে করিতে
আমরা গ্রামমধ্যে প্রবেশ করিলাম।

ক্রিমশঃ। শ্রীসভ্যচরণ শারী।

### স্বামী ব্রহ্মানন্দ।

সমাজে দেখা যায়, কেহ সাহি-ত্যিক জীবন অবলম্বন করিয়া-ছেন, কেহ বা রাজ নীতিক कीवन व्यवस्थन করিয়াছেন, কেহ কেহ বা আইন,চিকিৎসা, বাণিষ্য প্রভৃতি ভিন্ন ভিন্ন কাৰে জীবন অপ্ণ ক রি য়া ছে ন। প্ৰাপাদ সামী ব্ৰহ্মানন্দ বঙ্গীয় ধৰ্ম্ম-যুবকের জীবন প্রবর্ত্তনা করিয়া গিয়া-ছেन। এ मिटन পূর্ব হইতে নানা म ख्या मा स्मा त्र বৈরাগী সন্ন্যাসী আছেন। কিন্ত তাঁহার প্রবর্ত্তিত সম্প্রদার একট ভিন্ন রকমের।



वामी उक्तानन।

বৈরাগি-সর্যাসি-জীবন সাধারণে বুঝে—"ভিক্ষা ক'রে খাওয়া," সামর্থ্যে কুলাইলে "ধ্যান ভজন করা" আর "পর্যাটন করা।"

খামী ত্রশানন্দ বলিতেন, "ওরে, একটা লোটা-কখল নিয়ে বেরিয়ে পড়লেই কি মন্ত হলো ?" উঃর অভ্বর্দ্ধি-গণের প্রধান কর্ত্তব্য — শীহীঠাকুরের পবিত্ত নাম প্রচার ও সঙ্গে সঙ্গে জীবরূপী শিবের
সেবা। ঠিক ঠিক
ত্যাগী না হইলে
এ সব কাষ ঠিক
ঠিক হইবে না।
ভগবান্ বলিয়াছেন;—

"ভোগৈখৰ্য্য-প্ৰসক্তানাং তন্মাপক্ত-চেতসাম্। ব্যবসান্নান্মিকা বৃদ্ধিঃ সমাধৌ ন বিধীন্নতে॥"

যা হা রা
ভো গৈ খ য্যে
অ ভি নি বি ই,
আ ক ই চি ত,
ঈশ্বরে তাহাদের
বৃদ্ধি যাইবেই না।
সেই জ্বন্থ তাহার
অন্থ ব র্ত্তি গণ কে
প্রথমেই ত্যাগমত্রে দীক্ষিত
হইতে হয়।

বাটী-ধর, পূৰ্ব শিকা-দীকা, মান-সম্ভম, বাপ-মা, অঞ্ স্বাহা" বলিয়া ইহকাল-পরকাল, **पित्रा** কার্য্যের গঙ্গার ফোলয়া প্রচার इटेल वृक्ति निर्मन অধিকারী হইতে হয়। ত্যাগী इटेरवरे। "आश्वि পেছ्नि छोन शक्लरे वृद्धित সেই জন্ত তিনি বলিতেন, "পূর্বা यत्रना थाक् दवरे 1"

শিক্ষাদীকা না থাক্বেও পবিত্র ত্যাগী হলেই ত্রেণ ( মাথা ) আপনা-আপনি থুলে যাবে।"

প্রসাদ মহারাঞ্চ কেবল কথার উপদেশ ভালবাদি-তেল না। তিনি উপদেশ খুব কমই দিতেন। "জীবন" তৈয়ারী তাঁহার প্রধান লক্ষ্য ছিল। "জীবন" নাই, কেবল কথা, তিনি দেখিতে পারিতেন না। খুব লম্বা-চওড়া বোল, কিন্তু কোন কাষের নহে, এরূপ উপদেশের তিনি বিরোধী ছিলেন। তাঁহার অভিনব শিক্ষা-প্রণালী এই আক্ষরিক বেদ না শুনাইয়া, জীবনবেদ চক্ষুর সম্মুথে ধরা!। লক্ষ পণ্ডিতে যাহা না পারিবে, একটি ত্যাগীর আদর্শ জীবনে তাহার চেয়ে বেশী কাষ হইবে, ইহা তাঁহার ধারণা ছিল। তিনি বলিতেন, প্রাচীনরা সর্বক্ষেত্রে নানা শাখাগত উপনিষৎ সাধক-শিশ্যকে পড়িতে বলিতেন না। তাঁহারা "আধার বুঝে একটি আধটি মন্ত্র দিতেন—বেমন 'সর্বাং থবিদং ব্রহ্ম।' শিশ্য এই মন্ত্রমাত্র আজীবন সাধনা ক'রে দিন্ধিলাত কর্বে।" তাঁহার শিক্ষার প্রণালী দেশের সম্মুথে, দশের সম্মুথে ত্যাগ জীবনের আদর্শ ধরা।

পৃজ্ঞাপাদ স্বামী বিবেকান্দের একটি উপদেশ ছিল, "বনের বেদাস্ত ঘরে আন্তে হবে।" ঘরে ঘরে ত্যাগের শক্তি, ত্যাগের মহিমা দেখাইয়া দিতে হইবে, প্রমাণ করিয়া দিতে হইবে। সে জন্ম তাঁহার সম্প্রদায়ভুক্ত হইতে হইলে "লোটা-কম্বল নিয়ে বেরিয়ে পড়া" দরকার হইত না। নব মুগের এই নৃতন সাধনা। নরই নারায়ণ। Humanity is Divinity.— নরের সেবাই নারায়ণের সেবা। উপনিবদে আছে,—

"দং লী দং পুমান্ দং কুমার উত বা কুমারী
দং জীর্ণেন দণ্ডেন বঞ্চিদ দং জাতোংদি বিশ্বতোমুধঃ ॥
দ্রহ্মদাদা ব্রহ্মদাদা ব্রহ্মমে কিতবা উত।"

তুমি স্ত্রী, তুমিই পুরুষ, তুমি কুমার, তুমিই কুমারী।
আবার তুমি বৃদ্ধ হইয়া লাঠিতে ভর দিয়া চলিতেছ। তুমি
নানা রূপ হইয়াছ। দাস বৃদ্ধ, ধীবর বৃদ্ধ, আর এই সব
ছলকারী হুই—এরাও বৃদ্ধ।

এইটি অভ্রাস্ত সত্য বুঝিরা ব্রহ্মদৃষ্টিতে জীবের দেবা করিতে হইবে। ত্যাগ, সত্য ও প্রেম এই সেবা-ব্রতের মন্ত্র। জীবসেবা অর্থে মাত্র কালালীভোলন নহে বা

রোগীর ঔষধ-পথ্যদান নহে; পরন্ত জীবের মধ্যে শিক্ষাবিস্তার, ধর্মভাব উদ্দীপন, তেজ-বীর্য্য-ওজঃ প্রদান, শবরূপী
জন-সভ্যে চেতনাসঞ্চার। এই সব কাষে জীবের অধিকতর
সেবা করা হয়। হীন পতিতকে উন্নত করা, তাহাকে
মাহ্র্য করিয়া গড়া, তাহার "হুঁস" আনিয়া দেওয়া, অতি উচ্চ
আঙ্গের সেবা। – সাংসারিক লোকের ফ্রায় নিজ কাষ-কর্ম্ম
হইতে ছুটা পাইলে পরোপকার-বৃদ্ধিতে দেশের ও দশের
কল্যাণ চিস্তা নহে। জীবে দয়া বলিলে তিনি চটিয়া ঘাইতেন; বলিতেন,—"জীবসেবা বল্।" ইহা একটি সাধনা।

এই সব কাষ সম্পূর্ণ নিরহন্ধার হইশ্বা করিতে হইবে।
তিনি একদিন বলিরাছিলেন,—"আমাকে অমুক Institution open (আশ্রমের প্রথম দ্বারোৎঘাটন) কর্তে
বলে। আমি মনে মনে বল্লুম, ঠাকুর! তোমারই ভক্ত
এসে থাক্বে? তোমারই পূজা কর্বে? আমার কি?"
সব কাষ ঠাকুরের কাষ জানিরা করিতে হইবে। নিজস্ব
কিছুই নাই, নিজের লেনা-দেনা একটুও নাই।

আবার এই সব কাষ হাসিমুখে, ফুর্ত্তির সঙ্গে, আদরের সহিত করিতে হইবে; মহা গন্তীর হইয়া, দাঁত-মুখ সিঁট-কাইয়া, দম আট্কাইয়া, রক্ত মাথায় তুলিয়া করিলে চলিবে না। স্বামী বিবেকানন্দ বলিতেন, "ধর্ম ত আর পেটকাম্ডানি নয়।" বিশেষতঃ মা'র সন্তানদের শ্মশানও স্থাবাসর; এই জ্ঞান সর্বাদা রহিবে। গান্তীর্য্য খুব ভাল জিনিষ। কিন্তু সমুদ্রের আর গান্তীর্য্যের সঙ্গে প্রসরতা থাকিবে। তিনি নিজেও প্রসর্গতীর ছিলেন।

আবার স্নচতুর কর্ম্মদক্ষ হইতে হইবে। এক একটি লোক আছে, যে কাষ দাও, কাষটি পণ্ড করিয়া বিদিয়া আছে। এরূপ হইলে চলিবে না। ঠাকুর বলিতেন, "ভক্তই হবি; তা' ব'লে বোকা হবি কেন?"

সংসারে প্রত্যেক ব্যক্তির পৃথক্ ভাব, পৃথক্ প্রকৃতি।
বৈধর্মযুক্ত পরস্পর-বিপরীত ভাবগুলির কেবল হানর ছারা
একত্র সমাবেশ করা যাইতে পারে, ভালবাসার ছারা—
প্রেমের ছারা এক করা যাইতে পারে। ত্রিভূবন প্রেম ছারা
বশ করা যার। প্রেমের জর সর্বত্ত। হানরবান্ হওয়া
একটি মহাশক্তি। ত্যাগীকে এই হানরবন্তা বা প্রেমশক্তি
ৰাড়াইতে হইবে।

ু আবার সেই ভ্যাগীকে অসম্ভব বস্তা (Subordination)

অভাস করিতে হৈইবে। প্রধান বাহা বিলিবেন, তৎক্ষণাৎ তাহা করিতে হইবে। "তা মর্তে বল্লে মর্তে হবে।"

বোদাই বিভাগে একটি কলেজ আছে। তথায় ছাত্ৰ-দিগকে উচ্চশিক্ষা দেওয়া হয়; এবং ছাত্রগণ শিকিত হইলে, সেই কলেজে সামাগ্ত ভাতা লইয়া কয়েক বৎসর শিক্ষকের কার্য্য করিতে হয়। এই চুক্তিতে কলেকে প্রবেশ করিতে হয়। এই কলেঞ্জের সহিত তিলক. গোখলে প্রভৃতি বহু বহু শক্তিমান পুরুষের নাম জড়িত। স্বামীর মঠেও কতকটা দেইরূপ ব্যবস্থা। কলেক্ষের ছাত্রগণ যেরপ উপযুক্ত হইলে ডিপ্লোমা বা উপাধি পার, স্বামীর মঠে সেইরূপ সাধক উপযুক্ত হইলে "আনন্দ" উপাধি লাভ করিরা মঠের কার্য্যে জীবন উৎসর্গ করে। নিজ মৎলব-মত যাহা ইচ্ছা করিবার উপায় নাই। কারণ, সেই দিন হইতে তাঁহার শুরু দায়িত্ব হইল। মঠের ভবিষ্যৎ, মঠের উপকারিতা, জনসমাজে মঠের আদর, .তাঁহার পবিত্র স্বার্থ-শুন্ত জীবনের তিপর নির্ভর করিতেছে। তাঁহাকে নিজের हहेरत। विनार हहेरत, "रह शहवानि ! आमात अमीन হইতে তোমার প্রদীপ জালিয়া লও : তোমার গৃহের অন্ধ-কার দূর কর।" যে মঠ হইতে এই অবস্থা, উপাধি বা স্থান ( Status ) লাভ করিয়াছেন, সেই মঠের জন্ম জীবন যদি তিনি না দেন, তাহা হইলে, তিনি অকৃতজ্ঞ। এইরূপ ধরাবাধা আইন।

এ দেশে মঠ, আখুগড়া, আশ্রম বহু আছে। মঠ একটি
ন্তন জিনিব নহে। কিন্তু বে সকল মঠ আছে, উহাতে
বাহাকে "ধর্মজীবন" বলে, তাহা অতি অল্প। মঠধারী
মোহাক্ত গদীয়ান্ হইয়া বিদয়া আছেন। বিষয়ী লোকের
ভায় কেবল জমীদারী রক্ষা করা তাঁহার পেবা হইয়া
দাঁড়াইয়াছে। আজ লাটের খাজনা, কাল পত্তনীর খাজনা,
এ মহালের প্রজারা বিজ্ঞোহী হইয়াছে, ও মহাল লইয়া
পার্মবর্ত্তী জমীদারের সহিত মামলা চলিতেছে, মামলা
ভাইকোর্টে হার হইয়াছে, বিলয়ত আপীল করিতে হইবে।
কোন্ কৌন্সিলি ভাল ? এই সব চিস্তাতেই দিন কাটিভছে। কাবের মধ্যে কেবল কতক্তাল ভাতিবাক্লারী
নাশ্রিত শেবক প্রতিপালন। স্বামীর মঠ এ শ্রেণীর মঠ

নহে। স্বামী জানিতেন, ২৪ ঘণ্টা খ্যান-জপ করা চলে
না। যাঁহারা উহার পক্ষপাতী, তাঁহারা অক্সাতভাবে মাত্র
অনসভার প্রশ্রম দিতেছেন। আলস্ত মহাপাপের আকর।
কুড়ে লোকের মাথা সরতানের কারখানা। ইহা জব
সত্য। সে জন্ত স্বামী সাধন-ভজনের সঙ্গে প্রচার-কার্য্যের
ব্যবস্থা করিয়া গিরাছেন। ইহাতে সাধকের নিজের কল্যাণ,
সঙ্গে সঙ্গে সমাজেরও কল্যাণ। কর্ম্মই জীবনীশক্তি।
যে স্থানে কর্ম্ম নাই, সে স্থানে জীবন নাই। যদি গতি না
থাকে, বেগ না থাকে, সে নদী মরা। মরা নদীতে
উপকার হয় না—অপকার হয়।

কেই হয় ত বলিবেন, অর্থ না ইইলে কোন্ ভাল কাষ
করা চলে ? কেই ত রোজগার করিবে না, অর্থ কোথা
ইইতে আসিবে ? এই প্রশ্নের উত্তর, যাঁহারা ধর্মসংস্থাপন
করেন, তাঁহারা কারবারের প্রথা অমুযায়ী মজুত তহবীল
আগে সঞ্চয় করিয়া আসরে নামেন না। তাঁহাদের দৈবী
শক্তি। এই সব অমুষ্ঠানের পশ্চাতে "মহাশক্তি" "দেবী
শক্তি" আছেন। সেই শক্তিই মামুষকে ও অমুষ্ঠানকে
চালান। স্ত্রধারতনয় যীশুখুই ছাদশ জন নগণ্য ধীবর
শিশ্ব লইয়া কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হয়েন। তাঁহার প্রভূত্যকাল
প্রায় হই হাজার বৎসর হইতে চলিল; অর্থের ত কিছু
অকুলান হইল না! স্বামী জানিতেন, এ ঠাকুরের
কাষ। ঠাকুরের কাষে লোকের অভাব হইবে না বা অর্থের
অনাটন হইবে না। কাহারও জন্ম এ কাষ আটকাইবে
না। তবে যে এই পুণ্যকাষে প্রবৃত্ত হইবে, তাহার
"নিজেরই কল্যাণ। ভগবান অর্জ্কুনকে বলিয়াছিলেন,—

"নিমিত্তমাত্রং ভব সবাসাচিন্।"

অর্জুন! ভাবনার কিছু নাই, এ সব আমি করিতেছি, তুমি নিমিন্তমাত্র হও।

রামকৃষ্ণ মিশনটি বাহাতে স্থায়ী হয়, পূজাপাদ স্থামী ব্রহ্মানন্দ তাহার জন্ত বিশেষ চেষ্টা করিয়া গিয়াছেন। কার্যান্দেত্রে তিনি নিজেকে মিশনারী (প্রচারক) বলিয়া পরিচয় দিভেন। সাধু-তপন্থীর ভাব পূব থাকিলেও মিশনারী ভাবটা তাঁহার প্রবল ছিল। মুক্ত সাধু হইয়া, ভক্ত সেবক লইরা আনন্দ করা, তাঁহার জীবনের গৌণকর্দ্ম ছিল। মিশনই তাঁহার জীবনের মুখ্য ব্রত ছিল।

# अवीन वर्कनत्य विनश्रहितना,-

"প্ৰতিজানীহি ন মে ভক্তঃ প্ৰণশ্ৰতি।"

লোকসমাজে বাইয়া, খুব জোরের সঙ্গে বলু বে, আমার छटकुत्र नाम नाई।

निष উপদিষ্ট कान अठारतत बन्न छगवान् यक्कून नव দাশ করিয়া মাত্র উদ্ধবকে রাথিয়াছিলেন।

মদ্বয়ুনং লোকং গ্রাহয়ন্ ইহ তিঠ্ছু আমার উপদিষ্ট জ্ঞান লোকসমাজে প্রচারের জন্ত উদ্ধব এ হানে থাকুন।

শীশঙ্করাচার্য্য, পদ্মপাদ প্রভৃতি চারি জন শিক্তকে চারি ধামে বসাইরাছিলেন। শ্রীনিত্যানদ "ভব্দ গৌরাঙ্গ, কহ গৌরাজ, লহ গৌরাজের নাম রে" বলিয়া বাজালার ঘরে चरत्र এकमिन त्वज़ारेश्वाहित्तन। व्यर्क्न, जेव्वत, श्रेष्ट्राभाग, নিত্যানন্দ প্রভৃতি উচ্চ-অঙ্গের মিশনারী। তাঁহারা অতি উদার ও অতি করুণ। তাঁহারা যাহা সত্য বলিয়া জীবনে ব্ৰিয়াছিলেন, সেই সভ্য সৰ্বত ছড়াইয়া পড়ুক, ভাহাতে শীবের কল্যাণ হউক, ইহাই তাঁহাদের একমাত্র বাদনা। শ্রীউদ্ধবের স্থার পূজাপাদ মহারাজেরও একমাত্র প্রার্থনা ছিল,—

> ভাপত্রমেণ অভিহতন্ত ঘোরে সম্ভপ্যমানস্ত ভবাধ্বনি ঈশ। পঞ্চামি ন অন্তৎ শরণং তব অভিবূ হন্দাতপত্রাৎ অমৃতাভিবর্ষাৎ ॥ शहर बनः मन्मिछिछः विल অস্মিন্ কালাহিনা কুদ্রসুংখারতর্য ।

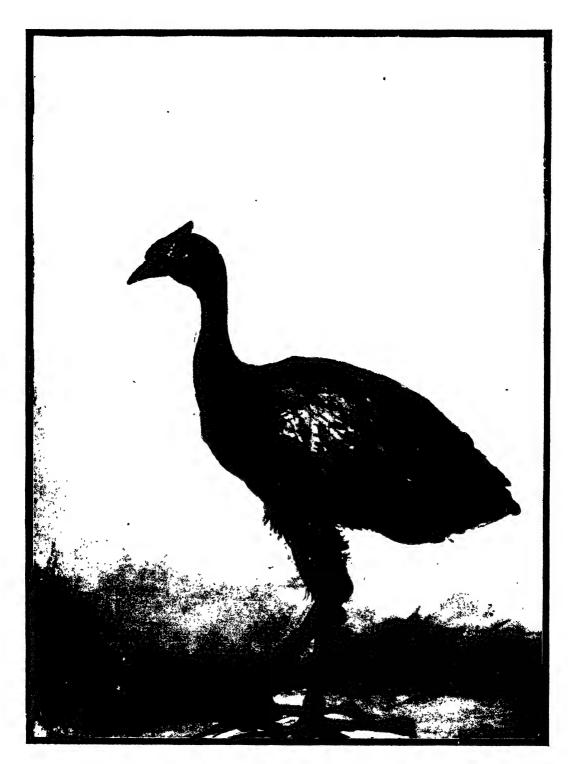
### गम्बदेवनर कृतवा जनवर्दना वटाणिः चानिक वराह्यां व

হে ঈশ! যোর সংসারমার্গে ত্রিভাপে ভাপিত সম্বপ্ত জনের তোমার অমৃতবর্ব পাদ-যুগলরূপ আতপত্ত ভিন্ন অন্ত শরণ দেখিতেছি না। এই সংসার-কৃপে মাত্মব পতিত, कान-बहि कर्ज़क महै। यूथ क्यु, किन्छ माञ्च छक्कृतात ত্বিত। হে মহামুভাব! কুপা করিরা ইহাদিগকে উদ্ধার কর এবং অপবর্গবোধক বাক্যামৃত ছারা অভিবিক্ত क्र ।

िष्टिनि थीत्रहे विनिष्टिन, "मन्थकः विशन्थकः।"

তাঁহার অমুবর্ত্তিগণের ভক্ষ মাথিয়া ধুনী জালিয়া নগ্ন অবস্থায় "শীতোঞ্চন্দ্ৰসহিকু:—বদুচ্ছালাভসম্ভই:" হইয়া কঠোর করিয়া মাত্র উত্তরাখণ্ডে প্রব্রজ্ঞার প্রয়োজন নাই। कांत्रण, छांशामिशतक "आंत्रणाक," "वत्निहत्र" जीवन बांशन क्तिए ब्हेरव ना । পরস্ত, তাঁহাদিগকে "দামাজিক" "গ্রামে-**চর" की**यन यांशन कत्रिष्ठ इहेरत । **छां**हास्त्र छेस्मश्च माज নিজের আত্মার কল্যাণ নহে, পরস্ক, পূর্বতন বৌদ্ধ ও খুষ্টান মিশনারীর ভার সমাজের, দেশের, দশের কল্যাণ-সাধন। বৌদ্ধ মিশনারীদের কীর্ত্তি এসিয়ার ইতিহাসে ক্ষোদিত। খুষ্টান মিশনারীদের কীর্ত্তি বর্ত্তমান যুরোপের ইতি-হাসের প্রতি পৃষ্ঠার বর্ণিত। এই সব ত্যাগী প্রথম প্রথম এতদ্দেশীর সাধারণের দৃষ্টিতে নৃতন ঠেকিবে। र्देशांतत्र উপकात्रिण लाक উপनिक कत्रिए भात्रित। এই জন্ত বলিয়াছি, পূজ্যপাদ মহারাজ বঙ্গীর যুবকের ' অভিনৰ ধৰ্ম-জীবন (Religious Career) পুৰিয়া मित्राट्य ।

এীবিহারীলাল সরকার



কোড়া পাখী



শ্রাবণ সংখ্যা 'মাসিক বস্থমতীতে' শ্রীযুক্ত সভ্যচরণ লাহাব 'ডাহক' পাথী সহদ্ধে একটি উপাদের প্রবন্ধ মুদ্রিত হইরাছে। সভাচবণ বাবুৰ সেই প্ৰবন্ধ পাঠ কবিয়াই আমি এই প্ৰবন্ধটি নিখিতে উৎসাহিত হইয়াছি। আমাদের পূর্ব্ববঙ্গে কোড়া পাথী স্থপবিচিত। সংস্থত সাহিত্যেব, 'দাত্যুহ' ও 'কোষষ্টি' যে আমাদেব চিবপবিচিত 'ডাছক' এবং 'কোড়া',সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। ভাহক ও কোড়া অলকুকুটপর্য্যাব-ভূক বিহয়। পূৰ্ববেদৰ খাল বিল ও 'হাওব' ♦ প্ৰভৃতি জলাপরে নানা জাতীয় জলকুকুট দেখিতে পাওয়া বায়। জলকুকুটদিগেব মধ্যে ডাত্তক ও কোড়াই শিকাব ধবিবাব জন্তু পোষা হইরা থাকে। ভাতক ও কোডা একপর্যার-ज्क जनकृक्षे इहेरलक উভয়েব মধ্যে পার্থকা অনেক। বিডাল ও ব্যাঘ্র একপর্য্যায়ভুক্ত হইলেওউভয়ে বতটা প্রভেদ, ডাচক ও কোডাব প্রায় তজপই প্রভেদ। কোডাব স্থায় এমন হবস্ত তেজস্বী পাখী অতি অৱই আছে। কিন্তু এই সকল শিকাবী পাথীব মধ্যে কোডাই সর্ব্বপ্রধান। কোডাব শিকাব দেখিতে অতিশয় আমোদজনক। এই জন্ত निकावीमिराम निक्रे त्काड़ाव वर्गामारे नर्साराका অধিক।

ডাত্ক পাণীকে অনেক সমরেই কোকালরেব সন্নিহিত পুকুর কিংবা অন্ত কোন জলাশরে বিচবণ করিতে দেখা যার, কিন্ত কোডা কখনও এরপ স্থানে আইসে না। কোডা জলহীন নিভ্ত স্থানে থাকিতেই অধিক ভালবাসে। জলজ উত্তিদের ঝোপেব আড়ালে অথবা সবুজ ধান্তক্ষেত্র অতি নাবধানে আত্মগোপন কবিরা কোড়া আপন মনে বিচয়পু কবে। উহাকে সর্বাদা দেখিতে পাওরা বার না। কোড়াই কঠনিঃস্থত গভীব ধ্বনি ছারা ঘনবিস্তম্ভ তৃণনভাষিদ্ধ বৈশেপর মধ্যে উহাব অন্তিম্ব অস্থমান করিতে হর। মার্থীর্কার্ম বখন বিলেব মধ্য দিরা নৌকা বাহিরা যার, বখন শিকারীরা বন্দুক ক্ষমে কবিয়া অভিশয় সন্তর্পণে বিলের তীরে বিচয়প কবে অথবা ধীবববা মাছ ধবিতে জলে নামে, তখন সম্বর্জ হাঁস, বক, পিপি, ভাহক প্রভৃতি পাখী সশব্দে আফার্শে উড়িয়া এক স্থান হইতে অস্ত স্থানে উড়িয়া বসে; ক্ষিম্ব কোড়া ধীবপাদবিক্ষেপে জলজ গাছপালার ভিতর নিরা নিকটবর্তী ঝোপে নীববে বাইয়া আশ্রর লর। বৃক্ষলভাদিশৃত্ব খোলা যারগার কোড়াকে দৈবাৎ দেখিতে পাওয়া বার!

কোডাব অবয়ব কতকটা ডাহকের মত। উভরের গ্রীবা এবং পদয়য় শবীরেব তুলনায় দীর্ঘ। ডাহকের পাঁবকেব পায়েব ভার অভিশর সরু; কোড়াব পা তত সরুলনার। কেনিয়ার আক্রমনের এই স্থানীর্ঘ পদয়্বলাই আপদ-বিপদে কোড়ার আক্রমনের ও আত্রবক্ষাব অমোঘ অস্তা। লখা পায়েব সাহাব্যে কোড়ার এত ক্রিপ্রাভিতে ছুটতে পায়ে যে, উহাকে ডালার দৌড়াইয়া ধবা মায়্বের সাধ্যাতীত। জলজ তুললভা ও পায়ার উপব দিয়া কোড়া এত বড শবীর লইয়া এয়প ক্রতপতিতে ইটিয়া বার বে, সে দৃষ্ট না দেখিলে অমুমান করা বার না।

সাধাবণতঃ কোড়া আয়তনে ভাহক হইতে কিছু বছ হয়। ডাহক অপেকা কোড়া দেখিতেও স্থান । একটি পূর্ণবয়স্থ কোড়া প্রায় ছই ফুট উচ্চ হইয়া থাকে। পশ্চদিক্ হইতে দেখিলে উহাকে ঠিক ময়্রীয় মত দেখার।
কোড়ার পার গট স্থাবি অসুনী। প্রত্যেক অসুনীর অঞ্জআশে ব্যান এবং অভিশার ধারাক দাব আছে। স্পানুকী ও

 [&]quot;दांक्श" गण नामत वा न्यूत्रत मान्यत वागळागा। नत्रनित्र निवात वस्त्रात्त्राकृ विद्युकं झावक कांत्र कांत्रका नामकः हेराविश्रक्ष "राज्यः नाम । 'दांक्यः दृद्द वित्यत्वे वामाक्षतः। गूर्व-नत्रनविर्यत्त्र "न्यु राज्यत्वत्र" वर्गन साथ श्रम वादिन दृद्देशः।

পারের গাঁটগুলি বেশ মজব্ত। এই জন্ত কোড়ার পার এত জোর। ইহার লেজ হ্রন্থ, গলা হইতে পেট পর্যান্ত কাল পালকে আরত; প্রিঠের ও লেজের পালকের মধ্য-ভাগ ঈবৎ রুফ; কিন্ত ছই প্রান্ত হরিদ্রাভ; মাথার পালক ধ্দরবর্ণ; চঞ্পুট প্রায় দেড় ইঞ্চি দীর্য; চঞ্র রং ঈবৎ কাল। চক্ষর্পর ক্রে, কিন্ত উজ্জল। প্ং-কোড়ার একটি বিচিত্র শিরোভূষণ আছে, তাহা স্ত্রী-কোড়ার নাই। পূর্ব্ব-বঙ্গে প্ং-কোড়াকে শুধু কোড়া এবং স্ত্রী-কোড়াকে কোড়ী বলে।

কাকাতুয়া, ময়ুর, মোরগ ও বুলবুল প্রভৃতি পাধীর মাধার কতকগুলি দীর্ঘ পালক আছে, উহাকে 'ঝুঁটি' বলে। কোড়ার শিরোভূষণকে এই অঞ্চলে 'চটি' বলে।

পূর্ব্বোক্ত পাখীদিগের ঝুঁটি ও কোড়ার চটিতে অনেক পার্থক্য আছে। ঝুঁটি পালকের সমষ্টিমাত্র; কিন্তু 'চটি' পালকের সমষ্টি নহে; উহা দেড় ইঞ্চি দীর্ঘ ও দিকি ইঞ্চি চওড়া একটি ফীত মাংসথগু। 'চটি' ঝুঁটির স্থার মাপার গজার না। ইহা কোড়ার চঞ্চর গোড়া হইতে উর্দ্ধ-দিকে উঠে। মাপা ছাড়াইয়াও উহার অগ্রভাগ চুলের স্থার কিছু দ্র উপরে লম্বিত থাকে; ঠিক যেন একটি চূড়া। আকারে ও বর্গে ইহা ঠিক স্থপক লাল লম্বার স্থার দেখা বার। এই আরক্তিম অপূর্ব্ব চটিটি কোড়ার চেহারার গাস্তীর্য্য বৃদ্ধি করিয়া থাকে।

কোড়ার পূর্ব্বোক্ত বিচিত্র শিরোভ্যণ বৎসরের সকল সময় থাকে না। বৈশাথ মাসে চটি দেখা দেয় এবং প্রাবণ-মাস পর্যান্ত থাকে। ইহার পর চটি বিলুপ্ত হইয়া যায়। তথন চটির স্থানটিতে কেবল হরিদ্রাবর্ণের ফিতার স্থায় একটি চিক্তমাত্র বর্ত্তমান থাকে।

চৈত্র বৈশাধ শ্মাস আসিলেই কোড়া তাহার বিস্থা সম্পদ পুন: প্রাপ্ত হয় এবং তথন আবার সেই চটি ক্রেমশ: ক্ষীত হইয়া রক্তবর্ণ ধারণ করিয়া থাকে। বর্ধার পূর্ব্বেই কোড়ার দেহে আবার নবীন কাস্তি কূটিয়া উঠে। তথন পুরাতন পালক পড়িয়া গিয়া আবার চাক্-চিক্যমর উজ্জ্বল নৃতন পক্ষ উদ্গত হয়। বাস্তবিক তথন কোড়ার দেহে নবযৌবনশ্রী বিকাশ পায়; সর্ব্বাক্তে শক্তি ও সঞ্জীবভার সঞ্চার হয়; প্রবল আবেগ ও ক্রিতে উহাদের ক্ষর উদ্বেশ হইরা উঠে; বেন হাদরের উদ্ধান আর উহারা বুকে চাপিরা রাখিতে পারে না, তাই প্রার্থ ৮ মাস কাল নীরবে থাকিরা সহসা বৈশাখ, জ্যৈষ্ঠ মাসে গন্তীর ধ্বমিতে বন-ভূমি প্লাবিত করিয়া কেলে। ভাজে হইতে চৈত্রমাস পর্যান্ত কোড়া একবারে নীরব থাকে। সেই স্থাপি সময় যে কোড়া নীরবে কোথার অক্তাত বন-বাসে দিন্যাপন করে, তাহা নির্দ্ধারণ করা কঠিন। কঠস্বরই উহার আগ্যনের বার্ত্তা প্রচার করে।

বৈশাথ, জ্যৈষ্ঠ মাসেই পূর্ব্ববঙ্গে বর্ষার হচনা হয়। তখন পাহাড় হইতে বৃষ্টির জলরাশি নামিয়া আইনে; প্রায় খাল, বিল ও 'হাওর'গুলিতে নৃতন জল দেখা দেয়। পদ্ম, কুমুদ, কহলার প্রভৃতি পুষ্ণ প্রস্কৃতিত হইয়া জলাশয়গুলিতে অনির্বাচনীয় সৌন্দর্য্য বিকাশ করে: নানা জাতীয় জলচর পক্ষী সকল আসিয়া, কলধ্বনিতে কানন-কাস্তার মুখরিত করিয়া তুলে। নবজলোচ্ছাদের সহিত বিহঙ্কগণ আনন্দে मालामात्रा इहेमा फेटिं। उथनहे नाना विहस्त्रत स्नानिक कांकनीत मर्था महमा शंखीत धन् न न न न पूर्त, पूर्त, पूर्त, ধ্বনি আকাশে উত্থিত হইন্না, চারিদিকে ছড়াইন্না পড়ে। বনে বনে সেই গম্ভীর ধ্বনি প্রতিধ্বনিত হইতে থাকে। ব্যাছ বেমন ক্রন্ধ হইলে, প্রথমে গর্ গর্ শব্দ করে, পরে গভীর গর্জন করিয়া উঠে; কোড়ার ডাকও অনেকটা উহারা রাগিয়া ঘন ঘন ডাকিতে থাকে। কোড়ার ডাকে মধুরতা নাই বটে, কিন্তু উহা কাকের ধ্বনির ভাগ কর্মশ নহে। ইহাতে একটা গাম্ভীর্য্যের ভাব আছে। অনেককণ ভনিলেও বিরক্তি ধরে না। এই ধ্বনি অতিশয় দূরগামী। অর্জমাইল দুরবর্ত্তী পল্লী-গৃহ হইতে ইহা শ্রুতিগোচর হইরা থাকে। কোডা গ্রীবা বক্র করিয়া প্রথমে আন্তে আন্তে **শুর্র্র্ শব্দ করে, তাহার পর বহুবার ডুপ**্, ডুপ্, ডুপ্, ধ্বনি করিতে থাকে। আবার থামিরা গুর্ব্র্ব্ শব্দ করে, তাহার পর পুনরায় ডুপ্, ডুপ্, ডুপ্, শব্দ করে। উহার কণ্ঠস্বর ক্রমশ: উচ্চ হইতে উচ্চতর গ্রামে উত্থিত হয়।

ডাহক ও ডাহকী উভয়েই উচ্চৈঃম্বরে ডাকিরা থাকে।
কিন্তু কেবল কোড়াই ডাকে, কোড়ীকে কথনও শব্দ করিতে শুনা বার না। ডাহকী বধন ডিম্ব প্রস্ব করিরা উহাতে 'তা' দের, তথন দিবা-রাজি অবিপ্রান্ত উচ্চৈঃম্বরে 'কোরাক্' 'কোরাক্' ধানি করিতে থাকে; কিন্তু কোড়ী নীরব ধাকে। কোড়ী ডাকেও না, শিকারও ধরে না। এই জন্তু কোড়ী কেহ পোবে না, কোড়া পুষিয়া থাকে।

বৈশাধ হইতে আবাঢ়মাস পর্যন্ত কোড়ার যৌনসন্ধিলনের সময়। এই কালেই কোড়ী বাসা নির্মাণ করে।
সাধারণতঃ বিলের চারিদিকে রোপিত 'বাওয়া' ধানের
ক্লেতেই ইহারা বাসা প্রন্তত করিয়া থাকে। ধানের গুচ্ছগুলি গুটাইরা বাসা নির্মাণ করা সহজ বিধায়, কোড়ী
ধানক্লেতেই অধিক পছন্দ করে। কোড়ী এককালে
২টি হইতে ৭টি পর্যান্ত ডিম্ব প্রস্ব করে। ডিম্বগুলি দেখিতে
পায়রার ডিম্বের মত, কিন্তু বর্ণ সাদা হয় না; কতকটা ছাইএর রঙ্গ। আরু ডিম্বের গায় লাল বর্ণের ছিটাকোটা
দাগ থাকে। ডিম্ব-প্রসবের ২০।২১ দিন পরে ডিম ফুটিয়া
ছানা বাহির হয়।

কোড়ার ছানা বাসা হইতে ধরিয়া আনা অতি হুছর।

ডিম ফুটিয়া ছানা বাহির হইবার পরই অন্ত প্রাণীর শব্দ
পাইলে অমনই বাসা হইতে লাফাইয়া জলে পড়ে, এবং
জলজ উদ্ভিদ ও তুণাদির মধ্যে এমন ভাবে পুকাইয়া থাকে
বে, কেহ উহাদিগকে খুঁজিয়া বাহির করিতে পারে না।
আমি বহু অভিজ্ঞ শিকারীকে জিজ্ঞাসা করিয়াছি, সকলেই
একবাক্যে বলিয়াছেন যে, কোড়ার ছানা বাসা হইতে
ধরিয়া আনা অতিশঙ্গ কঠিন কাষ। মোরগের ছানা ডিম
হইতে ফুটিয়াই ছুটাছুটি করে এবং নিজ চেন্তায় খান্ত তুলিয়া
আহার করে। কুঞ্জীর, কচ্ছপ, সরীম্প প্রভৃতির ছানাও
ডিম হইতে ফুটিয়া বাহির হইয়াই আয়রক্ষা করিতে সমর্থ
হয়। একদিন একটি টিক্টিকির ডিম আমার ঘরের
মেজেতে পড়িয়া ভাঙ্গিয়া গেল। ভাঙ্গিবামাত্র একটি ছানা
বাহির হইয়া ফ্রভগতিতে খাটের নিয়ে পলায়ন করিল।

কোড়া পাধীর ছানা ডিম হইতে ফুটিয়া বাহির হইলে পর, কিছুদিন পর্যস্ত জননী উহাদিগকে আহার সংগ্রহ করিয়া দেয়; এবং জননীর সহিত উহারা বাসাতেই বাস করে। কিন্তু সহজে উহাদিগকে ধরা যায় না। জলে সামান্ত শব্দ হইলে, অথবা কোড়ার বাসার নিকটবর্তী তৃণাদি নড়িলে, অমনই ছানাগুলি জলে পড়িয়া ডুব দেয়।

কোড়া পাধীর গুরু-গন্তীর ডাকে মুগ্ন হইরাই হউক, অথবা কোড়া পাধীর গড়াই দেখিবার অন্তই, হউক, অ্থুবা উহার সাহাব্যে শিকার করিবার অন্তই হউক, ধ্বন মান্ত্রের মনে কোড়া পাধী প্ৰিবার প্রবল ইচ্ছা হইরাছিল, তথন
উহার ছানা ধরিবার ক্ষন্তও নানা প্রকার চেষ্টার ক্রটি হয়
নাই। শেষে যথন দেখা গেল, কোড়া পাধীর ছানা
ধরা সহজ্ব নহে। তথন অন্ত উপায় উদ্ভাবিত হইল।
মাহবের বৃদ্ধির নিকট পাখীর শক্তি পরাজিত হইল।
পূর্ব্ব-ময়মনিসিংহে বছ লোক সথ করিয়া কোড়া পুষিরা
থাকে। এই অঞ্চলে অনেক বিল ও হাওর' থাকায় কোড়ার
অভাব হয় না। বর্ষার সমাগমে বছসংখ্যক কোড়া আসিয়া
বিলে-ঝিলে বিচরণ করিতে থাকে। যাহারা কোড়া পুষে,
তাহারা এই সমরে কোড়ার বাসার অন্স্সন্ধানে বাহির হয়।
বাসা খুঁজিয়া পাইলে, উহাতে ডিম আছে কি না, দেখে।
বৈশাখমাসে অতি অয়সংখ্যক কোড়ী ডিম পাড়ে; জৈছিআযাঢ়মাসেই অধিকাংশ কোড়ী ডিম পাড়িয়া থাকে।
বাসায় ডিম পাইলে কোড়াপালকগণ ভাহা বাড়ীতে লইয়া
আইসে।

একটি নারিকেলের মালার অর্ধাংশে তুলা দিয়া ডিম-গুলিকে স্থাপন করা হয়। অতঃপর দেই নারিকেলের মালার অর্ধাংশ এক জন লোকের নাভির উপর নেকড়া দিয়া এরপ ভাবে বাঁথিয়া রাখা হয় য়ে, ডিমগুলি সেই ব্যক্তির দেহ চর্ম্মের সহিত সর্ব্বদা সংলগ্ন হইয়া থাকে। ডিমগুলি দেহের সহিত সংলগ্ন থাকায় শরীরের উত্তাপে ফুটয়া উহার ভিতর হইতে ছানা বাহির হয়।

কোড়ার ডিম ফুটিতে ২০।২১ দিন লাগে। এতদিন ডিমণ্ডদ্ধ নারিকেলের মালা পেটে বাঁধিয়া রাখা যে কিদ্ধাপ ক্লেশকর, তাহা সহজেই জহুমান করা ঘাইতে পারে। আহারে-বিহারে, শয়নে সর্কাণা এই মালাটা পেটে বাঁধা থাকে। কাঘ-কর্মের জহুবিধা ত আছেই, তত্তির যত্ত্রপাই কি কম ? ডিম ঠাণ্ডায় নট হইয়া ঘাইবে আশস্কাম স্নান প্রায় বন্ধ রাখিতে হয়। সানের কাঘ কেহ কেহ মাথা ধ্ইয়া সারে। কেহ বা ছই মিনিটের জন্ত নারিকেলের মালাটি খ্লিয়া রাঝিয়া ডুব দিয়া আইসে। দীর্ঘকাল এই কট সহু হয় না। অনেকেই আমাশেয় রোগে আক্রান্ত হইয়া পড়ে। এইজন্ত যাহারা ডিম দেঝিয়া ভালরূপে চিনিতে পারে, তাহারা ফুটবার ৬০ দিন পুর্ব্বে ডিম আনিয়া পেটে বাঁধে। এখন হয় ত, সকলেই ব্রিতে পারিয়াছেন, কোড়াল পালকগণ ডিম ফুটাইবার জন্ত কিয়প আনাধারণ ক্লেজ

স্বীকার করিয়া থাকে। এই জন্ত কোড়ার দাম এত অধিক হয়। ভাল কোড়ার মূল্য গুণামূলারে আজ কাল ২০৷২৫ টাকা হয়। পূর্ব্বে কোড়ার আরও অধিক আদর ছিল। মূললমান জমীদারগণ অনেকেই বহু মূল্যবান্ কোড়া পুষি-তেন। ময়মনিগংহের ইটনার দেওয়ানবংশীয় এক জন জমীদার এক জন শিকারীকে একটি মূল্যবান্ সম্পত্তি লিখিয়া দিয়া তাহার কোড়াটি হস্তগত করিয়াছিলেন। আর এক জন জমীদার একটি হাতীর বিনিময়ে একটি বিখ্যাত কোড়া কেয় করিয়াছিলেন।

কোডার ছানাগুলি দেখিতে মোরগের শাবকের স্থায়: পা' ছইটি শরীরের তুলনায় অতিশয় দীর্ঘ; গায়ের রং ধুসর वर्ग। देनभद बननीर रेराएन त्रक्रगादक्र करत ; शाष्ट्रांनि সংগ্রহ করিয়া দেয়। সন্তানপালনের সমস্ত দায়িত্ব কোড়ীর উপর। অধিকাংশ জাতির মধ্যেই দাম্পত্যপ্রেম অপত্যমেহের বিকাশ দেখিতে পাওয়া যায়। তাহারা স্ত্রী-পুরুষ মিলিয়া বাসা নির্ম্মাণ করে, ডিমে তা' দেয় এবং সস্তান জ্মিলে ইহাদিগের আহার সংগ্রহ করিয়া আনে: যত দিন भावक উড়িতে সমর্থ না হয় এবং নিজ চেষ্টায় আহারাদি সংগ্রহ করিতে না পারে, তত দিন পিতামাতা উভয়েই সস্তান-পালনের দায়িত্ব গ্রহণ করে। কিন্তু যৌন-সন্মিলনের পর কোড়া ও কোড়ীর পরস্পরের মধ্যে কোন সম্বন্ধই থাকে না। কোড়ী একাকী বাদা নিশ্বাণ করে, ডিম্বে তা' দেয় এবং সম্ভান পালন করে। কোড়া ধান, কুটি, পোকা শামুক ও ছোট ছোট মাছ ধরিয়া জীবন ধারণ করে।

সাধারণতঃ শিকার ধরিবার জন্তই লোক কোড়া পুরিয়া থাকে। কোড়া অতিশর হিংশ্র বিহঙ্গ। উহার স্বজাতি-বিছেষ বড়ই প্রবল। অন্ত কোড়ার শব্দ কানে প্রবেশ করিলে সে ক্রোধে অধীর হইরা যার। এক মুহূর্ত্ত বিলম্ব না করিরা দে উন্মন্তের ন্তায় সেই শব্দ অন্ত্সরণ করিয়া ধাবিত হয় এবং অচিরে তুমুল সংগ্রাম বাধিয়া যার। এক বিলে একটির অধিক কোড়া বাদ॰ করিতে পারে না; এক রাজ্যে বেমন হই রাজার স্থান হয় না, তেমনই এক বিলে হইটি কোড়ার স্থান হয় না। যত দ্র পর্যান্ত কোড়ার কঠধবনি পৌছে, ততদ্রের মধ্যে অন্ত কোড়ার আসিয়া ডাক দিলেই লড়াই অবশ্রভাবী। এক কোড়ার রাজ্যে অন্ত কোড়ার আসিয়া ভাক দিলেই বুরিতে হইবে, যুদ্ধের

আহবান আগিয়াছে। আর নিশ্চেট থাকা কাপুরুবের কার্যা।

কোড়ার লড়াই অতি ভীষণ। আগন্তক আদিয়া শব্দ করিবামাত্র বিলের অধীশ্বর বিহ্নাদ্বেগে গিয়া উহাকে আক্রমণ করে। স্থতীক্ষ নথ ও চঞ্র আঘাতে উভরে উভয়কে কতবিক্ষত করে। ক্রোধোন্মন্ত যোদ্ধাণিগের শরীর হইতে রক্তের প্রোক্ত: বহিরা যায়, তব্ও কেহ রণে ভঙ্গ দেয় না। একের পলায়ন কিংবা মৃত্যু ভিন্ন যুদ্ধের অবসান হয় না। অনেক সময়ই হর্ষেল কোড়াটি ইচ্ছা থাকিলেও পলায়ন করিতে সমর্থ হয় না। প্রবলতর শক্র এমন ভাবে স্থণীর্ঘ অঙ্গুলী হারা প্রতিহন্দীর পায় আঁকড়াইয়া ধরে যে, যে পর্যাম্ভ না সে প্রতিহিংসা-রন্তি চরিতার্থ করিয়া প্রস্থান না করে, সেই পর্যাম্ভ হর্ষলের আর ছুটবার শক্তি থাকে না।

যদি কথন এক বিলে একাধিক কোড়া বিচরণ করিতে দেখা যায়, তবে যে কোড়াটি বল ও বিক্রমে দর্কশ্রেষ্ঠ, দেই-টিই কেবল উচ্চস্বরে নিনাদ করে, আর দব নীরব থাকে। হর্কশেতর কোড়াগুলির কণ্ঠ হইতে ক্ষীণতম ধ্বনিও নিঃস্ত হয় না।

ডারউইনপ্রমুখ প্রাণিতত্ত্বিদ পণ্ডিতগণ বলেন, যৌন-मित्रानिकारण जीविश्क्रपिरागत िखाकर्षण कतिवात खरारे পুংবিহঙ্গদিগকে প্রকৃতি নানাবিধ বলে ও গুণে বিভূষিত পুং-পক্ষীর যে সকল বিশেষ সম্পদ আছে, ন্ত্রী-পক্ষীর তাহা নাই। কতকগুলি পুং-পক্ষীর পালক মনো-হর নানা বর্ণে স্থচিত্রিত ; কিন্তু স্ত্রী-পক্ষীর পালকে তদ্ধপ বর্ণ-মাধুর্য্য নাই। কোন কোন পুং-জাতীয় বিহঙ্গের ইক্রধম্ব-তুল্য বিচিত্ৰ বৰ্ণ-শোভিত পুচ্ছ আছে ; কিন্তু সেই জাতীয় ন্ত্ৰী-বিহঙ্গের পুদ্ধ নাই। স্থাবার কোন কোন জাতীয় পুং-পক্ষীর কণ্ঠস্বর স্থমিষ্ট ও স্থদুরগামী; কিন্তু স্ত্রী-পক্ষীর কণ্ঠ-ধ্বনি অতিশর ক্ষীণ ও অপরিকৃট। প্রক্ষীক্ষাতির জীবনা-লোচনা করিলে এই দিদ্ধান্তেই উপনীত হইতে হয় বে, পুং-भक्तीत वर्ग-रेविष्ठा ७ अत्रमाधूर्या जी-विश्वमित्रात **किखवित्ना**-मन कतिवात-**উ**शामिशक चाक्रडे कतिवात क्रजेटे थाएक र्हेशाष्ट्र । तोन-मन्त्रिननकारन शूर-जाि निक निक एएरम्लाप প্রদর্শন করিয়া জীজাতিকে প্রেমমুগ্ধ করে। কোড়া প্রকীর त्ररक्षमत्र जीवन भर्गातावना कतित्व अहे थात्रगारे वस्त्रम् হর। নৈশাথ হইতে আবাঢ়মাস পর্যান্ত কোড়ার মূলমকাল।

বৈশাৰের শেব ছইতে আবাঢ় পর্যন্তই কোড়ার ডিম পাওরা যার। পূর্ব্বে বিলিরাছি, এই সমরেই কোড়া নববল-দক্ষারে সভেজ ও বলিষ্ঠ হর, স্থচাক নব পালক উলগত হইরা উহার দেহকান্তি শ্রীসম্পার হর, তথনই কোড়ার আশ্চর্য্য শিরোভূষণ আরক্তিম ঝুঁটি দেখা দের এবং উহার স্থগন্তীর কণ্ঠনিনাদে বনভূমি ধ্বনিত হইরা উঠে। শ্রাবণমাসে যোন-সঙ্গমকাল অতীত হইরা গেলেই কোড়ার পালক ঝরিয়া পড়ে, উহার দিগস্তপ্রাবী কণ্ঠস্বর নীরব হইরা যার এবং মনো-হর শিরোভূষণ বিলুপ্ত হয়। বর্ষাকালে এক এক বিলে এক এক কোড়া বহু কোড়ী-পরিবৃত হইরা বিরাজ করে। তথন কোড়া সন্দেহে উদ্বিগ্ন এবং কোনে প্রবেশ করিলেই সেই

বৈশাধ হইতে আষাঢ় মাদ পর্যন্ত কোড়া অতিশয়
নির্তীক থাকে, আষাঢ়ের পরই কোড়া যেন ছর্বল হইয়া
পড়ে। তথন উহাদের পালকগুলি ঝরিয়া পড়ে বলিয়া উহাদের উড়িবার শক্তি থাকে না। তাই অন্ত পাথী দেখিলেই
উহারা ভরে অধীর হইয়া পড়ে। আবার পাখীগুলি থোলা
বায়গার আদিলে ভরে ছট্ফট্ করিতে থাকে এবং পলাইবার জন্ত ব্যস্ত হইয়া উঠে। অনেকের ধারণা এই যে,
বর্ষান্তে কোড়া এ দেশ ছাড়িয়া অন্তত্ত চলিয়া যায়। বাজবিক তাহা নহে। তথনও কোড়া বিলে অথবা তৎসমিহিত
ঝোপ-জন্মলে নীরবে অতি সম্বর্পণে বাদ করে। আমি শীতকালেও অনেক কোড়া বিলে বিচরণ করিতে দেখিয়াছি।
সেই সময়ে উহারা গাছপালক্ষে এরপ ভাবে সংগোপনে ল্কাইয়া থাকে বে,আমরা দেখিয়াও উহাদিগকে লক্ষ্য করি না। •

কোড়ার শিকার দেখিতে অতিশয় আমোদজনক বলিয়াছি। কিন্তু শিকারীর পক্ষে নহে। বস্তু কোড়া ধরিবার
জন্তু শিকারী কি কট্টই না সন্থ করে! শিকারের একটা
মাদকতা আছে। এই মাদকতাবশেই মাহুর অয়ানবদনে
অসীম ক্লেশ সন্থ করিতে সমর্থ হয়। শিকারী যেই গুনিল,
বিলে কোড়া ডাকিতেছে, অমনই সে সকল কার্য্য পরিত্যাগ
করিয়া ছটিল।

কোড়াকে ধরাও সহজ নতে। আমার এক দিনের কথা বলিতেছি। তথন আবাঢ় মাস, আমাদের প্রামের চারি-দিকের খাল বিল বর্বার জলে পূর্ব হর্তরা পিয়াছে। আমা-দের বাড়ীর উত্তর্জিকে ভিত্তিউ বোর্তের মাজা।" মাজার थारबरे धकारे समय विग। विगति वान श्राब धक माहेन हहेरव, विरावत मधा छारा भाग, कुमून ७ खें नि वन, आंत्र हाति-मिटक शादनत (कड़। वित्त वह शांत्र, शिशि, दकाड़ा, छाहक প্রভৃতি পাধী বিচরণ করে। দেই দিন আমরা করেকটি वस् शृत्कीक त्राष्ठांत्र तिकृष्टिक वाहित रहेत्रा तिथिनाम, अक জন মুসলমান শিকারী কোড়া লইয়া শিকার ধরিবার 'জঞ্জ বিলে নামিতেছে। কোড়া শিকার দেখিবার জন্ত আমাদের কৌতৃহল হইল; তাই রাস্তায় দাঁড়াইলাম। শিকারী কোডার খাঁচা লইয়া ধীরে ধীরে বিলের জলে নামিল এবং বৃক্জনে গিয়া দামের উপর পিঞ্চরটি স্থাপন করিয়া কোড়াটিকে ছাড়িয়া দিল। অতঃপর শিকারী আপন দেহ আকণ্ঠ জলে-নিমগ্ন করিয়া দাম ও জলজ উদ্ভিদ দিরা নিজ মন্তকটি উত্তম-রূপে ঢাকিয়া দিল। তাহার চিহ্নমাত্র দেখা যাইতেছিল निकातकारन मर्सनारे निकातीता এरेक्स नुकारेक्रा পোষা-কোড়ার নিকটে থাকে। ইহার কারণ এই যে,পোষা-কোড়া অপেকা বন্ত-কোড়ার গামে অধিক বল; যখন হুই কোড়ায় লড়াই বাধে, তখন তাড়াতাড়ি বস্ত-কোড়াটিকে ধরিয়া না ফেলিলে উহা পোষা-কোড়াকে কড-বিক্ষত করিয়া প্রস্থান করে।

খাঁচা হইতে বাহিব হইরা পোষা পাধীটি ষেই উচ্চকর্তে क्ष्त्रकवात अनुनृत् पूर्ण पूर्ण मन कतिन, अमनहे वित्नत्र অপর ধার হইতে বস্ত-কোড়াট বিহাদেগে আদিরা উহাকে আক্রমণ করিল। বন্ধ-কোড়া বখন রাগে গর্জন করিতে করিতে গ্রীবা বক্র ও মন্তক আনত করিয়া ছুটিয়া আসিতে-ছিল, তৎকালীন উহার ক্রোধব্যঞ্চক চেহারা এখনও বেন আমার মনে পড়িতেছে। মুহূর্ত্তমধ্যে তুমুল লড়াই বাধিয়া গেল। স্থরীর্ঘ অঙ্গুলী দার। এ উহাকে দৃঢ়ভাবে ধরিয়া তীক্ষ চঞ্পুটে পরম্পরকে ক্ষতবিক্ষত করিতে লাগিল। আর পাখী ছইটি এইরূপে আবদ্ধ হইরা জলের উপর চরকার স্তায় আবর্ত্তন করিতে লাগিল। উহাদের পাধার আঘাতে कनक्ना ठातिभित्क छेरिकिश इटेट्ड नागिन। 'नियमस्या পুরুষিত শিকারী দামের নিম হইতে বাহির হইরা চক্রাকারে वृर्वात्रमान क्लाङ्ग इटेंग्टिक धतित्रा क्लिन। शा**थी इरे**डिटक जानांत्र जानिता वह करहे जेशांतत मूहिवद चन्नी हाज़रेख नमर्थ हरेन। त्नियान, वरे अखान नम-द्वत मत्यादे केवत त्याकारे अवादिक वयम प्रेतिहरू।

শিকারার দেহও অক্ষত ছিল না। বিলের বড় বড় বছ-সংখ্যক জোঁক ভাহাকে আক্রমণ করিয়াছে। তাহার শরীর হইতে রক্তধারা প্রবাহিত হইতেছে। কিন্তু শিকারীর সে দিকে লক্ষ্যই নাই। শিকারের সফলতার সে আয়হারা হইরা গিরাছে।

শিকারীরা বন্ত-কোড়া ধরিয়া উহার মাংস খায়, বন্ত-কোড়া কিছুতেই পোষ মানে না। উহাদিগকে খাঁচায় আবদ্ধ করিয়া রাখিলে অনাহারে প্রাণত্যাগ করে। পরাধীন হইয়া শত্রুগহে উহারা জলবিন্দুও স্পর্শ করে না। *

শ্রীযতীক্রনাথ মজুমদার, বি-এল।

করিরাছি। এই প্রকার প্রত্যাক্ষরশিতা অতুত অভিজ্ঞতার নিদর্শন আমাদের স্থীসমাজে বত বেশী দেখিতে পাওরা বাইবে, তত্তই আমাদের দেশের পক্ষে কলাণকর হইবে। সুই একটি কথা এ হলে বলা প্রয়োজন মনে করি।

কোড়া সক্ষে লেগক মহাশর আকৃতি ও প্রকৃতিগত বে সকল লক্ষণের বর্ণনা করিয়াছেন, সমগ্র Rallidæ বিহলের পক্ষে তাহার অধিকাংশই অরোজ্য, ডাহুকে সেগুলি সম্পূর্ণ বিজ্ঞমান রহিয়াছে। বৈশিষ্ট্যের দিকটা লেগক মহাশর ভাল করিয়া কুটাইয়া তুলিবার চেক্টা করেন নাই। শিকার ধরিবার জম্ভ ডাহুক পোযা হয় বলিয়া আমার জানা নাই। ডাহুকী ডাকে কি মা, সে সক্ষম্ভে এখনও মতভেন আছে। কোড়ী একাকিনী নাড় রচনা ও জিব রক্ষা করে কি না, সে তথা পক্ষিবিজ্ঞানজগতে-এখনও ভাল করিয়া আলোচিত হয় নাই; ডিবের সংখ্যা সাতটি পর্যন্ত হয়, তাহাও এত দিন জানা ছিল না। লেগক মহাশর কোড়ার নিশাচরছের কোন উল্লেখ করেন নাই। কোড়ার সাহাব্যে কোড়া-ধরা ও মাস্ক্রের দেহের উত্তাপে ডিম ফুটাইবার যে ফুলর বর্ণনা এই প্রবন্ধ লিলিবছ হইয়াছে,তাহা কোনও অংশে পাশ্চাত্য পক্ষিত্রবিদের অভিক্ষতাপ্রসত্ত বর্ণনা অপেকা হীন নহে।

শীসভাচরণ লাহা।

## শিব-সঙ্গল্প।

( ७क्न यक्ट्र्सम इट्रेंट )

ভূগো স্বাপ্ত মানস স্থামার, স্বমৃত্যের সন্ধানে সব সীমা বাধা লক্ষ্যন করি ধাও স্থামীমের পানে। দিব্যধামের স্থাধবাসী ভূমি সকল জ্যোভির জ্যোভি। দেশ কালাভীত মম মন, হও কল্যাণ-ব্রতে ব্রভী।

কর্ষের ধারা কললোত সম চালিত করিছ তুমি তোমার ধারাই চির-পিলল ধবির বজ্ঞতুমি। ব্রহ্ম-পিপাক্মগুলী হয় তোমায় চেতনাবতী, সম্ভর তম গুহারিত মন হও কল্যাণ ব্রতী।

ভূমি প্রজ্ঞান দৈব চেতনা ভূমি ধৃতি ভূমি প্রাণ চির আরাধ্য দৈবত ভূমি ভাষর হাতিমান্। ভূমি বিনা কোনো চিস্তার নাই সাধনায় পরিণতি, সভ্য প্রেরণা উৎস, হে মন, হও কল্যাণ ব্রতী। হে অমৃত মন, তোমার অমৃতে প্রাণবান্ নক্ষিত,
ভূত-ভবিশ্ব বিশ্ব-ভূবন জাগ্রত নিয়মিত।
হোতা, ছতি, হোম তোমার স্মষ্টি, নাশ ভূমি ক্ষয়ক্ষতি
বিরাট্ স্রষ্টা ত্রিকাল স্ক্রা, হও কল্যাণ স্ত্তী।

রথনাভি হ'তে অরার মতন চারিদিকে প্রদারিত
ঋক্ যজু সাম শ্বতি সংহিতা তোমা হ'তে নিঃস্ত।
তোমাতে নিহিত মানবাত্মার সব জ্ঞান সংহতি
বেদবেদাস্ত প্রতিষ্ঠা-ভূমি, হও কল্যাণ ব্রতী।

নিত্য নবীন হে অজর মন, ধীর সার্থির মত বলিত করি বিশ্ব-মানবে রাথিরাছ সংহত। তুমি জবিষ্ট বিশ্ব-ভূবনে অবারিত তব গতি, বেগবত্তম, হও মন মম কল্যাণ-ব্রতে ব্রতী।

বিষ্ণুক্ত বতীক্তনাথ মজুমদার মহাশর কোড়া পাণী সম্বন্ধে বে প্রবকটি রচনা করিয়াছেন, তাহা পাঠ করিয়া আমি প্রচুর আনন্দ লাভ



## পণ-রক্ষ



#### প্রথম পরিক্রেদ

তথন প্রভাতের মধ্র মলয় বৃক্ষ-পত্রের অঙ্গ শিহরিয়া বনভূমির উপর দিয়া বহিতেছিল। শাখা-প্রশাখা-বিস্তৃত এক স্থবিশাল বৃক্ষোপরি আপন কুলায় ছাড়িয়া ছইটি পক্ষী বিসিয়া যেন বিদায়ের পূর্বে একবার পরস্পরকে শেষ দেখা দেখিয়া লইতেছিল। ছইজনেই আহারায়েয়ণে এখনই ছই দিকে উড়িয়া যাইবে। তার পর কে জানে, আর দেখা হইবে কি না। দুরে অস্পপ্ত একটা শব্দ শুনিয়া একটা পক্ষী সঙ্গীকে ছাড়িয়া অকসাৎ অন্তপক্ষে উড়িয়া গেল; আর একটি স্থির হইয়া বিসিয়া সেই অস্পপ্ত ধ্বনিটি স্থাপ্ত করিয়া শুনিবার জন্মই বৃষ্ধি উৎস্ক হইয়া সেই দিকে চাহিয়া রহিল।

দ্রের শব্দ ক্রমশঃ নিকটে—আরও নিকটে, শেষে সেইছানে আসিয়া পৌছিল এবং সেই ক্রত ধাবমান অখপদধ্বনি সম্পূর্ণরূপে স্পষ্টাভূত ও সেই শব্দসমূহের স্ফল-কারী অখারোহিসনেত অথ সকল আসিয়া দর্শন দিল। দেখিয়া দ্বিতীয় পক্ষীটিও প্রাণভয়ে, উড়িয়া পলায়ন করিল। বনভূমি তথন বহু কণ্ঠের মিশ্রিত কণ্ঠস্বরে, শিকারী ক্রুরের তীত্র চীৎকারে, অখপদধ্বনিতে ও ঘন ঘন তুর্যানাদে কম্পিত হুইতে লাগিল।

তথন সবেমাত্র প্রভাত হইয়াছে। সবিত্রীদেব তথনও পূর্ব্বাকাশে উদিত হয়েন নাই। বনভূমি তথনও যেন একটা কুস্মাটিকার আচ্চাদনে আর্ত ছিল। পূর্ব্বসন্ধ্যায় পত্ররাজিতে শিয়া নির্দ্ধিত করিয়া যে নিশ্চিস্তচিন্তা বভ্রমূগী শয়ন করিয়াছিল, সহসা তাহার নিদ্রিত কর্ণে সেই কোলাহল প্রবেশ করিল।

অকন্মাৎ শক্রদারা আক্রান্ত হইলে দৈলাধ্যক যেমন করিয়া উঠিয়া দাঁড়ায়, তেমনই করিয়া দেই বনস্থলরী ক্রত হাহার বল্পন্যা হইতে তড়িছেণে উঠিয়া দাঁড়াইল। গত নিশায় শিশিরপাতে তাহার দেহ আর্ক্র ইইয়া-গিরাছিল, তংক্ষণাৎ গা-ঝাড়া দিয়া সে তাহা ঝাড়িয়া ফেলিয়া দিল।

তার পর একবার আকাশের পানে তাহার ক্লভার-সমুজ্জল বিশাল নেত্রহুটি তুলিয়া আবার নিয় পানে দৃষ্টি নিবদ্ধ করিল। মৃহুর্তমাত্র সেই সে অসপষ্ট চীৎকার গুনিল। তাহার পর যেমন শিকারীদলের সর্দার সেই স্থানে আসিয়া উপস্থিত হইল, অমনই তাহার সম্মুখ দিয়া থুরিয়া সে তীরবেগে ছুটিয়া পলাইল। শিকারীর দলের সর্দার এক জন অখারোহী যুবকও সেই লোভনীয় শিকারের পশ্চাতে তড়িছেগে অশ্বমুথ ফিরাইয়া দিয়া তেমনই বিহাদ্বৎ ক্ষিপ্রগতিতে অশ্বচালনা করিল। কিন্তু ততক্ষণে সে দ্রেই চলিয়া গিয়াছিল। ছুটিতে ছুটিতে ক্রমে যুবক তাহার অপর সঙ্গীদের ছাড়াইয়া গেল। কথনও উচ্চ অধিত্যকার উঠিয়া, কখন নিম্ন উপত্যকার নামিয়া, কখনও জলার উপর দিয়া কুদ্র নির্মরধারাকে উল্লন্ডন করিয়া অশ্ব চুটাইয়া যুবক মূগের অনুসরণ তাহার চোপে ধূলি দিয়া করিতেছিল। সহসা রামায়ণোলিখিত স্বর্ণমূগের ভাষ দেই মায়ামূগী কোথায় বেন অদৃশ্য হইয়া গেল! যুবক অনেক খুঁজিয়াও তাহাকে আর দেখিতে পাইল না। এতক্ষণ সে শিকারীর স্বভাবজাত উদ্ধা আগ্রহবলে এমন জ্ঞানশুন্তভাবে অখ চুটাইয়াছিল, • কিন্তু যাহার জন্ম এতথানি ক্লেশ স্বীকার, তাহাকে হারাইয়া এতক্ষণে যুবক আপনার প্রাকৃত অবস্থা হৃদয়ক্ষম করিতে পারিল। তাহার সর্ব্ধশরীর স্বেদজলে ভিজিমা গিয়াছিল। গুৰু পরিশ্রমে অত্যন্ত ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছিল: ধীরে ধীরে সে অশ্ব হইতে অবতরণ করিল। যথন এমতাবস্থা, তথন অখের ^{*} অবস্থা ইহা অপেকাও শোচনীয়, তাহা বলাই বাহলামাক। অখের মুখ হইতে ঝলকে ঝলকে ফেন বহির্গত হইতেছিল, অখ প্রায় পতনো-নুখ। যুবক একবার প্রত্যাশিতনেত্রে চারিদিকে চাহিয়া দেখিল; সেই গিরি-প্রাচীর-বেষ্টিত নির্জ্জন কাননভূমে আশাপ্রদ কিছুই দেখিতে পাইল না। রবিকিরণ প্রতিফলিত হইভেছিল।

বেলা বোধ হয় ছিপ্ৰাহয় উত্তীৰ্ণ হইয়া গিয়া থাকিবে। অবসন্ন দেহে খুবক সেই স্থানে বসিন্না পড়িল! একবার উচ্চৈঃম্বরে বন্ধুবর্গকে আহ্বান করিল, কিন্তু প্রতিধ্বনি ব্যতীত অপর কেহই সে ডাকের উত্তর দিল না। তাহারা অনেক দুরে পরিত্যক্ত হইয়াছিল, কেমন করিয়া এ আহ্বান -ভনিতে পাইবে ? যুবক আবার উঠিয়া দাড়াইল। দাড়াই-তেই দেখিল, নিকটেই একটা ঝরণা। তখন নৃতন আশার বলে কণঞ্চিৎ বলীয়ান্ হইয়া সে আপাততঃ নিদারুণ ভূষণ মিটাইবার জন্ম অখবরা ধরিয়া অতি ধীরে ধীরে **শী**চে নামিতে লাগিল—ঝরণার স্থশীতল বারি আকণ্ঠ পান করিয়া, আপনার প্রিয় অখটিকেও জলপান করাইয়া ভাহার দেহে আবার যেন অনেকখানি বল আদিল। भरन जातात्र नवीन উৎসাহ দেখা দিল। তখন जातात অখারোহণ পূর্বক আনন্দিতচিত্তে মুহগুঞ্জনে গীত গায়িতে গারিতে দে নির্মরিণীর তীরে তীরে উত্তরমূথে অগ্রসর हहेट नागिन।

পরক্ষণেই প্রকৃতিজ্ঞাত নয়ন-মনোমুগ্ধকর দুখ্য সকল দৈখিয়া তাহার চিত্ত আনন্দে পরিপূর্ণ হইয়া উঠিতে লাগিল। সেই বনে স্বচ্ছলবৰ্দ্ধিত আরণ্যক বৃক্ষ-লতাগণ যেন পরস্পর পরস্পরকে গভীর শ্রীতিভরে আলিঙ্গন করিয়া রহিয়াছে। কোথাও বন-প্রশাষ্টিত কুদ্র তরু, কোথাও বিবিধ বর্ণের পূপাপ্রসবিনী বন-বতিকা একটি প্রকাণ্ড সহকার তরুকে বেষ্টন করিরা বেন স্থানে প্রান্ত পথিকজনের জন্মই বিশ্রামমুথকর কুল-কুটীর সকল নির্শ্বাণ করিয়া রাখিয়াছে। বুহৎ বৃহৎ পুরাতন শাল, দেবদার প্রভৃতি বৃক্ষ তাহাদের অঙ্গ-প্রত্যক্ষে ঝটিকা ও বারিপাতচিক্ত অন্ধিত করিয়া যেন সগর্ব্ব-উল্লাসে সাক্ষা দিতেছে থৈ, তাহাদের জন্মকাল সে এক দূর অতীতের কথা, আঞ্জিকার নহে। তন্ময়চিত্তে সেই সকল মনোরম দৃশু দেখিতে দেখিতে যুবক আপন মনেই পথ **অভিক্রম করিতেছিল** ৷ কোপার বে চলিয়াছে, তাহা ভাবিদ্বা দেখার প্রয়োজন সে তথনও কিছুমাত্র বোধ করে नारे।

ক্রমে স্থ্যদেব অন্তগমনোর্থ হইলেন। পশ্চিমের পর্বতমালা স্থ্যান্তের রক্তরাণে রঞ্জিত হইরা উঠিল। কে বেন চারিদিকে মুঠি মুঠি আবির ছড়াইরা দিল। প্রত্যেক

উচ্চাবচ গিরি:শুঙ্গ, পর্বতগাত্তবিভ প্রতি প্রস্তর্থগুট বেন জ্বলম্ভ জনলের ধারায় সহর্ষে অবগাহন করিতে লাগিল। কিন্তু উভয় পর্বাতের মধাস্থিত নিয়ভূমিতে অন্ত-গমনোশুৰ সুর্য্যের এই উদার শেষরশ্রির একটি কণাও প্রবেশপথ না পাইয়া তাহাদের অন্ধকার দূরীভূতকরণে সমর্থ হইল না। বছক্ষণ এই সকল দেখিবার পর সহসা युत्रकत्र मत्न পড़िल (य, এ मृष्ट युक्त इस्कर्त इस्कर ना (कन, ইহা ক্ষণস্থায়ী মাত্র ! এইবার ইহার পরিবর্তে বাহা আসিবে, তাহার অফুন্দর অকরুণ রূপ শ্বরণে সাহসী যুবকও মনে মনে বিশেষ চঞ্চল হইয়া উঠিল। এ বনভূমি হইতে প্রত্যাবর্তনের পথ ত এ পর্যান্ত খুঁজিয়া পাওয়া গেল না। আর একবার প্রাণপণ চেষ্টা ;--কিন্তু সক-লই বুণা। এই গিরিব্যুহে আগমনের পথ আছে, কিন্তু নির্গমের পথ অজ্ঞের পক্ষে নাই। হতাশ হইয়া তথন অশ্বের বলা একটা বৃক্ষশাখায় বাঁধিয়া সে সেই বুক্ষের তলায় বসিয়া পড়িল। আজি রাত্রি এই অজ্ঞাত রাজ্যেই বাপন অনিবার্য্য। আর হয় ত এই রাত্রিই তাহার জীবনের শেষ রাত্রি ৷ এত বড় মহাবনে হিংল্ল পশু নাই, ইহাও কি সম্ভব! তাহার ভূণীর ভূণহীন। এমন সময় সহসা সেই হতাশচিত্ত যুবার কর্ণকুহরে এক অপূর্ক্ষ বীণাধানি প্ৰবিষ্ট হইল। আবার উদ্দাম বেগে তাহার হৃদয় সেই যন্ত্ররবের সঙ্গে সঙ্গেই যেন অসীম আশানন্দে নাচিয়া উঠিল। তবে নিতা-স্তই তাহাকে হিংশ্র জন্তর আহার্য্য করিয়া স্পষ্টকর্ত্তা স্থজন করেন নাই ! এই ভৌতিক মান্নামন্ন অরণ্য হইতে বহির্গত इहेवात श्रत्थेत मन्नान्छ दम छोड़ा इहेरल के वीशावामरकत নিকট হইতে পাইতে পারিবে।

সে উঠিয়া বীণাধ্বনির অহুসন্ধানে, শব্দাহ্বসরণে পূর্ব্বাভিন্ম্থে অগ্রসর হইল। সেই তাললয়সমন্বিত বাদিত রবপ্রবণে সে নিশ্চিত ব্রিয়াছিল, ইহা অশিক্ষিত হস্তনিঃস্ত
নহে; পরস্ত কোন বিশেষজ্ঞেরই এই আলাপন। মনে মনে
স্থির করিয়া লইল, নিশ্চয়ই এখানে কোন ভদ্রব্যক্তির
সহিতই সাক্ষাৎ হইবে। অনার্য্য আদিম জাতির আতিথা
গ্রহণ করিয়া ন্তন বিপদ্ ক্রেয় করিতে হইবে না। কিছু দ্র
অগ্রসর হইতেই ব্বক দেখিল,—একথণ্ড পাবাণোপনি
উপবেশন পূর্ব্বক এক রমনী একমনে বীণাবাদ্বন করিতে
ছেন। নারীয়-পৃঠদেশ আল্লায়িত নিবিড ক্লক কেশজাণে

দ্যাদ্দ ; পশ্চাৎ হইডে কেবল ইহাই মাত্র দেখা গেল, মুখ
দৃষ্ট হইল না। ব্বক ধীরে ধীরে ঈষৎ অগ্রসর হইরা রমশীর অরমাত্র দ্রে একটি রক্ষের পশ্চাতে দণ্ডায়মান হইল।
একবার মনে ঈষৎ সম্বোচ আসিল, এই যে সৌন্দর্যাপ্রিয়া
নারী উন্মুক্ত প্রকৃতির এই অতুল সৌন্দর্য্য-লেখা প্রাণে
অক্তব করিয়া তাহাকেই যেন ষন্ত্রসহযোগে বাহিরে
প্রচারচেটা করিতেছেন, ইহাকে বাধা দিব কি ? ইহা কি
উচিত ? কিন্তু তথনই আবার মনে মনে এই যুক্তি স্থির
হইল, অন্তচিতই বা এমন কি ? যে বিপন্ন, যাহাকে আদ্র ইহারই নিকট আতিথ্য গ্রহণ করিতে হইবে, তাহার পক্ষে
উচিত বা অন্তচিত বিবেচনা করা সম্ভবপর নয়। কিন্তু
তথাপি যুবক কিন্তুক্ষণ নিশ্চলভাবে দাড়াইয়া রহিল।

বীণা বাজিতে লাগিল। আগন্তক নিষ্পন্দশরীরে বৃক্ষান্তরালে দাঁড়াইয়া সেই অজ্ঞাত বীণাবাদিনীর ভূমিচুম্বিত রাশি রাশি রুষ্ণ কেশতরক্ষের তালে তালে চঞ্চল
নর্ত্তন, তাহার শুল্র স্থগোল স্কম্বের এতটুকু আভাসমাত্র
অভ্পর মুগ্ধনেত্রে চাহিয়া দেখিতেছিল, আর মন্ত্র-মুগ্ধের মত
একমনে শুনিতেছিল—কি যে শুনিতেছিল,—তাহা সে ভাল
করিয়া বৃঝিতেও পারিতেছিল না। সে অনেক গুণার
যন্ত্রালাপ শুনিয়াছে, কিন্তু এমন অপূর্ক্ব বীণাবাদন জীবনে
সে আর কখনও শুনে নাই।

সহসা বীণা-ধ্বনি থামিয়া পুলা। কিন্তু পর্বতের কলরে কলরে বীণার স্থর তথনও প্রতিধ্বনিত হইতেছিল। রমণী বীণা থামাইল দেখিয়া, এইবার বিপল্ল যুবক তাহার সমুথে অগ্রসর হইয়া আসিল। তাহার সশব্দ পাদক্ষেপ্টেনারী তথন। মুথ তুলিয়া সাশ্চর্যো তাহার দিকে চাহিল। যুবককে দেখিয়া তাহার—দেই প্রভাতের হরিণীটিরই মত স্থরহৎ হুইটি কালো চক্ষে বিশ্বর যেন রেপায় রেখায় প্রশৃট হইয়া উঠিল।

ষুবক অগ্রসর হইতে হইতে নম্র খনে বলিল, "আমি বিপন্ন,—পথহারা পথিক। এই ছুর্গম বন-মধ্যে বীণাধ্বনি শুনিরা এখানে আসিরাছি।" যুবতী তথন উঠিরা দাঁড়াইল। যুবক সবিশ্বরে দেখিল, নিবিড় কৃষ্ণকুস্তলমধ্যে সে এক অতি অপূর্ব্ধ ফুলর মুখ! এই অরণ্যরহল পার্ব্ধত্য প্রদেশে পর্বতরাজ-ছহিতা পার্ব্ধতীর মতই ঐ মূর্ত্তি অপর্ব্ধ গুলুত। এই শৃতীর বুল-ভূমিতে এ

রমণী-রত্ব দেখিরা বিশ্বরে তাহার চিত্ত বেন অভিভূত হইরা প্রজিল। যুবক নির্কাক বিশ্বরে সেই লোকবিমোহিনী নারী-মূর্ত্তির পানে চাহিয়া রহিল। তার পর বহুক্ষণ পরে বিশ্বরবেপ কথঞিৎ প্রশমিত হইয়া আসিলে সর্বপ্রথম এই প্রশ্ন তাহার মনে জাগিল, 'কে এ নারী ৪ কেন এ বনবাসিনী ৪'

ইতাবসরে সেই বিজ্ঞাননী নারী শ্রিতমধ্র মৃত্ হাক্তসংযুক্ত নম্র-শবে কহিল, "বিপন্ন আপনি? জামার সহিত জান্থন।" এই বলিয়া জগ্রসর হইতে গেল। তথন যুবক বলিল, "তবে দরা করিয়া একটু অপেকা করুন, জামার অমটিকে লইয়া আসি, নতুবা হয় ত হিংল্ল পশু-হত্তে সে নিহত হইতে পারে।"

ক্ষুদ্র অথচ পরিছের একখানি কুটার। ইহার একটি পার্শ্ব দিয়া বরণার জল বার বার শব্দে ঝরিয়া পড়িয়া নদীর আকারে বহিয়া চলিয়াছে। সন্ধ্যা আকারে বহিয়া চলিয়াছে। সন্ধ্যা আকারে বহিয়া চলিয়াছে। সন্ধ্যা আকারে বহিয়া চলিয়াছিমুখে ফিরিতেছিল। সাদা কাল্যে জলে বিশালকায় পর্বতসকল প্রতিফলিত হইয়া ক্রম্মন্তর দেখাইতেছে। স্থ্যের শেষ রক্তিমা কোথাও জলতলে আবির গুলিয়া দিতেছে, কোথাও কোথাও— বেখানে জল-স্রোত পর্বতপ্রস্তরে বাধাপ্রাপ্ত হইয়া কিছু দ্র দিয়া পাল কাটাইয়া চলিয়া গিয়াছে, সেই স্থানে একপ্রকার ক্ষুদ্র পূল্প-থচিত গুল্ম জনিয়াছে, কোথাও জলমধ্যভাগে প্রক্ষাতিত পদ্মের বিচিত্র শোভা। এমনই সৌল্ব্যা-ভরা প্রোত্তিকনীতটে পূল্পভূবিত লতাছাদিত কুটার। যুবক পথপ্রদর্শিকা রম্বীয় সহিত সেই কুটারলারে আসিয়া দাঁড়াইল।

দেই স্থানে এক ব্যক্তি বসিয়া ছিল। তাহার ললাটে চিন্তার গাঢ় রেখা, মুখমগুল বিষল, বিবর্ণ। উভয়ের পদশব্দে সহসা সে মুখ তুলিয়া চাহিল। যুবককে নিরীকণ করিতে করিতে সে জিজ্ঞাসা করিল, "কে আপনি ?" প্রেশ্বকারী বৃদ্ধ। পক কেশের প্রতি সন্ধান দেখাইয়া যুবক সবিনয়ে উত্তর দিল, "বিপন্ন অতিথি।"

কুঞ্চিত লগাট অধিকতর কুঞ্চিত করিয়া বৃদ্ধ উঠিয়া দাঁড়াইল। তার পর প্রশ্ন করিল, "অপরাধ লইবেন না। যদি বাধা না থাকে, আপনার নাম বলিবেন কি ?"

ৰুবক কণমাত্ৰ নীরব থাকিরা উত্তর দিল, "বাধা কিছু নাই। আমার নাম পুশুনাথ।"

"পুস্পানাথ! ইহা কি ফ্লাশ্যের নিজ নাম ?"

এ প্রাপ্নে যুবক ঈষৎ চঞ্চল হইরা উঠিল। রমণী বিরক্তিপূর্ণ কঠে বলিয়া উঠিল, "এ কথা কেন জিজ্ঞানা করিতেছ,
বোধসিংহ ?"

বোধসিংহ এ তিরস্বারে জ্রন্ফেপ না করিয়াই আবার প্রশ্ন করিল, "এথানে আসিবার উদ্দেশ্য কি মহাশয় ?" "শিকার।"

বৃদ্ধ যোধসিংহ আর কোন প্রশ্ন না করিয়া নীরব হইল। কিন্তু তাহার আনন হইতে অসম্ভোবের গাঢ় ছায়া অপক্ত হইল না। রমণী কুটারাভ্যন্তরে প্রবেশ করিয়া বিলিন, "উহার কথা ধরিবেন না, আপনি আম্বন।" যুবক সে অমুরোধ উপেক্ষা করিল না।

#### দ্বিভীয় পরিচ্ছেদ

সেত বছ দিনের কথা নহে। কিছুকাল পূর্ব্বে তাহাদের বিপুল বিত্ত, অথগু-প্রতাপ, বিত্তৃতরাজ্য, অথ-সোভাগ্য সবই ত ছিল! কিন্তু অদৃষ্টের কি নির্ম্ম পরিহাদ! ছারাবালীর দৃশ্রের তার একদিন অকমাৎ সবই যেন মন্ত্রবল কোথার অন্তহিত হইয়া গেল। রাজা জয়সিংহ চন্দ্রাবতী নগরে রাজত্ব করিতেন। রাজনন্দিনী কমলকুমারী পিতামাতার একমাত্র সন্তান। ফুলের মত নিজাপ তাহার হৃদের, শরতের মেঘের মত লঘু তাহার গতি। প্রজাপতির মত সে তাহার সাধের উপবনমধ্যে হাসিয়া খেলিয়া বেড়াইত। সংসারের ধূলামাটীর সে যেন অতীত ছিল।

কিন্ত চিরদিন কাহারও সমান যার না। তাই রাজ-ক্সা ক্মলকুমারীর দিন শুধু স্থথের তরক্ষে ভাসিরাই কাটিয়া গেল না।

চক্রাবতী নগরী বিশ্বাপর্কতমালার পদতলে অবস্থিত।
চক্রাবতী হইতে কিছু দ্রে মালিয়া শৈলমালার অতি নিকটেই বীরনগর নামে এক প্লাক্ত্যে স্থকন সিংহ নামে এক জন
রাজা ছিলেন। স্থজন, সিংহের সহিত জয়সিংহের কোন
কারণে মনোমালিফ্ত ঘটে এবং পরে তাহা ভীষণ শক্রতায়
পরিবর্ত্তিত হয়। জয়সিংহ স্থজনসিংহকে মনে মনে ঘুণা
করিতেন, কিন্তু তাঁহার উদার চিত্তে কখনও তাঁহার অনিষ্ট
ইচ্ছা উদিত হয় নাই, কিন্তু স্থজনসিংহ সর্কাদাই জয়সিংহের
অনিউসাধনটেপ্তার ক্রিতেন।

' এক দিন গভীর ছর্য্যোগমন্ত্রী নিশীপ রন্ধনীতে স্কলসিংছ অতকিত ভাবে চন্দ্রগড় ছর্গ আক্রমণ করিলেন।

চন্দ্রগড় ছর্গবাদী তথন গভীর নিজার নিজিত। স্থপ্ত রাজা জয়দিংহ সহসা চমকিরা জাগিলেন। প্রথমে ছঃস্বপ্ন বোধ হইয়াছিল, কিন্তু পরক্ষণেই ব্ঝিলেন, মেত্র তাঁহাকে প্রতারণা করে নাই, সমুথে স্ক্রনিসিংহ উলঙ্গ তরবারি হস্তে যথার্থ ই দণ্ডায়মান!

ক্ষত্রবীর সমুথে মৃত্যু দেখিয়াও ভীত হইলেন না, বরং ক্রোধকম্পিত উচ্চ কণ্ঠে চীৎকার করিয়া বলিলেন, "মুজনসিংহ, ক্ষত্রিরের পক্ষে এ উত্তম! লুকাইয়া চোরের মত
গৃহে প্রবেশ করিয়া নিদ্রিত ব্যক্তিকে হত্যা করিতে আসিয়াছ; রাজপ্ত বীরের এ উপযুক্ত কার্য্য! মুজনসিংহ!
তোমার হৃদয়ে পররাজ্যলাভেচ্ছা প্রবল ইহা জানিতাম;
কিন্তু এতদিন জানিতাম, তুমি বীর; তুমি যে এত বড়
নীচ কাপুক্ষ, তাহা স্বপ্নেও জানিতাম না। জয়সিংহ
মৃত্যুকে ভর করে না, নে কাপুক্ষ নহে। আমায় তরবারি
আনিতে দাও।"

জন্মসিংহ উঠিয়া দাঁড়াইলেন। স্কলসিংহ অসি উত্তো-লিত করিয়া জন্মসিংহের পথ রোধ করিয়া বলিলেন।— "জন্মসিংহ, আমি জানি, সন্মুখ্যুদ্ধে আমি তোমার সমকক্ষ নই, তাই এই ভিন্ন পদ্ধা অবলম্বন করিয়াছি। তুমি জান না, এ চক্রাবতীনগরী আমার কাম্য নয়; আমার প্রস্তাবে সম্মত হইলে এখনও তোমার জীবনরক্ষা হয়, প্রতিশ্রুত হও আমায় কন্যা দান করিবে ?"

উত্তর হুইল, "জীবন থাকিতে নয়। আমার মৃত্যুর পর যাহা হয় করিও।"

"জীবন যাইতে আর অধিক বিলম্ব নাই, জীবন যাইলে এ চন্দ্রাবতী আমার, তোমার কল্পা—চন্দ্রাবতী রাজকুমারী—"

জয়সিংহ সজোরে স্কলসিংহকে পদাঘাত করিয়া বলি-লেন, "নরাধম!" এবং সঙ্গে সঙ্গে অফুট কাতরোক্তির সহিত নিজেও ভূমিতে লুটাইয়া পড়িলেন।

স্ফানসিংহ জয়সিংহকে হত্যা করিয়া তুর্গ আক্রমণ-কারী সৈম্মদলের পরিদর্শনার্থ প্রস্থান করিল।

জনসিংহের চীৎকারে রাণীও রাজকুমারী জনসিংহের শর্ম-কক্ষে প্রবেশ করিয়া ভুলুষ্টিত নরগতির শোণিতাক মৃত্তি প্রত্যক্ষ করিবেন। তথন আততারী সে স্থানে উপস্থিত
ছিল না। উৎপলকুমারী স্বামীর মৃতদেহের উপর আছাড়িয়া পড়িলেন। তথনও জয়িপিংহের প্রাণবায় দেহ
ছাড়িয়া বহির্গত হয় নাই। তিনি কোন মতে কেবল
অক্ট স্বরে উচ্চারণ করিলেন, "প্রতিশোধ!"—কণ্ঠ তাঁহার
অবক্র হইয়া গেল। মৃত্যু আদিয়া বীরের নির্ভীক জিহবাকে
চির-নীরবতা প্রদান করিল।

জন্মসিংহের হত্যার পরদিবদ প্রাতে সকলে গুনিল, চক্রগড় স্বজনসিংহের অধিকারে।

স্কলিবিংহ হুর্গ অধিকারের পর দাসী দারা অন্তঃপুরে সংবাদ পাঠাইলেন যে, তিনি জয়সিংহের বিধবা পত্নী ও কস্তার সাক্ষাৎ প্রার্থনা করেন। ইহা শ্রবণে বিধবা মহারাণী বলিয়া পাঠাইলেন, স্বামিহত্যাকারীর সহিত সাক্ষাৎ করিতে তিনি অসমর্থ।

শুনিয়া স্থজনসিংহ আগ্মদমন করিয়া সময়ের প্রতীক্ষা করিতে মনে মনে প্রস্তুত হইলেন।

সেই রাত্রেই রাণী, কন্তা ও বিশ্বস্ত ভূত্য যোধসিংহের সহিত রাজপুরী ত্যাগ করিরা পশারন করেন এবং সেই অবধি বিদ্ধাগিরির উপত্যকামধ্যে নির্জ্ঞন গিরিকন্দরে কুটীর নির্মাণ করিয়া করজনে বাস করিতেছেন।

রাজা স্থজনসিংহ জতান্ত বিষয়লোভী, রাজ্যলোভী ছিলেন সত্য; কিন্ত জয়সিংহকে এরপ ভাবে হত্যা করিয়া চক্রগড় হন্তগত করা কেবল রাজ্যের লোভে নহে। এই উভন্ন লোভ অপেক্ষাও আর একটি প্রবল নিপ্সা তাঁহাকে এই মহাপাপে লিশ্ব করিয়াছিল।

রাণী উৎপলকুমারী একবার কমলকুমারীকে সঙ্গেলইয়া কুক্ষণে ভবানী-মন্দিরে পূজা দিতে গিরাছিলেন। রাজা স্ক্ষনসিংহও সেই দিন সেই মন্দিরে গমন করিয়াছিলেন। সেই স্থানে ধ্যানপরায়ণা রাজ্ঞীর পার্ষে একাদশবর্ষীয়া বালিকা কমলকুমারীকে দেখিয়া, কমলকুমারীর পিতার সমবয়য় পিতৃস্থানীয় স্থজনসিংহ সেই রূপরাশিতে বিমুগ্ধ হইয়াছিলেন এবং দৃতমুখে জয়সিংহকে বলিয়া পাঠাইয়া-ছিলেন য়ে, তিনি রাজকুমারীর পাণি-প্রোর্থনা করেন।

রাজা জয়সিংহ প্রাক্তান্তরে জানাইয়া ছিলেন বে, উপ-বৃক্ত প্রেরে সম্প্রতি মৃত্যু হইলেও স্থলনসিংছের ভাতা ক্রমার ক্ষণসিংহের সহিত ভাহার ক্ষার বিবাহ-সর্বন্ধ না করিয়া

বে তিনি শ্বন্ধং বিবাহার্থী হইন্নাছেন, ইহাতে জনসিংহ বিশেষ আশ্চর্য্যানিত। তিনি কুমার করণসিংহের সহিত কন্তার বিবাহ দিতে প্রস্তুত আছেন।

স্ক্রনিসিংহ প্ররায় বলিয়া পাঠাইলেন, বাহাকে তিনি পত্নী ভাবিয়াছেন, তাহাকে কেমন করিয়া ভ্রাভ্বধ্ ভাবি-বেন ? অতএব তাঁহার হস্তেই কন্সাদান করা হউক। প্রাথে তিনি পুনশ্চ নববধ্ গৃহে আনয়ন করিতে মনস্থির করিয়াছেন।

জয়সিংহ দ্বিতীয়বার দে অসঙ্গত প্রার্থনা প্রত্যোধ্যান করিলেন। তিনি স্কলসিংহের হস্তে কন্তা সমর্পণ করিবেন না। করুণকে তাঁহার কন্তাদানে অসম্মতি নাই।

বার বার বিবাহপ্রস্তাব প্রত্যাখ্যাত হওরায় স্ক্রনসিংই আপনাকে অত্যন্ত অপমানিত জ্ঞানে ক্রোধে প্রজ্ঞানিত হইরা উঠিলেন এবং কেমন করিয়া জয়সিংহকে সরাইয়া তাঁহার রাজ্য ও রাজকুমারী লাভ করিবেন, তাহাই তাঁহার দিবারাত্রির ধ্যান হইল।

১৩৪৬ সংবতে আলাউদ্দিন বিতীয়বার আক্রমণ করিয়াছিলেন। ষোড়শবর্ষীয় কিশোর কুমার কক্ষণ-সিংহ ভ্রাতার প্রতিনিধিশ্বরূপে পঞ্সহস্র সৈম্ভ কইয়া এই যুদ্ধে शमन करत्न । स्वक्रनिश्र यथन अनिरनन, अम्रिश्र डाइाइ পঞ্চদশ সহত্র সৈক্ত চিতোর গড়ে পাঠাইয়াছেন এবং মাত্র অবশিষ্ট ছই সহল্ল সৈভ গইয়া তিনি আপনিও শীম গমনোম্বোগ করিতেছেন, তখন তিনি ভাবিদেন, এই উপযুক্ত অবসর। ভ্রাতা করুণসিংহ এক্ষণে চিডোর বাক্রা করিয়াছে; সেও বাধা দিতে নাই। চক্রগড়েও এখন अधिक रेमळ नाहे। रमहे ब्रास्त्रहे स्वनित्रह व्यवित्रहरू হত্যা করিলেন এবং চন্দ্রগড় অধিকার করিলেন ; কিন্তু এত করিয়াও কমলকুমারীকে লাভ করিতে পারিলেন না। এএই ঘটনায় তাঁহার লোভহর্মল চিত্তে অত্যন্ত আঘাত লাগিল। সে ব্যথা পাপীর চিন্তকে অনেকথানি অনুতপ্ত করিরা তুলিয়াছিল। অতঃপর পু্সার্থ নব-বধু গছে আন-ब्रत्नत रेक्सों। पृतीकृष रहेवा यात्र।.

#### ভূতীয় পরিজেন

এই সকল ঘটনার চারি বংসর পরে স্থজনসিংহের আতা রাজা করুণসিংহ বিদ্যাপর্বভিমালার এক বিবাদ প্রাত্তে শিকার করিতে আদিরাছিলেন। তাঁহাদেরই এক জন পথিন্ত ছইরা গভীর অরণ্যমধ্যে কমলকুমারীর সাক্ষাৎ লাভ করিল। সে পুশানাথ, কিন্তু রাজকুমারী কমলকুমারীর প্রেক্কত পরিচর সে জানিতে পারিল না; তাহাকে সামান্তা ক্ষত্রিয়-কুমারী বাদস্ভী বলিয়া জানিল।

· সে রাত্রি সেই স্থানে আতিথ্য স্বীকার করিয়া পরদিন পুশানাথ বিদার লইল। বাসন্তী পথ দেখাইয়া সঙ্গে সঙ্গে কিছুদুর গমন করিল।

সঙ্গীর্ণ বন-পথ দিয়া ছই জনে বছদুর আসিয়া পড়িয়া-ছিল। ক্রমে বেলা বাড়িতেছে দেখিয়া পুশনাথ বলিল,—"এইবার আমি পথ চিনিয়া লইতে পারিব। আর আপনার কট্ট করিবার প্রয়োজন নাই।" ক্ষণকাল নীরব থাকিয়া পুনশ্চ কহিল,—"আর কি কথন আমাদের দেখা হইবে ?"

বাসন্তী নতমুখে ধীরে ধীরে উত্তর করিল,—"যদি কথনও শিকারে আদেন, হয় ত দেখা হইলেও হইতে পারে। কিন্তু যোধসিংহ সেরপ দেখা সাক্ষাৎ পছল করিবে না। রুদ্ধের মন বড় সন্দিগ্ধ দেখিলেন না। সে সকল লোককেই রাজার গুপ্তাচর মনে করে। এক জন লোককে ছইবার দেখিলে আর রক্ষা আছে!" সে হাসিয়া ফেলিল। কিন্তু পুশানাথ হাসিল না। অতি মৃতু অনিজ্পুক গতিতে অশ্ব আরোহী লইয়া ক্রমশঃ নয়নাস্তরালে প্রস্থান করিল।

পূলানাথ বতক্ষণ বাসস্তীকে দেখিতেছিলেন, ততক্ষণ বাসস্তী তাহার নরন ভূমিপানে নিবন্ধ রাখিরাছিল; বেমনই পূলানাথ তাহার দিকে পশ্চাৎ করিরা অখের পূঠে কশাবাত করিলেন, বাসস্তী চোথ ভূলিরা পূলানাথকে অনিমেব দৃষ্টিতে দেখিতে লাগিল। বতক্ষণ দেখা বার, ততক্ষণ তাহার পানে চাহিরা রহিল, তাহার পর বখন শৈলশ্রেণী ও বৃক্ষাজির মধ্যে অপ্রিচিত স্ক্রঠাম বীরমূর্ষ্টি অদৃশ্র হইরা গেল, তখন একটি ক্ষুদ্র দীর্ঘধান পরিত্যাগ করিরা বাসস্তী কূটারে প্রত্যাবর্ত্তন করিল।

সৈই দিন হইতে প্রারই পুশনাথের সহিত বাসধীর সাক্ষাৎ ঘটিতে লাগিল। বিদ্যাগিরির সেই জনশৃত্ত অভি বিজন বনমধ্যে বাসধী ও পুশনাথের পুনঃ পুনঃ মিলন অভর্কিত অথবা চেন্তাসাধ্য কি না, সে কথাটি ঠিক করিরা বলা বার না। একণে কিন্ত উভরে উভরের বন্ধু। সেই কুটারের পার্যহিত উভানে স্রোভিন্নিতীরে ছইজনে কত সন্ধ্যার কড প্রাতে বর্দিরা থাকে; পুসানাথ কত কথা কছে, কত গর বলে, বাদস্কী নিবিষ্টচিত্তে দে সৰ প্রবণ করে।

মহারাণী আপন ছঃখভারে অবদরা, যদিও দরিদ্র দৈনিক পুশনাথের নৃপতিছর ভ মৃষ্টি ও বিনরাবনত ব্যবহারে তাঁহার তাপদগ্ধ আলামর জীবন জুড়াইরা যাইত, তাহার প্রতি পুশ্রমেহ উপলিরা উঠিতে চাহিত, তথাপি সংসারে কিছুই আর তাঁহাকে যেন আকর্ষণ করিতে বা আনন্দ দিতে পারিত না। কমল যতই হউক চঞ্চলা বালিকা মাত্র। ছঃখ তাহাকে স্পর্শ করে, ভন্ম করিতে পারে না।

দেদিন তখনও স্থাদেব নিজের শাসনদণ্ড পরিত্যাগ পূর্ব্বক অন্তগমন করেন নাই। সবে মাত্র পশ্চিমাকাশ-প্রান্তে আপনার নৈশ শয্যাপ্রান্তে শ্রান্তশরীরে ঢলিয়া পড়িয়াছেন। শরৎকালের আকাশ বিচিত্র বর্ণে রঞ্জিত। পর্ব্বতগাত্রনিঃস্থতা সেই মন্দ মন্দ বীচিবিক্ষেপকারিণী বিমলসলিলা শ্রোতস্বিনীর বক্ষে সেই বর্ণচিত্রণ প্রতিফলিত হইয়া উর্দ্ধে, অধে, একই ইক্তধন্ত্বর্ণের আন্তরণ বিছাইয়া রাধিয়াছিল।

কুদ্র এক শিলাখণ্ডে উপবেশন পূর্ব্বক বনবালা বাসস্তী প্রকৃতির অভুগনীয় শোভাসম্পদ সন্দর্শন করিতেছিল এবং কণে কণে অস্তমনা হইয়া পড়িয়া সম্বীর্ণ বনপথে নিজের হুইটি চকিত নেত্র ফ্রিয়াইতেছিল।

পুশনাথ আৰু আসিবে বলিয়া গিয়াছে, তাই এ মধীর প্রতীক্ষা। কিন্তু এ কি! অপরিচিত যুবার প্রতি কিশোরী বাসন্তীর মনের মধ্যে আকর্ষণ কেন? কেন? সে নিজেও বুঝিতে পারে নাই। শুধু দেখিয়া স্থুখ, প্রতীক্ষা করিয়া স্থুখ, প্রতীক্ষা করিয়া স্থুখ, তাই বাহাতে স্থুখ পার, তাহাই করে। না করিয়া সে করেই বা কি? বালিকাবরসে সংসার-বিভ্ন্তা সন্ন্যাসিনী এবং জগতের প্রতি বীতস্প্র বৃদ্ধ—এই ছইটি মাত্র জীবিত প্রাণীই বে তাহার সঙ্গী, কাষে কাষেই এ ভিন্ন আর এক জনন,—উৎসাহ, আনন্দ, উদ্দীপনার জীবন্ত প্রতিমৃত্তি আর এক জনের সঙ্গলাভ করিতে পাইরাই কিশোরী বাসন্তীর কিশোর জীবনটি তাহারই প্রতি গভীরভাবে আক্রই হইরা পড়িরাছে; ইহাতে ভাহার কি অগরাধ ? কোন উপার আছে কি ?

বে দিনের প্রতীক্ষা বর্ধ হইল। পুশানাধ আসিল না ভাষার পর এক পক অভিযাহিত হইরা সেব, পুশানাগে (मेरा नारे। अठीका अठाररे गार्थ रहेर्ड नागिन। ज्य ৰঝি, পুপানাথ বাদস্তীকে ভুলিয়া গিয়াছেন ? সম্ভব, তাহা না হইবে এত দিন না আদিয়া কি থাকিতে পারিতেন ? তা ভূলিবেন নাই বা কেন ? তাঁহার কাষকর্ম আছে, আত্মীয়বন্ধু আছেন, বনবাদিনী বাদস্তীকে মনে রাখিবার তাঁহার ত কোন প্রয়োজন নাই। বাদস্তীরই কোন কর্ম্ম নাই, আছে কেবল অতীতের শ্বতি শ্বরণ করা, আজকাল তাহাতেও যেন কেমন একটা নির্বেদ আসিয়াছে: তাও আর তেমন করিয়া যেন ভাল লাগে না। তবে দে কেমন করিয়া পুষ্পনাথকে ভূলিবে? যে তরুণ মূর্ত্তি নিতান্ত অনবধানতাবশেই তাহার কৌমার-চিত্তে অন্ধিত হইয়া গিয়া-ছিল, তাহা বৃঝি আর মুছা গেল না। এই জনমানবস্পুর্ক-বিবর্জ্জিত শ্বাপদসকুল বনমধ্যে তরুণ কন্দর্পের ভাষে রূপনাথ পুষ্পনাথকে বাসম্ভী প্রথম যে দিন দেখিয়াছে, সেই দিন হইতেই কে জানে কেমন করিয়া সে তাহাকে ধ্যানের আদনে প্রতিষ্ঠিত করিয়া ফেলিয়াছে। বিশ্মিতা ব্যথিতা বাসম্ভী কিছুতেই বুঝিতে পারে না যে, কেমন করিয়া এমন रहेन।

পুশনাথের জন্ত মন তাহার আকুল হইরা উঠে, না আদিলে অভিমানে হৃদয় গুমরিয়া থাকে, কিন্ত আদিলে আর ভাল করিয়া মুখ ছুটে না, বলিবার মত কথা সবই মনের মধ্যে থাকিয়া যায়। চেপ্রে শুধু গভীর ছঃখবাপা দেখা দেয়।

তথনও প্রভাত হর নাই। শেব রাত্রির অন্ধনার তথনও দ্রীভূত হইতে বিশ্ব আছে। প্রবল শীতশত্র প্রকোপে সমস্ত বনভূমি বেন ত্বারাচ্ছর হইরা রহিরাছে। কানন-প্রকৃতি স্থারির ক্রোড়ে শারিতা থাকিয়া শীতে কম্পিত হইতেছে। হিমকণবর্ষী শীতকম্পন তীব্রবেগে প্রবাহিত হইতেছিল।

এক জন যোদ্ধ বেশী ব্বক এই শৈত্যবিজড়িত প্রত্যাবকালে এই বনপথ দিরা অখারোহণে আগমন করিতেছিল।

যুবক পূশানাথ ধীরে ধীরে অখাচালনা করিতেছিল। যেন

গড় চিন্তাবিত, ছিধাগ্রন্ত। ক্রন্তের আন্ধনার অপক্ত

ইবল। পূর্বাদিক রঞ্জিত করিয়া মুরীচিমালী গগনগর্জে

ইম্পিত হইলেন। স্বিভৃকির্প পর্বত্যাহ উপভার্কা

ইম্পিত হইলেন। ক্রিন্তি করিয়া দিল এবং প্রভাতের

বার্হিলোলে নেই অনস্ত পাদপশ্রেণী হইতে আনন্দমর্থর ক্রত হইতে লাগিল। পুন্দাথ দেখিতেছিল, পত্রে পত্রে শিশিরবিন্দু সকল স্ত্রেন্ত মৌক্তিকহারবং দোহলামান রহিয়াছে। দেখিতেছিল বটে, কিন্তু প্রকৃতির সে অপরুপ সৌন্দর্যারাশি তাহার চিত্তকে আজ সম্পূর্ণরূপ আরুষ্ট করিতে পারে নাই। তাহার মন-প্রাণ তথন বিষয়ান্তরে নিমগ্র ছিল। বাসন্তীর স্কুলর মুখখানি আজ কত দিন তাহার পিপাসী নেত্র দর্শন করে নাই।

বাসস্তী প্রভাতে সামান্ত গৃহকর্ম কয়টি সাঙ্গ করিয়া জননীর পূজাবকাশে রক্ষতলে উপবেশন পূর্বক প্রাকৃতির রপরাশি দর্শন করিতেছিল, এবং মনে মনে গত জ্ঞীব-নের কথা ভাবিতেছিল। স্থদয় তাহার প্রতিশোধ লই-বার জন্ত আবার আজ ব্যাকুল হইয়াছে।

গত রাত্রিতে যোধিশিং অনেক কথারই আলোচনা করিয়াছে; তম্ভিন্ন পূর্ব্বকথা ভাবিলেই প্রতিশোধাকাজন চিত্তে যে স্বয়ংই জাগিয়া উঠে।

অকস্মাৎ সে দেখিল, অদ্বে অশ্বারোহণে পুলানাথ।
বক্ষ তাহার আবেগে ছক্ষ ছক্ষ করিয়া কাঁপিয়া উঠিল।
কিন্তু সঙ্গেই স্থাতীর অভিমান জাগিয়া উঠিয়া ভং সনা
করিয়া বলিল, "ছি ছি, তোর এতটুকু আমাভিমান
নাই ? একেবারেই কি ভূলিয়া গেলি বে, কাহার কলা
ভূই ?"

পুলনাথ অব হইতে অবতরণ করিরা বাসন্তীর নিকট
আসিরা ইড়াইল। বাসন্তী শুর্ একবার অপাকে চাহিরা
দেখিল, ইবার শরীর ত কই রোগা—ক্লশ নহে? ক্রিক
তেমনই সতের, তেমনি অথ-পুট! মুখে শোকের ছারামাত্র
নাই। সে তেমনই দ্বির হইরা বসিরা রহিল। খেরালবলেই সে আসিরা থাকে এবং তাহার না আসার
কারণও আসার সহিত ঠিক সেই, একই কারণপ্রাস্তঃ।
পূলানাথ তাহার মনের কথা র্ঝিল, এতক্ষণ এই ভরই ষে
সে করিতেছিল। অদুরে অপর এক শিলাধতে উপবেশন
পূর্বক ব্যাকুলকঠে কহিল, "রাগ করেছ, বাসন্তি ?"

বাসন্তী বীরের মূথে সে স্বর শুনিরা বিশ্বিত হইলেও ক্রোধাতিমানের প্রতাবে নীরবে অপর দিকে চাহিরা বসিরা রহিল। না, কিছুতেই আল নিজের মূল্য সে বিশ্বত হইকে না।

্ পুষ্পনাথ আবার অতি কাতরম্বরে বলিন, "আমার মপ-बान कमा कत्र, व्याभि वड़ इर्सन, वातःवात निटकत छिछटक রশ করিতে অকৃতকার্য্য হইগাও এবার দৃঢ়ভাবেই মনে ক্ষরিয়াছিলাম যে,আর তোমার নিকটে আদিব না। তোমার মোহ আমার জালের মত বিরিতেছে, ভাবিয়াছিলাম আর এ त्याट्डत स्वर्ग-कारनत मरशा अरतन कतित ना। रमिन, यमि তাহাতেই মুক্তি পাই। ভাবিয়াছিলাম, তোমার কাছে না আসিলেই বুঝি তোমার ভুলিতে পারিব; এই এক পক্ষকাল আমি প্রাণপণ চেষ্টা করিয়াছি,অনেক কট্ট পাইয়াছি,নিজের সঙ্গে যুদ্ধ করিয়া নিজেকে কতবিকত করিয়া ফেলিয়াছি; কিন্তু তোমার ভূলিতে পারি নাই। তোমার চিন্তা এক মুহু-র্ব্তের জন্মও ছাড়িতে পারি নাই। তোমান্ন ভূলিবার চেষ্টা করা আমার মহাত্রান্তি! তোমার এ জন্মে আর ভুলিতে পারিব না। শেষে ভাবিলাম, কেন আমি এমন করিয়া আত্মঘাতী ছইতেছি ? বাস্তবিক ত আমাদের মিলনে কোনই অস্ত-ব্লায় নাই ? তবে বল, বল বাসস্তি, কেন আমি ভোমায় পাইব না ?"

এ প্রস্তাবে সর্বাশরীর-মনে শিহরিয়া বাদস্তী প্রথমে লক্ষানম স্থ-বিহবল চিত্তে মুকুলিতনেত্রে রহিল। পরক্ষানেই পূন্দাথের পুন: প্রশ্নে সদাগ হইয়া উঠিয়া একবারেই
আাশ্মনংযত শাস্তব্যে উত্তর করিল, "আমি যে কঠোর ব্রত ধারণ করিয়াছি, সে ব্রত পূর্ণ না হইলে ত বিবাহ করিব না
—আমি প্রতিক্ষাবদ্ধ।"

পুর্বেই উনিধিত হইরাহে বে, বাসন্তী ইহারই পূর্বভাত্তিতে এই সকল কথা লইরাই তাহাদের পরম বন্ধু এবং
একমাত্র অভিভাবক বোধসিংহের নিকট অত্যন্ত তং সিত
হইরাছিল। প্রভুতক ভূত্য প্রভুকন্যাকে পিতৃহত্যার
এতিশোধ না লইরাই আগনার হবে আত্ম বিশ্বত দেখিরা
অত্যন্ত কুছ হইরাছিল। এই ভর করিরাই সে বে প্রথম
দর্শনেই স্থলর তরুণ পুরুষ পূজানাথকে বিষদৃষ্টিতে দেখিভাহিলেও পূজানাথ যে স্পলনিথকে বিষদৃষ্টিতে দেখিভাহিলেও পূজানাথ যে স্পলনিংহের গুপুচর ভিত্র অপর
কেহ,এ সন্দেহ বৃদ্ধের চিত হইতে আজিও অন্তর্হিত হর নাই।
পূর্বাছিল বোধসিংহ সেই সব পুরাতন কথা তৃলিয়া অরক্লিংহের শেব আন্দেশ অরপ করাইরা দিয়া বাসন্তীর মনে
প্রতিশোধস্থহা আগাইরা তুলিরাহিল। ওপু ইহাতেই সে

সঙ্ক হর নাই। দি তীর্বার মৃত জর্দিংহের তরবারি পার্শ করাইরা এই অসহারা ক্রা নারীর দারা প্রতিপ্রা করাইরা লইরাছিল বে, সে পিতৃবাতকের প্রতিশোধ না লইরা নিজে বিবাহ-স্থণজ্যোগ করিবে না। সত্যই আজ আবার সেই সব অতীত চিত্রস্বরণে বাদস্তীরও হৃদর প্রতিশোধাকা ক্রায় পরিপূর্ণ হইরাউঠিতেছিল। যে স্থৃতি নিজের উদ্দান যৌবনচাপল্য তাহাকে ভ্লাইতে বিদ্যাছিল, আবার তাহা উচ্ছন হইরা উঠিয়াছে। তাই সে অনারাসেই আজ উত্তর দান করিল,—"ত্রত পূর্ণ না হইলে বিবাহ হইবে না।"

"কিসের ব্রত ? আমি শুনিতে পাই না কি, বাদন্তি! বলিতে বাধা আছে কি ?"

বাসস্তীর উপরে যে কঠিন কার্যভার অপিত হইয়াছিল, তাহা বহিবার মত শক্তি সেই কুস্কম-কোমলা বালিকাচিত্তেছিল না। সে জন্মাবধি স্থা-লালিতা, স্কুমারী। বিশেষ নারী যাহাকে ভালবাদে, তাহাকে পূর্ণপ্রাণেই বিশ্বাদ করে। বাসস্তী ভাবিল, পূপনাথের নিকট কোন কথা গোপন না রাখিলেই বা ক্ষতি কি ? এই ছরুহ কার্য্য সম্পন্ন করা আমার পক্ষে অসম্ভব। ইনি রাজকর্মচারী, হর ত এই কাছে কোন সাহায্যও পাওয়া যাইতে পারে! এইরুপ ভাবিরা সে উত্তর করিল,—"নামার ত্রত প্রতিশোধ।"

"প্রতিশোদ!" পুশানাথ গভীর বিশ্বরন্তরে নির্মাক্ হইরা প্রেম-পাত্রীর মুখপানে চাছিরা রহিল। বাহাকে পুশা-কোমলা, প্রেম-প্রতিমা, আনন্দের ছবিখানি বলিরাই এতদিন জানা ছিল, তার মুখে আজ এ কি জনস্বত, আশ্বর্যা বাণী, এ যে প্রহেলিকা! সে ধীরে ধীরে উচ্চারণ করিল, "তোমারও ঐ বিশুদ্ধ অস্তরে হীন ক্ষুদ্র প্রতিশোধ স্পৃহা! সে কিনের প্রতিশোধ, বাসন্তি ৷ সত্য কি ভোমারও শক্র এ জগতে থাকিতে পারে !"

"পিতৃহত্যার প্রতিশোধ।"

পুশানাথ সহসা শিহরিয়া চমকিয়া উঠিল; মুহুর্ত্রমানীরব থাকিয়া পরে কীণকঠে মতি ধীরে প্রশ্ন করিল, "পিতৃ হত্যার প্রতিশোধ! কে, কোন্ হত্তাগ্য তোমার পিতৃ হত্যাকারী ?"

"ছজন বিংহ।" ভাতিত পুশানাবের মুখ বিয়া প্রাকৃট আর্তনাবের মুখ বাহির হইরা গেল,—"তুমি বাসম্ভি—রাকা জয়সিংহের কন্তা কমলকুমারী তুমি ?"

বাসন্তী পুশনাথের পানে চাহিয়া ধীরে ধীরে উত্তর দিল, "ভোমার এ অফুমান হথার্থ। কিন্তু ভোমার এ কি হইল ? অমন করিয়া কাঁপিয়া উঠিলে কেন ? শরীর কি অমুস্থ হইতেছে ?"

"না না,— তবে"— কোন মতে খাস টানিয়া ক্ষীণস্বরে যুবক আবার কহিল,—বেন কতকটা আত্মণতভাবেই কহিল, "তবে যে আমরা ভ্নিয়াছিলান, রাণী উৎপলকুমারী এবং কমলকুমারী যমুনাজলে আত্মণাতিনী হইয়াছেন।"

"তাহাদের মরণই বুঝি শ্রেয়ঃ ছিল, কিন্তু স্বামিহত্যা-কারীর দণ্ড না দেখিয়া মহারাণী এবং পিতৃহত্যার প্রতি-। শোধ না লইয়া হতভাগী কমলকুমারী কেমন করিয়া মরিবে ? পাষ্ঠ 'স্ক্রনিংহের শোণিতে এখনও ত তাহার পিতৃত্পণ সমাধা হয় নাই।"

পুষ্পনাথের পাণ্ডু-মুখ বিবর্ণতায় একেবারেই শোণিত-বিন্দুহীন শুভ্র হইয়া গেল।

এই ভীষণ আলোচনার পর কিছুক্ষণ কেছ আর কোন কথাই কহিল না। বহুক্ষণ নীরবে অতিবাহিত হইয়া গেল। এ দিকে সুর্যাদেব ভাঁহার থরতর করজালে সমস্ত উপত্যকা-ভূমিকে প্রতিশ্ব করিয়া ভূলিলেন। বৃক্ষপত্রে শিশিরবিন্দ্ শুষ্ক হইল। বস্তু পূষ্প স্থানে স্থানে ঝরিয়া পড়িল।

পুশানাথ যথন মুখ তুলিল, র্তথন তাহার মুখে বিময়, বিষাদ, ভয় কোন ভাবই আর প্রেকৃট ছিল না। উঠিয়া নিকটে আসিয়া দাঁড়াইয়া তাহারই মুখের পানে স্থিরচক্ষে চাহিয়া পুশানাথ গন্তীর স্বরে কহিল, "রাজকভা কমলকুমারি! আমি তোমার ব্রতপালনের সহায় হইব। বল তুমি আমার হইবে ?"

বাদন্তীর বিশাল স্বচ্ছ নেত্রদৃষ্টিতে গভীর বিধাদের ঘন-ছায়া, ছঃখের মৃত্ব হাস্তরেখা ফুটিয়া উঠিল। সে বলিল, "ভাহার পন্ন কি আর আমি এ পৃথিবীতে জীবিত থাকিব ?"

"যদি থাক ?"

"ইহা অসম্ভৰ।"

"কোন অসম্ভবই কি জগতে সম্ভব হইবে না বাসন্তি! ননবাসিনী কুন্ত বাসন্তী আমার এই বে মহামালা রাজকলা মনকুষারীতে পরিবর্ত্তিতা হইরা খেল, এও কি পুলানাধের পক্ষে খুবই সন্থব ছিল ? রাজকন্তার পক্ষে একজন সৈনিকের কণ্ঠে মান্যদান-প্রতিজ্ঞা অবশু সন্মানের বা স্থাধর নহে, ইহাও জানি; তথাপি তাঁহার চিত্ত যখন এই সৈনিকের অভিমুখী, তখন তাহাকেই গ্রহণ করিয়া ক্লভার্থ করার হয় ত তাঁহার আপত্তি নাও থাকিতে পারে, সেই ভর-যার এ অসক্ষত প্রতাব করিতে পারিতেছি।

বাধা দিয়া কমল কহিল, "যদিও পিভা কুমার করণসিংহকেই মনে মনে কন্তাদানে ইচ্ছুক হইয়াছিলেন, কিন্তু
এখন আর সে কথা স্মরণ করিলেও আমার মনে ক্লেশ বোধ
হয়। যদি এত পূর্ণ হয়, তবে জীবিত থাকিলে আমি—-*
কথাটা অসমাপ্তই রহিয়া গেল।

ঈষৎ হাসিয়া পুষ্পনাথ কহিল, "তুমি আমার হইবে! আমিও এই অসিম্পর্শে শপথ করিতেছি, তোমার পিতৃ-হত্যার প্রতিশোধ—"

স্থগভীর বিষাদের মান হাসি হাসিয়া রাজক্সা বাধা দিল, "র্থা ও প্রতিজ্ঞা পূল্যনাথ! যে অভিশপ্ত জীবনে তুমি নিজেকে জড়িত করিতে চাহিছেছ, তাহার জীবন অত সরল নয়। যোধসিংহের নিকট আমি প্রতিজ্ঞাবদ বে, পিতৃতর্পণ সমাধা করিয়া যদি বাচিয়া থাকি ত বিবাহ করিব। তাহার বিশাস, এ না হইলে আমার কর্ত্ত্যে বিষম বাধা পড়িবে। আর রাজক্সার বিবাহের চিরস্তন রীতিও তাই। কোথাও লক্ষ্যভেদ, কোথাও অন্য কিছু। সাধারণ নারীর মত তাহারা এমন সহজে বিবাহ করিতে পারে কি?" আবার সে তেমনই বুক্ফাটা হাসি হাসিল।

আবার পূজানাথ কণকাল নীরব রহিল। পরে বেদ সমস্ত বিধা-বন্দ ত্যাগ করিয়া অতি সহক্রভাবেই কহিরা গেল, "তবে তাহাই হউক বাসস্তি, ভাবিয়াছিলাম, ক্ষণিক অর্গস্থথের পরিশেষে যমদণ্ড গ্রহণ করিব। নাই হউক, না হয় চিরছংথই আমার পরিণাম। বোধ করি, আমার এইরূপ হওয়াই উচিত।"

অর্থহীন এ প্রহেলিকা না ব্রিয়া বাসস্তী বিশ্বরে চাহিয়া রহিল। ভাহারও চিত্ততেল গভীর বেদনা—কভের তীব্র জালা। নারী সে, কেমন করিয়া ভাহার প্রকৃতিদন্ত সমস্ত দানকে দর্শভরে ধূলিলাঞ্চিত করিতে পারে ?

र्वाधिमध्ह मृद्र विद्या छाहारमञ्ज छावङ्कि रमिश्रा मस्न

মনে জ্বিতেছিল, এবং প্রভূহত্যার প্রতিশোধ লঙরা সম্বদ্ধে একাস্কুই নিরাশ হইতেছিল।

পুশনাথ তাহাকে সকল কথা বলিল। রাণীকেও সে প্রশাম করিয়া নিজের নিবেদন জ্ঞাপন করিল। কহিল, "যদি আপনার কার্য্যাধনের পরক্ষণে এক মৃহুর্ত্তও কাঁচিয়া থাকি, তবে আমায় সেই সামালক্ষণের জল্পও বাসন্তী দান করিতে হইবে। আমিও যে বংশ-মর্যাদায় নিতান্তই হীন নহি, তাহাও আমি আপনার নিকট প্রমাণ করিব। দরিদ্র হইলেও রাজবংশে আমার জন্ম হইয়াছিল।"

দমন্ত ব্যবস্থা হইয়া গেল। পূষ্ণানাথের অন্থনরে যোধসিংহ রাণী ও রাজকভাকে কোনমতেই তাহার হাতে ছাড়িয়া দিতে স্বীকৃত হইল না। বৃদ্ধ সে, প্রায় চলচ্ছক্তিহীন, তথাপি তাহার বাহু এখনও সম্পূর্ণ শক্তিহীন নহে।
সে সঙ্গে যাইবে। প্রথমতঃ স্থজনসিংহের চরের সহিত চক্রগড়
যাওয়াই তাহার অভিপ্রেত ছিল না। পুনঃ পুনঃ কহিয়াছিল, "রাণীমা! পুষ্ণানাথ নিশ্চয়ই স্থজনসিংহের গুপ্তচর,
তোমাদের এইরূপে চক্রগড়ে লইয়া গিয়া বন্দী করিবে।
চল মা, এখনও আমরা এ স্থান ছাড়িয়া পলাইয়া যাই।"

কিন্তু রাণী এ কথায় কর্ণপাত ক্রিলেন না। তিনি যে সেই উদার তরুণ ললাটে ও নির্ভীক সরল দৃষ্টিমধ্যে সত্যের সন্ধান পাইয়াছিলেন।

ক্ষুর যোধসিংহ নিয়তির জ্বলম্ভ লিখন প্রত্যক্ষ করিয়া দংশিত অধরে নীরবেই রহিল।

েবাধসিংহের অবৃত বাধা না মানিয়া যথানির্দ্ধারিত দিনে চক্রগড়ে যাত্রা করা হইল। অখারোহী পুস্পনাথের মুথমগুল ধীর, গজীর, স্পানন্দলেশশৃন্ত। হিমাদ্রির মতই তাহা অটল স্থির। যোধসিংহ মানস-চক্ষে দেখিতেছিল, রাণী ও রাজকুমারী বন্দী, পুস্পনাথ প্রহরী এবং সিংহাসনোপবিষ্ট স্ক্রনসিংহের ওঠে বৈশাচিক জয়ের হাসি। বাসস্তীর মনে সে দিন উত্তেজনার ঝড় বহিতেছিল।

অন্ধকারের ভিতর দিয়া কিছুক্ষণ যাইবার পর সহসা চক্রগড় ছর্নের শত শত উজ্জ্বল উল্পা-আলোক নৈশাকাশে অসংখ্য তারকাদীপ্তির স্তায় দৃষ্টিগোচর হইল। যোধসিংহ ছই ছল্টে নয়নাবরণ করিল। রাণী সহসা মৃচ্ছিতা হইয়া পতনোর্থী হইলেন। পতক্ষের স্তায় বন্ধদৃষ্টিতে কেবল ক্ষলকুমারী সেই উল্লা-আলোর দিকে চাছিয়া রহিল। তাহার মনে হইবা, তাহারই চিডাশহ্যা কে বেন ঐথানে, ঐ আলোক মণ্ডলার মধ্যে সাকাইয়া রাখিয়াছে।

বাসস্তীর মনেও পুষ্পনাথের প্রতি মুহুর্ত্তের জ্বন্ত সন্দেহ দেখা দিয়াছিল। সর্ক্রেই তাহার সম্মান, এমন কি, পুরন্ধার তাহার ইন্ধিতমাত্র সেই গভীর নিশীথেও বিনা বাধার মুক্ত হইয়া গেল। সে কে ? কি তাহার উদ্দেশ্ত ? কিন্তু না, পুষ্পনাথ রাজার পার্শ্বচর, উচ্চপদস্থ সম্রান্ত ব্যক্তি, তাহার এই সম্মান-প্রতিপত্তি এমন কিছুই বিময়কর নহে ! সে কি তাহার কাছে কথন বিশ্বাস্থাতক হইতে পারে ?

বোধদিংহ নীরবে অধর দংশন করিল,"হাঁ, চুড়াস্ত প্রতি-শোধ বটে।"

গভীর বিষাদ ও নিরতিশর বিশ্বরের মধ্যে আক চারি বৎসর পরে জয়সিংহের অনাথা কল্লা ও বিধবা পত্নী জাঁহাদের নিজ গৃহে প্রবিষ্ট হইলেন। প্রকাণ্ড পুরী প্রায় জনহীনা। স্থানে স্থানে নির্ম্বাক রক্ষিবর্গ ব্যতীত অপর কেহ
কোথাও নাই। সকলেই নতমন্তকে অসিম্পর্লে সন্মান
জ্ঞাপন করিল। শোকে, হর্ষে ও বিশ্বরে প্রায় অভিভূত
রাণী ও রাজকল্যাকে অবশেষে পুস্পনাথ অস্তঃপুর্সালিধ্যে—
যে কক্ষে চারি বৎসর পুর্বের্ম জয়সিংহের শোচনীয় হত্যাকাণ্ড
সংঘটিত হইরাছিল, সেই কক্ষে লইয়া আসিল। কহিল,
"মা! এই স্থানে একটু অপেক্ষা কর্মন। কমলকুমারি,
এইখানেই তোমার পিতৃতর্পণ সমাপ্ত করিতে পারিবে; অতি
সামান্তমাত্র বিলম্ব সহু করিয়া থাক।"

পূষ্ণনাথ চলিয়া গেল, এবং সামান্তক্ষণ পরে রাজপরিচ্ছদাবৃত এক তরণ যুবা সেই হু:খদাহভরা, ভীষণ স্থৃতিপূর্ণ রাজকীয় কক্ষে প্রবেশ করিয়া তাঁহাদের অভিবাদন
জানাইল। পূর্ব্বকাণ্ডের এবং শত স্থৃতির এককালীন
প্রত্যাবর্ত্তনবিপ্লবে যে শক্তি শরীর-মন হইতে চলিয়া
গিয়াছিল, তাহার পুনরাবির্ভাবে ভয়ে ক্রোধে কম্পিতা হইয়
সক্রোধ-কণ্ঠে রাণী কহিলেন, "যোধসিংহের কথাই সত্য,
নিজেকে রক্ষা করিতে সচেট থাকিও। কমল, পূষ্পনাণ
বিশ্বাস্থাতক। এ কি !—কে এ ?"

কোষবিমৃক্ত তীক্ষধার ক্ষুদ্র অসি ঝন ঝন শব্দে ঋণি হইয়া বাসস্তীর শিথিল মৃষ্টি হইতে ভূমে পড়িয়া গেল সে ক্ষণমাত্র স্তম্ভিত থাকিয়া প্রায় অক্টকণ্ঠে উচ্চার-ক্রিল, "পুশানাথ!" পুলাবাধ ধীরে ধীরে অগ্রসর হইল; শাস্তকণ্ঠে কহিল, শঁহা, আমিই পুলাবাধ। রাজকন্তা! হউক পুলাবাধ, তাহাতে দিধা করিবার প্রয়োজন নাই। এই পুলাবাধের জ্যেষ্ঠই তোমার পিতৃহস্তা। তিনি আজ পরলোকে, আমিই তাঁহার উত্তরাধিকারী, তাই তাঁহার ক্বত কার্য্যের প্রায়শ্চিত্ত করিতে আমিই এক্ষণে একমাত্র বাধ্য। এই লও তোমার তরবারি তুলিয়া দিতেছি, এই তোমার সাক্ষাতে মাথা পাতিয়া দিলাম, তোমার পিতৃতর্পণ সমাধা কর।

"পরশোকগত পিতৃদেবকে পবিত্র কর" এই বলিয়া কমলকুমারীর হস্তচ্যত অসি কুড়াইয়া দিয়া তাহার সম্মুখে নিজের বীরদেহ অবনত করিয়া দিয়া পূজ্যনাথ পুনশ্চ কহিল, "রাজ্যে ঘোষণা করিয়া দিয়াছি, রাত্রিশেষে সকলেই জানিবে, স্বর্গীয় জয়সিংহের বিধবা বহুদিন পরে নিজ রাজ্যে ফিরিয়া আসিয়াছেন। রাজকন্তার সিংহাসন আজ হইতে সম্পূর্ণ নিক্ষণ্টক। প্রজাবৃন্দ সানন্দে তাহাদের প্রকৃত রাণীকে তাঁহার স্বীয় অধিকারে সংস্থাপন করিবে। স্থথে থেকো বাস্তী, চিরস্থী হয়ো,—এ বংশের পাপ যেন আমার রক্তেই ধৌত হইয়া যায়।—ভগবানের কাছে শুধু এই প্রার্থনা করি। তবে আর বিলম্ব কি ?"

আবার বাসস্তীর অবাধ্য মৃষ্টি-বিচ্যুত তরবারি ভূটি স্পর্শ করিল। রাণী পাষাণ-প্রতিমাবৎ অচলা হইরা রহিলেন।

ধীরে—অতি ধীরে এক পঙ্গুপ্রায় বৃদ্ধ সেই শব্দশৃন্ত, ক্রিয়াশৃন্ত কক্ষমধ্যে অপ্রসর হইল। কম্পিত শ্লথ-হত্তে ক্ষলকুমারীর শীতল ঘর্ম্মপরিপ্লুত হস্ত ধরিয়া কোনমং সে আবার পূজানাথের দক্ষিণপাণি গ্রহণ করিল। বাজাবেগে ক্ষপ্রায় গদ্গদ স্বরে সে কহিল, "কক্ষণসিংহ! চোহানবীর! আমার প্রভূহস্তা আব্দ্র ভগবানের রাজ্যে। সেখানে তিনি তাঁহার ন্তায়বিচার নিশ্চয়ই এতদিন সমাধা করিয়াছেন। তোমার সঙ্গে আমাদের কোনই শক্তানাই। এই আমার সোনার ক্ষল আমি তোমার দিলাম। মহারাণি! আপনি আশির্কাদ কর্মন।"

রাণী মন্ত্রমুগ্রের স্থায় পুরাতন ভৃত্যের আজ্ঞা পালন করিলেন। তখন অশুক্তলে ভিজিয়া বৃদ্ধ কহিল,—"মহা-রাজ করুণসিংহ! আমার রাজার—আমার প্রভূরও ইহা অভিপ্রেত ছিল। প্রভূ! দেবতা আমার! তুমি এইবার প্রেসর হইয়াছ ত ?"

শ্ৰীমতী কল্পনা দেবী।

## তেত্রিশ কোটি।

মন্ত্ৰন্ধ, জড়, কণ্ঠকৃদ্ধ, তেত্ৰিশ কোটি আজি হও প্ৰবৃদ্ধ !

পূণ্যস্থৃতি দেই আর্য্যাবর্ত্ত গ্রাদে গহন ভীম কাল-আবর্ত্ত ! বেদঘোষ ওম্বার ধ্বনিতে বীরহস্ত-টম্কার স্বনিতে

> কর হে কর পুনঃ দশদিশি কুন। তেত্রিশ কোটি আজি হও প্রবৃদ্ধ!

তেজোধাম সেই ভারতবর্ষ
নাশে মৃঢ়তা, রুথা সংঘর্ষ !
ক্ষজিরে-বৈভো-বাক্ষণে-পুরে
ধূনি-নির্থনে মিলে, বৃহতে কুদ্রে

মানবী-প্রেমে উচ্ছল উর্জ,
তেত্তিশ কোটি আজি হও প্রবৃদ্ধ !
কার্য্য-ভূমি সেই হিন্দুস্থান
উপবাদে করে মৃত্যু-প্রশ্নাণ !

বহু মত শরণ, বিশাল ক্রোড় হতমান, নিপতিত দান্তে ঘোর। মুক্ত করহ, ছাড় ভাই-ভাই-যুদ্ধ, তেত্তিশ কোটি আজি হও প্রবৃদ্ধ।

শ্রীসরলা দেবী।

## শিক্ষায় স্থাবলম্বন।

এখন বাঙ্গালায় সর্কার ও বিশ্ববিদ্যালয়ের মধ্যে গজকছপের বৃদ্ধ চলিয়াছে। বিশ্ববিদ্যালয় বলিতে সরকার হইতে একটা পূথক জিনিব ব্যায় না, কেন না, লর্ড কার্জ্জন যে আইন আঁটিয়া দিয়া গিয়াছেন, তাহাতে বিশ্ববিদ্যালয়ের অঙ্গে সরকারের ইম্পাতের বন্ধন আঁটিয়া বসিয়াছে—সে বন্ধন হইতে মুক্তি নাই। তবে হয় ত সরকার নেকনজ্ঞর করিয়া বা ছিটাফোটা দয়া দেখাইয়া সেই নাগপাশের বন্ধন কথনও কবিৎ একটু আধটু শিথিল করিয়া দেন, তাই সেই স্থযোগে বিশ্ববিদ্যালয় একটু আড়ামোড়া ভাঙ্গিয়া লয়।

यमन अक्षू वस्तन निश्नि हहेग्नाहिल विलंगा अवर विश्व-विश्वालस्त्र माथात्र छेलत्र अक सन मिल्लमाली कर्यी श्रुक्त्य स्वानन श्रेष्ट्रण कित्रप्ताहिल्लन विलंगा मिनक्डक विश्वविश्वालग्रेष्ट्रो स्वाना मिनक्डक विश्वविश्वालग्रेष्ठ काहात्र अञ्चर्यमान हहेग्राहिल। विश्वविश्वालस्त्र कर्नथात्र वात्राली, मिल्लिट वात्राली, मर्स्य वात्राली, मिल्लिट वात्राली, मर्स्य वात्राली, क्वल द्था मिला निर्देश कित्रय विलंगा मर्स्न में इंड अक सन स्थाल ; कार्यह निषय विलंगा मर्स्न कर्त्रा विश्वस्त्र विश्व हिल ना। क्वथात्र स्वान अक्स्यविश्वीत्रम्—याहा करत्रन, जाहाह ह्य । जिलि स्वन विश्वमास्त्र स्थारन या मास्त्र, जाहाह ह्य । जिलि स्वन विश्वमास्त्र स्थारन या मास्त्र, जाहाह ह्य । विश्वन मानाहेग्ना त्राथिग्नाहिल्लन। ज्यन जाहाह स्त्र मिन्ना विश्वन विश्वालग्न मानाहेग्ना त्राथिग्नाहिल्लन। ज्यन जाहाह स्त्र मानाहेस स्त्र अक्ष्म मिन अह स्वर्वत स्वात्र जान्निस्त ।

যথন অসহবোগ আন্দোলন উপস্থিত হইল, তথনও
বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্ণধার বাঙ্গালীর ছেলেকে বুঝাইয়াছিলেন,
"বাপু! জাতীয় বিশ্ববিদ্যালয় চাহিতেছ, এই ত তোমাদের
জাতীয় বিশ্ববিদ্যালয়। এখানে তোমাদের দেশের লোকয়াই সব, তাহাদেরই প্রাধান্ত। তবে গোলামী শিক্ষার
ভরে ইহার সঙ্গ ছাড়িতে চাও কেন ?" সেই সময়ে তাঁহার
মত মনীমী শক্তিশালী কর্ণধার দৃঢ়রূপে বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্ণকরিয়া না দাঁড়াইলে আজ তাহার ভিত্তির চিহ্ন দেখা
তি কি না, বলা যায় না।

কিন্ত ভূল ভাঙ্গিতে অধিক দিন লাগিল না। দেশের ছেলেকে পুঁষিগ্ত বিভার উপরে কিছু শিখাইবার আশার —কেবল কেরাণী উকীল গড়িবার উপরে আরও কিছু গড়িবার আশায় বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্ণধার অনেক টাকা ফেলিয়া নানা বিদ্যাশিক্ষার প্রতিষ্ঠান বিশ্ববিদ্যালয়ের অক্টে জুড়িয়া দেন। উহাতে ও অন্তান্ত কারণে বিশ্ববিদ্যালয়ের তহবিলে আয় অপেক্ষা ব্যয়ের বহর রৃদ্ধি পাইল। শেষে অবস্থা এমন হইল যে, শিক্ষক বেতন পায় না, পরীক্ষক পারিশ্রমিক পায় না। তথন ইস্পাতের কাঠামোর আল্গা বাধন একটু ক্সিয়া বিদিল। সরকার আইনের জ্যোরে এমন বে-বন্দোবস্তের কৈফিয়ৎ চাহিলেন, পরন্ত ঋণ পরিশাধের আংশিক ভার গ্রহণ করিবার অভিলাষ জানাইয়া হিসাব চাহিলেন। গোলামখানার গোলামীর অস্থিপঞ্জর বাহির হইয়া পড়িল।

বোধ হয়, অন্থিপঞ্জর বলাটা লেফাফাদোরন্ত হয় নাই,
কেন না,বিশ্ববিত্যালয় যে বেশ হাইপুষ্ট বলিষ্ঠ, তাহাতে সন্দেহ
নাই। তবে হাইপুষ্ট হইলেও উহার গলদেশে বগলদের
দাগ স্পষ্টই দেখা দিয়াছে। বিশ্ববিত্যালয়ের কর্ণধার অসহযোগ আন্দোলনের প্রথম আমলে সদর্পে দেশের লোককে
বলিয়াছিলেন,—"এই ত তোমাদের স্বরাজ বিশ্ববিত্যালয়,
ইহার অধিক কি চাও ?" আর আজ ? আজ তিনিও
এই স্বরাজ বিশ্ববিত্যালয়ের গলদেশে বগলদের দাগ কাটিয়া
যদিতে দেখিয়া সথেদে বলিয়াছেন,—"এ দাসত্ব চাহি না,
আমরা দেশের লোকের দারে দ্বারে ভিক্ষা করিয়া ঋণ পরিশোধ করিব, তবু দাসত্বের বিনিময়ে সরকারের ধয়রাতি
লইব না।"

কিন্ত একটু ভাবিয়া দেখিলে তাঁহার মত মনীধী চিস্তাশীল পুরুষ বৃঝিতে পারিবেন, এ দাগ মুছিবার নহে, এ
বন্ধন ঘূচিবার নহে। শত বার দেশবাদীর দারস্থ হইলেও
বিশ্ববিস্থালয়, যাহা তাহা থাকিবেই। যাহার জন্মে গোলামীর ছাপ দাগিয়া দেওয়া আছে, তাহার জন্ম ঘূচাইয়া পুনজ্জন্ম না দিলে ছাপ যাইবার নহে।

স্বাবলম্বন বড় ছোট কথা নহে। বিশ্ববিদ্যালয় স্বাবলম্বী হয়, ইহা কাহার ইচ্ছা নহে ? তবে যে ইম্পাতের আইনে বিশ্ববিদ্যালয় বাধা, সে আইন থাকিতে স্বাবলম্বনের আশা ছুরাশা। এই জন্মই দেশের লোক সার স্বাভতোবকে দেশের কোলে ফিরিরা আদিতে বলিরাছিল। না হর নাই হইত প্রকাণ্ড অমুঠান। আমাদের দেশে ত পূর্ব্বে গাছ-ভলার বিভাদান আদর্শ ছিল। আমরা কোটা-বালাখানা চাই না, আমাদের খড়ের চণ্ডীমণ্ডপই ভাল। আর কোটা-বালাখানার বিভা হর,চণ্ডীমণ্ডপে হর না,এ বিশ্বাদ আমাদের নাই। কবীক্র ববীক্রনাথ বোধ হর তাই বোলপুরে বিশ্বভারতীর প্রতিষ্ঠা করিরাছেন। মহায়াজীর সবরমতী আশ্রম বা শুর্জর বিভাপীঠ এই আদর্শেই গড়িয়া তুলা হই-তেছে। 'দার্ভাণ্ট'-সম্পাদক নৃপেক্রচক্রের চট্টগ্রাম সারস্বত আশ্রমের আদর্শ তাহাই। আবার ফরামী মনীধী পল রিচার্ড দিল্ল করাচীতে এই আদর্শে শিক্ষার আশ্রম প্রতিষ্ঠা করিত্তিছেন। স্বামী শ্রমানন্দের শুরুকুল এবং মিদেস বেশাণ্ট ও অধ্যাপক এরান্ডেলের এডায়ার শিক্ষামুষ্ঠানও এই প্রকৃতির।

ধরিয়া লওয়া গেল, এই ভাবে এ দেশে শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান হাপনা করা হইবে। সম্বন্ধ যদি এইরূপ হয়, তবে ছোট-পাটোভাবে সার আশুভোষ কি এ দেশে জাতীয় শিক্ষাম্-ষ্ঠান প্রতিষ্ঠা করিতে পারেন না ? তৈয়ারী জিনিষ ফলাও করিতে অধিক মেধা ও আয়াদের প্রয়োজন হয় না। সার আশুভোবের স্তার অসাধারণ মেধাবী গঠনদক্ষ শক্তিশানী প্রস্বের কাছে দেশ কি ও কতটা আশা করিতে পারে ? তিনি বদি এই ন্তন জাতীয় শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান স্থাপন করিতে তাঁহার সমস্ত শক্তি নিয়োজিত করেন, তবে উহা গড়িয়া উঠিতে কত বিশ্ব হয় ?

দেশের লোক বে নবভাবে ভরপুর হইরাছে, তাহারই
অফ্রপ শিক্ষা চাহে। যে শিক্ষার মাছ্য গড়িরা উঠে, যাহার
হারা হাজনীবনের প্রথম উবালোকের সঙ্গে সাবল্যনরতি
কাগিরা উঠে, সেই শিক্ষাই এখন দেশের লোকের কাম্য
হইরাছে। এমন প্রতিষ্ঠানের আদর্শ সাধীন দেশে পাওরা
যার। বিশেষতঃ স্বাধীনতা ও স্বাবল্যনের নৃতন লীলাক্ষেত্র
মার্কিণ দেশ এ বিষয়ে অগ্রণী। আমরা বলিতেছি না
বে, বিজ্ঞাতীর বিদেশীর আদর্শটিকে পূর্ণাঙ্গে আমাদের
জাতীর ছাত্রজীবনগঠনে কুটাইরা তুলিতে হইবে। তবে
বাহা ভাল, বাহা মুক্তিকামী জাতির জীবনের প্রকে মঙ্গলকর, ভাহার আদর্শ সকল দেশে সকল সমাজেই ভাল।
মানাদের ক্যা, মার্কিণের সেই ভাল্গর আর্থণ সন্ধুরে

ধরিয়া আমাদের স্নাভন ভাবধারার সহিত উহার সামপ্পত্ত বিধান করিয়া আমাদের ছাত্রজীবনের স্থাবলম্বন শিক্ষাথে এই অভিনব জাতীয় শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানের সাহায্যে ফুটাইয় তুলিতে হইবে। সার আশুতোষ যদি সেই ত্রত উন্ধাপন্থে প্রধান হোতারপে কর্মক্ষেত্রে অগ্রসর হন, তবে আমর সাহস করিয়া বলিতে পারি, আমাদের আশা সাক্লামণ্ডিত হওয়া স্থলবপরাহত হইবে না।

### মার্কিণের আদর্ণ।

মার্কিণ দেশের স্বাবলম্বন-শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানের একট্ পরিচয় দিই। ইলিনয়, মার্কিণ যুক্তরাজ্যের একটি অংশ—
আমাদের দেশের জিলারই অহুরূপ। তথায় কালিনভিল
নামক স্থানে ব্ল্যাকবার্ণ একটি অভিনব শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান।
ইহার ছাত্রসমাজ সম্পূর্ণরূপে self-starters and selfhelpers অর্থাৎ প্রথম হইতেই নিজ-জীবনযাত্রা চালাইবার
ও স্বাবলম্বরন্তিতে অভ্যন্ত হইবার শিক্ষা প্রাপ্ত হয়। এই
শিক্ষাস্ট্রানের উদ্দেশ্য to place higher education
within reach of those who cannot afford to
get it elsewhere but are determined to have
it at any cost of effort, অর্থাৎ যাহারা মান্তবের বথাসাধ্য চেটার হারা উচ্চশিক্ষা প্রাপ্ত হইতে ক্রন্তসহল অথচ
মর্থাভাবে উহা সম্ভত্ত প্রাপ্ত হইবার স্ক্রিয়া ও স্ক্রোর পার
না, তাহাদিগকে উচ্চশিক্ষা দিবার স্ক্রোগ দেওয়া।

এই শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানের একটি বৈশিষ্ট্য এই বে, এই কালেকের ছাত্র ব্যতীত অপর কাহারও হারা কালেক সংক্রান্ত কোনও কাবের অন্ত একটি পরসা ধরচ করা, হয় না। বোলপুর বিশ্বভারতীতেও এই ভাবে ছাত্রগণকে কর্ম্মান্ত করা হয় বলিয়া শুনিরাছি। ত্রিবেণীর নিকটে 'উন্তমা শ্রমে'ও দেখিয়াছি, ত্রক্ষচারী সন্ন্যাসীরাই আশ্রমের সকল কায় নিজেরা করিয়া থাকেন । গোপালন, গোদোহন, ফলফুল ও শাক্সজীর বাগানের পাট ও পৃষ্টিসাধন, রন্ধন, রেগা-সেবা, আহার্য্যাহরণ প্রভৃতি যাবতীয় কার্য্য ত্রক্ষচারীলার হারাই সম্পাদিত হয়। সে বড় স্থান্ধর ব্যবস্থা। উহাতে কেইই কারিক শ্রমকে মুণার্হ্ বলিয়া মনে করিবার স্থানা প্রাপ্ত হয় না; সকলেই প্রস্কৃত্তিতে কার্য্য সম্পান্ধ করে। প্রাক্রমার্টিকে ভারা ও ভারীয়া প্রশ্রমানিক

শিকা-প্রতিষ্ঠানের যাবতীয় কার্য্য সম্পন্ন করে। কালেব্রের পাঠাগার পর্য্যবেকণ হইতে আরম্ভ করিয়া কালেকের কামরা বারান্দা ইত্যাদি ঘ্যামাকা ধোওয়া পর্যান্ত সকল কাষ্ট্র ছাত্র ও ছাত্রীরা করিয়া থাকে। আগাগোড়া সকল কাষ্ট্রেই ইহার দ্বারা ছাত্র-ছাত্রীকে স্বাবলম্বনর্ত্তিতে শিকা দেওয়া ও অভ্যন্ত করা হয়।

আবার বিশেষ লক্ষ্য করিবার এইটুকু বে, ছাত্র-ছাত্রীরা বে কেবল কাষ করে, তাহাই নহে; তাহারা নিজেরাই কাবের ধারা ও পদ্ধতি বাধিয়া দেয়। কালেজে ছাত্রসংখ্যা মাত্র ১ শত ৫০; কিন্তু ছেলেরা এমনই স্থবন্দোবন্ত করি-মাছে বে, এই ১ শত ৫০ জন ছাত্র-ছাত্রীর ছারাই (১) ১৬০ একর (৩ বিবায় ১ একর) জমীর চাষ, (২) ক্ম-মাধন-পনীরাদির জন্ত গবাদি পশু পালন ও দোহন এবং শিক্ষা প্রাপ্ত হইরাছি। ইহার অপেক্ষা মার্থ গড়িবার আর কি উৎকৃষ্ট উপার হইতে পারে, জানি না। এই থে আর্নির্ভরশীলতা, এই যে আপনার শক্তিতে বিশাস, এই যে কাযে আনন্দ ও ফুর্ন্তি, ইহাতেই মুক্তিপ্ররাদী জাতি গঠনের বীজ নিহিত থাকে।

## কালেজের আইন-কানুন।

ব্ল্যাকবার্ণ কালেকে থাকিবার ও লিখাপড়া শিথিবার ১ বৎদরের থরচ ৫৭৫ ডলার মার্কিণ মুদ্রা। [এখন ৪'৪৬ ডলার ইংরাজী ১ পাউও মুদ্রার সমতুল। ইংরাজী ১ পাউও মুদ্রা আমাদের ১৫ টাকা। যুদ্ধের পূর্বের মার্কিণ ডলারের দাম আমাদের ৩৮০ আনা ছিল। ] প্রত্যেক ছাত্রকে প্রত্যাহ কালেকের কাবের জন্ম আড়াই ঘণ্টা পরিশ্রম করিতে হর;



ছাত্রীরা গোবাক প্রস্তুত করিতেছে।

হয়ত্ব ব্রব্যাদি প্রস্তুতকরণ, (৩) নিজেদের ব্রাদি সীবন ও প্রাক্তকরণ, (৪) বল্প পরিক্বতকরণ, (৫) রুটী প্রস্তুত-করণ, (৬) রন্ধন, (৯৭) আহার্য্য পরিবেশন, (৮) রোগীর দেবা ও পরিচর্য্যা প্রভৃতি সমস্ত কার্য্যই স্কুশ্রুলার সহিত্ত সম্পন্ন হয়।

 এই বিরাট কার্য্য সম্পন্ন করিবার ও করাইবার ভার আছে এক কমিটার উপর ; কমিটার ও জন সদস্ত—সক-লেই ছাত্র, ২টি ছাত্র ও ২টি ছাত্রী। যাহারা এই কমিটাতে পালাজ্বেন নির্বাচিত হয়, তাহারা কিছুদিন কায করিবার পর নিজেরাই বলে,—"এই ভাবে কায করিবার আমরা শীম সিদ্ধান্তে উপনীত হইবার, দারিস্ক্রানসম্পন্ন হইবার এবং কায় করার কৌশল আরম্ভ করিবার উপরক্ত উলার ঐ পরিশ্রমের বিনিমরে ৫ শত ৭৫ ডলার হইতে ১ শত ৮ ডলার বাদ বার। পরিশ্রম ছাড়া ছাত্রকে বৎসরে ১৬০ ডলার দিতে হর। তাহা হইলে ছাত্রের বৎসরে দের হইল পরিশ্রমের দরুণ ১ শত ৮ ডলার আর নগদ ১ শত ৬০ ডলার একুনে ২ শত ৬৮ ডলার। ৫ শত ৭৫ ডলার হইতে এই ২ শত ৬৮ ডলার বাদ দিলে ৩ শত ৭ ডলার অবশিষ্ট থাকে। এ টাকাটা কোথা হইতে সরবরাহ হর १ ঐ টাকাটা কালেজের লাবতি আবাদ গছিত টাকার আর হইতে এবং কালেজের চাব আবাদ ও খেলা-খুলার দর্শনীর আর হইতে এবং কালেজের চাব আবাদ ও খেলা-খুলার দর্শনীর আর হইতে দেওরা হর।

किंक अपने शांक-शांकी आरह, वांशांत्रा वरगरत निका ७ वांहेबता वांतर के 5 मेंड ६० छनात्र मूजां विरक्त नारत না। তাহাদের কি উপায় হয় ? স্থান থাকিলে অতি আগ্র-হাম্বিত ছাত্র বা ছাত্রীকে কালেজে অতিরিক্ত কাষ দিয়া ঐ টাকা উস্থল করিয়া লওয়া হয়। মজা এইটুকু, সেই অতি-রিক্ত কাষের দক্ষণ ২॥ গণ্টার নিয়মিত কাষ ছাড়া ছাত্র বা ছাত্রীর পাঠের বা স্বাস্থ্যের ক্ষতি না হয়, এমন ভাবে কাষ দেওয়া হয়।

### কর্ত্তব্যের ব্যবস্থা।

যে সব ছাত্র ও ছাত্রী গোদোহন করে, তাহাদিগকে রাত্রি ৪টার সময় উঠিতে হয়। যাহারা গবাদি পশুকে আহার্য্য

ও দেবা দান করে. তাহারা ইহার অর্দ্ধ ঘণ্টা পরে শ্যা ত্যাগ করে। ভোর ৫টার প্রাতরাশের সময় উ ফো গকারীদিগকে উঠিতে হয়। ঠিক ৬।। তার সময় ছাত্র-ছাত্রীরা প্রাতরাশ সেবনে উপবেশন প্রাতরাশের করে। रा व शा,-- मा हे न,



ছাত্ররা কাষ করিতেছে।

হ্ম, টোষ্টক্টী, কোকো বা কাফি। তবে কচিৎ কখনও গরম বিস্কৃট বা গরম কেক এই সঙ্গে দেওয়া হয়। ঠিক গা•টার সময় ক্লাস বসে এবং সন্ধ্যা পর্য্যস্ত চলে।

বেলা ১২টার সময় মধ্যাক্-ভোজন। মধ্যাক্-ভোজনের বাম্ন-রাঁধুনী' ছাত্র-ছাত্রী বেলা ৯॥৽টার সময়ে রন্ধনশালায় প্রবেশ করে। সান্ধ্য-ভোজনের রক্ষইয়ারা বেলা ৩॥৽টার সময়ে রাঁধিতে আরম্ভ করে এবং ঠিক সন্ধ্যা ৬টায় আহার্য্য পরিবেশন করে।

প্রত্যেক দিনের ভোজনে ছাত্র বা ছাত্রীর কত পড়ে?

মার্কিণের মত দেশেও লোক প্রতি ইহাতে ১০ সেণ্টের অধিক

শঙ্গে না। বৃদ্ধের পূর্বেই ২ রেণ্ট ইংরাজী ১ পেনির তুলামূলা ছিল, এখন কিছু কম। ১ পেনি আমাদের এক আনার

সমান। ইহাতে বহু মার্কিণ গৃহত্তের গৃহিণী ও ত্পপ্র

কালেকের নেদের মানেকাররা বিশ্বর প্রকাণ করিয়া

থাকেন। কিন্তু বিশ্বরের বিষয় ইহাতে কিছুই নাই, কেন
না, ব্লাকবার্ণের রন্ধনশালায় "ভাড়াটে" লোক নাই, বেতন
হিসাবে কাহাকেও কিছু দিতে হয় না, পরস্ক "বাজার"
করার "উপরিটাও" মারা যায় না। এই ভাবে বাল্যকাল
হইতে ছাত্র ও ছাত্রীদিগের "ব্রিয়া স্থবিয়া" সংসার করার
প্রবৃত্তি অভ্যন্ত হয়। ব্লাকবার্ণের দ্রৌপদী (হেড কুক)
১৭ বৎসরের বালিকা; তাহার অধীনে আরও ২টি বালিকা
ও ১টি বালক রন্ধনকার্য্যে সাহায্য করে, উহাদেরও বয়স
১৬।১৭ বৎসরের অধিক নহে। প্রতীচ্যে কয়জন জননী
১৬।১৭ বৎসরের প্রত্রক্তাকে পাকশালায় পশিতে দেন প্

এই অন্নবয়স হইতে ব্ল্যাকবার্ণের ছাত্র-ছাত্রীরা এই ভাবে আত্মনির্ভরশীল হইতে অভ্যন্ত হইনা পরি-ণামে সংসার-সংগ্রামে ভরে দিশাহারা হয় না।

যাহাতে ছাত্র ও ছাত্রীদের আত্ম-দন্মানে আঘাত লাগে অথবা স্বাবলম্বনবৃত্তি

ক্ষু হয়, এমন কাষ য়্লাকবার্ণে কখনও করা হয় না।
এই ভাবে শিক্ষিত হইয়া তাহাদের এমন স্বভাব হইয়া
যায় যে, তাহারা পিতামাতার নিকট হইতেও
শিক্ষা ও ভরণপোষণের বায় লইতে কুপ্তিত হয়, যতটা সম্ভব
নিজের পরিশ্রমের হারা নিজের বায়ভার বহন করিতে
অভ্যন্ত হয়। তাহারা প্রথমাবধি ব্রিতে শিখে যে, তাহারাও মান্তব, প্তুল নহে, তাহারাও দেশের কোনও না
কোনও কায সম্পন্ন করিবার জন্ত দায়ী। ইহাই তাহাদেশ্ন
ভবিষ্যৎ মহুষ্যুত্ব, জাতীয়ভাগর্ক্ষ ও ক্ষুদেশপ্রেমের বীকা।

#### আমাদের কথা।

এখন কথা হইতেছে, এই আদর্শে আমাদের সনাতর্ন ভাবধারার মধ্য দিরা যদি আমরা নৃত্ন করিয়া আমাদের জাতীয় শিক্ষাস্থলীন গড়িয়া তুলি, তাহা হইলে সফলকাম হইব কি না। প্রথম পত্তনে অনেক বাধা-বিদ্ন জুটতে পারে, ইহা স্থীকার করি। কিন্তু একটা বড় কাবের প্রথম স্ত্রেপাতে এমন বাধা-বিদ্ন ঘটিয়াই থাকে। তাহা বলিয়া বড় কাম ভবিদ্যতের জন্ত ফেলিয়া রাখাও উচিত বলিয়া বিবেচনা করি না। দেশে সম্প্রতি অমুক্ল বাতাদ বহিয়াছে, দে বাড়াদে কর্ম্মতরণীর পাইল তুলিয়া তরণী ভাদাইয়া দেওয়া অমুক্তি-সঙ্গত নহে। এক ভয়, উপযুক্ত কর্ণধারের। কিন্তু দে ভয়ও আমাদের নাই। মাহুবের অভাব হয় না।

কেহ কেহ বলিতে পারেন, কাঁচিয়া গণ্ড্র করিতে হইলে যে উপকরণের প্রয়োজন, তাহা পাওয়া যাইবে কোপা হইতে ? কিন্ত যে দেশে তারকনাথ রাসবিহারীর ব্যাতির উপকারক জন্মগ্রহণ করিয়াছে. দেশে উপকর-ণের অভাব হইবে না। পণ্ডিত মদন-মোহন মালবীয় হিন্দু বিশ্ববিস্থালয়ের জন্ম দেশবাদীর দারস্থ হইয়া কি বিফল-মনোরথ र हे मा-ছিলেন ?

ব্যাকবার্ণ কালে-

জের "লানের গচ্ছিত অর্থ" Endowments কিরুপে রংগৃহীত হইরাছিল? উহাও ত এক দিনে সংগৃহীত হয় নাই। ব্লাক্রার্থের জ্ম্ম ও পৃষ্টির ইতিহাদ উপস্থাদের ঘটনাবলীর মত মনোরম।

এই কালেজের—এই মানব-হিতকর বিরাট অফ্টানের প্রেসিডেণ্টের নাম উইলিয়াম হাডসন। মার্কিণের পেনসিল-ভ্যানিয়া অঞ্লের এক ছোট সহরে ইহার জন্ম হইয়াছিল। হাডসনের বিধবা জননীর অবস্থা বিশেষ অক্ষচ্ন ছিল না. অথচ কিশোর হাডসনের কালেজে পাঠের প্রবল পিপাসা
নির্ত্তির উপার ছিল না। শেষে এক ধনী নিকটাত্মীরের
ক্রপার তিনি কালেজের পাঠ শেষ করিয়া স্বয়ং প্রিকাটন
কালেজের প্রেসিডেণ্ট হন। তাঁহার বড় আশা ছিল,
যাহারা উক্ত-শিক্ষাপিপাস্থ, অথচ স্থবিধা অভাবে উচ্চশিক্ষালাভে সমর্থ হয় না, তাহাদিগের জন্ত প্রিকাটন কালেজের
ঘার উন্মোচন করা। কিন্তু সে আশার নিরাশ হইয়া ৫
বৎসর পরে প্রেসিডেণ্ট পদে ইস্তকা দিয়া তিনি তাঁহার

পৈতৃক ক্লবিক্লেজে
কাষ করিতে গেলেন।
তিনি ভাবিলেন, এই
স্থানেই তাঁহার কর্ম্মজীবনের অবসান
হইল।

কিন্ত তাঁহার নার উদার-হৃদর কি সামান্ত ক্ববিক্ষেত্রের চতু:-সীমার মধ্যে সীমা-বন্ধ থাকিতে পারে ? ডাক আগিল,তাঁহাকে वेलिनग्र অঞ্লের ব্যাকবার্ণ কালেন্ডের প্রে সি ডে ণ্ট ব দি তে হ ই বে। তাঁহার আহরেক আকাজ্ঞার ডাকে কে যেন সাড়া দিল।

ন্ত্রাকবার্ণ কালেক্ষের ভার গ্রহণ করিয়া তিনি দেখিলেন, উহার অবস্থা বড়ই
শোচনীর—ছাত্রসংখ্যা অন্ধ, নিকটবর্ত্তী স্থানের জন করেক
ছাত্রই উহার সর্বল; আবার কালেজের গৃহগুলিও ভালিয়া
চুরিয়া ধ্বসিয়া পড়িতেছে। তবে নিরাশার মধ্যে এক
আশা,—কালেজের সংলগ্ধ জড়ি উর্মের ৮০ একর চারের
জমী। ডাক্তার হাডসন গড়িবার মাটা পাইলেন, তাহার
হাতে 'ঠাকুর' গড়িয়া উঠিতে কর দিন লাগে চ
কালেজের টাটাদিপকে ডাকিরা ডাক্তার; হাডদুল



ব্লাকবার্ণের অধ্যক্ষ মিষ্টার হাড্সন।

বলিলেন,—"আপনাদের এই ভালা বাড়ী আছে; এক লক্ষ
ডলার এনডাউমেণ্ট (গচ্ছিত টাকা) আছে, ৮০ একর রুষিক্ষেত্র আছে; পরস্ক আপনাদিগকে সরকারী থাজনা দিতে
হর না, দানপত্তে এই শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান নিষ্কর করিয়া দেওয়া
হইরাছে। এথন আপনারা যদি আমার পরামর্শ অমুসারে
শ্রমের বিনিমরে শিক্ষালাভেচ্ছু ছাত্র-ছাত্রী কালেজে লইয়া
শিক্ষাদান করিতে সম্মত হন, তাহা হইলে আমি ইহাকে
আদর্শ শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানে পরিণত করিবার জন্ত প্রাণপণ চেঙা
করিতে পারি।" ট্রাষ্টাদের উপায়ান্তর ছিল না, কাথেই
তাহারা ঐ প্রস্তাবে সম্মত হইলেন।

প্রথমেই ডাব্ডার হাড্সন ২৫ হাজার ডলার থরচ করিয়া গৃহের জীর্গাংস্কার করাইলেন ও কিছু নৃতন অদল-বদল করাইলেন। তাহার পর তাঁহার সর্ত্তাম্পারে ছাত্র-ছাত্রীর আবেদনপত্র আহ্বান করিলেন। ডাব্ডার হাড্সন বলেন, প্রথম প্রথম তাঁহার আশ্বায় নিজা হইত না,—হ্য় ত এক-থানিও আবেদন আদিবে না। যাহা হউক, প্রথম বংসরে ৮০ জন ছাত্র হইল এবং দ্বিতীয় বংসরে (১৯১৪ খৃষ্টাব্দে) কালেজের স্থান ভরিয়া গোল—শেষে এমন হইল যে, আবেদনের ভারে তিনি অবদর হইয়া পভিলেন।

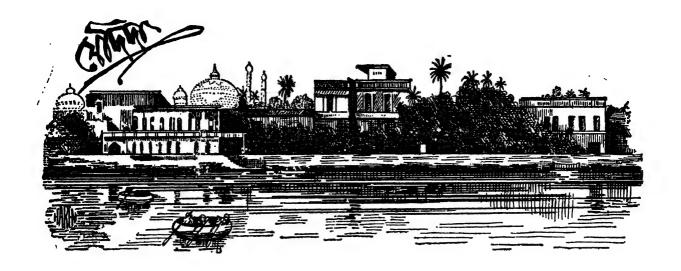
### টাকার যোগাড়।

ইহার পর ডাক্তার হাড্সন কালেঞ্রের উন্নতিবিধানের জন্ম টাকার যোগাড়ে মনোযোগ দিলেন। এই তানে তাঁহার নিজের বর্ণনাই উদ্ধৃত করিয়া দিতেছি:—"প্রথমে আমি এক বন্ধুর কাছে গেলাম। আমার কালেজের কাযে বন্ধুটির বিখাস। ছিল। তিনি বলিলেন,—মামি যদি অক্ততা ২০ হাজার খলার সংগ্রহ করিতে পারি, তবে তিনি স্বয়ং ৫ হাজার ডলার দিবেন। তথন আমি আর এক বন্ধুর নিকট ১ হাজার ডলার ভিক্ষা চাহিলাম। ক্রমে ২৫ হাজার ডলার र्यागाफ इहेरन व्यामि स्मिहे धनी वसूत काष्ट्र शंनाम। ভিনি আবার বলিলেন,—আমি যদি আরও অভিরিক্ত ৪০ হালার ডলার সংগ্রহ করিতে পারি, তাহা হইলে তিনি স্বয়ং ১০ হাজার ডলার দিবেন। আমি আঁধার দেখিলাম। হাৰার ডলার ! অয়স্তব ! যাহা হউ ক, হাল ছাড়িলাম না ৷ আর এক বন্ধুর ঘারে হাজির হইলাম, তিনি তখন বহুদুরে ভ্রমণের বর প্রস্তত হইয়াছেন। তিনি বলিলেন,—তিনি আমার

কালেন্তে ৫০ হাজার ডলার দিতে প্রস্তুত; তবে আমি বদি ৭৫ হান্ধার ডলার অন্তত্ত তুলিতে পারি, তাইা হইলে তিনি২৫ হাজার ডলার দিবেন, আর আমি যদি দেড় লক্ষ ডলার অন্তত্র সংগ্রহ করিতে পারি, তাহা হইলে তিনি ৫০ হালার ডলার দিবেন। আমার এখন বলিতে বজ্জা করে, তখন আমি এই কথা গুনিয়া কিরূপ হতাশ হইয়াছিলাম। কিন্ত আমি জিবসন সহরের এক দম্পতীর নিকট ৪০ হাজার ডলার মূল্যের ৬ শত ৪০ একর জমী পাইলাম। এই কথা ভনিয়া পূর্ব্বাক্ত বন্ধু আমার দশ হাজার ডলার দান করি-লেন। ১লা ফেব্রুয়ারী আমি তাঁহাকে প্রতিশ্রুতি দিয়া-ছিলাম যে, দেড় লক্ষ ডলার অন্তত্ত তুলিব। কার আরম্ভ করিবার পূর্বাদিনেই আমি ৫০ হাজার ডলার পাইলাম। আরম্ভের দিন প্রাতঃকালে আর এক বন্ধু আমান্ন পত্রযোগে ১৫ হাজার ডলার দিবেন বলিয়া প্রতিশ্রতি প্রদান করি-লেন। আবার ঐ রাত্তিতেই সিকাগো নগরস্থ আমার কালেজের এক দর্শক (visitor) কালেজ পরিদর্শনে আসিয়া मखंडे इरेग्रा ১० राजांत्र जनात मिलन। ) ना जूनारे तर् লক্ষ ডলার পূর্ণ করিবার শেষ দিন। স্থতরাং জ্বন মাসটা উঠিয়া পড়িয়া কাষে লাগিলাম। কিন্তু যতই চেষ্টা করি. ১ লক্ষ ডলারের উপরে আর ১ ডলারও পাই না। জুলাই রাত্রি দশটার সময় বন্ধু জিজ্ঞানা করিলেন, — কি হে, টাকা উঠিল ? আমি বলিলাম,—না এখনও সবটা উঠে নাই, তবে রাত্রি ১২টার মধ্যে তুলিব ৷ ১০টা হইতে ১১টার মধ্যে বছ দূরে দূরে টেলিফোঁযোগে বড় বড় বন্ধু লোকের কাছে ভিক্ষা করিতে লাগিলাম, বিধাতার কুপায় ৫০ হাজার ডলার পূরিয়া গেল। বন্ধু কথামত পরে ৫০ হাজার ডলার দান করিলেন। এইরূপে আমাদের কালে-জের তহবিলে দানের গচ্ছিত ধন একুনে ৩ লক্ষ ২৫ হাজার ডলারে উঠিল। ইহার পর আমরা সাধারণের নিকট ভিক্লা-গ্রহণ বন্ধ করিয়া দিলাম।"

দানের প্রবৃত্তি কতকটা সংক্রামক ব্যাধির মত। এক-বার দান আরম্ভ হইলে বর্ধার বারিধারার মত অর্থ বর্ধণ আরম্ভ হয়। শুধু অফুপ্রেরণা আনিরা দিবার মানুষ চাই। বলিরা দিতে হইবে না, সেই মানুষের আমান্দের অভাব নাই।

শ্রীসত্যে**স্তকু**মার বস্থ।



#### দ্বাদশ পরিচ্ছেদ

नार-नार-नारे।

জীবনে আর কোন আকর্ষণ নাই—হাদরে আর কোন আশা নাই—বিষয়ে আর কোন ম্পৃহা নাই। রুথ নাই; যে জীবনের আনন্দ, নয়নের আলো, হাদয়ের সর্বাস্থ্য, সেই রুথ নাই—নিষ্ঠুর—পিশাচ তাহাকে হত্যা করিয়াছে। সে যে ফুলের অপেক্ষাও কোমল; তব্ও ফুলেরই মত সে মুক্তিলাভের আশা-রুস্তে ভর করিয়া বাঁচিয়াছিল। সে আশারস্তচ্যত হইয়া সে আপনিই শুকাইয়া যাইত। কিন্তু নিষ্ঠুর আমীরের সেটুকু বিলম্বও সহে নাই; তাই সে রুথকে হত্যা করিয়াছে। এখন আমীর যদি তাহাকে হত্যা করে, তাহাতেই বা হুঃখ কি ?

কিন্তু দায়্দ এই কথা মনে করিলেই তাহার বুকের ।
মধ্যে অতৃপ্ত প্রতিহিংসাবৃত্তি গর্জিয়া উঠিল—না—না—না।
তাহার মরা হইবে না। রুপের হত্যার প্রতিশোধ
লইতে হইবে। যে রুপকে তাহার পাপ প্রবৃত্তির পরিচর্য্যার জন্ম তাহার পিতার অল্প হইতে—স্বামীর আলিঙ্গন
হইতে কাড়িয়া লইয়া গিয়াছিল এবং তাহার পর তাহাকে
পাপপথের 'পথিক করিতে না পারিয়া হত্যা করিয়াছে,
তাহার পাপের প্রতিশোধ দিতে হইবে। মরুভূমির বাত্যা
বেমন সম্মুখে যাহা পায়, উড়াইয়া লইয়া যায়—এই প্রবল
প্রতিহিংসাবৃত্তি তেমনই দায়ুদের আর সব চিস্তা উড়াইয়া
লইয়া যাইতে লাগিল। সে যখন মনে করিতে গেল—
পাপীর শান্তি ভগবান দিবেন, তথনই তাহার মনের মধ্য

হইতে উত্তর আসিল—ভগবান্ মান্ন্যকে দিয়াই নিজের অভিপ্রায় সিদ্ধ কবান।

তথন ক্লথের অপহরণব্যাপার ন্তন করিয়া দায়্দের

ম্বৃতিপটে ফুটিয়া উঠিল। তাহার মনে পড়িল, সে দিন রুথ

যথন কাতরভাবে তাহাকে বলিয়াছিল, "দায়ুদ, আমাকে

হত্যা কর"—তথন সে পিন্তল বাহির করিয়া আবার খাপে
প্রিয়াছিল—বলিয়াছিল, "তুমি মরিলেত সব শেষ। তুমি
বাঁচিয়া থাক—বক্ষে এই কটক লইয়া আমি কার্য্যে প্রবৃত্ত

হইব। তোমার উদ্ধারদাধন, আর এই পিশাচের নিপাত,
আমার জীবনের ত্রত হইল। ভয় করিও না—এ ত্রত উদ্
যাপিত হইবে।" সে কি সে কথা ভূলিয়া গিয়াছিল 

রুপের উদ্ধার সাধন করিতে পারিলে সে ত তাহাকে লইয়া

চলিয়া যাইত—পিশাচ আমীর আজীজের নিধনসাধন হইত

না। তাই কি তাহার এই শান্তি 
কুঠোর 
রুপ মরিয়াছে; কিন্তু আমীরের ত কিছুই হয়

নাই। দায়ুদের সম্বন্ধ দ্ব হইল, সে মরিবে না —প্রতিশোধ লইবে।

যথন বাঁচিবার সম্কল্প স্থির হইল, তথন দায়ুদ নৃতন করিয়া ভাবিতে বিলি। আমীর আজীজ তাহার অনিষ্ট- চেষ্টা করিতে পারে; কাযেই তাহাকে আত্মরক্ষার চেষ্টায় আজই অন্ত হোটেলে যাইতে হইবে—তাহার পর বাগদাদ ত্যাগ করিতে হইবে। কিন্তু ইচ্ছা করিলেই নিরাপদ স্থানে যাওয়া যার না—যে বিদেশী কোম্পানীর জাহাজে পারস্তোপদাগরে যাইলে,তবে অন্ত এ—অন্ত রাজার অধিকারে যাওয়া যার—বে কোম্পানীর জাহাজ প্রতিদিন চলে না; সে

ट्यिंग्रिका।

কাহাত্বের জস্ত হর ত ছই চারি দিন অপেক্ষা করিতে হইবে।

একমাত্র উপার, আত্মগোপন করিয়া আরবদিগের সাধারণ
নৌকা বাগলার আবাদানে পৌছান। অ্যাংলো-পাদিয়ান্

অরেল কোম্পানী পারসী ইরাকে তৈলের ধনি পাইয়াছেন;

থনি যে স্থানে অবস্থিত, তাহার নাম আওয়াল; তথা হইতে

নলে অপরিষ্কৃত তৈল, সেতল-আরব নদীর কুলে এই

আবাদানে আনিয়া তথার পরিষ্কার করা হয়। আবাদানে

য়ুরোপীয় উপনিবেশ আছে—তথার ইংরাজের প্রাধান্ত—

দায়ুদ ইংরাজী ভালরপই জানে। একবার আবাদানে
পৌছিতে পারিলেই সে নিরাপদ হইবে এবং পরে তথা

হইতে পারস্তোপসাগরের পথে বোম্বাইয়ে ফিরিয়া যাইতে

পারিবে।

চিন্তার স্থা যেন আর ছিল্ল হয় না—দায়ুদ ভাবিতে
লাগিল। বোদ্বাইয়ে পৌছিয়া সে রুপের পিতার কাছে
রুপের মৃত্যুসংবাদ দিবে না; সে সংবাদ শুনিলে তিনি
আর বাঁচিবেন না। আবার রুপের সন্ধানে যাইতেছে
বলিয়া সে তুর্কার রাজধানী কনপ্তান্টিনোপলে যাইবে। সে
তরুণ-তুর্কদলের কথা শুনিয়াছে—তাহারা তুর্কার শাসনপদ্ধতিতে সংস্কারের অয়ি দিয়া প্রশীভূত অনাচার নপ্ত
করিতে উন্তত। তাহারা স্থলতানকে সিংহাসনচ্যুত করিয়া
নৃতন ব্যবস্থা করিতেছে—তাহারা ইস্লামের ভিত্তি গণতল্পের উপর নৃতন শাসন-সৌধ রচনা করিবে—তুর্কার লুপ্ত
গৌরবের প্রকল্পার করিবে। তাহাদিগের নিকট এই
দারুণ অত্যাচারের কথা জানাইলে তাহারা অবশ্রুই ইহার
প্রতীকার করিবে। এই চিস্তায় দায়ুদ শেবে যেন অন্ধকারে
আলোক দেখিতে পাইল—আশার অবকাশ পাইল।

সেই দিন সন্ধ্যার সময় দায়্দ যে হোটেলে ছিল, সে হোটেল ছাড়িয়া অন্তত্ত চলিয়া গেল। সে পূর্ব্বেই মনে করিয়াছিল, হোটেল বদল করিবে। তাহার পর হোটেলে আসিয়া সে যখন শুনিল, কোতয়ালের লোক ভাহারই মত এক জন ইল্পীর সন্ধানে হোটেলে হোটেলে পুরিতেছে, তখন সে আর কালবিলম্ব করা সঙ্গত বিবেচনা করিল না। সে হোটেলের অধিকারীকে জিজ্ঞাসা করিল, "আপনি কোতয়ালের কর্মচারীকে কি বলিয়াছেন?" হোটেলের অধিকারী বলিলেন, "দেখুন, বে আশ্রর লয়, তাহাকে রীকা করাই ধর্ম—সেই জন্ত আমি ভাবিলাম, কি বলি? মিধা

কথা বলিলেও অধর্ম হয়, তাই—আপনি আসিলেই আপনাকে যাইতে বলিব দ্বির করিয়া বলিলাম, 'এক ইছলী

যুবক আমার হোটেলে আসিয়াছিল বটে, কিন্ত চলিয়া

গিয়াছে।' ধর্মের মর্য্যালা ত নপ্ত করিতে পারি না।"
বলিয়া তিনি করধৃত ক্টিকের মালা ফিরাইতে লাগিলেন।
ভাঁহার এই অসাধারণ ধর্ম্মনিষ্ঠার পরিচয়ে বড় ছঃখেও

দায়্দের হাসি আসিল।

দায়্দ হিসাব করিরা হোটেলের প্রাপ্য মিটাইরা দিল এবং সন্ধ্যা হর-হয় এমন সময় আপনার ব্যাগটি লইয়া বাহির হইবার আয়োজন করিল। এই সময় হোটেলের অধিকারী তাহার ঘরে আসিলেন এবং সাবধানে দার রুদ্ধ করিয়া মৃত্স্বরে তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, "আপনি কোথার ঘাইবেন ?"

দায়্দ উত্তর করিল, "ইছদী পল্লীতে যাই—কোথাও না কোথাও আশ্রয় মিলিবে।"

"না। পুলিশ তথায় সন্ধান লইয়া গিয়াছে; বোধ হয়, এখনও পাহারা দিতেছে।"

"কে বলিল <u>?"</u>

"আমার এক ইছনী বন্ধু এই পথে যাইতেছিলেন— আমার সঙ্গে কথায় কথায় এই সংবাদ দিয়া গেলেন।"

এই কথা শুনিগা দায়ুদ চিস্তিত হইল। দে বুঝিল, কোন ইছলী আর তাহাকে আশ্রয় দিতে সাহস করিবে না। নির্যাতনের আভিশয়ে তাহাদের মেরুদণ্ড যেন ভাঙ্গিয়া গিয়াছে—তাহাদের সাহস নাই—ভরসা নাই। এ অবস্থায় এই বিপদের মধ্যে সে কি করিবে, তাহা দায়ুদ যেন ভাবিয়া স্থির করিতে পারিল না।

তথন হোটেলের চতুর অধিকারী বলিল, "আমি আপনাকে আমার একটা পোষাক দিতেছি; সেই ছন্মবেশে
আপনি অন্ত কোন হোটেলে বাইয়া আশ্রয় লউন। কিন্ত
সঙ্গে ব্যাগটি লইলে পুলিশের দৃষ্টি' এড়াইতে পারিবেন না।"

দায়দ ব্ঝিল, চতুর কালদীর তাহার দ্রব্যাদি আত্মসাৎ করিতে চাহিতেছে। কিন্তু তাহাতে বাধা দিবার কোন উপায়ও নাই। অগত্যা সে কালদীয়ের প্রস্তাবেই সম্মত হইল এবং তাহার দত্ত ছন্মবেশে সজ্জিত হইরা রাজপথে বাহির হইল। সঙ্গে কেবল অর্থ লইরা গেল! যে দেশে শারন-পদ্ধতি অনাচার্ম্নই, সে দেশে অর্থই যে সর্ম্ব্ ষ্পাধ্যসাধন করে, তাহা সে বছবার অভিজ্ঞতার ফলে বুঝিয়াছিল।

পথে বাহির হইয়াই সে ভাবিল সে কোথার বাইবে?
নানা স্থানে আশ্ররলাভের সম্ভাবনার কথা বিচার করিয়া সে
ভাবিল, একবার ইংরাজ দ্তের কাছে ঘাইয়া আশ্ররলাভের
চেষ্টা করিলে হয়। তাহাই মনে করিয়া সে রাটশ দ্ভের
কার্য্যালয়ের দিকে অগ্রসর হইল। তথনও বাগদাদ সহরের বুক চিরিয়া নাজিম পাশা বড় রাস্তা রচনা করিতে
পারেন নাই—গলির পর গলি অভিক্রম করিয়া সে গস্তব্যস্থানে উপস্থিত হইল। যে সময় ফরাসী-সম্রাট নেপোলিয়ান
জগজ্জয়ের ছরাশায় মন্ত হইয়া—একাতপত্র জগৎপ্রভুত্বলাভের জন্ম আয়োজন করিয়াছিলেন—সেই সময় প্রাচীতে
তাঁহার প্রভূত্ববিস্তারচেষ্টা বার্থ করিবার জন্ম ইংরাজ বাগদাদ এই আড্রা করিয়াছিলেন। গৃহের প্রাচীরে প্রস্তরফলকে সে কথা লিখিত আছে; পাঠ করিলে অদৃষ্টচক্রের
অত্বিত ও অপ্রত্যাশিত আবর্ত্তন মনে করিয়া বিশ্বিত
হইতে হয়—মায়ুয়ের ক্রমতার সীমা উপলব্ধি করা যায়।

ছারে প্রহরী দায়ুদকে তাহার আগমনের কারণ জিজ্ঞাদা করিল। দায়ুদ আপনাকে ইংরাজের প্রজা বলিয়া পরিচয় দিয়া কোন প্রয়োজনে দ্তের দহিত সাক্ষাৎ করিবার অভিপ্রায় জ্ঞাপন করিল। তাহাকে দাঁড় করাইয়া প্রহরী ভিতরে গেল এবং অল্পকণ পরেই ফিরিয়া আদিয়া জানাইল, আফিদ বন্ধ হইয়া গিয়াছে; কেবল দ্তের টাইপিষ্ট লেখক জোদেফ এজরা একটা কি কাম শেষ করিবার জন্ম এখনও আফিদে আছেন; দায়ুদকে পর্মিন বেলা ১০টার সময় আদিতে হইবে।

টাইপিষ্টের নাম শুনিরা দায়্দ একটু ভাবিল— সে ত ইছদী বটে, স্বজাতি; তাঁহাকে একবার আশ্ররের কথা জিজ্ঞানা করিলে ক্ষতি কি ? তঃথভোগফলে ইত্দীদের মধ্যে পরস্পরের প্রতি সহায়ভূতি প্রবল হইয়াছে ৷ সে প্রহরীকে বলিল, "আয়ি একবার মিষ্টার এজরার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিব।"

"জিজ্ঞাসা করিয়া আসি"—বলিয়া প্রহরী চলিয়া গেল এবং স্মরক্ষণ পরেই ফিরিয়া আসিয়া দায়ুদকে সঙ্গে করিয়া দিতলের আফিসের একটা ঘরে লইয়া গেল।

मायूम पदत थारवम कतिया रामिन, गिरिनिष्ठ-यूवक धक्छ।

টেবলের সমূধে বসিয়া কি কাগল ছাপিতেছে। দার্দের মনে হইল, সে যুবককে কোথাও দেখিয়াছে—সুখধানা কেন খুবই পরিচিত!

টাইপিট মুখ না তুলিয়াই জিজ্ঞানা করিল, "আপনি কি চাহেন ?"

দায়ুদ বলিল, "আমি ইংরাজের প্রজা—তাই ইংরাজ দুতের কাছে আশ্রয় চাহি।"

কণ্ঠস্বর শুনিরা টাইপিট উঠিয়া দাঁড়াইল —বারান্দার একটা হারিকেন লণ্ঠন ছিল, সেইটা আনিয়া দার্দের মুখের কাছে ধরিল; তাহার পর বলিল, "তুমি—দার্দ!— ছন্মবেশে!"

এই কথা বলিয়াই সে যাইয়া কক্ষের হার রুদ্ধ করিয়া দিল। সে জানিত, বড়যদ্রের কেন্দ্র বাগদাদ সহরে একটু অসাবধান হইলেই বিপদ অনিবার্য়। জোসেফের পিতা ভারতবর্ষে ব্যবসা করিতেন এবং তথায় বাসই করিয়াছিলেন। তথায় পঠদ্দশায় দায়্দের সঙ্গে তাঁহার পরিচয় হয় এবং সেই পরিচয় বাল্যকালের অনাবিল বন্ধুছে পরিণতি লাভ করে। তাহার পর বহুদিন হই জনে সাক্ষাৎ নাই। বাগদাদে ইংরাজ দৃত পূর্কে বোম্বাইয়ে দপ্তরে যে আসিফে কর্তা ছিলেন, জোসেফ তথায় টাইপিস্টের কাম করিত; তিনি বাগদাদে আসিবার সময় তাঁহারই কথায় অধিক বেতনের লোভে গৃহহীন ইছদী মুবক জোসেফ মেসোপোটেমিয়ায় আসিয়াছে। কিন্তু দায়্দ—সে আজ্ব এই সময়, এমন ছয়্রবেশে ইংরাজের প্রজা বলিয়া আয়্মপরিচয় দিয়া আশ্রম-সন্ধানে আসিয়াছে কেন?

এই কেনর উত্তর ত অরক্ষণে দেওরা সম্ভব মহে। ক্রেবে স্থলীর্ঘ কথা। তব্ও দায়ুদ যথাসম্ভব সজ্জেপে সে কথা বস্কুকে জানাইল। শুনিতে শুনিতে শ্রেনিফ চঞ্চল হইরা উঠিতে লাগিল, আর দায়ুদের অবিচলিত ভাব দেখিরা বিশ্বয়াভিতৃত হইতে লাগিল। বাস্তবিক কর মাসের মধ্যে নানা করনাতীত হঃধ-হর্দশাভোগের ফলে দায়ুদ অসাধারণ ধৈর্য সঞ্চয় করিরাছিল।

সব কথা গুনিয়া জোনেফ বলিল, "আজ তোমার আর কোথাও যাওরা নিরাপদ নহে; তুমি এই স্থানেই থাক। সময় সময় কাষের আভিশব্যে আমাকে আফিসেই রাত্রি কাটাইতে হর—তাহার ব্যবস্থা আছে। আমার বাসার আমরা করজন ইছদী কর্ম্মচারী থাকি—কি জানি, যদি সেথানেও কেহ সন্ধান লয়। এ গৃহে আমরা একেবারেই নিরাপদ। জান ত, অরদিন পূর্ব্বে এই বাড়ীর আজিনার উপর দিরা বাগদাদের শাসক একটা রান্তা লইবার চেটা করিয়াছিলেন। ইংরাজ দৃত কেবল ছইজন সৈনিক দাঁড় করাইয়া তাঁহার চেটা ব্যর্থ করেন। এ দেশে ইংরাজের অসাধারণ প্রতাপ। কিন্তু—"

শর নিয় করিয়া জোদেক বলিল, "কিন্তু আমরা এ সংবাদ পাইয়াছি, জার্মাণী সেই প্রভাপ নন্ত করিয়া শ্বয়ং প্রভাপপ্রতিষ্ঠার চেটা করিতেছে। বালিন-বাগদাদ রেল-পথে সেই চেটা সপ্রকাশ। কিছুদিন পূর্বের যথন জার্মাণী সেতল আরবের মুখে চড়া দেখিয়া বসরা হইতে কৈটে রেলের সীমাবিস্তার করিতে চাহিয়াছিলেন, তখন ভারত-বর্বের বড় লাট লর্ড কার্জন জার্মাণীর অভিপ্রায় ব্রিতে পারায় জার্মাণীর সে চাল বার্থ হয়। কিন্তু আমরা দপ্তরের খবর হইতে ব্রিতেছি, আকাশে খনঘটা—ঝড় উঠিবে ক

দায়্দ বলিল, "উঠুক। সেই ঝড়ে তুর্কীর সাম্রাজ্য মঙ্গভূমির ধূলির মত ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত হউক —পাপের অব-সান হউক।"

জোনেফ বলিল, দায়দ, তুমি যে যন্ত্রণা ভোগ করিরাছ ও করিতেছ, তাহাতে তোমার মনে এইরূপ ভাব হওরাই স্বাভা-বিক বটে; কিন্তু প্রাচীর অধিবাদী আমর্ম এই প্রাচীন-দান্ত্রা-জ্যের নাশ-কল্পনায় আমরা কি আনন্দান্ত্রত করিতে পারি ? তুর্কীর পুর্বেতিহাদ লইয়া প্রাচী যে গর্ব্ব করিতে পারে।"

"কিন্তু পাপের ভরা কি পূর্ণ হয় নাই ?"

"হয় ত হইয়াছে; কিন্তু পাপ কাহার ? তুর্কীর শাসনপদ্ধতির এই অবস্থার জন্ত দায়ী তুর্কীর অভিজাত-সম্প্রদার ।
তাহাদের শিরার নিরবচ্ছিল তুর্করক্তই প্রবাহিত নহে—
তুর্কীর অভিজাত-সম্প্রদার বিলাসে জর্জারিত; ইহারা
ভোগার্থ গ্রীক, ফরাসী, কালদীয়, জীয়জ্জীয়, আর্মাণী, ইছদী
— নানা জাতীয় জীলোককে হারেমে লইয়া গিয়াছে—
এই সব রমণার অধিকাংশই হীন শ্রেণীয় । এরপ মিলনের
ফলে কোন জাতীয় মাছ্রের উত্তব সন্তব ? তুর্কীয় জনসাধায়্র — ক্লম্কণণ অভিথিনৎকারের, বাহসের ও পারিবারিক আকর্মণ-প্রেরভার জন্ত প্রসিদ্ধ।"

"কিন্ত তুকীর শাসন-প্রতি কি:সংস্কৃত হইবে[•]়েক

"হইবে—বদি, রাষ্ট্রবিপ্লবে রাজশক্তি জনগণের হস্তগত হয়; প্রাকৃত গণতদ্রের প্রতিষ্ঠা হয়; ইসলাম ধর্ম যে গণ-তদ্রের পোষক, সেই গণতন্ত্র প্রবেল হয়। নহিলে 'তরুণ তুর্কসম্প্রদায়কে লইয়া আমার বড় ভরসা নাই।"

দায়্দ এই তরুণ তুর্কদিণের ভরসাই করিতেছিল; সে এই কথা শুনিয়া জিজ্ঞাসা করিল, "কেন ?"

"তরুণ তুর্করা এই অভিজ্ঞাত-সম্প্রদায়ের প্রাধান্ত নষ্ট করিতে পারে নাই; এক স্থলতানের স্থানে অন্ত স্থলতান দিংহাসনে বসাইলেই শাসন-প্রণালী অনাচারমুক্ত হয় না। তাহারা কনন্তালিনোপলের রাজপথ সারমেরমুক্ত করিতে পারিয়াছে—প্রাসাদ ষড়যন্ত্রশুন্ত করিতে পারে নাই।

দায়্দ এই কথা শুনিয়া শক্ষিত হইল। কিন্তু সে মনে করিল, সে শেষ অবধি দেখিবে— দেখিবে, তরুণ তুর্কদলের কাছে সে স্থবিচার পায় কি না। সেই প্রবল সম্বন্ধ তথন ইরাকের মক্তৃমির মৃগতৃষ্ণিকার মতই তাহাকে আক্রন্ত করিতেছিল। সে বোদাই সহরে পৌছিয়াই য়ুরোপের পথে কনন্তান্টিনোপলে যাইবে। সৈ যাইবে—সে যাইবে। কোনরূপে একবার বোদাইতে পৌছিতে পারিলেই হয়।

জোদেফ দার মুক্ত করিয়া আরবী ভৃত্যকে ডাকিল, এবং সে আদিলে বলিল, "রথমন, আজ অনেক কাম আছে, আমি বাড়ীতে যাইতে পারিব না—তুমি যাইয়া আমার থাবার আর বাজার হইতে কিছু থাবার আন।"

"ইন সা আলা" অর্থাৎ ভগবানের যদি ইচ্ছা হয়, তবে হইবে— বলিয়া ভূত্য চলিয়া গেল।

আহারের পর ছইখানা ক্যাম্পথাট খাটাইরা ছই বন্ধু শরন করিল এবং উভয়েই পরদিন দায়ুদের পলায়নোপায় চিস্তা করিতে করিতে খুমাইয়া পড়িল।

প্রত্যবে জাগিয়া জোনেফ দায়্দকে জাগাইয়া বলিল, "চল আমার বাদায়; সানাহার করিয়া প্রস্তুত হইবে। তোমাকে বেলা ১০টার পূর্কেই রওনা করিয়া দিব।"

ইংরাজ জাতির বৈশিষ্ট্য—তাহারা যেমন অর্থ উপার্জ্জন করিতে পারে, তেমনই তাহা ব্যন্ত করিতেও পারে। প্রাচীর অধিবাসীদের কাছে তাহাদের অর্থব্যমের ধারাটা যেমনই কেন মনে হউক না, তাহারা আপনার আরামের জন্ত অকাতরে উপার্জ্জিত জর্থ ব্যন্ত করিবা থাকে। তাহাদের বেশে-বাদে-আহারে ব্যন্ত করিতে তাহারা কথন ক্রিজ হন্ত না-—বে স্থানেই থাকে, আরামে থাকে। আবাদানে তৈলের কারখানার কর্মানারীদের জন্ত প্রতিদিন বাগদাদ হইতে ফল প্রভৃতি যাইত। যে নৌকার সে সব যাইত, তাহার ছাড় ছিল—ইংরাজের নৌকা বলিয়া। সে কথা জোসেকের মনে পড়ার সে স্থির করিয়াছিল, সেই নৌকার আবাদানে কাহারও নামে একথানা পত্র দিয়া পত্রবাহকরপে দায়ুদকে রওনা করিয়া দিবে।

জোদেফ তাহার সঙ্করামুসারে কায় করিল, আবাদানে একজন ইংরাজের নামে দূতাবাদের কাগজে একখানা পত্র দিবার ছলে দায়ুদকে সেই নৌকায় দিল—আরব মাঝিদের বলিয়া দিল—সে একখানা জরুরী সরকারী পত্র লইয়া ঘাইতেছে।

্বন্ধুকে ধন্তবাদ দিয়া দায়ুদ সেই নৌকায় ধাত্রা করিল।
নৌকায় উঠিয়া সে বাগদাদের শত সৌধ-চূড়ার দিকে—
আমীরের প্রাসাদের দিকে চাহিতে লাগিল, আর মনে মনে
ভাহার উপর অভিশাপ বর্ষণ করিতে লাগিল।

বাগদাদ হইতে আবাদান ভাঁটাতে যাইতে হয়—টাই-গ্রীদের প্রবাহও জত; কাষেই নৌকা শীঘ্রই বাগদাদ ছাড়াইয়া চলিয়া গেল। তথন দায়্দ আবার আপনার কর্তুব্যের কথা ভাবিতে লাগিল।

কয় দিন নানা সহর ছাড়াইয়া—য়ষ্টমধুর ক্ষেত্রের পাশ
দিয়া নৌকা যথন এজরার সমাধিস্থানে উপনীত হইল—
তথনও দায়ুদ কেবল সেই সম্বল্লেই দৃঢ়—সে একবার তুর্কীর
রাজধানীতে যাইয়া দেখিবে—প্রতীকারের উপায় করিতে
পারে কি না।

#### ত্রস্থোদশ পরিচ্ছেদ

কথ সেই যে ঘুমাইরা পড়িরাছিল, তাহার পর যথন তাহার নিজাভঙ্গ হইল, তথন গভীর রাত্রি—ঘর অন্ধকার। সাবধানে হাত বাড়াইরা সে বুঝিল, শযার সে একা। একটা বাতারনের একথানি কপাট একটু ফাঁক করা ছিল, —ভাহারই মধ্য দিরা চন্ত্রালোক কক্ষের অন্ধকার যেন একটু ক্ষন্ত করিভেছে। এ পার্ষে—ও পার্ষে ঘরে মাহুবের কঠকর ভনা যাইতেছে—হাসি, গান, গ্রা। গানের একটা কলি সে ভনিল—ভনিরা সেই অন্ধকারে একাকিনী সক্ষার বেন মরিয়া গোল, গানটা এমনই অস্নীল! এ গান কে গাহিতেছে? তথন সে শিহরিয়া উঠিল; সে আসিবার সময় ঘরে ঘরে রমণীদের যে সজ্জা দেখিয়া আসিয়াছিল, তাহা তাহার মনে পড়িল। তবে তাহারা দেহ-পণ্য বিজ্ঞান্ধর।—তবে সে পাপের গৃহে নরকে আসিয়াছে। নইমী সেই পাপ-প্রীর অধিষ্ঠাতী; পাপের ব্যবসার মহাজন! ব্যবসা যেমন, মহাজন তাহার উপযুক্তই বটে।

রূপ ভাবিল, সে এই পাপপুরী হইতে পলাইতে পারিবে ত ? বাহিরে চক্রালোক, কক্ষে অন্ধকার; বাহিরে স্বাধী-নতা, এ পুরীতে দাসত। সে কেমন করিয়া মুক্তি পাইবে ?

সে শুইয়া সেই কথা ভাবিতেছে, এমন সময় কক্ষার মুক্ত হইয়া গেল, একটা লঠন লইয়া নইমী আমিনার সঙ্গে ঘরে প্রবেশ করিল। লঠনটার মধ্যে যে দীপশিখা জলিতেছিল, তাহা হইতে আলোক ও ধুম প্রায় সমান পরিমাণেই উদ্গত হইতেছিল। লঠনের কাচের আবরণ এত মলিন হইয়াছিল যে, আলোক যেন বাহির হইতে পারিতেছিল না। রুপ যে জাগিয়াছিল, তাহা আগস্কুক্ষর বুঝিতে পারিল না। নইমী তাহাকে ডাকিতে যাইতেছিল; আমিনা বলিল, "আহা,—এখনও ঘুমাইতেছে; তুলিয়া কায নাই।"

নইমী বলিল, "এখনই বে ওয়ালীর ছেলে আসিবে।"
আমিনা বিরক্ত হইয়া বলিল, "তুমি জান, পিশুনাচের
পর আমি প্রান্ত হইয়া পড়ি; তবে কেন তাহাকে আসিতে
বলিলে ?"

"আমি কি আসিতে বলিয়াছি? সে হইবার আসিয়া-ছিল, বলিয়া গিয়াছে, এক বন্ধুকে লইয়া আজ আসিবে, ঠিক করিয়া রাখিয়াছে।"

"সে আদিলে তুমি তাহাকে ফিরাইয়া দিও।"

"বল কি ? ওয়ালীর ছেলেকে ফিরাইয়া দিলে কি আমার বাগদাদ সহরে বাস করা যাইবে ?"

"না যায়, না যাইবে; মরিতেই বা ভর কি ? এও মরণ—সেও মরণ।"

তথন নইমী রাগের ভাবে বলিল, "আমার বাড়ে একটা বই ছইটা মাথা নাই—অত সাহস আমার আসিবে কোথা হইতে? পার, তুমি তাড়াইয়া দিও। তাহার পর বধন চুলে ধরিয়া লইয়া ঘাইবে, তথন ?" "সবই জানি; বখন এ পথে পা দিয়াছি, তখন এই বয়ণাই সহ করিতে হইবে। কিন্ত তব্ও আমরাও মাহ্ব — মাহ্ব একটা উটের উপর—-একটা গাদার উপর বে দয়া দেখায়, আমাদের উপর সে দয়াও দেখায় না। ব্ঝি আমরা সে দয়ারও যোগ্য নহি।"

"জত কথা আমি বুঝি না। তবে এটুকু জানিয়া রাখিও—ওয়ালীর ছেলের নেক-নজরে পড়া বাগদাদ সহরে আনেক মেরেই ভাগ্য বলিয়া মনে করিবে। আরও জানিও, নদীতে বক্তা বেমন প্রতিদিন আইসে না—জীবনে এ স্থবোগও তেমনই প্রতিদিন আইসে না; যথন স্থবোগ পাওয়া যায়, তথন তাহা হারান স্থব্দির কায নয়।"

আমিনা আর কোন কথা বলিল না।

নইমী তথন রুথের গায়ে হাত •িদয়া ঠেলিয়া তাহাকে ডাকিল। রুথ উঠিয়া বসিল।

আমিনা যথন চলিয়া যায়, রুথ তথন ঘুমাইয়া পড়িয়া-ছিল—এখন দেখিল, আমিনা স্থলরী। সে নৃত্যাগার হইতে ফিরিয়া আসিয়াছে—গাতে নানা অলম্বার, বেশ এমন ভাবে সজ্জিত যে, অঙ্গের ছাঁচটা বুঝা যাইতেছে। সে ঘরে একটা বাতি জালিয়া একথানা কেদারায় বসিয়া অলম্বার-গুলা খুলিতেছিল। নইমী বলিল, "সব খুলিও না।" তাহার পর বলিল, "না, খুলিয়াই ফেল—যাহাতে আর এক দফা অলম্বার আদায় করিতে পার, সেই চেটা করিও। বৃথিব, তুমি কত বড় বৃদ্ধিমতী।"

আমিনা সে কথার কোন উত্তর দিল না; আপনার মনে অলঙ্কার খুলিয়া পাশের একটা টেবলের উপর রাখিতে লাগিল। তাহার মুখভাব অপ্রসন্ধতাব্যঞ্জক।

নইমী রুপকে বলিল, "চল, আমরা অন্ত ঘরে যাই।"— রুথ উঠিলে সে বিছানাটা ঝাড়িয়া দিল।

নইমী তখন রুথকে বলিল, "চল।" বলিয়া সে আলোটা একটু বাড়াইয়া দিল—ফলে লঠনে ধ্মের পরিমাণ আরও বাড়িয়া গেল।

ক্ষণকে লইয়া মইমী পাশের ঘরে গেল। ঘরটা ছোট

তাহাতে একথানা ছোট খাট পাতা। ঘরে আর আনবাব বড় কিছু নাই। আছে কেবল একটা বড় সিলুক।
সে আসিবার সমর আমিনার উন্মোচিত অলভারগুলা লইরী
আসিরাছিল—সিলুক খুলিরা সেগুলা তাহার মধ্যে রাখিরা

দিল। তাহার পর সে রুপকে বলিল, "তুমি এখন আমার এই বিছানাতেই শুইরা থাক। আমার আসিতে বিলম্ব হইবে। ওয়ালীর ছেলে আসিবেন কি না! যাই—আর সব ঘরে সাবধান করিয়া দিয়া আসি, গোলমাল না হয়।" তাহার পর সে রুপকে বলিল, "দেখ, আমিনার এখনও রূপ্ণেবন আছে—সে ভাল নাচিতে ও গাহিতে পারে; তাই বাগদাদের ওয়ালীর ছেলেও আরুই হইয়াছেন। রূপ তোমারও সামান্ত নহে। তুমি যদি আমার কথামত চল, তবে দেখিবে, সহরে তোমার খ্যাতি আমিনার খ্যাতিকেও ছাপাইয়া যাইবে।"

নইমীর কথায় রুথের মনে হইল, কে যেন বিষধর সূর্গ আনিয়া তাহার গাত্রে ফেলিয়া দিল। নইমী চলিয়া গেল — সে ভাবিতে লাগিল, অদৃষ্টের এ কি বিভৃষনা—তাহার কণ্টের কি শেষ হইবে না ? পিতার পবিত্র গ্রেছান হইতে দে আমীরের পাপপদ্ধিল হারেমে নীতা হইয়াছিল; তাহার পর-এ কি ? এ যেন আরও বিষম অবস্থা। আমীরের গৃহে পাপের উপর যে একটু আবরণ ছিল, এ পাপপুরীতে তাহাও নাই-এ যেন কে তাহাকে বাগদাদ সহরের আব-র্জনার পথ-নালায় ফেলিয়া দিয়াছে—দেই পৃতিগন্ধময় ক্রমি-কীটপূর্ণ আবর্জনারাশিতে তাহার মুখ চক্ষু পূর্ণ হইয়া উঠি-তেছে। তাহার অব্যাহতিলাভের কি কোন উপান্ন নাই! এত লোকের মৃত্যু হয়, তাহার মৃত্যু হয় না ? হায়—বে দিন আমীরের লোক ভাহাকে হরণ করে, সেই দিনই দায়ুদ কেন তাহার কথা গুনে নাই—তাহাকে হত্যা করে ·নাই ? দায়ুদের উপরও আজ তাহার মনে অভিমান উ**ত্ত**ত হইতে লাগিল। সে কোথায় আদিয়াছে ? যে গৃহে রূপ-कीवामिरागत वाम, तम तमहे गृरहरे व्याक्षत्र नहेत्रारह ! तम শিহরিরা উঠিল—শঙ্কার তাহার বেদনাও যেন সে ভূলিরা रान। तम कि कतिरव ? रायम कतियार राजेक, तम मुक्क इहेरव-मित्रमां मूक्कि लांख कत्रिता। এक निम দে মরে নাই--আশা ছিল, লায়ুল তাহার উদারদাধন कतिरव। नाग्न रम रहें। कतिग्राष्ट्रिन-प्यापनारक विश्व कतिवा दम ভाহাকে উद्यात कतिवात श्रीम कतिवाहिन; किन हाम-छाहात्रहे अनुष्ठेरनारव नासूरनत रम रुष्डा गुर्थ र्हेबाट्ट। प्राप्त नतीत करन পড़िवाहिन--रन वैकिश আছে ত ? হয় ত নাই।

এই চিস্তায় ৰূপ যেন অস্থির হইয়া উঠিল। যদি দায়ুদ ভাহাকে উদ্ধার করিবার চেষ্টায় প্রাণ হারাইয়া থাকে, তবুপু কি সে জীবন রাখিবে? সে মনে করিল—না।

কিন্ত তাহার পরই পিতার কথা মনে পড়িল। দায়ুদ বিলিয়াছিল, সে তাঁহাকে বোদাইয়ে রাথিয়া আসিয়াছে— তিনি তাহার পথ চাহিয়া—আশায় এখনও জীবন ধারণ করিয়া আছেন। সে কি তবে একবার পিতাকে দেখিতে পাইবে না ?

এই চিন্তায় রুথ আর অশ্রুদংবরণ করিতে পারিল না। অল্পকণ পরেই বাড়ীতে একটা যেন সম্রস্তভাবের কথা ভনা গেল— নইমীর আদর-অভ্যর্থনায় রুণ বুঝিল— সেই ওয়ালীর ছেলে আদিয়াছেন। নইমী, বোধ হয়, সেই যুবককে আমিনার ঘরে লইয়া গেল; রুথ ওনিল-—সে বলিল, "আমিনা, বাছা-অাজ ভোমার কি সৌভাগ্য; দেখ, গরীবের ঘরে কাহার আবির্ভাব।" রুথ আমিনার কণ্ঠস্বরও শুনিতে পাইল। যে আমিনা এই যুবক আসিবে শুনিয়া কত বিরক্তি প্রকাশ করিয়াছিল, দে সেই মনো-ভাব গোপন করিয়া নইমীর স্থরে স্থর মিলাইয়া বলিল, "তাহাই বটে।"—তাহার পর সে বলিল, "কিন্তু গরীবের সৌভাগ্য বিহাতের বিকাশের মত--দেখিতে দেখিতে অন্ধ-কারে মিলাইয়া যায়-স্থায়ী হয় না।" যাহাকে লক্ষ্য कतिया এই मव कथा इहेन, मि कि উত্তর দিল, রূপ তাহা শুনিতে পাইল না। সে ভাবিল—এই জীবন কি ছঃখের -- কি কটের ! মনের ভাব এমন ভাবে গোপন করিয়া **रित्रकांत्र क्रिनिय मानवरक मिया कारात्र मृत्या क्रीविकार्क्कनं** করিতে হয় ! বাস্তবিক কি এই জীবনের তুলনায় মৃত্যুকে मुक्ति विनया विदवहुना कता यात्र ना ?

তথন কত রাত্রি, তাহা রূপ ঠিক ব্ঝিতে পারিল না;
কিন্তু আমিনা নৃত্যশালা হইতে ফিরিয়া আদিয়াছে—
জ্যোৎসাও গভীর রাত্রি ব্ঝাইতেছে। সমুথের দারপথে
জ্যোৎসার আলো আদিতেছিল না—পশ্চাতে যে জানালা
ছিল, রূপ তাহা খুলিয়া দিল—সাদা গোলাপের ঝরা পাপডীর মত এক রাশ জ্যোৎসা ঘরে—শযার উপর পড়িল।
যাহারা জ্যোৎসায় পবিত্রতার স্বরূপ দেখিতে পায়, তাহারা
পাপপথের পথিক হয় কেন ? রূপ ভাবিয়া পাইল না।
শিক্ষাহে থাকিতে সে বেমন পাপের পরিচয় পায় নাই, বে

গৃহের বাহিরে আসিয়া তেমনই যেন পাপের নৃতন নৃতন
মূর্ব্তি দেখিতেছে; তাহার অদৃষ্ট যেন তাহাকে পাপের
পথের উপর দিয়া টানিয়া লইয়া যাইতেছে।

পাশের ঘরে হাসি-গর গুনা যাইতে লাগিল। নইমীর বিশ্রাম নাই; সে কেবলই বারান্দায় ঘ্রিতেছে। বার ছই সে ঘরে আসিয়া কথকে দেখিয়া গেল; রুণ জাগিয়া আছে দেখিয়া শেষবার বিলল, "আমিনার অদৃষ্ট আজ প্রসন্ন। সে যদি বৃদ্ধি থেলাইতে পারে, তবে সে লীয়ার স্ত পে বসিতে পারিবে। তোমার যে রূপ, তাহাতে তৃমিও আমিনার প্রতিদ্বন্ধী হইতে পারিবে। আমিনাকে আর নৃত্যশালায় যাইতে হইবে না—ওয়ালীর ছেলে আর বোধ হয় যাইতে দিবেন না। নৃত্যশালায় যাওয়া—ও ত কেবল বিজ্ঞাপনের জন্ম।"

কথ কোন উত্তর দিল না। সে কি উত্তর দিবে ? তাহার বুকের মধ্যে যে দারুণ ঘণা উথলিয়া উঠিতেছিল, সে অতি কটে তাহা গোপন করিল। কারণ, সে বুঝিয়াছিল—এখন তাহাকে হয় ত চাহুরীই অবলম্বন করিয়া মুক্তিলাভ করিতে হইবে। হয় মুক্তি—নহে ত মৃত্যু; এ পাপপুরীতে বাস সে করিতে পারিবে না। সে বুঝিয়াছিল, নইমী তাহার মনের ভাব বুঝিতে পারিলে তাহার মুক্তির পথ বিম্নবহলই হইবে। মুক্তির পথে কত বিম্ন কত অতর্কিত ও অপ্রত্যাশিত বিপদ থাকিতে পারে, তাহা সে তাহার অতীত অভিজ্ঞতার বিশেষরূপ বুঝিয়াছে। তাই সে সাবধান হইল। কেমন করিয়া সে এই গৃহের বাহির হইতে পারে, কথ কেবল তাহাই ভাবিতে লাগিল—সেই চিস্তায় সে যেন পাশের ঘরের গানের কথা ধরিবার কৌতু-হলও ত্যাগ করিল।

পাশের ঘরে আমিনা মধুর কণ্ঠে গাহিতেছিল—

"হে আমার মক্স-নন্দনে প্রফুটিত গোলাপ, আজ বই ভাগ্যে তোমাকে পাইয়াছি; তোমাকে আমার মাধা? কেশে রাধিব। তোমার সৌরভে আমি স্থরভি: হইব।

"হে আমার কুড়াইরা পাওরা অমূল্য রত্ন, আ³ তোমাকে আমার বুকে লুকাইরা রাখিব; তুমি আর ক⁵ আমাকে ছাড়িরা বাইতে পারিবে না।

**ं दर जागात मक्**र्मिएं ध्ययन, जामि मृङ्ग्रहर ।

সমস্ত মঙ্গভূমি ভ্রমণ করিয়া তোমার সন্ধান পাইয়াছি; আর ভোমার সালিধ্য ত্যাগ করিয়া কোথাও বাইব না

"হে আমার দয়িত, আমি তোমাকে পাইয়াছি, আর 
অর্গও চাহি না; তুমিই আমার অর্গ। আমি আমার
প্রেমে তোমাকে আপনার করিয়া রাখিব—তুমি আমারই—
তুমি আমারই।"

গান যে শেষ হইয়া গিয়াছিল, সে দিকে রুপের মন ছিল না। বছকণ্ঠের স্বরে যেন তাহার চমক ভাঙ্গিল। ওয়ালীর ছেলে বিদায়, লইতেছেন। আমিনা কত আমুগত্য দেখাইতেছে; নইমী বলিতেছে, "দর্শনলাভের সৌভাগ্য আর কি আমাদের হইবে ?"

তাহার পর সকলে নামিয়া গেল । উপর হইতে উৎ-কর্ণ রূপ ছার খুলিবার সময় সেই কর্কশ শব্দ শুনিতে পাইল। আবার ছার রুদ্ধ হইল।

পাশের ঘরে নইমীর কণ্ঠস্বর শুনা গেল, "কত দিয় গেল ?"
আমিনা বলিল, "গণিয়া দেখি নাই।" সে কতক গুলা
স্বর্ণমূলা দিল। গণিয়া দেখিয়া নইমী বলিল, "পঁচিশ
লীরা। অবশু সামান্ত নহে; কিন্তু আমিনা, তাহাও বলি,
তোমার মত বয়দে—এমন রূপ থাকিলে আমরা ইহাতে
সম্ভই হইতাম না—দিগুণ আদায় করিতাম। সে জন্ত বুদ্ধির
প্রয়োজন। তবে আজ আরম্ভ—ক্রমে পাওয়া যাইবে।"

রুথ আমিনার কোন কথা গুনিতে পাইল না।
তাহার পর নইমী রুথের ঘরে আদিয়া দিশুক খুলিয়া
টাকা রাথিয়া দিশুক বন্ধ করিল।

নইমী রুথকে উদ্দেশ করিয়া বলিল, "হাজার হউক, বড় মাহুষের ছেলে—পঁচিশ লীরা দিয়া গেল। আমিনার বড় গর্মা—সে বড় রূপসী। কিন্তু তোমার কাছে সে দাঁড়াইতে গারিবে না। ভোমাকে দেখিলে অনেকে পাগল হইবে।"

ক্রথের বুকের রক্ত যেন জমিয়া যাইতেছিল।

রুপ কোন কথা কহিল না দেখিয়া নইমী মনে করিল, সে ঘুমাইয়া পড়িয়াছে—দে চুপ করিল।

বারান্দার যাইরা নইমী একবার আকাশের দিকে চাহিল,—তাহার পর "জ্যোৎস্না.নিবিয়া আদিতেছে, প্রভাত হইবার আর বিলম্ব নাই"—বলিয়া আদিয়া প্রান্তভাবে শ্ব্যার রুপের পার্বে শুইরা পড়িল।

তাহার সান্নিধ্যে রূপ স্থান সন্তুচিত হইরা সরিয়া গ্রুইন।

শুইতে না শুইতে নইমীর নাদিকা-গর্জনে রুপ ব্রিল, দে ঘুমাইরা পড়িরাছে। এতক্ষণ দে চক্ষু মূদিরা ছিল; এবার চাহিরা দেখিল—জ্যোৎয়া নইমীর মুখে পড়িরাছে। দে যতক্ষণ জাগিরাছিল, ততক্ষণ ক্রতিম উপায়ে যে খ্রীহীনতা গোপন করিয়া রাখিতে পারিয়াছিল,—এখন সেই খ্রীহীনতা যেন দিগুণ ফুটিরা উঠিয়াছে, দে মুখে পাপের ছারা যেন অতি গাঢ়। শঙ্কার রুথ শিহরিয়া উঠিল। আর দে দিকে চাহিতে তাহার সাহস হইল না—সর্প সুগু হইলেও মানুষ সহজাত-সংস্কারবদে তাহাকে ভর ও ঘুণা করে।

কথ উৎকর্ণ হইয়া গুনিল,কোথাও কোন ঘরে কোন শব্দ গুনা যায় কি না। না। কোন ঘর হইতে কোন শব্দ গুনা যায় না—অবসর হইয়া যে যাহার ঘরে ঘুমাইয়া পড়িয়াছে, কেবল নিয়তলে ইন্দুরের কিচ-কিচ শব্দ—সার কিছুই নহে।

অতি ধীরে—অতি সাবধানে রুথ শ্যা হইতে নামিরা দাঁড়াইল। নইমীর নাসিকা-গর্জন সমান চলিতে লাগিল। তাহার পর রুথ সাবধানে বারান্দার দিকে অগ্রসর হইল,— দার মুক্তই ছিল। বারান্দার আসিরা তাহার মনে পড়িল,—সে গৃহের সিঁড়ি জীণ, নিঃশব্দে সেই সিঁড়ি দিয়া নামিরা যাওয়াও যেমন অসম্ভব, নিঃশব্দে সে গৃহের দার মুক্ত করাও তেমনই অসম্ভব। উপার ?

কিন্তু উপায় চিন্তা করিবার সময়ও যে আর নাই। যদি নইনী জাগিয়া উঠে—দেখে সে শয্যায় নাই? যদি আর কেহ জাগিঃ। জানিতে পারে? তাহা হইলে মুক্তির পথ ক্ষম হইবে।

অদৃত্তে যাহা থাকে হইবে—দে যথন মুক্তির অন্ত পথ দেখিতে পাইতেছে না, তথন দেই পথেই অগ্রসর হইবে।

রুথ সিঁড়িতে পা দিতেই সিঁড়িতে শব্দ হইল। সিঁড়ির ঠিক উপরের ঘর হইতে কে তন্ত্রাঞ্জড়িত কঠে জিজ্ঞাসা করিল, "কে—নেজ্মা ?"

সাহসে ভর করিয়া রুণ বলিল, *হাঁ।" তাহার পর দে আর না দাঁড়াইয়া নামিয়া গেল। •

সোপান হইতে নামিয়া রুথ কিছুকুণ স্থির হইয়া দাঁড়া-ইল—উৎকর্ণ হইয়া শুনিতে লাগিল—কোন শব্দ পায় কি না। গৃহ নিস্তব্ধ। সহসা তাহার পদে সঞ্চরণশীল কোন জীবের কোমল দেহের স্পর্শ অমুভূত হইল। বোধ হয়, একটা ইন্দর দৌড়িয়া গেল।

চক্র তথন গর্গনে ট্লিয়া পড়িয়াছে—আকাশে জ্যোৎমার

আলো দ্বান হইরা আসিরাছে—সে আলোকে সঙ্কীর্ণ প্রাঙ্গণ আলোকিত হয় না। রূপ দ্বারের দিকে চাহিল। ততক্ষণে তাহার চকু সেই স্বচ্ছাদ্ধকারে অভ্যন্ত হইয়াছে। সে দ্বার দেখিতে পাইল।

ধীরে ধীরে অগ্রসর হইয়া রুথ ছারের কাছে গেল—
দৃষ্টির ও স্পর্শের সাহায্যে অর্গলের অবস্থান উপুলব্ধি করিয়া
সাবধানে অর্গল টানিয়া দিল। সে জানিত, ছার খুলিলেই
শব্দ হইবে—মরিচাপড়া ক্সার কপাট নাড়িবার সেই শব্দে

হয় ত কেই জাগিরা উঠিবে—তাহার পূর্কেই তাহাকে পলায়ন করিতে হইবে। অরক্ষণ দাঁড়াইয়া বেন পলায়নের জন্ত মনের ও দেহের সকল শক্তি সংগ্রহ করিয়া লইরা রুৎ সবলে ছার খুলিল। পলায়নের উত্তেজনায়—শব্দ হইল বি না, তাহাও সে শুনিতে পাইল না।

ছার খুলিয়াই রুথ বাহিরে রাজপথে আসিয়া পড়িব এবং লক্ষ্যহীন আগ্রহে যে দিকে চরণ চলিল, ক্রভবেগে সেই দিকে দৌড়াইয়া গেল। [ক্রমশঃ।

## শ্রীপঞ্চমী।

( )

আজি, কে গায়িছে গান উদার মধুর স্বরিত-ললিত ছন্দে ? নাচিছে রাগিণী ক্রিছে দামিনী স্বরসপ্তক-হন্দে ?

দিশ্ দিশ্ দিশ্ দিশি দিশি দিশি,
রুশ্ রুশ্ রুশ্ ঝিশি ঝিশি ঝিশি,
কণ কণ কণ কিণি কিণি কিণি, রণ রণ রণ রিণি রিণি রিণি,
বেপনা বেদনা বেধনা চেতনা মোহিনী বীণার তল্পে!
স্থাভরা প্রাণ,— কে গায়িছে গান স্বরিত-লণিত ছলে?

( २ )

কিবা হরিচন্দন-স্থন্দর-শোভা রসাল মৌলি মুকুলে। দেজেছে ধরণী, সোনার বরণী কোমল পাটল ছকুলে।

> কাননে কাননে কত কাম গীতা,— বন-বঁল্লরী বিলোল-ললিতা,

হরিণ হরিণী মদে মাতোয়ারা, উদারা মুদারা তারা রাগ ধারা নাদ মৃচ্ছ না উদিতা মুদিতা, উদীরিতা বনবঞ্লে। অশোক-আকুল ছলে অলিকুল ধরা রঞ্জিত বকুলে, কিবা হরিচন্দন-নন্দন-শোভা আদ্র-মৌলি-মুকুলে!

( 0 )

७३ मन मन, मक मक्क-मानम-त्याहन मक्रत्न, कृष्टिक कमन हक्क-धवन मज्ञत्म मानदम नन्त्र। পদ্মরাগের ছন্ম কিরণে
কার হাসি রাশি গগনে গহনে;
হেতা কুশ্ব্ব হোথা কুস্কুস্ত কার কাঁথে ওই কনক-কুস্ত
কিরণ কিরণ কত শিহরণ
মাধবী-মোদিত মূহ সমীরণ
কোকিল-বধ্র, পঞ্চম স্থর, বঁধুর হৃদর রঞ্জনে;
প্রি দেববীথি, উঠে সামগীতি কে ওই রতন শুন্দনে?
রসতরঙ্গ শ্রীরাগরঙ্গ চরণ-কমল বন্দনে,
কিবা, মন্দ মন্দু মন্দু মাধুরী মোহন-মন্ত্রণে!

(8)

আজি এস ছলিনী, এস মক্তিণী এস কবীক্ত শরণে এস বর্ণিনী, এস নলিনী এস বিচিত্র বরণে!

এস মন্দার-মোদিতাঞ্চলে
বীণা-বিনোদন লীলা চঞ্চলে,
পুলে পুলে পর্ণে পর্ণে, রাগ রসময় বর্ণে বর্ণে,
কুস্থমবস্ত নব-বসস্ত স্থা-সম্দ্র মন্থনে,
এস, রোহিণী মোহিনী, লীলাকলাপিনী, মণিমঞ্জীর চরণে,
এস মক্তিণী, এস ছলিনী এস কবীক্ত শরণে!

**बीम्नोक्रनाथ** द्यार

# জার্মাণীর শিক্ষা-ব্যবস্থা।

পৌষ সংখ্যা 'মাসিক বস্থমতী'তে জার্মাণীর শিক্ষাব্যবস্থা-সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ আলোচনা করিয়াছি। বক্ষ্যমাণ প্রবন্ধে এ বিষয়ে আরও বিস্তৃতভাবে আলোচনা করিব; কিন্তু তৎপূর্ব্বে বাঙ্গালা দেশের জাতীয় শিক্ষা-প্রতিষ্ঠান সম্বন্ধে করেকটি কথা সম্ভবতঃ অপ্রাসন্ধিক হইবে না।

বিগত ১৯০৫ খুষ্টাব্দে আমরা কয়েকজন মিলিয়া এ দেশে জাতীয় শিক্ষা-পরিষদ (National Council of Education ) গঠন করি। সেই সময় হইতে কিরূপে আমাদের ছারা জাতীয় শিক্ষা পরিচালিত হুইতে পারে, তাহার চেষ্টা করিতেছি। জাতীয় শিক্ষা-প্রতিষ্ঠান সংস্থাপনের পর দেখা গেল যে, বিত্যালয়ের কোনও শ্রেণীতেই উপযুক্ত সংখ্যক ভাল ছাত্র পাওয়া যায় না। অন্ত বিস্থালয়ের উপেক্ষিত ছাত্রগণই আমাদের স্থাপিত বিত্যালয়ে প্রবিষ্ট হইরাছিল। কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের নির্দিষ্ট ম্যাট্রকুলেশন পরীক্ষার উপযোগী শিক্ষাব্যবস্থা আমাদের শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানে নাই দেখিয়া অধিকাংশ ছাত্র জাতীয় শিক্ষামন্দিরে প্রবেশ করিতে অনিচ্ছা প্রকাশ করিতে লাগিল। উচ্চশ্রেণী—Λrts classগুলি প্রায় ছাত্রশৃত্য হইয়া রহিল। তাহার প্রধান কারণ, আইন-পরীক্ষার উপাধি ( Law degree ) প্রদান করিবার সামর্থ্য আমাদের ছিল না। কাথেই উচ্চশ্রেণীতে ছাত্র হইল না। পরিণামে Arts classগুলিকে ছাত্রা-ভাব বশতঃ বন্ধ করিয়া দিতে হইল।

সাধারণ স্কুল বা কলেজ বিভাগের এরূপ হর্দশা হইলেও আমাদের শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানের কারিগরী শিক্ষাসংক্রাস্ত শ্রেণী-শুলির (Technical class) উন্নতি পরিলক্ষিত হইল। অসহযোগ আন্দোলন উপলক্ষে যে সকল ছাত্র সরকারী বিস্থালয় বা কলেজের সংস্রব ত্যাগ করিয়াছিল, তাহাদের মধ্যে কভিপন্ন ছাত্র আমাদের শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানে প্রবিষ্ট হইল।

মাণিকতলা, 'পঞ্বটী 'ভিলার' আমাদের যে কলেজ এখন বিশ্বমান, তথার অভিকটে ছয় সাত শৃত ছাত্রের স্থান সংকুলান হয়। আমাদের কারথানা (workshop) ও পরীকাপার (laboratory) বৃহৎ নছে! 'কিন্ত তথার অধ্না এক সহস্র ছাত্র অধ্যয়ন করিতেছে। শুধু তাহার্টনহে; তাহারা করিয়া থাইতেও শিথিতেছে। ইহা অব শুই বিশেষ আশার কথা। পরলোকগত দানবীর, মনীবী তাকার রাসবিহারী ঘোষ উইলের ছারা জাতীয় শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানের জন্ত যে অর্থ দান করিয়া গিয়াছেন, তদ্বারা আমরঃ যাদবপুরের সমিহিত স্থানে মিউনিসিপ্যালিটীর নিকট হইতে এক শত বিঘা জমী ইজারা করিয়া লইয়াছি। এই বিস্তীর্ণ ভূমির উপর কারিগরীশিক্ষাগার, ছাত্রাবাস প্রভৃতি নির্মিত হইতেছে। পদার্থবিস্থার পরীক্ষাগার (Physical laboratory), রসায়ন পরীক্ষাগার (Chemical laboratory), রসায়ন পরীক্ষাগার (Chemical laboratory) প্রভৃতির নির্মাণকার্য্য অনেকদ্র অগ্রসর হইয়াছে। আগামী এপ্রিল মাদের মধ্যেই সম্ভবতঃ উহা সম্পূর্ণ হইবে। আমাদের বিশেষ আশা আছে যে, বর্তুমান ইংরাজী বর্ষের মধ্যেই মাণিকতলা হইতে আমরা জাতীয় প্রতিষ্ঠানটিকে নবনির্মিত মন্দিরে স্থানাস্তরিত করিতে পারিব।

জাতীয় শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানকে কিরপে পরিপুষ্ট ও সমুন্নত করিয়া তুলিতে পারিব, এই উদ্দেশ্যের বশবর্ত্তী হইয়া আমি জার্মাণীতে গিয়া তত্রতা শ্রমশিল্প-বিভাগের কর্ত্তা ( Director of Industries ) ও শিক্ষা-নচিব ( Minister of Education ) মহোদয়ের সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছিলাম। তাঁহারা উভয়েই বিশেষ যত্ন ও আগ্রহ সহকারে এ সম্বন্ধে আমার সহিত বিস্তৃত আলোচনা করিয়াছিলেন। তথু তাহাই নহে, যাহাতে আমাদের এই জাতীয় প্রতিষ্ঠানটিকে কলাগপ্রস্থ করিয়া তুলিতে পারি, এজন্ম তাঁহারা আমাকে শিক্ষা সম্বন্ধে অভিজ্ঞ ও বিশেষজ্ঞ ব্যক্তিবর্গের সহিত পরিচয় করাইয়াও দিয়াছিলেন। তাঁহাদের সহিত আলোচনার ফলে আমি বুঝিয়াছি যে, আমাদের কর্ত্ব্যসম্বন্ধে সকলেই একমত।

তাঁহাদের মতে, প্রথমতঃ আমাদের দেশে কৃষির উর্ন্তিই অত্যাবশ্রক। তাহার পর কারিগরী (technical) সংক্রান্ত শিক্ষা বিস্তারের চেটা করিতে হইবে। সর্কাত্রে আহারের বন্দোবস্ত করা চাহি। তাহার পর অর্থ। অর্থের ব্যবস্থা করিতে না পারিলে শ্রমশিক্ষা উত্তমক্ষপে চলিতে পারিবে না, ইহাই তাঁহাদের বিখাদ। জার্দ্মণীতে শ্রমশিন্ধ-বিভাগরের সাহাব্যে বিজ্ঞানসভ্ত শ্রমশির (Scientific industries) সমূহের উন্নতি হয় নাই। বিশেষজ্ঞগণ বিজ্ঞানের সাহায্যেই সে উন্নতি সাধন ক্রিয়াছেন। কারিগরী-বিভাগরের (Technical School) শিক্ষায় ভাল কারিগর (Workman) ও Foreman গঠিত হয়; কিন্তু বিশেষজ্ঞ (Expert) হইতে হইলে অন্ত স্থানে অন্ত উপায়ের দারা সে শিক্ষা লাভ করিতে হয়। আমাদের দেশের ছাত্রগণ যাহাতে বিশেষজ্ঞ (Expert) হইরা উঠিতে পারে, সে বিষয়ে তাঁহারা আমাদিগকে বিশেষ চেষ্টা করিতে উপদেশ দিয়াছেন।

১৮২৪ খুঠান্দে বালিনে প্রথম কারিগরী-বিদ্যালয় স্থাপিত হয়। ক্রমে বেস্লা, এল্বারফিল্ড প্রভৃতি স্থানে অরুরূপ বিভালয় প্রতিষ্ঠিত হয়। এখন জার্মাণীর প্রায় সর্ব্বেই এইরূপ কারিগরী-শিক্ষার (Technical) স্কুল আছে। বড় বড় নগরে ত আছেই, ছোট ছোট গ্রামেও অভাব নাই। ব্যয়সম্বন্ধেও জার্মাণী বিশেষ সাবধান। অথক বেতন নিয়া তাঁহারা লোক রাথেন না। অথক স্থদক লোক নিযুক্ত করা সম্বন্ধে তাঁহারা বিশেষ অবহিত। জার্মাণীতে একটা বিশেষ স্থবিধা এই বে, শ্রেষ্ঠগুলসম্পর অভিজ্ঞাণ অয় বেতনে এরূপ কাধ করিতে সর্ব্বদাই প্রস্তুত। সম্ভবতঃ দেশায়বোধই তাঁহাদিগকে এরূপ ত্যাগী করিয়া তুলিয়াছে।

ক্ষুত্র ক্ষুত্র গ্রামে এই শ্রেণীর ছোট ছোট বিছালয় আছে। স্থান সন্ধীর্ণ, আয়োজন যে প্রচুর, তাহাও নহে; তথাপি প্রতি গ্রামেই কারিগরী-বিছালয় দেখিতে পাওয়া মাইবে। গ্রাম হইতে গ্রামান্তরে গিয়া শিক্ষা দিবার উপযুক্ত যাযাবর শিক্ষকও তথায় যথেষ্ট। এই সকল শিক্ষক কূটীর-শিল্পের উরতির জন্মও যথাসাধ্য সাহাব্য করিয়া থাকেন। বে স্থানে যেরূপ কার্য্য হইয়া থাকে, শিক্ষকরা তথায় গিয়া সেইরূপ কার্য শিক্ষা দিয়া থাকেন। কুপ্তকারকে মাটীর বাসন ভালরূপে গড়িবার শিক্ষা দিবার ব্যবস্থা আছে। যেথানে রক্ষ্ প্রস্তুত হয়, তত্রত্য শিক্ষার্থীদিগকে উৎকৃষ্ট প্রণালীতে রক্ষ্ক-নির্মাণের শিক্ষা দেওয়া হয়। বেতের কারে যাহারা নিরুক্ত, তাহাদিগকে সেই বিষরেই শিক্ষা দিবার অভিক্ত শিক্ষকও আছেন। অর্থাৎ বে স্থানে বে

কাষ হয়,উদ্লিখিত শিক্ষকগণ সেই স্থানে যাইরা সেই কাষের উপযুক্ত ব্যক্তিগণকে সেই সেই বিষরে সহজে ও স্থবিধান্তনক-ভাবে শিক্ষা দিয়া থাকেন। বিগত ১৯১৩ খৃষ্টাক্তে এইরূপ শিক্ষা-প্রদানের জন্ম জার্ম্মাণীর প্রায় ১ কোটি টাকা ধরচ হইয়াছিল।

প্রায় ১০ বংসর পূর্ব্বে স্থাক্সনীতে উলিখিত প্রকারের ব শতাধিক বিভালয় ছিল। জার্মানীতে দেখিলাম, কোনও স্থানে কোনও কারিগরী-শিক্ষার বিভালয় স্থাপিত হইবার পূর্ব্বে কর্ত্বপক্ষ বিশেষরূপে সন্ধান লইমা থাকেন, সেই স্থানের লোক কি কি প্রকার হাতের কায় করিয়া থাকে; কিরূপ সংখ্যক ব্যক্তি সেই কায় করিতে প্রস্তুত, তথায় উৎপন্ন দ্রব্য বিক্রয়ের স্থবিধা আছে কি না। এই সকল সংবাদ পূজায়পুজ্ররূপে অবগত হইয়। তবে তাঁহারা সেই স্থানে সেই প্রকার কারিগরী-বিভালয় স্থাপন করিয়া থাকেন। উলিখিত প্রকারের বিভালয় স্থাপন করিয়া থাকেন। উলিখিত প্রকারের বিভালয় স্থাপন করিয়া জাছে। বহির্বাণিজ্য ও অন্তর্বাণিজ্য-পরিচালন সমিতি হইতে বিভালয়ও প্রতিষ্ঠিত হয়। উচ্চশ্রেণীর কারিগরী শ্রমশিল্পনিক্যার বিভালয়লসমূহ সরকারই স্থাপন করিয়া থাকেন।

জার্মাণীর গবর্ণমেণ্ট জনদাধারণের নিকট হইতে ব্যক্তি-গত অথবা সমষ্টিগত হিদাবে এ সকল ব্যাপারে সাহায্যও লইয়া থাকেন, অস্ততঃ লইবার চেষ্টা করেন। আমি যে कातिगती-विद्यानायत कथा छैल्लथ कतिनाम, जनाया कृषि ध বাণিজ্য-বিষয়ক বিস্থালয়ও আছে। রাঙ্গনীতিবিষয়ে শিক্ষা দিবার বিভালয় ও উহার অন্তর্গত। এই দকল বিঞা-লয়ে স্থপতি-শিল্প, পূর্তবিষ্ঠা, যন্ত্রসংক্রাপ্ত ও বৈহাতিক পুর্তবিষ্ঠা (Mechanical and Electric Engineering), রাসায়নিক শ্রমশিল্প শিক্ষা দেওয়া হয়। শিক্ষক-গঠনের জন্ম গণিতশান্ত্র, পদার্থবিজ্ঞান, রাজনীতি, সমাজবিজ্ঞান, দর্শনশার, ভাষাতত্ব, বন্ধ-বিজ্ঞান প্রভৃতিও শিক্ষা দেওয়া হইয়া থাকে। কোন কোন স্থানে পশু-চিকিৎদা (Veterenary), খনি-বিস্থা (Mining) প্রভৃতির জন্তও শিক্ষাগার আছে। বন-বিভাগের শিক্ষা-কার্য্যে পারদর্শী করিয়া তুলিবার জন্তও বিস্থালয়ের অভাব नारे।

জ্বেদ্ডেন্ একাডেমীতে বাহারা চিত্রবিষ্ঠা ও নক্সার কাব

শক্ষা করেন, তাঁহাদের মণ্যে অনেকেই ভাস্কর্য্য, turning, নিখোগ্রাকী, পলন্তারার কাষ (stucco work), মুদ্রাকরের কার্য্য ও বইণাধা প্রভৃতি শিখিয়া থাকেন। উক্ত শিক্ষাগারে এই সমুদার বিষয় উত্তমরূপে শিক্ষা দেওয়া হইয়া থাকে। প্রত্যেক রহৎ বিভালয়ে স্তর্হৎ পুন্তকালয় ও পরীক্ষাগার আছে। নানা বিষয়ের আদর্শও (model) সংগৃহীত হইয়া এই সকল বিভালয়ের শোভা ও সম্পদ বাড়াইয়া তুলিয়াছে।

এল্ব নদের তীরে নৌবিছা শিক্ষা দিবার জন্ম সরকারের প্রতিষ্ঠিত বিরাট বিছালর বিছমান। বার্লিনের Marine Museum স্থানিদ্ধ। এমন অপূর্ব্ব বিছালর আর কোণাও এমন সম্পূর্ণ নহে। পূর্ব্বে যে ব্যবসা-বাণিক্যা-সংক্রাস্ত

শিক্ষা সমাপ্ত করিবার পর বালকবালিকারা ১৪ হইতে ১০ বৎসর বয়দ পর্যন্ত উন্নততর নৈশ-বিভালয়ে (Advanced Night School) পড়িতে বাধ্য। কোনও স্তরের বালক বালিকার অব্যাহতি নাই। একভ জার্মাণগণ প্রভূত অর্থ ব্যয় করিয়া থাকেন। শুধু স্থাক্সনী প্রদেশেই এইরূপ শিক্ষাবাপারে প্রতি বৎসর ৫০ লক্ষ টাকা ব্যয়ত হইয়া থাকে উহার অর্ধাংশ য়য়ং সরকার বহন করিয়া থাকেন। কিয় বিশ্বয়ের বিষয় এই য়ে, সরকার-পক্ষ হইতে এত টাকাব্যয়িত হইলেও "Freedom of movement is studiously fostered" অর্থাৎ কর্ত্পক্ষ আপনাদের জিদ বজায় রাখিবার জন্ত চেষ্টা করেন না। উলিখিত বিভালয়সমূহের



লাইপঞ্জিকস্থিত জার্ম্মাণ পৃস্তকাগার-প্রবেশ-ছার।

বিষ্যালয়ের উল্লেখ করিয়াছি, তথায় শিক্ষানবীশ আছে। তাহারা তথায় কাষ শিখিয়া দেশের মঙ্গলামুগ্রানে যোগ দিয়া থাকে।

কতকগুলি বিভালর আছে, তাহাতে হন্তলিপি, থাতা-গত্রে হিদাব রাখিবার প্রণালী, ব্যবদায়সংক্রান্ত চিষ্টিপত্র লিখা, টাইপরাইটিং, দাল্পেভিক অক্ষরে লিখিবার নিক্ষা (shorthand) ভূগোল ও ইতিহাদ প্রভৃতি ষত্নের দহিত শিখান হইরা থাকে।

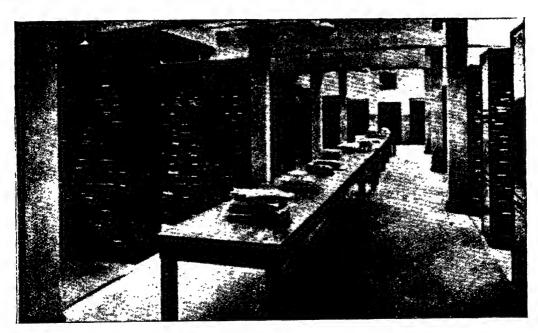
সম্প্র কার্মাণ সামাজ্যে শিক্ষার খুব কড়াকড়ি, তমুধ্যে ভারনী প্রাদেশে শিক্ষার ব্যবস্থা কঠোরতন। প্রাথমিক

কার্য্যপ্রণালী সরকারের তরফ হইতে পর্যাবেক্ষণ করা হইরা থাকে, কিন্তু সে পর্যাবেক্ষণে দৌরাক্ষ্যের কোনও আভাস পর্যান্ত থাকে না। স্থানীয় কার্য্যপরিচালক সমিতির উপরই পর্যাবেক্ষণের ভার অর্পিত।

কার্মাণীর বিভাগরে পুর্বেং বেঁ কোনও বৈদেশিক ছাত্রের প্রবেশাধিকার ছিল। অসংস্কাচে তাঁহারা ভিন্ন দেশের ছাত্র-দিগকে বিভাগরে স্থান দিতেন। জার্মাণ ছাত্রের স্থানই তাহারা বিভাগরে সকল বিষয়ে সমান অধিকার পাইউ। কিন্তু ক্রমশঃ কর্ত্তৃণক বৈদেশিক ছাত্রের স্থান-কলেকের বেত-নের হার রাড়াইরা দিরাছিলেন। তাহার প্রধান কারব দেশের প্রয়োজন এত অধিক বাড়িয়া গিয়াছে যে, বাহির হইতে যত কম সংখ্যক ছাত্র আইদে, ততই তাঁহাদের পক্ষে স্ক্রিধা। সেই নিমিত্ত জার্মাণ কর্ত্তৃপক্ষ এই প্রকার ব্যবস্থা করিতে বাধ্য হইয়াছেন। স্বদেশের মঙ্গল তাঁহাদের সর্ক্রিণ্ড লক্ষা।

আমি যথন জার্মাণীতে গিয়াছিলাম, সেই সময় অনেক-গুলি বাঙ্গালী ছাত্র---আমার স্বজাতি যুবক তথায় ছিলেন। জার্মাণীতে থরচ অল্প এবং তত্রত্য বিভালয়সমূহে প্রবেশ করিতে হইলে যেরূপ নির্দিষ্ট বিভা থাকা প্রয়োজন, তাহা খুব উচ্চদরের নহে, এইরূপ বিশ্বাদের বশবর্তী হইয়াই আমার হইয়াছিলেন, তাঁহারা সেই বিভালয়ে special outside student বিশিষ্ট বাহিরের ছাত্র হিসাবে গৃহীত হইয়াছেন; কিন্তু তাঁহারা এরূপ ভাবে ভর্ত্তি হইয়া ভাল করেন নাই। বড় বড় কারখানার অনেকে কারিগর হিসাবেও গৃহীত হইয়াছেন।

অনেকে আমার কাছে আসিয়া জিজ্ঞাসা করিয়া থাকেন, তাঁহারা অধ্যয়নার্থ জার্মাণীতে যাইবেন কি না। তাঁহাদের সম্বন্ধে আমার বক্তব্য এই যে, জার্মাণ ভাষা শিক্ষা না করিয়া এবং উল্লিখিত ৩টি বিষয়ে উচ্চশিক্ষিত না হইয়া কথনই কাহারও জার্মাণিতে যাওয়া কর্ত্ব্য নহে।



লাইপদ্ধিক হৈত জার্মাণ পুত্তকাগার—পুত্তকের তালিক গৃহ।

স্বদেশীয় যুবকগণের অধিকাংশই জার্মাণীতে অধ্যয়ন করিতে গিয়াছিলেন। অবগ্র বার্লিন অথবা জার্মাণীর অন্তর এই ছাত্রসমূহ পরিত্যক্ত হয়েন নাই। জার্মাণীর কারিগরী-বিভালয়ে প্রবেশ করিতে হইলে আমাদের দেশের ম্যাট্র-কুলেশন পরীক্ষোত্তীর্ণ ছাত্র ইইলেই চলে; কিন্তু পদার্থবিজ্ঞান, গণিত ও রসায়নসম্বন্ধে বিশিষ্ট জ্ঞান থাকা চাই। অর্থাৎ ঐ সকল বিষয় আমাদের বিশ্ববিভালয়ের অনার্দ সহ বি, এস্ দি পাঠোর সমত্ল্য। উচ্চশ্রেণীর কারিগরী-বিভালয়ে (Technical High School) শিক্ষার্থী ভারতীয় যুবক-দিগের মধ্যে যাহারা তথায় প্রবেশের অমুপ্রকু বিবেচিত

আমি থে কারিগরী-শিক্ষার কথা বিকৃত করিয়াছি, জার্মাণীর প্রত্যেক বালক-বালিকা ১৪ হইতে ১৭ বৎসর পর্যান্ত উহা শিক্ষা করিয়া থাকে। অনেক স্থানে উহা অবশ্রু-শিক্ষণীয় (Compulsory)। জার্ম্মাণীর এই ঘোর হর্দি-নেও এই সকল বিভালয় স্থানিয়মে পরিচালিত হইতেছে, একটিও বন্ধ হয় নাই। শিক্ষকগণও অর্দ্ধাননে দেশের প্রতি, জাতির প্রতি কর্ত্ত্ব্যপালন করিয়া চলিয়াছেন। অন্ত্রুত এই জার্মাণ জাতি।

গ্ৰীআগতোৰ চৌধুরী।



## সোহাগী



5

ছেলে হ'বে না হ'বে না করিয়া বেণী বয়সে যথন একটি মেরে জন্মিল, তথনু মা-বাপ সোহাগ করিয়া মেয়ের নাম রাখিল সোহাগী। তা গরীব বাগ্দীর ঘরে ফেনে-ভাতে মামুয হইলেও সোহাগী মা-বাপের কাছে যে মেহ, যত্ন, আদর পাইল, অনেক বামুন-কায়েতের ছেলের ভাগ্যে বোধ হয় তেমন আদর-যত্ন জুটে না। সোহাগী যদি আকাশের চাঁদ চাহিত, বাপ কালাচাঁদ বোধ হয় তাহাও ধরিতে যাইতে পশ্চাৎপদ ছইত না। দৌভাগ্যের বিষয়, সোহাগী দেরূপ অসম্ভব আকাজ্ঞা কোন দিন প্রকাশ করে নাই; স্থতরাং কালাচাঁদকেও তেমন হঃসাধ্য কার্য্যে অগ্রসর হইয়া নিফল-কাম হইতে হয় নাই; বড় জোর ডুরে কাপড়, কাচের রাঙা চুড়ি বা কাঁদার মল চারি গাছাতেই সোহাগীর আকাক্ষা নিবন্ধ থাকিত, কালাটাদ ধার-কর্জ করিয়াও মেয়ের আকাজ্ঞা পূরণ করিয়া দিত, এবং মেয়ের মুখে আহলাদের হাদি দেখিয়া স্ত্রীপুরুষ স্বর্গমুখ অন্তব করিত।

কিন্ত যতই আদর-যত্ন দেখান হউক, মেয়েছেলে—
ছই দিন বাদে পরের ছেলের হাতে তুলিয়া দিলে পর হইয়া
যাইবে, মা-বাপকে ছাড়িয়া, তাহাদের প্লেহ-যত্ন ভুলিয়া
তাহাকে পরের ঘরে চলিয়া যাইতে হইবে, এই চিস্তাটা
যথন মনে আসিত, তথন স্ত্রীপুরুষ নিতাস্তই কাতর হইয়া
গড়িত। সোহাগীকে ছাড়িয়া তাহায়া কিয়পে গাকিবে,
তাহা অনেক ভাবিয়াও ঠিক করিতে পারিত না। সোহাগী
চলিয়া গেলে তাহাদের ঘর যে অয়কার হইয়া যাইবে, চক্
থাকিতেও ছই জনে কাণা হইয়া পড়িবে! কিয় উপায়
কি? মেয়েছেলে—বিবাহ দিতেই হইবে, এবং বিবাহের
গঙ্গে সঙ্গেই তাহার উপর নিজেদেব দাবীটুকু সম্পূর্ণরূপে
হাড়িয়া দিতে হইবে।

এই দাবীটুকু যাহাতে ছাড়িতে না হয়, পরের হাতে

দিলেও মেয়ে যাহাতে একেবারে পর হইয়া না যায়, কালা-চাদ তাহারই উপায়বিধানে সচেট হইল।

অনেক চেষ্টার পর একটি ছেলে পাওয় গেল। গোপালনগরের রিদিক মালিকের ছেলে মাণিকলাল মাতৃপিতৃহীন
হইয়া মামার বাড়ীতে থাকিত এবং মজুরী থাটিয়া ছই বেলা
ছই মুঠা পেটের ভাতের নোগাড় করিত। কালাচাঁদ
তাহাকে অনেক ব্ঝাইয়া, অনেক প্রলোভন দেথাইয়া ঘরজামাই হইয়া থাকিতে দশ্মত করাইল, এবং যথাসময়ে তাহাকে ঘরে আনিয়া, তাহার হাতে সোহাগীকে
সম্প্রানান করিয়া, মেয়ের উপর আপনাদের স্লেহের দাবী
বজায় করিয়া রাখিল।

তা' কালাচাঁদের এমন কিছু বিষয়-সম্পত্তি ছিল না, যাহাতে সে জামাতাকে বদাইয়া খাওয়াইতে পারে। একটা বিল জমা ছিল, ছই এক বিঘা চাষবাদও ছিল। খণ্ডরের সঙ্গে মাণিকলালকে বিল আগলাইতে, মাছ ধরিতে ও চাষে থাকিতে হইত। যেখানে জামাই গুরুঠাকুর অপেক্ষাও অধিকতর আদর-যত্নের ভাগী, দেখানে খাটিয়া খাইতে কেমন যেন বাধ-বাধ ঠেকিত, তবে দিনকতক পরেই দে ভাবটা কাটিয়া গেল। ক্রমে দে খণ্ডরঘরটাকে ঠিক নিজের ঘরের মতই করিয়া লইয়া নিঃসঙ্গেচে থাকিয়া খাইয়া দিন কাটাইতে লাগিল।

কিন্ত বেশী দিন এই ভাবে চলিল না। সোহাগী যথন চৌদ্দ ছাড়িয়া পনরোয় পা দিল, স্বামীকে ভালবাসিবার—আদর-যত্ন দেখাইয়া স্বামীর ভালবাসা পাইবার প্রাকৃতি তাহার হাদয়ে জাগিয়া উঠিল, কিন্ত ঘরজামায়ের প্রতি তাহার কানাদর ও বিজপের বাণ আদিয়া তাহার দে প্রযুত্তিকে ছিন্ন-ভিন্ন করিয়া দিতে লাগিল, তথন সোহাগী শুধু যে খগুরের জনভোগী স্বামীর উপরেই কুদ্দ হইল, তাহা নহে, মা-বাপের উপরেও দে শারাগিয়া থাকিতে পারিল না, এবং তাহার এই রাগটুকুই মাণিকলালের স্বচ্ছন্দ দিন্মাপনে সম্পূর্ণ অন্তরায় হইয়া উঠিল।

ع

"মাণ্কে কোথায় গেল, সোহাগী ?"

বিরক্তিস্টিক মুখভঙ্গী করিয়া দোহাগী বলিল, "কোথায় যা'বে আবার ? ঘরে প'ড়ে ঘুমুচ্চে।"

অতিমাত্র আশ্চর্যান্বিতভাবে মা বলিয়া উঠিল, "ও মা, এখনো ঘুমুচ্চে! বেলা যে এক পহর হ'তে যার। এখনো খুমুচ্চে কেন ?"

মুখটা ঘ্রাইয়া শইয়া সোহাগী উত্তর করিল, "কেন, তা আমি কি ক'রে জান্বো ?"

গম্ভীর মুখে মা বলিল, "জানিস্ আর না-ই জানিস্, ডেকে দে। সে ব'লে গিয়েছে, মনসাতলার দেড় বিঘের বাকী ধানগুলো আজ যেন কাটা হয়।"

দোহাগী জিজ্ঞা সা করিল, "বাবা কোথায় গিয়েছে ?"

ঈষৎ ঝন্ধারের স্থারে মা বলিল, "বাজারে গিয়েছে। নিজে বাজারে না গোলে তো চলবে না; বাবুকে পাঠালে ছ'টাকার মাল এক টাকায় বেচে আদ্বে, তারো পাঁচগণ্ডা পয়সায় তাড়ী-মদ থেয়ে বাড়ী চুক্বে। এমন কর্লে তো সংসার চলে না।"

রাগে যেন গর্ গর্ করিতে করিতে মাণ্কেকে ডাকিয়া
দিবার জন্ম প্নরায় আদেশ দিয়া মা বাহির হইয়া গেল।
সোহাগী খরের খুঁটি ধরিয়া অনেকক্ষণ গঞ্জীরমুথে স্থিরভাবে
দাঁড়াইয়া রহিল। তার পর সে যেন ঝড়ের মত বেগে ঘরে
ঢুকিয়া, নিদ্রিত স্বামীকে জোরে একটা ধাকা দিয়া কঠোর
অন্ত্রার স্বরে ডাকিল, "ওঠো।"

সে স্বরে এবং সে ধাকায় মাণিকের ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল; সে ভাড়াতাড়ি ছেঁড়া কাঁথাটা গায়ে জড়াইয়াই উঠিয়া বসিল, এবং নিতার্স্ত বিষয়াবিষ্টের ভাষ সোহাগীর গন্তীর মুথের দিকে চাহিয়া জিজ্ঞাদা করিল, "কি হয়েছে ?"

সোহাগী মুথথানাকে আরও একটু ভারী করিয়া বলিল, "হয়েছে আমার মাথাং! বলি, আজ উঠ্তে হবে ?"

সোহাগীর কথায় মাণিকের বিশ্বয়ভাবটা দ্বীভূত হইল, সে ছই হাতে চোপ ছইটা রগড়াইতে রগড়াইতে "ওঃ, এই কথা!" বলিয়া পুনরায় শয়নের উদ্যোগ করিল। তদ্দ-র্শনে সোহাগী আশ্চর্যাদ্বিতভাবে বলিয়া উঠিল, "ও মা, জাবার শুতে যাচো যে ?" কাঁথাটাকে সরাইয়া কাঁধ পর্যস্ত ঠিক করিয়া চাপা দিতে দিতে মাণিক উত্তর করিল, "বড্ড শীত "

বলিয়া সে পুনরায় শুইয়া পড়িল। সোহাগী রাগে চোথ কপালে তুলিয়া বলিল, "শীত ব'লে কি আজ উঠতে হবে না ?"

কানের উপর কাঁথাটা টানিয়া দিয়া মাণিক বলিল, "উঠবো বৈ কি ?"

ক্রোধে কম্পিত কণ্ঠে সোহাগী বলিল, "কথন্ উঠবে ? খাবার সময় ?"

তাহার এই রাগে মাণিক কিছুমাত্র ভীত না হইয়া বেশ নিভীকভাবেই উত্তর করিল, "হুঁ।"

"কিন্ত থাওয়াটা আদ্বে কোণা থেকে ?" "শ্বন্তরের পয়সা থেকে।"

"খণ্ডর বৃঝি তোমাকে বৃসিয়ে বসিয়ে খাওয়াবে ?" "ছ'দিন দশ দিন আর খাওয়াতে পারবে না ?" "না।"

"আচ্ছা, না পারে, তথন দেখা যাবে।"

মাণিক পাশ ফিরিয়া সোহাগীর দিকে পিছন করিয়া শুইল। সোহাগী উত্তর খুঁজিয়া না পাইয়া বিরক্তভাবে সরিয়া আসিয়া দরজার কাছে দাঁড়াইল। বাস্তবিক, শীতটা বড়ই বেশী পড়িয়াছে। এই শীতে মাঠের ঠাণ্ডা বাতাদে ধান কাটা সহজ কায কি ? বাতাসে ঘরের ভিতরেই বুক যেন গুরু গুরু করে। কিন্তু কাষ না করিলে কে বসাইয়া থাওয়াইবে ? বসাইয়া থাওয়াইতে পারিত সোহাগী,— वादामाम ना পातिला भग मिन भातिल, यनि वालीत মেয়েদের মত তাহার মাছ ধরিতে, গোবর কুড়াইডে যাইবার উপায় থাকিত। কিন্তু মা-বাপের আছুরে মেয়ে সোহাগীর তাহা করিবার উপায় নাই, অভ্যাস না থাকায় সে করিতেও পারিবে না । স্কুডরাং স্বামীর দশদিন বসিয়া খাইবার আশা রুথা। সে বসিয়া খাইতে গেলে সোহাগীকে খোটা খাইতে হইবে। সোহাগী এক দিন ন: খাইয়া থাকিতে পারে,কিন্তু মা-বাপের কাছে খোঁটা খাইতে পারিবে না।

সোহাগী ধীরে ধীরে গিয়া পুনরায় বিছানার কাটে দাঁড়াইল, এবং নিতাম্ভ মিনতির স্বরে বলিল, "এখনো শুনে রইলে ?"

মাণিক বলিল, "উঠে কি কর্বো ?"

সোহাণী বলিল, "বাবা ব'লে গিয়েছে, মনসাতলার দেড় বিঘের ধানটা কাটতে।"

মুখ মচ্কাইয়া মাণিক বলিল, "এই কন্কনে শীতে কান্তে ধত্তে গেলে হাত বেঁকে যায়।"

স্মাবদারের স্থরে সোহাগী বলিল, "তা যাক্, তৃমি ওঠো।"

"তবু উঠতে হবে ?"

"হাঁ হবে, আমি^{*}গলায় কাপড় জড়িয়ে বলছি, ওঠো।" মাণিক ফিরিয়া তীক্ষ দৃষ্টিতে স্ত্রীর মুখের দিকে চাহিয়া জিজ্ঞাসা করিল, "মাজ তোমার এত জেদ কেন, সোহাগ ?"

মাথা নাড়িয়া সোহাগী বলিল, "হাঁ, ওঠো, ধানটা তোমাকে কেটে আস্তেই হবে।"

"যদি ধান কাটতে না যাই ?"

"তা হ'লে—না, তোমার পায়ে পড়ি, ভূমি ওঠো।"
মাণিক দেখিল, সোহাগীর চোথ ছইটা জলে টপ্টপ্
করিতেছে। মাণিক বলিল, "ভূমি কাঁদচো, সোহাগ ?"

"না গো না, তুমি ওঠো" অশ্রুক্ত কথে কথাটা বলিয়াই নোহাগী ঝড়ের মত ঘর হইতে ছুটিয়া পলাইল। ব্যাপার কিছু না বুঝিলেও মাণিক আত্তে আত্তে উঠিয়া ঘরের বাহির হইল।

9

কোঁচার খুঁটটা উত্তমরূপে গায়ে জড়াইয়া কাস্তে হাতে '
মাণিক ঘরের বাহির হইল বটে, কিন্তু উন্তুরে বাতাসের
এক একটা ধাকা ঠিক বরফের ধাকার মত আদিয়া বুকের
ভিতরটা পর্যান্ত যথন কাঁপাইয়া তুলিতে লাগিল, তথন
মাণিকের মনে হইল, দূর হউক, এত শাতে না গেলেই
ভাল হইত, ধানগুলা আজ না কাটিলেও তো কোন ক্ষতি
নাই। ক্ষতি না ধাকিলেও সোহাগীর ব্যগ্রতাপূর্ণ অহুরোধ
মনে পড়ায় মাণিক ফিরিতে পারিল না; হাত হুইটাকে
জড় করিয়া বুকের কাছে রাখিয়া সে মাঠের দিকে অগ্রসর
হইল।

পশ্চাৎ হইতে রসিক সরকার ডাকিল, "তামাক থেয়ে বাও হে, মাণিক !" মাণিক বিছানা হইতে উঠিয়াই বাহির হইয়াছিল, তামাক পর্য্যন্ত থায় নাই। স্নতরাং এই হুরস্ত ঠাণ্ডার সময় তামাক থাইবার লোভ সংবরণ করিতে পারিল না। রসিক রোদে বিদিয়া তামাক থাইতেছিল, মাণিক গিয়া তাহার পাশে বিদিল। রসিক তাহার হাতে হুঁকা দিয়া জিজ্ঞানা করিল, "এত স্কালে কোথায় চলেছ ?"

মূথ মচ্কাইয়া মাণিক উত্তর করিল, "চুলোয়। মাঠে যাচ্চি, আর যাব কোপা ?"

"ধান কাটা হচ্চে না কি ?"

"হচ্চে না, হবে। কতা ত্কুম ক'রে গিয়েছে, দেড় বিষের ধান কাট্তে হবে।"

"আমারো ধানগুলো কাট্তে হয়েছে। তা বলি, যাক্ হ'দিন। যে শীত পড়েছে, অমনিই ঠাগুায় হাত বেঁকে যায়। এত ঠাগুায় কাল্ডে ধরা যায় না।"

মাণিক একটা কুদ্র নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিল, "তা ভাই, তোমার নিজের কাব, পারি না বল্লে চলে। আমার ত সেটি বলা চলবে না।"

রসিক বলিল, "চল্বে না তো ম'রে ম'রেও কাব কত্তে হবে না কি ?"

একটু শ্লেষের হাদি হাদিয়া রদিক জিজ্ঞাদা করিল, "শুশুরের ছকুম না কি ?"

বিরক্তিটুকু গোপন করিয়া মাণিক তাড়াতাড়ি উত্তর করিল, "না না, ছকুম কেন, তবে ধানটা কাট্তে হয়েছে।"

রসিক বলিল, "আমারো ধানগুলো কাট্তে হয়েছে। কিন্তু এত ঠাণ্ডায় কান্তে ধরা যায় কি ?"

সতাই, এই ভয়ানক ঠাণ্ডায় কান্তে ধরিয়া ধান কাটা
যায় না। না গেলেও মাণিক কেন যে এই ছঃসাধ্য কার্য্যে
অগ্রসর হইয়াছে, তাহা প্রকাশ করিয়া আপনাকে লজ্জিত
করা সে সঙ্গত বোধ করিল না। স্ক্তরাং সে রসিকের
কথার কোন উত্তর না দিয়া নিঃশন্দে তামাক টানিতে
লাগিল।

রিদিক একটা হাই তুল্বিয়া আলস্ত ভাঙ্গিতে ভাঙ্গিতে জিজ্ঞানা করিল, "হাঁ হে, সে দিন না তোমাদের শুগুর-জামায়ে খুব ঝগড়া হয়েছিল ?"

জ কৃষ্ণিত করিয়া মাণিক বলিল,—"না, ঝগড়া এমন

কিছু নয়। সে দিন হয়েছিল কি জান, দেড় টাকার মাছ বেচে তাড়ীথানায় ঢুকে বারো গণ্ডা পয়সা বরবাদে দিয়ে এসেছিলাম। তাই ওনারা বলাবলি করে। আমিও তাড়ীর ঝোঁকে—বুঝলে কি না; গুব বচসাই হয়ে গেল।"

রিদিক গম্ভীরভাবে মাথা নাড়িতে নাড়িতে বলিল, "বটে! তা জামাই যদি বারো গণ্ডা পয়দা খরচ করেই আন্দে—"

বাধা দিয়া মাণিক তাড়াতাড়ি বলিল, "আহা, প্রসা ধরচ হয়েছে ব'লে তো ওনারা কিছু বলে না, তবে তাড়ীটা দে দিন বড্ড বেশী খাওয়া হয়েছিল, তাই তরেই বলাবলি কত্তে নেগেছিল।"

রদিকের হাতে হঁকাটা ফিরাইয়া দিয়া মাণিক প্রস্থানের উপক্রম করিল। রদিক হঁকায় একটা টান দিয়াই বিক্ত মুথে বলিয়া উঠিল, "এঃ, কিচ্ছু নাই এটায়। ব'সো ব'সো, আর এক ছিলিম তামাক থাও।"

মাণিকের কিন্তু আর এক ছিলিম তামাক খাইবার ইচ্ছা ছিল না, প্রস্থানের জন্ম সে ব্যস্ত হইয়া উঠিয়াছিল। भार्फ गाँहेवात क्रज एवं जाहात এই वाळजा, जाहा नरह ; তাহাকে আর এক ছিলিম তামাক খাইতে গেলে কথায় কথায় সে দিনের ঝগড়ার সত্য বিবরণটা প্রকাশ হইয়া পড়ে! বাস্তবিক, বেশী তাড়ী খাওয়ার জন্ম তো খণ্ডর সে দিন বকাবকি করে নাই, বারো গণ্ডা পর্মা নষ্ট করা-তেই জামাইকে 'ন ভূত ন ভবিয়তি' করিয়াছিল। এমন कि, त्मरे निन रहेट मानित्कत्र माछ धतित्व याख्या अर्याख বন্ধ হইয়াছে। কিন্তু শ্বশুরকৃত সে অপমানের কথাটা তো মাণিক প্রকাশ করিতে পারে না; কাযেই নিজের দোষ দেখাইয়া তাহাকে সত্য গোপন করিতে হইয়াছিল। কিন্তু কণায় কথায় সে সত্যটা যদি বাহির হইয়া যায়। স্কুতরাং রসিকের তামাক থাইবার অন্থরোধের উত্তরে সে আকাশের দিকে চাহিয়া বলিল, "আর তামাক থাব না, বেলা হয়ে योटक ।"

মুথ মচ্কাইয়া হাদিয়া রিদিক বলিল, "তা হোক্ না বেলা, এ তো আর পরের মজুরী থাটা নয়, নিজের কায। ব'দো ব'দো।"

অগত্যা মাণিককে বসিতে হইল। রসিক কিন্তু তামাক আনিয়া সেদিনের ঝগড়ার কথা আর উত্থাপন

করিল না; অস্ত বাজে গল্প ফাঁদিয়া বদিল। মাণিক হাঁফ ছাড়িয়া বাঁচিল, এবং এক ছিলিমের হলে তিন ছিলিম তামাক ধ্বংস করিয়া যখন দেখিল, জল খাবারের বেলা উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছে, স্থতরাং এ বেলা আর মাঠে গিয়া কোন ফল নাই, তখন কাস্তে হাতে পুনরায় গৃহাভিমুখে প্রত্যাবৃত্ত হইল।

8

কালাটাদ বাজার হইতে ফিরিয়া জিজ্ঞাদা করিল, "ধান কতটা কাটা হ'লো মাণিক ?"

খানিক ইতস্ততঃ করিয়া মাণিক উত্তর দিল, "হয়নি।" একটু বিশ্বয়ের সহিত কালাচাদ জিজ্ঞাদা করিল, হয়নি, "তবে ধান কাট্তে আজ যাও নি ?"

মাণিক বলিল, "গিয়েছিমু, কিন্তু যে শীত !"

রাগে মুথ ভারী করিয়া কালাচাঁদ বলিল, "কিন্তু এই শীতে বুড়ো মানুষ আমি, এক কোশ রাস্তা ভেঙ্গে বাজারে বেতে পারি।"

মুখটা যেন নিতাস্ত ঘ্নণার সহিত ফিরাইয়া লইয়া কালা-চাঁদ গন্তীরভাবে হঁকায় টান দিতে লাগিল। মাণিক মাথা চুল্কাইতে চুল্কাইতে শ্বশুরের সন্মুথ হইতে সরিয়া গেল।

অদ্রে বসিয়া সোহাগী মাছ বাছিতেছিল, তাহাকে সম্বোধন করিয়া কালাচাঁদ বলিল, "দেখলি, সোহাগী রক্ষথানা?"

সোহাগী মুখ না তুলিয়াই গন্তীরভাবে উত্তর দিল, হ[°]।"

এই সংক্ষিপ্ত উত্তরটা কালাচাঁদের যেন তেমন ভাল লাগিল না। সে মুখখানা একটু বিক্কৃত করিয়া বলিল, "কিন্তু এ রক্ম কর্লে চল্বে কি ক'রে ? বুড়ো মানুষ আমি, ক'দিক সাম্লাব ?"

সোহাগী কোন উত্তর করিল না। সোহাগীর ম স্বামীর সম্পুথে আদিয়া ডান হাতটা নাড়িতে নাড়িতে কক্ষ-স্বরে বলিল, "তোমার সংসার, তুমি সাম্লাবে না তো কে সাম্লাবে শুনি।"

গম্ভীরভাবে মন্তক সঞ্চালন পূর্ব্বক কালাচাঁদ বলিল: "আমার সংসার, আর ওদের কি নয় ?"



গৃহ-শিল্প।

। विला-किनिइ ि पूर्व तार

মূখ মচ্কাইরা সোহাগীর মা বলিল, "ওদের কার, —জামায়ের ? আ রে, বলে—'জন জামাই ভাগা, তিন নয় আপনা।' জামাই তোমার সংসার দেখবে, বুড়ো বয়সে বসিয়ে খাওয়াবে। কপাল আর কি!"

কালাচাঁদ বলিল, "কেন, জামাই আর ছেলে আলাদা না কি ?"

সোহাগীর মা বলিল, "সে তোমার আমার কাছে নয়, বরং ছেলের ওপরে জামাই। কিন্তু ওদের কাছে তা নয়। জামাই তো পরের কথা, মেয়েই আপন হয় না!"

কালাচাঁদ স্বীষৎ হাসিল, বলিল, "কেন, তোমার মেয়ে পর হয়ে গিয়েছে না কি ?"

মূথ বাঁকাইয়া সোহাগীর মা বলিল, "তুমি যেমন ভাকা! মেয়ে ততদিন আপনার থাকে, যতদিন না বিয়ে হয়। বিয়ে হয়ে গেলে তথন বাপ-মা সব পর।"

ঘাড় নাড়িয়া কালাচাঁদ বলিল, "বটে !"

সোহাগীর মা বলিল, "বটে নয়, তুমি কি মনে কর, সোহাগী এখন তোমার ছখ-দরদ ভাবে ? হায় হায়, সে দিন আর নাই, ও এখন ছখ-দরদ ভাবে জামায়ের। কৈ, জামাইকে একটা কথা বল দেখি, সোহাগী এখনি রাণে কোঁদ্ ক'রে উঠবে। তুমি সারা দিন-রাত বুক জুড়ে খেটে এস, কিন্তু জামাইকে এক বেলা একটু বেশী খাট্তে বলেই ওর মুখ ঘূরে যাবে।"

"হাঁ যাবে, তোমার এক কথা।" বলিয়া কালাচাঁদ স্নান করিতে চলিয়া গেল। সোহাগী ঘাড় হেঁট করিয়া নীরবে মাছ বাছিতে লাগিল।

6

রাত্রিতে সোহাগী স্বামীকে সম্বোধন করিয়া বলিল, "ভূমি কি মনে করেছ বল দেখি ?"

মাণিক হাদিয়া উত্তর করিল, "মনে করেছি, তোমাকে এক জোড়া ঝুম্কো পাশা গড়িয়ে দেব।"

জভঙ্গী করিয়া সোহাগী বলিল, "ইঃ, নিজের পেটের ভাতের যোগাড় নাই, আমাকে পাশা গড়িয়ে দেবে! কপাল তোমার!"

সহাশুমুখে মাণিক বলিল, শামার কপালটা মন্দ দেখলে কিনে বল তো ? দিব্যি শশুরের থাচ্চি, আর প'ড়ে আছি।" তীব্রস্বরে সোহাগী বলিল,"শুধু প'ড়ে আছ, প'ড়ে প'ড়ে কেমন লাথি-ঝাঁটা থাচো। এমন ঝাঁটার ভাত থাওয়ার চাইতে উপোদ দিয়ে মরাও ভাল।"

বলিয়া সোহাগী যেনী তীত্র ঘণার সহিত মুখটা ফিরাইয়া লইল। মাণিক কিন্তু তাহার এই রাগটাকে সম্পূর্ণ উপেক্ষা করিয়াই পরিহাদের স্বরে বলিল, "আমি উপোস দিয়ে ম'লে তোমার কি হবে, সোহাগ।"

রোষবিক্কতকঠে নোহাগী বলিল, "আমার ছরাদ হবে, ছ'হাতে থাচ্চি, আর ছ'টো হাত বেকবে।"

কোধের উচ্ছাদে দোহাগীর স্বরটা যেন গাঢ় হইয়া আদিল। তাহার এই অস্বাভাবিক রাগ দেখিয়া মাণিক একটু আশ্চর্য্যান্থিত হইল; বলিল, "আজ তুমি বড্ড রেগেছ, দোহাগ।"

তৰ্জন সহকারে সোহাগী বলিল, "শুধু রেগেছি কি ? আজ একটা হেন্ত-নেন্ত না ক'রে ছাড়বো না।"

মাণিক জিজ্ঞাসা করিল, "কিদের হেন্ত-নেন্ত কর্বে ?"
সোহাগী বলিল, "ভোমার এই ব'দে ব'দে
খাওয়ার।"

মাণিক। আমি কি ব'দেই খাচিচ ? খাটি না ?

সোহা। খাটো যদি, তবে আজ ধান কাট্তে গিয়ে ফিরে এলে কেন ?

মাণি। বড় শীত।

সোহা। শীত ব'লে ফিরে এলে, কিন্তু যদি পরের মজুরী খাট্তে যেতে হ'তো ?"

মুথ মচ্কাইয়া মাণিক বলিল, "দে আলাদা কথা।"

রোষগন্থীর স্বরে সোহাগা বলিল, "মালাদা কথা বল্লে চল্বে না। শোন, কাল ভোমাকে ঐ জমীর ধান সব কেটে ঘরে চুক্তে হবে!"

মাণি। যদি না পারি ?

সোহা। না পার, নিজের পেটের ভাতের চেষ্টা ক'রে নেবে।

মাণি। তোমরা আমাকে খেতে দেবে না?

সোহা। না।

মাণি। খেতে দিবার মালিক তুমি নও।

সোহা। যারা মালিক, তাদের আমি মাথার কিরে দিয়ে বারণ ক'রে দেব। মাণি। সত্যি দেবে ?

দাঁতে দাঁত চাপিয়া জোর গলায় সোহাগী বলিল, "হাঁ, দেব। না দিই তো আমি বাগদীর মেয়েই নই।"

"আচ্ছা, দেখা যাবে" বলিয়া মাণিক পাশ ফিরিয়া শুইন। খানিক পরে মাণিক ডাকিল, "দোহাগ!"

সোহাগী চড়া গলায় উত্তর দিল, "কেন ?"

মাণি। আমাকে উপোদ রেখে তুমি খেতে পার্বে ? বোহা। পারি কি না, কাল দেখে নিও।

মাণি। তাহ'লে আমার ওপর তোমার ভালবাসা নেই, বল ?

রুক্ষকণ্ঠে সোহাগী উত্তর করিল, "না, নেই; তার কি হয়েছে বল।"

মাণিক ঈষৎ ছঃখিত স্বরে বলিল, "হয়নি কিছু। তা হ'লে আমি যদি ম'রে যাই ?"

অন্ধকারেই মুখভঙ্গী করিয়া সোহাগী উত্তর দিল, "তবে তো আমার বড়চই ক্ষেতি।"

মাণিক বলিল, "মার যদি এখান থেকে চলে যাই ?"
সোহাগী যেন নিতাস্ত ব্যগ্রস্থরে বলিল, "বেশ তো,
যাও না। কবে যাবে ? আজ রাতেই না কি ?"

মাণিক একটা ক্ষুদ্র নিঃশাস ত্যাগ করিয়া বলিল, "তামাসা নয়, সোহাগ, তুমি যদি এমনতর কর, তা হ'লে সত্যিই আমি চ'লে যাব।"

পরুষকণ্ঠে সোহাগী বলিল, "আমিও তা হ'লে নিংখেস ফেলে বাঁচি।"

মাণিক বলিল, "বোধ হয়, পছন্দ ক'রে একটা সাঙ্গা কর।"

সোহাগী বলিল, "পাঙ্গা করি, কি নিকে করি, একবার গিয়েই দেখ না।"

"আছো, তাই দেখবো_!" বলিয়া মাণিক চক্ষু মুদ্রিত করিল।

S

পরদিন সকালে মাণিককে আর ডাকিতে হইল না; সে নিজেই খুব সকালে উঠিয়া কান্তে হাতে বাহির হইয়া গেল। মা মেয়েকে সম্বোধন করিয়া বলিল, "আজ যে এত সক্কালেই বাবুর ঘুম ভেঙে গেল, সোহাগী ?" সোহাগী বলিল, "তোমাদের কপাল ধরেছে আর কি।" কিন্তু বেলা আড়াই প্রহর উত্তীর্ণ হইয়া গেলেও মাণিক

কিন্ত বেলা আড়াই প্রহর উত্তীর্ণ হইয়া গেলেও মাণিক যথন মাঠ হইতে ফিরিল না, এবং সে প্রত্যার্ত্ত না হওয়ায় সোহাগী বা সোহাগীর মা খাইতে পাইল না, তথন মা একটু উদ্বিগ্ন অথচ বিরক্তভাবে বলিল "বেলা শেষ হয়ে এলো, মাণ্কে এখনো ফিরলো না; গেল কোথার ?"

কুদ্ধ ভাবে সোহাগী বলিল, "চুলোয় গিয়েছে। তুমি এখন আমাকে খেতে দেবে কি না বল।"

মা বলিল, "তুই থা না, বাছা, তবে এতথানি বেলা, ছোঁড়া কিছু থায় নি!"

জ কুঞ্চিত করিয়া সোহাগী বলিল, "খায় নি—তার কপাল। সে আজ মাঠের ধান রেখে আসবে না।"

মা যেন বিরক্তির সহিত বলিল,"কে জানে, বাছা, রাগ-ভাগ কিছু হয়েছে না কি ? ভা বাবুকে ভো কায কত্তে বল্-লেই রাগ। এমন রাগ-গোদা নিয়েই বা ক'দিন চল্বে ?"

দোহাগী মাতাকে তর্জন করিয়া বলিল, "ভোমাদের চলা-চলির কথা তোমরাই জান, আমি ভোমাদের কাছে ছ' বেলা ছ'মুটো ভাতের ভিথিরী; আমাকে ভাত এক মুঠো দেবে কি না তাই বল।"

দোহাগীর এই আক্ষেণোক্তিটা মারের কাছে কঠোর শ্লেষোক্তি বলিয়া বোধ হইল। মা একটু রাগিয়া তিরস্কারের স্বরে বলিল, "ও কি কথা লা, সোহাগী? তুই আমাদের কাছে ভাতের ভিখিরী ? দেখছি, আজকাল তোর এই রকম কট্কটে কথা হরেছে।"

সোহাগীও রাগে চোথ কপালে তুলিয়া তীব্রকণ্ঠে বলিল, "হয়েছে তার কর্বে কি? সহু কত্তে না পার, দ্র ক'রে দাও।"

সামান্ত কথার উত্তরে মেয়েকে এত বড় চড়া কথা বলিতে দেখিয়া মায়ের ক্রোধের সীমা রহিল না। হায় রে, আদরের মেয়ে সোহাগী—যাহাকে চক্ষ্র অন্তরাল করিতে হইবে, এই ভয়ে মিন্মে বুড়ো বয়সে মাথায় মোট বহিয়া একটা পরের ছেলেকে ঘরে পুষিতে কাতর নয়, সেই সোহা-গীর মুখে এত বড় স্নেহশ্ন্ত কঠোর উক্তি! মা রাগে জ্ঞান-হারা হইয়া বলিল, "দূর ক'রে দিলে যাবি কোথায়?"

সদর্পে সোহাগী উত্তর করিল, "চুলোর। কেন, তোমা-দের ঘর ছাড়া আর কোথাও যাবার যায়গা নেই না কি ?" তোমাদের ঘর ! হা ভগবান, সোহাগী তবে এটাকে পরের ঘর বলিয়াই মনে করে ? মা-বাপের ঘর আজ তাহার কাছে পরের ঘর । ইহাকেই বলে মেয়েছেলে ! বেদনাকাতর স্বরে মা বলিল, "তা বল্বি বৈ কি, সোহাগী, এখন তোর যাবার অনেক যায়গা হয়েছে, আমরা এখন তোর কাছে পর হয়ে দাঁড়িয়েছি।"

অভিমান-ক্ষুক্ত কঠে সোহাগী বলিল, "সাধে কি এমন কথা বলি, তোমাদের ব্যাভারে বল্তে হয়। দোষ কর্বে এক জন, কিন্তু ভার তরে লাঞ্ছনা খেতে হবে আমাকে। কেন বল তো, আমি তোমাদের কাছে কি এমন দোষ-ঘাট করেছি ?"

সোহাগীর ছই চোথ দিয়া অভিমানের অশ্রবিন্দু টদ্ টদ্ করিয়া গড়াইয়া পড়িল। দেই কয় ফোঁটা জলেই মায়ের রাগ, ছংথ, আক্ষেপ দব মুছিয়া গেল। তাড়াতাড়ি মেয়েকে দাস্থনা দিয়া স্নেহ-কোমল স্বরে মা বলিল, "পাগল মেয়ে! নে, আয়, ভাত দিই গে চল।"

সোহাগী মুখটাকে সবেগে ঘ্রাইয়া লইয়া ক্রন্দনজড়িত স্বরে বলিল, "আর ভোমার ভাত দিতে হবে না; দিলেও আমি কথনো থাব না।"

মা অনেক সাধ্যসাধনা করিল, সোহাগী কিন্তু ভাত থাইল না। সে এমন কাঠের মত শক্ত হইয়া বদিল যে, মা হাত ধরিয়া টানাটানি করিয়াও তাহাকে তুলিতে পারিল না; কাথেই সে এই চেষ্টা হইতে বিরত হইয়া প্রথমে এই-রূপ একগুঁরে মেয়েকে পেটে ধরার জন্ত নিজের পোড়া কপালের উপর, তাহার পর ঘরজামাই করিয়া মেয়েকে ঘরে রাখিবার জন্ত নির্বোধ মিন্ধের বৃদ্ধির উপর দোষারোপ করিতে লাগিল।

তা মা যদি ভিতরের কথা জানিত, তাহা হইলে মেয়ের অবাধ্যতার জন্ম এত হৃঃথ প্রকাশ করিতে বসিত না। আসল কথা, সোহাগীর ধাইবার ইচ্ছা আদৌ ছিল না। রাত্রিতে সে স্বামীকে যে কড়া কড়া কথাগুলা শুনাইয়া দিয়াছিল, অনেক রাত্রি পর্যান্ত সেই কথাগুলা আপন মনে আলোচনা করিয়া মনে মনে যথেষ্ট হৃঃথ অহুভব করিয়াছিল এবং স্বামীর নিকট নিজের এরপ অহঙ্কার প্রকাশের জন্ম আপনাকে ধিকার দিতেও কৃত্তিত হয় নাই। তাহার প্র সকালে উঠিয়া মাণিক যথন কান্তে লইয়া বাহির হইয়া গেল, তথনই

একটা সম্ভাবিত ছর্ঘটনার আশ্বায় তাহার অন্তর শব্ধিত হইয়া উঠিল। জলথাবারের বেলা অতীত হইয়া গেল, মাণিক জলপান থাইতে আদিল না; মধ্যাহুও অতীত হইল, মাঠের মন্ত্ররা একে একে ঘরে ফিরিতে লাগিল, মাণিক কিন্তু আদিল না। আশ্বা সত্যে পরিণত হইতে দেখিয়া সোহাগীর মনটা চঞ্চল হইয়া উঠিতে লাগিল। যে এক দণ্ড কুধা সহু করিতে পারে না, সেই মাহুষ আজ রাগে বা হুঃথে এতথানি বেলা না খাইয়া কায করিতেছে! আর সেরাগ বা হুঃথ আর কাহারও উপর নয়, সোহাগীর উপরে। সোহাগীর ইচ্ছা হইল, সে মাঠে গিয়া তাহাকে বলে, ওগো কাযের লোক, আর তোমার কায় করিয়া কায় নাই, পেটে এক মুটা দিবে এস।

দণ্ডের পর দণ্ড যতই অতীত হইতে চলিল, সোহাগীর প্রাণটা ততই যেন ছট্ফট্ করিতে লাগিল। অথচ অন্তরের এই ব্যাকুলতা বাহিরে প্রকাশ করিতে না পারায় উহা যেন আরও বেশী যন্ত্রণাদায়ক হইয়া উঠিল। কালাচাদ তখনও বাজার হইতে ফিরে নাই। ফিরিলেও সোহাগী কি স্বামীকে ডাকিয়া আনিবার জন্ত বাপকে অন্তরাধ করিতে পারে?

মনের এইরূপ অবস্থায় দোহাগীর মা মাণিকের জন্ত উদ্বেগ প্রকাশ করিল, আহারে অনিচ্ছা দত্তেও দোহাগী তথন ভাত থাইতে যাইয়া মায়ের কাছে স্বীয় নিশ্চিস্ততা প্রকাশ করিতে গেল। সে সময়ে মা যদি কোন কথা না বিলয়া ভাত বাড়িয়া দিত, তাহা হইলে সোহাগী সেই ভাত লইয়া কি যে করিত, তাহা বলা যায় না। কিন্তু তাহার সৌভাগ্যক্রমে কথায় কথা বাড়িয়া মাও মেয়ের মধ্যে বিবাদ উপস্থিত করিল। সোহাগী যেন বাঁচিয়া গেল; অভিমানের অছিলায় মায়ের সমেহ নাধ্য-সাধনাকে উপেক্ষা করিবার চমৎকার স্থযোগ পাইয়া গেল।

মারের অন্থরোধ ঠেলিয়া ফেলিলেও বাশের অন্থরোধ উপেক্ষা করা সোহাগীর পক্ষে অঁসাধ্য হইল। কালাটাদ বাজার হইতে ফিরিয়া, হাত ধরিয়া মেয়েকে যথন ভাতের কাছে বসাইয়া দিল, তথন সোহাগীকে বাধ্য হইয়া ভাতের গ্রাদ মুথে তুলিতে হইল। ক্তিন্ত প্রথম গ্রাদ গলাধঃ করিয়া দিতীয় গ্রাদ তুলিতেই রুদ্ধ অঞ্চ যেন অভিমানের তাড়নার এমনই উচ্চুদিত হইল বে, একটা কাসি আসিয়া তাহার মুথের ভাতগুলাকে চারিদিকে নিক্ষিপ্ত করিয়া দিল। সোহাগী হাত গুটাইয়া লইয়া বাঁ হাতে চোখ রগড়াইতে রগ ড়াইতে ঘাটের দিকে চলিয়া গেল।

সন্ধ্যার সময় মাণিক মাঠ হইতে প্রত্যাবৃত্ত হইয়া সোহা-গীকে বলিল, "আজ দেড় বিঘের ধান সব কেটে এসেছি, সোহাগ!"

ভারী মুথে ঝঙ্কার দিয়া দোহাগী বলিল, তবে ত আমার সব ছ্থাই বুচে গিয়েছে।"

স্ত্রীর সন্তুষ্টির জন্ত মাণিক সারা দিন অনাহারে খাটিয়া আসিয়া স্ত্রীর নিকট প্রশংসার পরিবর্ত্তে এই অপ্রত্যাশিত বিরক্তিটুকু পাইয়া বড়ই বিষণ্ণ হইয়া পড়িল; নিতাস্ত হতাশচিত্তে জিজ্ঞাসা করিল, "কি হ'লে তোমার হুখ্য ঘুচে, সোহাগ ?"

তীব্রকর্ষে সোহাগী বলিল, "আমি ম'লে।"

বিরাগক্ঞিত ম্থথানা সবেগে ঘ্রাইয়া লইয়া সোহাগী স্বামীর সমূথ হইতে সরিয়া গেল। মাণিক মানমুথে বসিয়া তামাক টানিতে লাগিল।

q

মাণিক বলিল, "আমি এখানে থাকি, এটা কি তোমার ইচ্ছা নয়, সোহাগ ?"

সোহাগী একটুও না ভাবিয়া উত্তর দিল, "মোটেই না।"

চিন্তাবিমলিন মুথে মাণিক বলিল, "বেশ, আমি এথানে থাক্বো না।"

সোহাগী বলিল, "কোণায় থাক্বে ? তোমার তো ঘর-ভিটে কিছু নাই।"

মাণিক বলিল, "ঘর নাই, ভিটে আছে। সেখানে ঘর বেঁধে নেব।"

সোহা। ঘর বাধা তো হু'এক দিনে হবে না ?

মাণি। তত দিন স্মানার এক জ্ঞাতি-থুড়ী আছে, তার ছেলেপিলে ফিছু নাই।. তার ঘরে থক্তে পারবো।

সোহা। বেশ, তাই থাক্বে।

মাণিক একটু থামিয়া, একটা নিশ্বাস ফেলিয়া বলিল, "কিন্তু তোমাকে ছেড়ে যেতে হবে—"

একটু শ্লেষের হাসি হাসিরা সোহাগী বলিল, "ছেড়ে মাবে কেন? সাথে নিয়ে চল না।" বিষণ্ণ মুখে মাণিক বলিল, "তুমি কি মা-বাপকে ছেড়ে আমার সাথে যাবে ?"

সোহাগী বলিল, "আমি যাই না যাই, তোমার থাওয়া-পরা যোগাবার ক্ষ্যামতা থাক্লে তো নিয়ে যাবে। তোমার তো সম্বলের মধ্যে চার আনা মজুরী, তা নিজেই থাবে না আমাকে থাওয়াবে?"

উৎসাহস্থচক স্বরে মাণিক বলিল, "তুমি যদি যাও, সোহাগ, আমি নিজে উপোদ দিয়ে তোমাকে থাওয়াব।"

সোহাগী বলিল, "ক'দিন উপোদ দেবে ? বারো মাদ ?"

মাথা নাড়িয়া, মাণিক উত্তর করিল, "হাঁ তো।"

সোহাগী ঈষৎ হাসিল; বলিল, "এক জনকে উপোদ রেথে নিজের পেট ভরান—এমন থাওয়া আমি থেতে চাই না।"

মাণিক বলিল, "আমিও সেই তরে তোমার নিয়ে যেতে চাই না।"

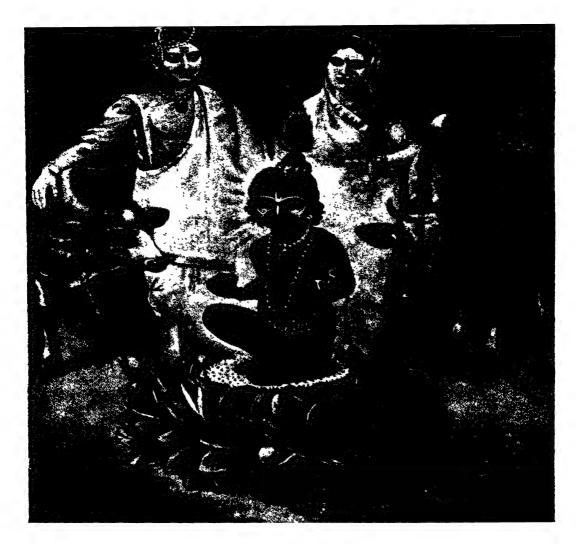
শ্লেষতীত্রকণ্ঠে সোহাগী বলিল, "সেটা খুব বৃদ্ধির কাষই করেছ।"

জামাই চলিয়া যাইবে গুনিয়া কালাচাঁদ চিন্তিত হইল।
সোহাগীর মা কিন্তু একটুও ভর পাইল না, সে কালাচাঁদকে
অভয় দিয়া বলিল, "ভাবনা কিসের ? এ তো বাম্নকায়েতের ঘর লয়; আমি মেয়ের আবার সাঙ্গা দেব।"

স্ত্রীর অভয়দান সত্ত্বেও কালাচাঁদ জামাইকে ব্রাইতে ক্রাট করিল না। মাণিক কিন্তু কিছুতেই ব্রিল না; র্ঝিলেও সোহাগীর কড়া কড়া কথাগুলা তাহাকে অতিষ্ঠ করিয়া তুলিয়াছিল। স্বতরাং একদিন সকালে সে কাপড়-চোপড় বাধিয়া যাত্রার জন্ত প্রস্তুত হইল। যাত্রাকালে শক্তরকে প্রণাম করিতে গেলে শক্তর ভারী মুথে বসিয়া রহিল। শাক্ত্রী নাসা কুঞ্চিত করিয়া বলিল, "স্থেরে ভাত থেতে ঠোঁট পুড়ে গেল, দিন কতক হৃংথের ভাত থাওগে, বাছা।"

মাণিক নিরুত্তরে প্রস্থানোছত হইল। এমন সময় সোহাগী আসিয়া মায়ের কাছে ঢিপ করিয়া গড় করিতেই মা বিশ্বয়ের সহিত বলিয়া উঠিল, "ও মা, তুই আবার গড় কত্তে-এলি কেন?"

সোহাগী সে কথার কোন উত্তর না দিয়া বাপের পায়ের



<u> এত্রীবালগোপাল</u>

💐যুত স্বরেশচল মূবোপাধাায় মহাশয়ের সে জিল্যে।

শিল্লী—শ্ৰীপাচকড়ি চটোপাধ্যায় ৷

কাছে মাথা নীচু করিতে করিতে বলিল, "তবে চল্লুম, বাবা।"

বিশ্বয়বিজড়িত কঠে কালাটাদ বলিয়া উঠিল, "তুই কোথায় যাবি সোহাগী ?"

প্রস্থানোছত মাণিকের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া সোহাগী উত্তর দিল, "ও যেখানে যাবে। ওকে তো একা ছেড়ে দিতে পারি না, বাবা।"

কালাচাঁলের বুকের উপর বেন হুম্ করিরা মৃগুরের ঘা পড়িল। হায় রে, ক্লয়ের সমগ্র সেহ, সম্দার ভালবাদা দিয়া বে দোহাগীকে তাহারা ছই জনে এত বড় করিয়া চুলিয়াছে, সেই সোহাগী ঐ একটা কয় দিনের মাত্র পরি-চিত লোককে ছাড়িয়া থাকিতে পারে না, কিন্তু তাহা-দিগকে অক্রেশেই ছাড়িয়া যাইতে পারে! সেহের—ভাল-বাদার এই প্রতিদান! হায় রে, অক্তজ্ঞ মেয়ে! কালাচাঁদ ম্থ তুলিল না,নত্মুগেই কোভক্র কঠে বলিল, "আজ্ছা!"

সোহাগী ধীরে ধীবে অগ্রসর হইল। মা কাঁদিয়া উঠিল; কাঁদিতে কাঁদিতে বলিল, "গুই আমাদের ছেড়ে কোণায় যাবি, সোহাগী?" বলিয়া দে মেয়েকে ধরিবার জন্ম অগ্রসর হইতেই কালাচাঁদ ছুটিয়া গিয়া তাহাকে ধরিয়া ফেলিল; ধনক দিয়া বলিল, "চুপ কর, যাক্।"

সোহাগী বিশ্বয়-বিহ্বল স্বামীর হাত ধরিয়া বাহির হইয়া গেল। কালাচাঁদ রোরুত্তমানা পত্নীর হাত সজোরে চাপিয়া ধরিয়া স্থিরভাবে দাঁড়াইয়া রহিল। সোহাগীর মা ব্যাকুল-নেত্রে কন্তা-জামাতার দিকে চাহিয়া রহিল।

ক্রমে তাহারা দৃষ্টিপণের অতীত হইয়া গেলে সোহাগীর মা কাদিতে কাঁদিতে বলিল, "ওগো, কি কর্লে গো, সোহাগী যে চ'লে গেল।"

কালাচাঁদ মুথ ফিরাইয়া একবার রাস্তার দিকে চাহিল; তাহার পর আঞুলকপ্তে চীংকার করিয়া ডাকিল, "নোহাণি, নোহাণি!"

সোহাগী তথন বহু দূরে চলিয়া গিয়াছে। ওপু প্রতি-ধ্বনি উপহাদের অটুহাদি হাদিয়া উত্তর দিল,—হি হি হি হি।

কালাচাদ মাথায় হাত দিয়া সেই স্থানে বসিয়া পড়িল। শ্রীনারায়ণ্চক্র ভট্টাচার্য্য।



গাছের কেয়ারী।

# মনীযী ভোলানাথ চন্দ্ৰ।

# ভূতীয় পরিচ্ছেদ।

#### শিক্ষা।

পঞ্চন বর্ষ বয়দে ভোলানাথ স্থানীয় পাঠশালায় বিশ্বনাথ আচার্য্য নামক গুরুমহাশয়ের নিকটে বিম্বাণিক্ষার্থ প্রেরিত হয়েন। এই স্থানে ভোলানাথ বাঙ্গালা ভাষায় প্রাথমিক শিক্ষা লাভ করেন এবং চাণক্য-শ্লোক কণ্ঠস্থ করেন। বিশ্ব-নাথ বৰ্দ্ধানের সন্নিকটবর্ত্তী কুল্টী গ্রাম হইতে কলিকাভায় অবাগমন করেন এবং পাঠশালার আয়ে এবং কোঠী ও পঞ্জিকাগণনার পারিশ্রমিক ছারা সংসার্যাতা নির্বাহ করি-তেন। পাঠশালার ছাত্রসংখ্যা ৩০টির অধিক ছিল না, মাদিক বেতন হই আনা হইতে চারি আনা মাত্র। শীত-কালে গ্রহমধ্যে এবং গ্রীম্মকালে মাঠে উন্মুক্ত আকাশের নিমে অধ্যাপনা হইত। প্রথমে মাটীতে খড়ি দিয়া. পরে তালপাতা ও কলাপাতায় ছাত্রগণ হস্তাক্ষর লিখিত। পাঠ্য পুস্তকাদি কিছুই ছিল না। চাণক্য-শ্লোক মূথে মূথে শিখান হইত। প্রাতঃশ্বরণীয় ডেভিড হেয়ার স্কুল বুক সোদাইটীর পক্ষ হইতে এই সময়ে পাঠশালা গুলির সংস্থার-সাধনে মনোনিবেশ করিয়াছিলেন। গোলদীঘীর দক্ষিণে বৈজ্ঞনাথ কামারের বাটীতে ডেভিড হেয়ার একবার পাঠ-শালার ছাত্রগণকে পরীক্ষা করেন। বিশ্বনাথ আচার্য্য তাঁহার ছাত্রগণকে তথায় লইয়া যায়েন। ছয় বর্ষ বয়ন্ত ভোলানাথ শক্ষিত হৃদয়ে এই প্রথম "দাহেবে"র নিকটে গমন করেন। পরীক্ষার ফলে ভোলানাথ ডেভিড হেয়া-রের নিকট হইতে প্রথম শিক্ষার্থীদিগের ব্যবহারের জন্ম স্থল বুক সোসাইটা কৰ্ত্তক প্ৰকাশিত "ক এ করাত" পুস্তক উপহার পায়েন।

ভোলানাথের মাতুলালয়ের অতি নিকটেই দক্ষিণ-পূর্ব্ব কোণে—মিষ্টার মাাকে (Mr. Maekay) নামক এক জন স্কটল্যাগুবাসী নিমতলা রোডে একটি ক্ষুদ্র দ্বিতল বাটাতে একটি স্কুল প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন। সপ্তম বর্ষ বয়সে ভোলানাথ এই স্কুলে প্রবিষ্ট হয়েন। মিষ্টার ম্যাকে স্বয়ং ভাঁহাকে ইংরাজী বর্ণমালা শিক্ষা দেন। প্রথম দিন ইংরাজী ভাষার প্রথম পাঁচটি বর্ণ ছয়্মবার উচ্চারণ করিয়া ম্যাকে ভোলানাথকে A B C D E উচ্চারণ করিতে বলিলেন। ভোলানাথ তাঁহার মতন উচ্চারণ করিলে ম্যাকে প্রীত হইয়া তথনই তাঁহাকে বাড়ী যাইবার ছুটী দিলেন। মিষ্টার ম্যাকের এক বন্ধু মিষ্টার মিডল্টন (যিনি পরে হিন্দু কলেজের শিক্ষক হইয়াছিলেন) মধ্যে মধ্যে স্কুল পরিদর্শন করিতে আসিতেন। তিনি প্রায়ই মন্ত পান করিয়া প্রমন্ত অবস্থায় আসিতেন বলিয়া তাঁহাকে দেখিলে বালক ভোলানাথ বড়ই ভীত হইতেন। ভোলানাথ ইংরাজী বর্ণমালা শিক্ষা করিবার অয়দিন পরেই কোনও অজ্ঞাত কারণে ম্যাকের স্কুল বিলুপ্ত হইয়া গেল; ভোলানাপ অতঃপর কিছুদিন জয়নারায়ণ মাষ্টারের নিকটে শিক্ষালাভ করিয়া ১৮০০ খৃষ্টাক্ষে ওরিয়েন্ট্যাল সেমিনারীতে প্রবিষ্ট হইলেন।

**६दिराव को निवासी १५२० शृक्षेत्य १ मार्क मिवरम** স্থাপিত হয়। উহার প্রতিষ্ঠাতা অনামণ্য গৌর্মোহন আঢ্য। হিন্দু কলেজে বিখ্যাত মুরোপীয় শিক্ষক হেনরী লুই ডিডিয়ান ডিরোজিওর হিন্দু ছাত্রগণ স্বাধীনভাবে চিস্তা করিতে শিক্ষা করিয়া যে ভাবে হিন্দু সমাজের বক্ষে শেলা-ঘাত করিয়া হিন্দু আচারাদি পদদলিত করিতেছিলেন, সংস্থারের নানে যথেচ্ছাচারিতা ও উচ্<u>চ</u> খলতার প্রবর্তন করিতেছিলেন, তাহাতে রক্ষণশীল হিন্দু অভিভাবকগণ সম্ভানদিগকে ইংরাজীশিক্ষা প্রদান করিতে শঙ্কিত হইয়া-ছিলেন। গৌরমোহন তাঁহার বিছালয়ে উচ্চতম ইংবাজী শিক্ষার সহিত আদর্শ চরিত্রগঠনের ব্যবস্থা করিয়া এই শঙ্কা पूत्र करत्रन এवः तक्कंगेनीन हिन्सू পतिवादत हेःतांकी निका বিস্তৃত করেন। তিনি হার্মান জিওফ্রি নামক এক ছঃস্থ ব্যারিষ্টারকে স্বল্পবেতনে প্রধান শিক্ষকের পদে নিযুক্ত হার্মান জিওফ্রি অসাধারণ অধিকারী ছিলেন এবং যুরোপীয় অনেকগুলি ভাষায় তাঁহার অসামাত ব্যুৎপত্তি ছিল। অত্যধিক পানদোষ থাকায় তিনি ব্যারিষ্টারীতে প্রতিপত্তি লাভ করিতে পারেন নাই. কিন্তু ছাত্রগণকে তিনি অতিশয় যত্নের সহিত শিক্ষ দিতেন। তাঁহার এক জন ছাত্র তদীয় আত্মচরিতে

লিথিরাছেন ষে, এক এক দিন তিনি প্রমন্ত অবস্থাতেও ইংরাজী গ্রন্থানি হইতে স্থান্দর স্থান্দর অবশের এরাপ মনোহর আবৃত্তি করিতেন ষে, তাদারা তাঁহার ছাত্ররা যথেষ্ট উপক্বত হইত। কলিকাতা হাইকোটের সর্ব্ধপ্রথম বিচারপতি শস্তু-নাথ পণ্ডিত, হাটখোলানিবাদী ভবানীচরণ দত্ত,'হিন্দু পেটু-রট'ও 'বেঙ্গলী'র প্রবর্ত্তক ও প্রথম সম্পাদক গিরিশচক্র ঘোষ এবং তদগ্রন্থ কলিকাতা মিউনিদিপ্যালিটীর ভূতপূর্ব্ব ভাইস-চেয়ারম্যান প্রীনাথ ঘোষ এবং ক্ষেত্রচক্র ঘোষ প্রভৃতি খ্যাতনামা ব্যক্তিগণ হার্মান জিওফ্রির নিকটেই ইংরাজী ভাষা শিক্ষা করেন। ভোলানাথ ওরিয়েণ্টাল সেমিনারীতে ছই বৎসর ইংরাজী ব্যাকরণ ও সাহিত্য পাঠ করেন। হিন্দু

কলেজের স্থায় গৌরমোহন আচ্য ওরিবেণ্টাল সেমিনারীর ছাত্রগণকেও মহাদমারোহে পারিতোষিক বিতরণ করি-তেন। ১৮৩১ গৃষ্টাব্দে বৈঠক-থানার একটি দিতল গৃহে পারিতোষিক বিতরণ উপ-লক্ষে ছাত্রগণ কর্ত্তক অভিনয় ও আর্রিও করেন, "আলেক্-ছাণ্ডার ও দস্থার" অভিনয়ে এবং তদীয় সহপাঠী স্থ্যা-ক্মার বদাক মহাশয় দস্থার ভূমিকা গ্রহণ করেন।

শস্থনাথ পণ্ডিত।

১৮৩২ খুষ্টান্দে সেপ্টেম্বর কিংবা অক্টোবর মাদে বালক ভোলানাথ হিন্দু কলেজে প্রবিষ্ট হয়েন। হিন্দু কলেজের শিক্ষা সম্বন্ধে কিছু বলিবার পূর্ব্বে হিন্দু কলেজের সংক্ষিপ্ত ইতিহাদ এই স্থলে বর্ণিত করিলে অপ্রাসন্ধিক হইবে না।

অনেকের ধারণা ও বিশ্বাস যে, ইংরাজ কর্ত্পক্ষণণ এতদেশে ইংরাজী শিক্ষার প্রবর্তন করেন। ইহা সত্য নহে। সেকালে গবর্ণমেণ্ট প্রজাগণের মধ্যে উচ্চ ইংরাজী শিক্ষা বিতরণের জন্ম কিছুমাত্র ওৎস্থক্য প্রদর্শন করেন নাই। সপ্রদশ শতাব্দীর শেষ ভাগে হুগলীতে ইংরাজের গিজ্যপোত আসিবার পর দালালরা এবং কুঠীর লোকরা প্রায় ইংরাজী ভাষা শিক্ষা করিতে আরম্ভ করে। গলানীর

যুদ্ধের পরে ইংরাজাধিকার-বিস্তৃতির সঙ্গে সঙ্গে দেশীয়
লোকের পক্ষে ইংরাজী শিক্ষা প্রয়োজনীয় হইয়া পড়ে।
পরে রামরাম মিশ্র প্রমুথ ছই চারি জন ইংরাজীনবিশ
ৰাঙ্গালী এবং ফিরিঙ্গী ও পাদরীরা স্থানে স্থানে ইংরাজী
বিত্যালয় স্থাপিত করিয়া দেশীয়গণকে যৎকিঞ্চিৎ ইংরাজী
শিক্ষা প্রদান করিবার ব্যবস্থা করেন। ১৮১৩ গৃষ্টাব্দে
পার্লামেণ্ট আদেশ দেন যে, ভারত পরিচালনা সভা
সাহিত্যের উন্নতির জন্ম এবং দেশীয়গণের শিক্ষার জন্ম
বাৎসরিক লক্ষ মুদ্রা ব্যয় করিবেন। কিন্তু যে উচ্চশিক্ষার
ব্যবস্থা করিয়া ইংলও আমেরিকাকে হারাইয়াছিল, সেই
প্রতীচ্য শিক্ষা ভারতবর্ষে প্রবর্ত্তিত করিতে ইংরাজগণ

আগ্রহায়িত ছিলেন না।
১৮১৬ খৃষ্টাব্দে শাস্তিদংস্থাপনের পর উদারহৃদয় গবর্ণরজেনারেল লর্ড হেষ্টিংস ফোর্ট
উইলিয়ম কলেজে প্রাদন্ত এক
বক্তবায় বলেন:—

"It is humane, it is generous to protect the feeble, it is meritorious to redress the injured; but it is a God-like bounty to bestow expansion of intellect, to infuse the

Promathean spark into the statue and waken it into a man."

লর্ড হেষ্টিংসের এই প্রাকাণ্য বজ্বন্থা রাজকীয় ঘোষণা-বাণীর স্থায় ভারতবর্গের সর্বাক্ত কার্য্যকারী হইল বোম্বাই প্রাদেশে এল্ফিন্টোন দেশীয়গণের উচ্চশিক্ষার জম্ম সচেষ্ট ছিলেন। কলিকাতায় মহাত্মা রামমোহন রায় ও প্রাতঃ-ত্মরণীয় ডেভিড হেয়ার এই বিষয়ে প্রধান উল্লোগী হইলেন।

গবর্ণমেণ্টের অর্থ কিন্ত প্রাচ্য সাহিত্যাদি-বিষয়ক পুস্ত কের প্রচারে ও দেশীয় ভাষাশিক্ষার জন্মই প্রধানতঃ ব্যয়িত হুইতে লাগিল।

উচ্চ ইংরাজী শিক্ষা প্রদানের জন্ম একটি বিভালয়

স্থাপনের জন্ম ডেভিড হেয়ার তৎকালীন প্রধান বিচারপতি দার এড ওয়ার্ড হাইড ঈপ্টের সহিত দাকাৎ ও পরামর্শ করিলেন। স্বর্গীয় বিচারপতি অন্ধকূল মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের পিতা বৈদ্যনাথ মুখোপাধ্যায় মহাশয় প্রায়ই দার হাইড ঈপ্টের নিকট যাইতেন। দার হাইড বৈ্যানাথকে দেশীয় নেতৃগণের মতামত জানিতে অন্থুরোধ করেন। ইহাদের অন্ধকূল অভিমতে উৎসাহিত হইয়া দার হাইড

क्रेष्ठे एमीय जनत्न ১৮১७ अक्षेट्स १.डे মে দিবদে সম্রান্ত য়বোপীয় ও দেশীয় ভদ্রগণকে লইয়া একটি সভা কবেন। এই সভায় একটি কলেজ বা মহাবিছা-লয় স্থাপন করা স্থির হয়। পরবর্তী আবার এক সভায় ৮ জন য়রোপীয় ও ২০জন দেশীয় ব্যক্তি লইয়া এক সমিতি গঠিত হয় এবং মহাবিভাগের **विश्वगाव**नी 2 30 করিবার তৎ প্রতিষ্ঠাকল্লে অর্থ-সংগ্রহের ভার এই সমিতির উপর প্রদত্ত হয়। এই সমিতির সদস্যগণের নাম এ স্থলে উদ্ধারযোগ্য:---

সার

এড় ওয়ার্ড

ডেভিড হেমার।

হাইড্ ঈঠ,—সভাপতি। জে, এইচ্, হারিংটন,-সহকারী সভাপতি। ডব্লিউ, দি, ব্ল্যাকোয়ার।
কাপ্তেন জে, ডব্লিউ, টেলর। এইচ্, এইচ্,
উইলদন। এন, ওয়ালিচ। লেফটেনাণ্ট ডব্লিউ,
প্রাইদ্। ডি, হের্মিং। কাপ্তেন টি, রোবাক্।

লেফ্টেনাণ্ট ফ্রান্সিদ আর্ভিন। চতুর্জ ন্থাররত্ব।
স্থাবন্ধ মহেশ শারী। হরিমোহন ঠাকুর। গোপীমোহন
দেব। জয়রুষ্ণ দিংহ। রামতন্ম মিলিক। অভয়চরণ
বন্দ্যোপাধ্যায়। রামচ্লাল দে। রাজা রামচাদ।
রামগোপাল মল্লিক। বৈঞ্বদাদ মলিক। চৈতন্সচরণ
শেঠ। মৃত্যুঞ্জয় বিভালস্কার। রঘুমণি বিভাভূষণ।
তারাপ্রদাদ ন্যায়ভূষণ। গোপীমোহন ঠাকুর। শিব-

চক্র মুখোপাধ্যার। রাণাকান্ত দেব। রামরতন মলিক। কা লী শ হ্ব র ঘোষাল।

পাঠকগণ লক্ষ্য করিবেন যে. উক্ত **ধ মি তি তে** রাজা রামমোহন রায় এবং ডেভিড হেয়ারের নাম নাই। ইহার কারণ এই যে, ব্রান্ধ-ধর্ম প্রচারের জ্ঞ রাজা রাম মোহন রক্ষণনাল হিন্দ নেতৃ গণের এরূপ অশ্রদ্ধা ভাজন হইয়াছিলেন বে, তাঁহারা 20018 বলিয়াছিলেন বে. রামমোহন পাকিলে তাঁহারা এই অফু-ष्ठे त्न (यांश जिंदन না এবং রাজা রাম-মোহনও তাঁ হা র

প্রকৃতিদিদ্ধ মহর সহকারে বলিয়াছিলেন যে, "আমি থাকিলে যদি বিভালয়ের ছাপন ও উন্নতির ব্যাঘাত ঘটে, তবে আমি ইহার সংস্রবে থাকিব না।" ডেভিড হেয়ার চিরদিনই নীরবে এবং অপরের অলক্ষ্যে সংকার্য করিতে ভালবাদিতেন।

সমিতির মুরোপীয় সদশুগণ অনধিক কালের মধ্যেই একে একে অবসর গ্রহণ করেন এবং প্রধানতঃ হিন্দু নেভূগণের অর্থে ও উভ্তমে ১৮১৭ খৃষ্টাব্দে ২০শে জামুয়ারী ভারিখে গরাণহাটার গোরাচাদ বসাকের বাটাতে হিন্দু কলেজ বা মহাবিভালয় প্রতিষ্ঠিত হয়।

১৮২৩ খৃষ্টাব্দে হিন্দুকলেজের অবস্থা অতি সদ্ধটাপন্ন হয়। কলেজের লক্ষাধিক টাকা জে, 'ব্যারেটো এণ্ড সন্স'-দিগের নিকট গচ্ছিত ছিল, উক্ত কোম্পানী ব্যবসায়ে

শ তি গ্ৰস্ত হওয়ার হিন্দ কলেজের অনেক টাকা নষ্ট হয়। এক লক্ষের মধ্যে তেইশ সহস্ৰ টাকা মাত্র উদ্ধার হইয়াছিল। সৌভা-গাক্রমে রাজা বৈছা-নাগ রায়, হরনাগ রায় এবং কালী-শশ্বর ঘোষাল এই সময়ে যথাক্রমে ৫০ হাজার, ২০ হাজার এবং ২০ হাজার টাকা হিন্দুকলে-जरक मान करतन। গ্ৰণ্যেণ্ট্ও এই **শ**ময়ে কলেজটিকে সাধার ণ শিক্ষা-সমিতির হস্তে দিয়া যাসিক তিন শত

A CATALLA ACIAL

ধেনরী লুই ডিডিয়ান ডিরোজিও।

টাকা সাহায্যের ব্যবস্থা করেন। স্থপ্রসিদ্ধ ডাক্তার এইচ্, এইচ্, উইলসন গবর্ণমেণ্টের পক্ষ হইতে কলেজের তর্বাবধায়ক নিযুক্ত হন।

ডাক্তার উইলদনের পরামর্শে গবর্ণমেণ্ট ১৮২৪ খৃষ্টাব্দে হিন্দু কলেজের গৃহনির্মাণকল্পে ১ লক্ষ ২৪ হাজার টাকা প্রদান করেন এবং গোলদীঘীর (কলেজ স্কোয়ারের) উত্তর মহাম্মা ডেভিড হেয়ার-প্রদত্ত ভূমির উপর উক্ত বৎসর ২৫শে ফেব্রুমারী দিবদে কলেজের ভিত্তি স্থাপিত হয়। ১৮২৫ খুষ্টান্দের জান্তুয়ারী মাদ হইতে নবনির্দ্ধিত গৃহে হিন্দুকলেজ স্থানাস্তরিত হয়। ডাক্রার উইলদন এই কলেজে নবজীবন সঞ্চারিত করেন। উত্তম উত্তম শিক্ষক নিযুক্ত করিয়া, কলেজের আর্থিক অবস্থার উন্নতিসাধন করিয়া প্রকাশ্র পরীক্ষা ও পারিতোধিক বিতরণের ব্যবস্থা করিয়া হিন্দুকলেজকে তিনি সাধারণের নিকট অতিশয় আদরণীয় করেন।

১৮৩২ খুষ্টাব্দে ভোলানাগ যথন হিন্দকলেজে প্রবিষ্ট হয়েন, তথন হিন্দু-কলেজ অসাধারণ প্রতিষ্ঠা লাভ করি-প্রতিভার য়াছে ৷ বর-পুল হেনরী লুই ডিডিয়ান ডিরোজি-ওব উপদেশে শিকায় নবীন শিক্ষিত সম্প্রদায় গঠিত হইয়াছিল। এই সমাজ দেশের রাজনীতিক, সামা-জিক, সাহিত্য বিষ-য়ক এবং ধর্ম-निषयक मकल প্রকার সংস্কারের জন্ম সাধারণ উৎসাহ, প্রশংসনীয়

স্বার্থত্যাণ, গভীর জান এবং প্রবল সত্যামুসন্ধিৎস লইয়া কর্মক্ষেত্র অবতার্ণ ইইয়াছিল। তোলানাথের পূর্ববর্তী হিন্দু কলেজের কয়েকজন ছাত্রের নামোল্লেখ করিলে, তাঁহাদের দারা আমাদের জাতীয় গৌরবভাণ্ডার কতদূর সমৃদ্ধ ইইয়াছে, তাহা পাঠকগণের স্বৃতিপটে সমৃদিত ইইবে। ইংরাজী কাব্য রচনা করিয়া যে 'হিন্দু কবি' কেবল ভারতবর্ষে নহে, ইংলণ্ডের শিক্ষিত সমাজেও

প্রশংসালাভ করিয়াছিলেন এবং যাঁহার 'হিন্দু ইণ্টেলিজেন্সার' নামক ইংরাজী সংবাদপত্রে 'হিন্দু পেট্রিয়ট' ও 'বেঙ্গলী' পত্রের প্রবর্ত্তক ও প্রথম সম্পাদক গিরিশচক্র ঘোব এবং তাঁহার সহযোগী স্থনামধন্ত হরিশ্চক্র মুখোপাধ্যায়, শস্কুচক্র মুখোপাধ্যায়, কৃষ্ণদান পাল প্রভৃতি সংবাদপত্র পরিচালনা শিক্ষা করেন, সেই কাশীপ্রসাদ ঘোষ হিন্দু কলেজেরই ছাত্র ছিলেন। রাজা রামমোহন রায়ের সহচর, এতদ্দেশীয় রাজনীতিক সভাদিস্থাপনে অগ্রণী তারাচাদ চক্রবর্তীও হিন্দু কলেজের ছাত্র ছিলেন। 'বিভাকল্পজ্ন' রচয়িতা 'রাজনীতিক পাদী' কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, ভারতবর্থের

ডিমস্থিনীস রামগোপাল ঘোষ এবং স্থাী ও সদ্বক্তা রদিক-কৃষ্ণ মলিক হিন্দু কলেজের ছাত্র ছিলেন। এহদেশে স্ত্রীশিক্ষা-বিস্তারের অগ্রতম পুরোহিত অযোধ্যার সৌভা-গ্যের পুনর্জন্মদাতা প্রসিদ্ধ রাজনীতিক রাজা দক্ষিণা-রঞ্জন মুখোপাধ্যায়ও হিন্দু কলেজের ছাত্র ছিলেন। "এক দিন যাঁর সাথে করিলে যাপন, সাত দিন থাকে ভাল ছৰ্কিনীত মন" দেই সাধু-চরিত্র রামতকু লাহিড়ী হিন্দ কলেজের ছাত্র ছিলেন। সাধারণ বাক্ষসমাজের অহ্য-তম প্রতিষ্ঠাতা সাধু শিবচক্র দেব হিন্দু কলেজেই শিক্ষা-

পারিটাদ মিতা।

লাভ করিয়াছিলেন। গণিতজ্ঞ রাধানাথ শিক্দার ও কর্ম্ম-কুশল রাজা দিগম্ব। মিত্র হিন্দু কলেজে বিত্যাশিক্ষা করেন। বিচক্ষণ রাজকর্ম্মচারী গোবিন্দচক্র বসাক—
যাহার প্রতিষ্ঠিত বিত্যালয়ে প্রত্নতত্ববিশারদ রাজা রাজেক্স-লাল মিত্র বিত্যা শিক্ষা করেন, ছোট আদানতের বিচার-পতি হরচক্র ঘোষ—যাহার যত্নে ও উৎসাহে ক্লফ্ডদান পালের প্রতিভা বিক্ষিত হইয়াছিল, তাঁহারাও হিন্দু কলেজের ছাত্র ছিলেন। নবনারী, আরব্য উপস্থান ও

পারস্থ ইতিহাস সম্কলন করিয়া যিনি বঙ্গদাহিত্য অলম্কত করেন, সেই নীলমণি বদাকও এই বিত্যালয়ের ছাত্র। আর যিনি সেকালে দেশের সর্ব্ধপ্রকার দেশহিতকর অমুর্ঠানে অগুণী ছিলেন, এবং বাঙ্গালা গভ্যের যে প্রধান সংস্কারকের নিকট সাহিত্যদন্ত্রাট বস্ক্ষিসচন্দ্রও ঋণী—সেই 'বাঙ্গালার ডিকেন্স' প্যারীটাদ মিত্রও এই হিন্দু কলেজের ছাত্র ছিলেন।

ভোলানাথ যথন হিন্দু কলেজে প্রবিষ্ট হয়েন, তথন উহার দেশীয় কর্মাধ্যক্ষগণের মধ্যে চক্রকুমার ঠাকুর, রাজা রাধা-কান্ত দেব, রামকমণ দেন এবং রদময় দত্ত এই কয়জন

> এতদেশীয় সন্ত্রাস্ত ব্যক্তি ছিলেন। অধ্যক্ষগণের সমুথে নাম, বয়ঃক্রম, পিতার নাম, বাদস্থান প্রতৃতি সম্বন্ধে প্রশ্নের উত্তর প্রদান করিয়া ভোনালাথ বিভালয়ে প্রবেশ-লাভ করেন।

তথন গ্রীম্মকালে দিবা
১০টা হইতে ৫টা পর্য্যন্ত এবং
শাতকালে ১০টা হইতে ৪টা
পর্য্যন্ত অধ্যাপনা হইত।
বিভালয়টি 'দিনিয়র' ও
'জুনিয়র' এই ছই বিভাগে
বিভক্ত ছিল। জুনিয়র
বিভাগে ৫টি শ্রেণী ছিল;
তন্মধ্যে ১টি বালীর শ্রেণী
ছিল। শেষোক্ত শ্রেণীতে
বালকগণ প্রাচীনপ্রথামত

বালুকার উপর অক্ষর লিখিতে শিখিত। জুনিয়র বিভাগে মলিস নামক এক জন মুরোপীয় প্রধান শিক্ষক ছিলেন। ভোলানাথ কিছু ইংরাজী ব্যাকরণ ও বানান শিক্ষা করিয়াছেন দেখিয়া তাঁহাকে ডেভেনপোর্ট নামক এক য়ুরোপীয় শিক্ষকের অধীনে নবম শ্রেণীতে প্রবিষ্ট করাইয়া দেওয়া হইল। ভোলানাথ অঙ্কে কাঁচা ছিলেন, সেই জন্ম তাঁহাকে নিয়তর শ্রেণীর গণিতশাস্ত্রে উপদেশ গ্রহণ করিতে হইত। বার্ষিক পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া পরবৎসর ভোলানাথ ৮ম

শ্রেণীতে উন্নীত হয়েন। এই শ্রেণীতে তারকনাথ নামক এক
শিক্ষক অধ্যাপনা করিতেন। ডাব্রুণার উইলসনের স্থানে
কোর্ট উইলিয়ম কলেজের সংস্কৃতাধ্যাপক স্থপ্রসিদ্ধ হেনরী
টমাস কোলব্রুচের এক প্রাতৃপুত্র সংস্কৃতক্র মিঃ জে, সি,
সি, সাদার্ল্যাপ্ত নিযুক্ত হয়েন। ইনি বার্ষিক পরীক্ষায়
ইংরাজী ব্যাকরণের অতি কঠিন প্রশ্ন করেন। ভোলানাথ
প্রশ্নের সহত্তর প্রদান করিয়া প্রথম পুরস্কার প্রাপ্ত হয়েন।
গ্রণমেণ্ট হাউদে লর্ড বেকিস্কের হস্ত হইতে ভোলানাথ সেই

প্রস্কার প্রাপ্ত হয়েন। এই প্রথম তিনি গবর্ণ-মেণ্ট হাউস ও লর্ড বেন্টি-গ্নকে দেখেন।

খুষ্টান্দে ১৮৩৪ ভোলানাথ সপ্তম শ্রেণীতে উন্নীত হয়েন। সেকালে মনেক বিখাতি ব্যক্তি বিছ্থালয় পরিদর্শনার্থ মাগ্মন করিতেন। সার মালেকজাগুর চার্লসের नत्क भूकी इहेश यिनि কাবুলে গমন করিয়া-ছিলেন, সেই মোহনলাল একবার কলেজ পরি-দর্শনে আইদেন। এই দীর্ঘাক্কতি স্বন্তী, মদলিন-भाग भी भा ती मुर्छि हि ্ৰাণানাথের নিকট কিছু খভিনব বলিয়া যনে

লর্ড উইলিয়ম বেণ্টিৰ।

ইয়াছিল। মোহনলাল পরে ইংলওে গমন করিয়া একটি নাইরিশ বালিকাকে বিবাহ করেন।

পরবৎসর ভোলানাথ মিঃ মলিসের শ্রেণীতে উন্নীত মেন এবং ইহার নিকট ইংরাজী সাহিত্য ও ইতিহাস পাঠ মরেন। ইহার নিকট ভোলানাথ ইতিহাসে যে শিক্ষা-াভ করেন, ভাহাতে তাঁহাকে পরে কলিন, হিউম ও রবার্ট-ানের বিখ্যাত গ্রন্থলি আয়ত্ত করিতে কোনও ক্ট পাইতে র নাই। ভোলানাথের সময়ে কলেজে ক্রীড়ার ব্যবস্থাও ছিল। ক্রিকেট, মার্বেল, কপাটী, গুলিডাগু! প্রভৃতি ক্রীড়াদারা শারীরিক উৎকর্ষ সাধিত হইত।

১৮:৫ খৃষ্টান্দের প্রথম ভাগেই লর্ড উইলিয়ম বেণ্টিম্বের ভারতপরিত্যাগ উপলক্ষে দেশীয় শিক্ষিত ব্যক্তিগণ হিন্দ্ কলেজে একটি প্রকাশ্ত সভা আহ্বান করিয়া তাঁহাকে এক অভিনন্দনপত্র প্রদান করেন। বালক ভোলানাথ এই সভায় উপস্থিত ছিলেন এবং রিশ্বকৃষণ মলিককে

> অভিনন্দনপত্র পাঠ করিতে গুনিয়াছিলেন

বেন্টিম্ব ভারতবর্ষ পরিত্যাগের পুর্বে এক নৃতন শিক্ষা-পদ্ভির অম্বমোদন করিয়া এত-দেশে পাশ্চাত্যসাহিত্য-বিজ্ঞানাদি প্রচারের এক অপূর্ব্ব স্থযোগ প্রদান করেন। পূর্বে কোর্ট অব ডাইরেক্টরদের আদেশামু-সারে যে দশ সহস্র পাউও শিক্ষার জন্ম বায়িত হইত. তা হার অধিকাংশই দেশীয় সাহিত্যচর্চা ও সাহিত্যপ্রচার জন্ম নির্দ্ধা-রিত ছিল। এতদ্ধেল শিক্ষাপরিষদ কিছু পুরের্ব ছই ভাগে বিভক্ত হইয়া-ছিল। কয়েকজন সদস্ত

সংস্কৃত, আরবী প্রভৃতি প্রাচ্যভাষার প্রচারার্থী ছিলেন এবং অপর সদস্থান পাশ্চাত্য ভাষার প্রচারার্থী ছিলেন। প্রাচ্যভাষা প্রচারার্থিগণই প্রথমে বিশ্বয় লাভ করেন। কিন্তু ১৮৩৫ খৃষ্টান্দে যথন লর্ড মেকলে অপর পক্ষে যোগদান করিলেন, তখন পাশ্চাত্য ভাষাপ্রচারার্থীরাই জয়ী হইলেন। মেকলে তাঁহার হরা ফেব্রুয়ারি (১৮৩৫) তারিথের স্থপ্রসিদ্ধ মন্তব্যের উপসংহারে লিখিলেন, "যে কোন উৎকৃষ্ট মুরোপীয় পুস্কেকালয়ের একটিমাত্র আলমারী সমগ্র সংস্কৃত ও আরব্য

সাহিত্যের সমতুল্য।" তিনি এই স্থদীর্ঘ মস্তব্যের উপ-সংহারে আরও বলিলেন, "ইহা স্পষ্ট প্রতীয়মান হইতেছে (य, आमता ১৮১० शृष्टीत्मत পार्नात्मत्वेत विधित द्वाता শৃঙ্খলাবদ্ধ নহি, আমরা আমাদের ধনভাগুরি যে ভাবে ইচ্ছা ব্যবহার করিতে পারি; যাহা জানা আবগুক, তাহা-त्रहे निका निवात ज्ञ आभारनत देशत वावशत कता কর্ত্তন্য; সংস্কৃত অথবা আরবী ভাষা অপেকা ইংরাজী শিক্ষার প্রয়োজনীয়তা অধিক; দেশবাদিগণ ইংরাজী শিক্ষা করিতে সমুংস্ক; ধর্ম অথবা ব্যবহার শান্তের

ভাষা বলিয়া সংস্কৃত আবুবী ভাষা অথবা প্রচার করিবার বিশেষ কারণ বিঅমান নাই; এতদেশীয় লোকদিগকে ইংরাজীতে স্থপণ্ডিত করা সম্ভব: এই উদ্দেশ্রে আমাদের সকল চেষ্টা প্রযুক্ত করা উচিত।"

লর্ড উইলিয়ম ইহাতে এই অবধারণ প্রকাশিত করেন;---

১। সপার্ষদ গ্রণর বা হা হ র জেনারল শিক্ষা-পরিষদের সম্পাদক কর্ত্তক প্রেরিত বিগত ২১শে ও ২২শে জানুয়ারী তারিথের পত্রম্বয় এবং তৎসংশ্লিষ্ট কাগজপত্রাদি মনোযোগ সহকারে আলোচনা করিয়াছেন।

২। বড় লাট বাহাত্বর এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন যে, ভারতবাদিগণের মধ্যে যুরোপীয় দাহিত্য ও বিজ্ঞান প্রচার করিলেই বুটিশ গবর্ণমেণ্টের মহৎ উদ্দেশ্য সাধিত ছইবে; এবং তিনি বিবেচনা করেন যে, শিক্ষার জন্ম যে অর্থ নির্দিষ্ট আছে, তাহা ইংরাজী শিক্ষায় প্রয়োগ করাই শ্রেয়: ।

৩। কিন্তু সপার্ধদ বড় লাট বাহাত্নরের এরূপ অভি-প্রায় নহে যে, যত দিন দেশবাসিগণ দেশীয় সাহিত্য ও বিজ্ঞান শিক্ষার জন্ম সমুৎস্থক থাকিবে, তত দিনের মধ্যে দেশীয় পাঠশালা বা উচ্চ বিভালয়সমূহ তুলিয়া দেওয়া হইবে। অতএব সপার্ষদ বড় লাট বাহাত্রর আদেশ দিতেছেন যে, শিক্ষাপরিষদের তত্ত্বাবধানে যে সকল বিত্যালয় বর্তুমানে পরিচালিত হইতেছে, সে সকলের ছাত্র ও শিক্ষক-গণ পূর্বের ভাগ বৃত্তি পাইবেন। কিন্তু শিক্ষাবস্থায় ছাত্রগণের সাহায্যার্থ যে বুত্তি প্রদানের প্রথা বর্ত্তমানে

প্রচলিত আছে, সপার্ষদ

লর্ড মেকলে।

বড লাট বাহাছর সে প্রথার সমর্থন করিতে অক্ষ। তাঁহার বিখাদ যে, যে প্রথায় অধুনা শিক্ষা প্রদত্ত হয়, সেই প্রথা প্রাকৃতিক নিয়মান্ত্র-সারে অন্তবিধ অধিকতর আবগুৰু প্রথার দারা অধিকারন্ত্র হইবে এবং উচ্চ বৃত্তি প্রদানের এক মাত্র ফল এই হইবে যে. সেই সকল অপ্রয়োজনীয বিষয়ের অধায়নে অস্তা-ভাবিক উৎসাহ প্রদান করা হইবে। অতএব তিনি আদেশ দিতেছেন যে, অতঃপর যে সক ছাত্ৰ এই সকল বিভা न्य প্রবিষ্ট হইবেন

কোনও প্রকার রুত্তি প্রাপ্ত হইবেন ন' বিন্তার অধ্যাপক তাঁহা এবং যখন কোনও প্রাচ্য কর্ম হইতে অবদর গ্রহণ করিবেন, শিক্ষা-পরিষদ গর্ণ মেণ্টকে তাঁহার বিভালয়ের অবস্থা ও ছাত্রদংখার এক বিবরণ পাঠাইবেন, এবং গ্রথমেণ্ট তাঁহার স্থানে নৃত অধ্যাপক নিযুক্ত করিবার প্রয়োজনীয়তার বিষয় বিচা क तिदवन ।

৪। সপার্ষদ গবর্ণর জেনারলের গোচরে আসিয়াছে
যে, শিক্ষা-পরিষদ প্রাচ্চ সাহিত্যাদিবিষয়ক পুস্তকের
মুদ্রণ ও প্রচারে বহু অর্থ ব্যয় করিয়াছেন। সপার্ষদ বড়
লাট বাহাত্বর আদেশ দিতেছেন যে, অতঃপর উক্ত কার্যো
আর অর্থ ব্যয় করা হইবে না।

৫। সপার্যদ বড় লাট বাহাহর আদেশ দিতেছেন যে, এই সকল সংস্থার সাধিত হইলে, যে অর্থ উদ্বৃত্ত হইবে, শিক্ষা-পরিষদ দেই সমস্ত অর্থ অতঃপর দেশবাসিগণের মধ্যে ইংরাজী ভাষার সহায়তায় ইংরাজী সাহিত্য ও বিজ্ঞান প্রচারার্থ প্রয়োগ করিবেন এবং বড় লাট বাহাহর পরি-বদকে এতদর্থে অতি শীল্ল একটি শিক্ষাপদ্ধতিবিষয়ক

প্রস্তাব প্রেরণ করিতে অন্নরোধ করিতেছেন।"

যথন এই অবধারণাত্মারে কার্য্য
আরক্ক হইল, যথন
প্রতিচ্য জ্ঞানের
অক্ষয় ভাণ্ডার এতদেশীয় ছাত্রগণের
দল্মথে উল্লুক্ত করা
হইল, ঠিক সেই
সময়ে অদম্য উৎদাহ, অধ্যবসায় ও
জানস্পৃহা ল ই য়া

ভোলানাথ হিন্দুকলেজের 'সিনিয়র' বিভাগে প্রবেশ করিলেন।

কলেজের সিনিয়র বিভাগে ভোলানাথ জেম্স মিডল্টনের নিকট ইংরাজী সাহিত্য অধ্যয়ন করেন। ভোলানাথ বাহার নিকট ইংরাজী বর্ণমালা শিক্ষা করেন, সেই মিপ্তার ম্যাকের নি এক জন অন্তরঙ্গ বন্ধু ছিলেন এবং ভোলানাথ ্র্ব হইভেই ইহাকে জানিতেন।

১৮২৬ খৃষ্টান্দে পঞ্চম শ্রেণীতে অধ্যয়নকালে কাপ্তেন বার্ট ার্ষিক পরীক্ষা উপলক্ষে ৪র্থ ও ১ম শ্রেণীর বালকগণকে রোজী সাহিত্যের করেকটি অতি কঠিন প্রশ্ন জিজ্ঞার্গ। রেন। ভোলানাথ সদস্মানে এই পরীক্ষায় উত্তীর্ণ

হয়েন। পরীক্ষক মহাশয় লিথিয়াছিলেন, পঞ্চম শ্রেণীতে অধ্যয়নকালেই ভোলানাথ মিঃ ম্লার নামক একজন অধ্যাপকের নিকটে বায়রণের শ্রেষ্ঠ কাব্যগুলি পাঠ করেন। ভোলানাথ এক স্থানে লিথিয়াছেন, সেক্সপীয়রের পরেই তাঁহার সর্বাপেক্ষা প্রিয় কবি বায়রণ।

চতুর্থ শ্রেণীতে ভোলানাথ মিঃ হালফোর্ড এবং কাপ্তেন ফ্রান্সিদ পামারের অধীনে ইংরাঙ্গী দাহিত্য অধ্যয়ন করেন। ফ্রান্সিদ পামার দেকালের বিখ্যাত ব্যান্ধার পামারের পুত্র। জন পামার দেউলিয়া হইলে ইহাদের অবস্থা অতিশয় হীন হয়। ফ্রান্সিদ পামার ইংলত্থে বিভা-শিক্ষা করেন এবং দৈন্তবিভাগে কর্মা করিয়াছিলেন। উক্ত

ন্দি, এল, রিচার্ড্সন।

বিভাগ হইতে অব-গ্রহণ করিয়া শিক্ষা-বিভাগে প্রবেশ করেন। रॅनि পা গুডো বিখ্যাত কাপ্তেন ডি, এল, রিচার্ডসনের প্ৰা য় সম্ক ক ছিলেন। বিখ্যাত ব্যক্তিগণ ক'লেজ পরিদর্শন ক বিতে আদিলে কাপ্থেন পামার তৎকালীন থীন অবস্থার জন্ম

অদৃশ্র থাকিতেন। একবার বেগম সমরর উত্তরাধিকারী ডাইস্ সম্বার হঠাৎ তাঁহার ক্লাদে আদিয়া পড়েন। তোলানাথ ডাইস্ সম্বারকে দেখিয়াছিলেন। তিনি তথন ইংলত্তে কোনও মহিলার পাণিগ্রহণার্থ গমনের উল্লোগ করিতেছিলেন।

১৮৩৮ খৃষ্টাব্দে ছাত্রগণের মধ্যু শীর্ষস্থান আধিকার করিয়া ভোলানাথ দিতীয় শ্রেণীতে উন্নীত হয়েন এবং এই সময় হইতে বিখ্যাত ইংরাজী লেখক, সমালোচক, বক্তা এবং শিক্ষক কাপ্তেন ডি, এল্ রিচার্ডসনের নিকট ইংরাজী সাহিত্য অধ্যয়ন করিতে আরম্ভ করেন। রিচার্ডসনের কাছে অধ্যয়ন করা তথন ছাত্রগণের নিকট অতিশয়

গৌরবজনক ছিল। দেকালে ছাত্রগণ প্রথম শ্রেণীতে ইচ্ছামত ৩!৪ বংদর অধ্যয়ন করিতেন। ভোলানাথ প্রথম শ্রেণীতে প্রায় চারি বৎসর এবং রিচার্ডদনের নিকট দর্মদনেত প্রায় পাঁচ বংদর কাল ইংরাজী দর্মশ্রেষ্ঠ লেখক-গণের দর্ব্বপ্রধান পুস্তকগুলি পাঠ করেন এবং ইংরাজী রচনাশক্তি সঞ্চয় করেন। স্পেন্সার, সেরাপীয়র, মিণ্টন. ডাইডেন, পোপ, ওয়ার্ডদওয়ার্থ প্রভৃতি কবিগণের অমর কাব্যগুলি রিচার্ডদনের ক্সায় সমালোচকের নিকটে পাঠ করিয়া ভোলানাথের সমালোচনশক্তিও যথেষ্ট বিক্ষিত হইয়া উঠিয়াছিল। আাডিদন, স্কুইফটু, জনদন, কোল্রিজ, ল্যাম, ফাজলিট প্রভৃতির ইংরাজী প্রবন্ধাদি ভোলানাপ এই সময়েই পাঠ করেন। সাহিত্যের প্রতিই ভোলানাথের वित्मव आंकर्षण किल। शणिकमारक जिनि आंत्रो मत्नार्याण দিতেন না। রুসায়ন শান্ত এবং জরীপ কার্যা ভোলানাথের মন্দ লাগিত না। প্রথমোক্ত শাস্ত্রে তিনি পুরস্কারও প্রাপ্ত হইয়াছিলেন।

সেকালে হিন্দুকলেজের বার্ষিক পরীক্ষায় অতি উচ্চপদস্থ ব্যক্তিগণ পরীক্ষক নিযুক্ত হইতেন। ১৮৪০ খৃষ্টান্দে মাননীয় সার এডওয়ার্ড রায়্যান, সি, এইচ, ক্যামিরণ এবং ডাক্তার জে, গ্রাণ্ট প্রথম শ্রেণীর ছাত্রগণকে ইংরাজী সাহিত্যে পরীক্ষা করেন। এই পরীক্ষায় ভোলানাথের সতীর্থ গোপালক্ষণ ঘোষ প্রথম স্থান ও ভোলানাথ দ্বিতীয় স্থান অধিকার করেন। কিন্তু পরীক্ষার ফলপ্রকাশের পূর্দেই গোপালক্ষণ মৃত্যুমুথে পতিত হয়েন এবং সাহিত্যে পারদশিতার জন্ম প্রথম পুরস্কার ভোলানাথই প্রোপ্ত হয়েন।

ভোলানাণ ইতিহাসেও বিশেষ ব্যুৎপত্তি লাভ করিয়া-ছিলেন। ১৮৪১ খুপ্তাব্দে গৃহীত বার্ষিক পরীক্ষায় ভে:লা-নাথ ইতিহাসের কতিপয় প্রশ্নের এরূপ সত্তর দিয়াছিলেন যে, উত্তরগুলি তদানীস্তম শিক্ষাবিষয়ক রিপোর্টে মুদ্রিত হইয়াছিল। ১৮৪২ খৃষ্টান্দে ৬ই জান্ত্রারি টাউনহলে হিন্দ্ কলেজের পুরস্কারবিতরণ সভায় সভাপতি লর্ড অক্-ল্যাণ্ডের সম্মুখে ভোলানাথ উক্ত উত্তরগুলি পাঠ করিয়া-ছিলেন।

ইংরাজী সাহিত্যে বৃৃংপতির জন্ম লর্ড অক্ল্যাণ্ডের হস্ত হইতে সর্বাক্রেষ্ঠ পুরস্কার গ্রহণ করিয়া ভোলানাথ ১৮৪২ খৃষ্টান্দের মধ্যভাগে কলেজ পরিত্যাগ করেন। ভোলানাথ গণিতে এত কাঁচা ছিলেন যে, আজিকালিকার পদ্ধতি অনুসারে শিক্ষা প্রদত্ত হইলে ভোলানাথ কথনও উচ্চশিক্ষা লাভ করিতে সমর্থ হইতেন না। কিন্তু সেকালে উচ্চতর আদর্শে শিক্ষা প্রদত্ত হইত এবং ছাত্রগণের মানসিক প্রবণতা লক্ষ্য করিয়া তাহাদের চিত্তর্ভি বিক্সিত করিবার চেষ্টা হইত। ভোলানাথের সতীর্থ ও পরম্বন্ধ্ গৌরদান বদাক মহাশার এই প্রমঙ্গে লিথিয়াছেন—

"My friend Bholanath Chandra, the Hindu Traveller, with a few others of his feather, used to skulk away from the Mathamatical Examination. But under a peremptory message from Sir Edward Ryan, the President of the Public Instruction Committee, they formally went through the ordeal, and returned almost blank papers, like Buncoo. Far from being affected by the consequences of failure, my friend Bholanath received the first prize of the College, then given to the best student in literature. What a contrast this to the reign of 'cram' to the present day."

হিন্দু কলেজে ভোলানাথ কিরপ শিক্ষালাভ করিয়া-ছিলেন, তাহা তাঁহার বিখালয়পরিত্যাগকালে তাঁহাকে প্রদত্ত অধ্যাপকগণের প্রশংসাপত্র দৃষ্টে প্রতীত হইবে।

ক্রমশ:।

শ্রীমনাথনাথ ঘোষ।



(90)

বিশ্বেশ্বরীর বাড়ীর দ্বারে যথন উপস্থিত হইলাম, তথন সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছে। কাশীর গলি, অন্ধকার বেশ ঘন-ভাবেই সে স্থানটা আক্রমণ ক্রিয়াছে।

আদিবার বিলম্ব, আদিবার সময় পথ হইতে কিছু অর্থ সংগ্রহ করিতে হইয়াছে। সিদ্ধেশ্বরীর পিতৃদেবের সৎকার করিতে হইবে।

দারটা ঠিক লক্ষ্য করিতে না পারিয়া আমি থানিক দূর চলিয়া গিয়াছি। হাতে আমার প্রসাদ-পাত্র। পাছে কারও গায়ে লাগে, অতি সাবধানে সেটিকে লইয়া চলিয়াছি।

মোড়ের মাণায় মাণায় তপন তেলের আলো দেওয়ার বাবস্থা ছিল। সেইখানে উপস্থিত হইতেই বৃঝিলাম, আমি বাড়ী পশ্চাতে ফেলিয়া আদিয়াছি। ফিরিতেছি, এমন সময়, একটু অন্ধকারের দিক হইতেই, কে এক জন বলিয়া উঠিল,—"বৃড়োর পা দোজা কর্তে চারজনকে হিন্সিম্ খেতে হয়েছে।"

সেই অন্ধকারের ভিতর হইতেই আর এক জন বলিয়া উঠিল—"পা সোজা হ'ল ?"

"থতটা দোজা হবার, সেই অবস্থাতেই নিয়ে গেছে।" "থাক্, বুড়োর এতকাল পরে কাশীপ্রাপ্তি হ'ল।"

বলিতে বলিতে তাহারা চলিয়া গেল। আরও ছই একটা কথা তাহাদের মূখ হইতে শুনিবার ইচ্ছা ছিল। দংকারের সাহায্য করিল কে? মৃত দেহের অন্তিম সংস্কারই বা কে করিল? ইচ্ছার পূরণ হইল না। , সিদ্ধেখরী র বাজীর ছারের সম্প্রে ফিরিয়া আসিলাম।

দার ভিতর হইতে বদ। ডাকিলান—"সিদ্ধেশরী!" উত্তর পাইলাম না। ছুইবার, তিনবার। কবাটে বার-ছুই আঘাত করিলাম। বাংড়ীর ভিতরটা সেইরপই নিস্তর। ভিতর হুইতে দার বদ, তব্ও এমন নিদর্শন পাই-লাম না, যাহাতে বৃঝিব, ভিতরে মানুষ আছে।

একটু আশদ্ধা হইল। আঘাতের ফলে যদি মেয়েটা অজ্ঞান হইয়া পড়িয়া থাকে ! নেশ উচ্চকণ্ঠে, কবাটে আঘাত দিতে দিতে বলিলাম—"বাড়ীতে কে আছ ? না!"

কিছুক্ষণ অপেক্ষার পরেও কোন উত্তর না পাইয়া আমি ফিরিতেছিলাম। লোকজন, নেয়ে, পূক্ষ—আমার পাশ দিয়া যাতায়াত করিতেছিল। কেহ কেহ আমার পানে চাহিতেছিল, একটি স্নীলোক কিছু দূর গিয়া, আবার ফিরিল। আমাকে একটু ভাল করিয়া দেখিয়া সে চলিয়া গোল। আর দাড়াইয়া থাক। আমার নিজেরই কাছে লজ্জার বিষয় হইয়া পভিল।

আমি চলিয়া যাইতেছিলাম।

ছুই চারি পা যাইতে না নাইতেই আমি ক'বাট থোলার শুকু পাইলাম।

"কে ডাক্ছিলে গা ?"

দেখিলাম একটি স্থালোক, বোধ হইল ন্ধীয়দী, মূথ দার হইতে বাহির করিয়া দে পথের দিকে চাহিতে আমাকে দেখিল। আমি অমনি বলিয়া উঠিলাম—"আমি, মা।"

"কোণা থেকে তুমি আদৃছ?"

এ প্রশ্নের উত্তর না দিয়া, ছারের কাছে আদিয়া আমি তাহাকে প্রশ্ন করিলাম—"দিদ্দেশ্বরী উপরে আছে?"

"তাকে তোমার কি দরকার ?"

"আছে কি না আছে, আগে বল, তার পর ত দর-কারের কথা।"

"কি দরকার, আগে বল।"

আমাকেই বুড়ীর কাছে পরাভব স্বীকার করিতে হইল। বলিলাম — "তার জ্বন্ত তার গুরুদেবের প্রাসাদ নিয়ে এসেছি।"

বুড়ীর হাতে একটা লঠন ছিল। তাহার সাহায্যে দে আমার আপাদমন্তক একবার দেখিয়া লইল। লঠন নামাইতে নামাইতে দে বলিল—"প্রসাদ খাবে কে ?"

বিশেষ ব্যাকুলভাবে আমি প্রশ্ন করিলাম—"বেঁচে আছে, না মারা গেছে ?"

উত্তর না দিয়া বৃদ্ধা আমার মুখের পানে বেশ একটু সন্দেহেব দৃষ্টিতেই চাহিল। গ্রাহ্ম না করিয়া আমি আবার বলিলাম—"বেঁচে আছে এখনও? মুখের দিকে কি দেখছ, বাছা? এই কথাটা বল্লেই, আমি ভোমার কি সর্ব্বনাশ কর্ব?"

"এখনও আছে ৷"

"তা হ'লে এক কাষ কর, এই থেকে একটু কলা নিয়ে তার মুখে দিয়ে এস।"

বলিয়া আমি তাহার বিশ্বরে বিপুল-বিন্ফারিত চোথের সমুথে পাত্র উন্মুক্ত করিয়া ধরিলাম।

"ওতে কি আছে ?"

"চেয়ে ভাথো—কুপা ক'রে; আমার মুথের দিকে চেয়ে থাক্লে বৃঝবে কেমন ক'রে ?"

থালার দিকে দৃষ্টিনিক্ষেপ করিয়াই র্কা বলিল—"তুমি একটু দাঁড়াও ৷"

বলিয়াই বৃদ্ধা ভিত্তরে চলিগা গেল। কিন্তু যাইবার সময় কবাটটি বন্ধ করিতে সে কিন্তু ভূলিল না। অগত্যা আমাকে আরও কিছুকণের জন্ম অপেকা করিতে হইল।

আবার ক্বাটের খিল খোলার শব্দ। সঙ্গে সঙ্গে শিশু-কণ্ঠের উল্লাস-ভরা অক্ট্র খর। এ কি গোরী, গোরী? আমার গোরী কি এতদিন পরে তাহার মায়ের কোলে অধ্ধ্রম পাইয়াছে? তাই কি আমাকে বাড়ীর ভিতর লইয়া যাইতে বৃদ্ধার এত সদ্বোচ হইতেছিল?

অমুমানের নিশ্চয়তা তাহার স্পন্দন-প্রহারে আমার হাত টাকে পর্যান্ত আক্রমণ করিব। হাত হইতে পাত্র পড়পড় ছইল। বাস্তবিকই রক্ষার জ্বন্ত ছই হাতে দেটিকে ধরা ভিন্ন আমার গতি রহিল না।

কিন্ত দার খুলিতেই -এ কি ! ওরে ছপ্টু, তুমি ?

একটা অহেতুক আতত্কের ভিতর দিয়া তাহার হুষ্টামিটা ডাগর চোথ ছুইটিতে বেশ ফুটিয়া উঠিল। বৃদ্ধার আহ্বান কথার সঙ্গে সঙ্গে সে আমার মুথের পানে চাহিল।

তাহাকে দেখিগাই ব্ঝিলাম, দিদ্ধেখনী কর্ফণাময়ীর আশ্র পাইয়াছে।

"ভিতরে আহন।"

"মার আমি যাব না মা। তুমি নিয়ে যাও, কিংবা —" "মাপনিই নিয়ে আহ্বন।"

"তুমি কি ব্রাহ্মণের মেয়ে নও?"

"দিদিমা, বাবাকে একটুখানি আদতে বল।" মিটস্বর শুনিবামাত্র বৃঞ্চিলাম, ভিতর হইতে কথা কহিল কে।

"না রাণী মা, আনি ভিতরে যাব না। আমি দোরের ভিতর হাত বাড়িয়ে দিচ্ছি।"

কোনও উত্তর পাইলাস না। না পাইলেও, ঘারের কাছে তাঁহার আসারই প্রত্যাশা করিয়া দাঁড়াইলান। বৃদ্ধাকে রাণীর সম্বোধনের কথা শুনিয়াই বৃঝিলাম,তিনি ব্রাহ্ধাকল্যা। আমার একটা ভূল হইয়াছিল, শুরুদেবের প্রসাদ আমার কাছেই পবিত্র হইতে পারে, সিদ্ধেখরীও তাহা পবিত্রজ্ঞানে গ্রহণ করিতে পারে, কিন্তু এ নিষ্ঠামাত্রদার ব্রাহ্ধান বিধবার কাছে তাহা কি ?—উচ্ছিট্ট মাত্র। সঙ্গে সঙ্গে রাণীর নিষ্ঠাদ্যাবনাও আমার মনে উঠিল। যদি তিনিও মনে করেন, উচ্ছিট্ট ?

অতি মৃত্ত্বরে কবাটের অন্তরাল হইতে কথা উঠিল, কথা বেমন মৃত্ত, তেমনই মধুর — "দয়া ক'রে একবার ভিতরে আহ্ন।"

"থাওয়াটা থে, মা, কিছুতেই যুক্তিযুক্ত মনে কর্ছি না।" "আপনার চিস্তার কোনও কারণ নেই।"

চিস্তার কারণ যে একটুও হয় নাই, এ কথা একবারে বলিতে পারি না। বাড়ীর ভিতরে প্রবেশের নামেই প্রাতঃকালের সেই হরবস্থার কথা মনে হইল। তথাপি, বার-বারের অমুরোধে, ভিতরে প্রবেশ না করাটা অস্তায় মনে করিলাম। সিদ্ধেশরী একা থাকিলেত বাড়ীর ভিতরে

প্রবেশ করিতে আমার কুণ্ঠা হইত না! দে একা আছে জানিয়াই ত আমি আদিয়াছি।

তবু একবার বলিগাম—"তুমিও কি, মা, ইহাকে উচ্ছিও মনে করিতেছ ?"

"তবে আমাকে দিন।"

"হাত বার কর্ত হবে না, মা, আমি ভিতরে বাছি।"
বৃদ্ধা এতক্ষণ একটিও কথা কহে নাই। ভিতরে বাইবার পথ দিতে গিয়া বৃড়ী বলিল—"না, বাবা, উচ্চিষ্ট মনে
কর্ব কেন।"

বৃঝিলাম, বৃড়ী মিথ্যা বলিতেছে। নহিলে আমাকে, রাণীকে এই কন্ঠটা দিবার তাহার কোনও প্রয়োজন ছিল না।

#### ( 95 )

আমি ভিতরে প্রবেশ করিয়াছি। প্রবেশপথের পার্শ্বেই রাণী দাঁড়াইয়াছিলেন, তাঁহাকে একরপ পশ্চাৎ করিয়া বালক-কোলে বৃদ্ধা। সঙ্কীর্ণ পথে দাঁড়াইয়া কথা কহিবার ত উপায় নাই! বাধ্য হইয়া, অনিচ্ছায় আমাকে আরও একটু দূরে উঠানের দিকে যাইতে হইল।

ফিরিয়া দাঁড়াইতে দেখি, বৃদ্ধা কবাট আবার বন্ধ করি-তেছে। আমি নিষেধ করিলাম, আমার নিষেধে রাণীও তাহাকে নিষেধ করিলেন—"কবাট দিতে হবে না, দিদিমা।"

র্দ্ধা বেশ রাগের সঙ্গেই বলিয়া উঠিল— "দোর দেবো নাত কি, শাস্ত্রী পাহারা হয়ে দাঁড়িয়ে থাক্ব না কি ?"

আমার কথা, রাণীর কথা, বৃদ্ধা শুনিল না, কবাট বন্ধ ংরিল।

মরুক গে, তার যা খুদী, তাই করুক, রাণী তাঁহার চলেটিকে বৃদ্ধার কোল হইতে লইরা আমার নিকটে আদিতই আমি তাঁহাকে প্রদাদপাত্র লইতে অন্পরোধ করিলাম। রাণী বলিলেন—"আপনিই উপরে নিয়ে চলুন, বাবা।" উচ্ছিট-জ্ঞানে নিষ্ঠার আভিশয্যে বৃদ্ধা যে পাত্র হাতে রিতে চাহে নাই, এটা আমি ঠিক ব্রিয়াছি। রাণীর পায় মনে হইল, তাঁহারও পাত্র হাতে করিতে আপত্তি

মনের সন্দেহটা মনে না রাথিবার জন্মই বলিলাম— তামারও কি, মা, পাত্র হাতে কর্তে আপত্তি আছে ?" একবারেই পাত্র হাতে ধরিয়া রাণী স্মিতমুথে বলিলেন—

"তা হ'লে ছাইটাকে আপনি নিন্। ওকে কোলে নিয়ে
সিঁড়িতে উঠলে থালা সাম্লাতে পার্ব না। এই দেখুন,
এখনি হাত বাড়াচছে।"

বালক বলিয়া উঠিল---"আট।"

তেবে র'দ মা, ওকে একটু শিষ্ট হবার ওন্ধ দিই।" এই বলিয়া বালককে কোলে না লইয়াই, পাত হইতে একটা মিষ্টান্ন লইয়া তাহার মুথে দিলাম। "ছেলের নাম রেখেছ কি, মা ?"

"ললিতমাধব।"

"এই দেখ, ললিত বাবু, কেমন শিষ্ট হইয়াছে।"

"উপরে যাবেন না ?"

"বে জন্ম বাওয়া, তা তো হয়ে গেছে, আমি থাকলে তোমার চেয়ে বেশি আর কি করবো, মা ?"

"গিয়েও এখন কোনও লাভ নেই।"

"দিদ্ধেশ্বরী কি ঘুমুচ্ছে?"

"মাথার যাতনায় অন্তির হয়েছিল ব'লে, ডাক্তার যুমের ভন্তধ দিয়ে গেছে।"

"বাঁচবে ত ?"

আপনিই বাচিয়ে গেছেন! ডাক্তার বলেছে, তাড়া-তাড়ি বাধানা হ'লে, রক্ত ছুটে মারা যেতো। ঘণ্টায় মাথাটা ঢুকে গিয়েছিল, আর একটুথানি বেশী ঢুক্লে তথনি মারা যেতো।"

"শুধু তা হ'লে ওকে নয়, মা; বিশ্বনাথ আমাকেও বাঁচি-য়েছেন। ওটাও মলে আমাকে হ'জনের খুনের দায়ে পড়তে হ'ত।"

আপনার সেই গুরুর রূপা। একটা লাঞ্নার পর আবার একটা লাঞ্না—বিখনাথ আর কর্তে পার্লেন না।

বলিতে নলিতে—"এ কি ? ও মা, এ কি কর্ছ!" আমি তাঁহার হাতের পতনোমুথ থালা ধরীয়া ফেলিলাম। এত-ক্ষণের বহু চেষ্টায় কদ্ধ অঞ্চ সহসা অবকাশ পাইয়া, তাঁহার গণ্ড বাহিয়া শুল্ল জাহ্ননী-ধারার মতই বৃঝি ছুটিয়াছে।

"বিশ্বনাথের দোহাই, আমি কিছু মনে করিনি না!" বলিয়াই ছইটি হাত তাঁহার পুত্রের মাথায় দিয়া, গদ্-গদ্কণ্ঠে বলিয়া উঠিলাম—"বিশ্বনাথের কাছে কায়মনো-বাক্যে প্রার্থনা করি, তোমার ললিতমাধব দীর্ঘজীবী হ'ক।" বৃদ্ধা বলিয়া উঠিল— "মাজই দীর্যজীবী হয়েছিল।"
সবিস্থায়ে জিজ্ঞানা করিলাম — "কি রকম ?"
পাগ্লী বারান্দা থেকে ছেলেটাকে নীচেয় ফেলে দিয়েছিল।

এ কথা শুনিয়া কোণায় কণা পাইব আমি? স্থির-নেত্রে, পাগলিনীর মুথের পানে চাহিলাম।

রাণী বলিল—"ম'ল কই? তুমি যে অভিসম্পাত দাও
নি, বাবা। বিনাপরাধে সাধুর অপমান—এ বংশ লোপ
পাওয়াই উচিত ছিল।"

এখনও আমি বক্ষের প্রন্দন নিবৃত্ত কর্তে পারি নাই,
— এখনও আমার মুখে কথা ফুটে নাই।

বৃদ্ধা সহসা বলিয়া উঠিল —"হতভাগা, লক্ষীছাড়াটা তা হ'লে তোমাকেই মেরেছিল, বাবা ?"

"দেখ্ বুড়ী, কের যদি তার দোষ দিবি, তা হ'লে আর তোর মুখ দেখব না। সে কে ? কুকুর বই ত নয়, মনিব যার দিকে লেলিয়ে দেবে, তাকেই গিয়ে কামড়াবে।"

আর আমি কোন কথা বলিতে, কিংবা জানিতে সাহস করিলাম না। উপর হইতে সিদ্ধেশ্বরীর মৃত্ আর্ত্তনাদ আমাকে বিদায়-গ্রহণের সাহায্য করিল। "সিদ্ধেশ্বরী বোধ হয় জেগেছে। উপরে যাও, মা, আমি এইবারে আসি।"

হাত হইতে থালা লইতে লইতে, যথন রাণী জিজ্ঞানা করিলেন,—"গৌরী আমার কেমন আছে," আর প্রশ্ন করিতে না করিতে সেইরূপ ভাবেই কাঁদিয়া ফেলিলেন, তথন আমিও কোন ক্রমে চোথের জল আর সাম্লাইতে পারিলাম না।

"বেখানে থাক্, হেমনই থাক্ না, মা, তোমার গৌরী তোমারই আছে।" বলিয়াই প্রস্থানোগুত হইলাম।

"দে, দিদিমা, আনো ধ'রে বাবাকে পথ দেখিয়ে দে।"
কিছুতেই বলিতে পারিলাম না,—দেই যে সকালে
গৌরীকে দেখিয়া বাহির হইয়াছি, তাহার পর এখনও পর্যান্ত
তাহাকে দেখি নাই, আর বৃঝি দেখিতে পাইবও না।

আর ব্ঝি দেখিতে পাইব না! গৌরী; আমার সেই আগুনে পোড়া দয়ময়ীর বাহুবন্ধন মূক্ত, সেই মধুর রূপেই আমার কোলে ঝাঁপিয়ে-পড়া গৌরী। আর ব্ঝি তোকে দেখিতে পাইব না! দেখিতে চাহিলেও গুরু ব্ঝি—না না, গুরু যে আমাকে স্ক্বিন্ধন হইতে মুক্ত

করিতে আসিয়াছেন! যাহার নিকট হইতে টাকা লইয়া-ছিলাম, তাহাকে ফিরাইয়া দিয়া আমার বাসার কাছে যখন উপস্থিত হইলাম, তখন রাত্রি দশটার কাছাকাছি। কাশীর দেই জন-বিরল গলিপথ নিস্তব্ধ হইবার উপক্রম করিয়াছে।

দারা পথটা চিস্তার পর চিস্তা, একটার পর আর একটা, আমার চিত্তের দমস্ত দৃঢ়তাকে উপেক্ষা করিয়া আমাকে আক্রমণ করিয়াছে। ভ্বনের মা'র চিস্তায় দীর্ঘ-খাদ ফেলিয়াছি, গৌরীর চিস্তায় হস্তের আবরণ দিয়া চোথের জল নিজের নিকট হইতেই লুকাইয়াছি। কিস্ত আমার রাণী-মা'র চিস্তা ছই করপত্রের মরণ চাপও অশ্রুর বাহিরে আদা রোধ করিতে পারে নাই।

চিস্তাশেষে গৌরীর জন্ম একটা দীর্ঘাদ ফেলিয়া যথন দ্বারের সন্মুখে দাঁড়াইলাম, তথন একবার রাণীকে উদ্দেশে প্রণাম করিলাম। তাঁহাকে আজ না দেখিতে পাইলে বোধ হয় গৌরীর মোহ আমার কোনও কালে ঘুচিত না, আমার সন্মাদী হওয়া হইত না।

ঠুক্ ঠুক্ ঠুক্—কেমন যেন একটা সভয় অবদাদে কেমন যেন নিজেকে লুকানো চৌরভাব— দারে ধীরে আঘাত করিলাম। ঠুক্ ঠুক্ ঠুক্। কবাট যেন ওই কোমল আঘাতও সহু করিতে পারিল।

"এ কি গো, মা, তুমি যে একবারে দোরের কাছেই ব'দে আছ !"

"তুমি কি মনে করেছিলে, বাবা?"

"বুমিয়ে পড়েছ।"

"তাই কি অত আন্তে দোরে ঘা দিচ্ছিলে ?"

"মনে কর্ছিলুম, যদি ঘুমোও, তোমাকে আর জাগাবে না।"

"তুমি তা হ'লে কোথায় যেতে ?" আমার উত্তরে: প্রতীক্ষা না করিয়াই তিনি আবার বলিলেন-"দোরটি আগলে ব'সে থাক্তে ?"

আমার মনের অবস্থা তথন একেবারেই ভাল ছিল না:
তবে এরপ ভাবের কথার আমার মনে মনে বেশ রা:
ছইল। হউক্ না কেন সে সন্ন্যাদিনী—অথবা তাহার
সন্ন্যাদিনীর বেশ—কাশীতে অনেক সন্ন্যাদিনী আমি দেশি
য়াছি। আজ প্রথম তাহার সঙ্গে আমার পরিচয়, আমার
সঙ্গে ওরপভাবে কথা কহিবার তাহার অধিকার কি ?

"দাঁড়িয়ে রইলেন কেন,দোর বন্ধ ক'রে ভিতরে আস্থন। আমার হাত সকড়ি,আমি এ হাতে কবাট ছুঁতে পারব না।" "তুমি কি বাসন মাজ্ছিলে ?"

"সেই জন্মই ত কবাট খুলে রেখেছি। বর্ত্তনে হাত দিলে ত টপ ক'রে দোর খুল্তে পার্ব না।"

"দে সমস্ত অন্ন-ব্যঞ্জন 🖓

"বাবাজি মহারাজের প্রসাদ--দে কি প'ড়ে থাকবার বাবা—কাশীতে গ্রহণ কর্বার অনেক ভাগ্যবান্ আছে।" আমি কবাট বন্ধ করিলাম। দেখিয়াই তিনি বলিলেন "উপরে চ'লে যান, পা ধোবার জল ঠিক করা আছে।" "তোমার দেওয়া জল আমি পারে দেব ?"

"দে কি, বাবা, ওই এক বছরের গৌরী মেয়েটিই কি ভোমার একমাত্র কন্তা ?"

"বেশ, মা, তোমার যখন তাতে আনন্দ।" আমি উপরে চলিলাম।

"আর নানা ঝঞ্চাটে আপনার এখনও পর্যান্ত খাওয়া হইল না। আমি জলখাবার আপনার ঘরে সাজিয়ে রেথেছি।" আমি উপরে উঠিয়াই দেখি, শুধুপা ধুইবার জল এ বেটা আমার দেবার জন্ম রাখিয়া নিশ্চিন্ত হয় নাই। জল, গামছা, পরিধানের জন্ম একথানি বন্ধ, সমস্ত স্বত্নে সে রাথিয়া গিয়াছে। ঘরের ভিতরে তেমনই করিয়াই স্বত্নে রক্ষিত ফল, মূল, মিষ্টার।

একবার দীর্ঘাসের সঙ্গে, দ্যাময়ীর মুগ্থানা যেন জাগিয়া বায়ুতে আবার মিলাইয়া গেল।

এরা কি সকলেই দয়ায়য়ী ? মাতৃত্ব ইহাদেরই নিজ্সং, দয়াও কি ইহাদের নিকট হইতে অহুমতি লইয়া তবে মাহুবের ক্রদয় আশ্রম করে ? বছ কাল পরে, ত্যাগের মুখে এই
এক, অভিনব দিনের অভিনব রাত্রিতে, গৌরীকে দেখিতে
চারিদিক-চাওয়া দৃষ্টির উপরে হঠাং বিত্যুৎঝলকের মত
মুহুর্ত্তের জন্ম গোনার সংসার যেন ভাসিয়া উঠিল।

জলযোগ করিতে করিতে, কি মেন কি চাহিতে— হয় জল, নয়, ত্রই একটা ফল, নয় বহুকাল পরে নিঃস্ব সংসারীর সর্বাস্থ্য একটু আদরভরা মমতা— কি মেন কি চাহিতে যেমন ডাকিলাম "মা"! অমনই বাহির হইতে গুরুদেবের কণ্ঠস্বর শুনিলাম —"অম্বিকাচরণ।"

সঙ্গে সঙ্গে তপস্বিনীর কণ্ঠস্বর— "আপনাকে উঠতে হবে না, বাবা, আমি দোর খুলে দিচ্ছি।" [ ক্রমশঃ। শ্রীক্ষীরোদপ্রসাদ বিভাবিনোদ।

# পিঞ্জরের বিহঙ্গ।

[বদ্ধ-জীবের কণা]

>

পিঞ্জরমাঝে বন্দী বিহগ ভাবে পিঞ্জর আপনার, পিঞ্জর-স্বামী দিলে ফল জল রচে তাহে নিজ অধিকার।

2

নিমের সনে যে ভাষা তাহার
কঠে করিল আগমন,
ার মুখ হ'তে কাড়ি যে কাকলি
কানন করিত সচেতন,
ভাবিয়া ত্যজিল তাহায়
শুক্ত-মুখে শিথি শেখা বুলি,
চিয়া নাচিয়া প্রভুর ভাষায়
প্রাক্ত-খণ্ডণ-গানে রয় ভূলি।

9

মুক্ত পক্ষে গগন-বক্ষে অদীম শুন্তে দাঁতারিত, উধাও হইয়া ছুটিত উর্দ্ধে मम मिमि कति मूथतिछ, ঝঞ্চার পিঠে ঝন্ধার তুলি इलिङ इत्राय शूलिकशा, रेमन-मिश्दत সিন্ধু-লহরে বিহরিত বন বিম্থিয়া। নগ্ন তাহার ठिक्थ (मरह কু হুম-পরাগ দিত ভূষা, যাপিত যামিনী জাগিয়া বরিত হেম-উধা।

s আজি দে স্বাধীন- দিবদের স্থৃতি দুষ্ঠ, নিশানা নাহি তার, পাথাটি গুটায়ে পিঞ্চর-কোণে হপ্ত, নীরন ক্দি তার। আলসে আসিছে মুদিরা নয়ন, তন্দ্র-ক্ষড়িত জাগরণ, শুধু থাকি থাকি জড়িত কপ্তে

¢

বসন-আর্ত ক্র ভবনে আবো আবো আবো আবো আবো আবা ছারা-মান্তে, কনক-দণ্ডে নাচে বা কখন, চরণে ন্প্র কিবা বাজে! বন্ধন-হীন স্বাধীনতা যার, বন্দী সে আজি পিঞ্জরে, সোনার শিকল কাটিতে চাহে না মুক্তি-বিমুখ অন্তরে!

## বিশ্ববিভালয় ও দরকার।

কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয় লইয়া এক দিকে ভাইসচ্যান্দেলার সার আশুতোষ মুণোপাধ্যায়ে ও অন্তদিকে
শিক্ষা বিভাগের মন্ত্রী মিষ্টার প্রভাসচন্দ্র মিত্রে যে সব পত্রব্যবহার হইয়াছে ও সেই ব্যাপার লইয়া বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক
সভায় বে আলোচনা হইয়াছে, তাহাতে মনে হয়, বিশ্ববিষ্ঠালয়ের ব্যাপারটা ক্রমে দলাদলির বিষয় হইয়া পড়িতেছে এবং উত্তেজনার আবর্ত্রে পড়িয়া অনেকেই প্রকৃত
উদ্দেশ্য হারাইয়া ফেলিতেছেন।

নানা কারণে বিশ্ববিভালয়ের তহবিলে টাকার অভাব হয় এবং তাহার চালকগণ অনুমান করেন, ১৯২২ খুঠান্দের ৩০শে জুন পর্যান্ত মোট প্রায় ৫ লক্ষ ৩৯ হাজার ৪ শত ৮০ টাকার অভাব হইবে। ১৪ই ফেব্রুয়ারী তারিখে বিশ্ববিভালয় সরকারকে এই অভাবের কণা জানান। আশা ছিল, সরকার এই অভাব মোচন করিয়া দিবেন। এরপ আশা করিবার কারণ:—

- (১) অভাবের অভতম কারণ, পূর্ব্ব পূর্ব্ব বংসরের সহিত তুলনা করিলে "লী" বাবদে আনায় টাকার পরিমাণ এ বংসর প্রায় ৩ লক্ষ টাকা কম। প্রধানতঃ অসহযোগ আন্দোলনের জন্তই এমন হইয়াছিল। তাহা নিবারণ করা বিশ্ববিভালয়ের পক্ষে সম্ভব ছিল না।
- (২) আর এক কারণ, শিক্ষাদানের জন্ম স্বীকৃত । ব্যবস্থা। যে স্থলে জ্ঞানবিস্তারই লক্ষ্য, সে স্থলে বিশ্ববিতা-লয়কে শিক্ষাদানকেন্দ্র করিলে সে কার্য্যে ব্যয় জ্ঞানবার্য্য। বিশেষ, কতকগুলি বিষয়ে শিক্ষাদান-ব্যবস্থার জন্ম বিশ্ব-বিতালয় নির্দ্ধারিত সর্ত্তে লোকের কাছে দান গ্রহণ করি-য়াছেন! সে সব কথাই সরকার অবগত ছিলেন এবং "মৌনং সম্মতিলক্ষণং" হিসাবে তাহাতে সায়ও দিয়াছিলেন।

কিন্ত বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভাষ কয় জন সদস্য এমন একটা আন্দোলন গড়িয়া তুলেন, যাহাতে মনে হইতে পারে—বিশ্ববিষ্ঠালয়ের কর্ত্তারা টাকা লইয়া গোলদীঘীতে ছিনি-মিনি থেলিয়াছেন এবং বিশ্ববিদ্যালয়ের বুকের উপর জনাচারের তাগুবলীলা চলিতেছে। ব্যবস্থাপক সভায়

বিশ্ববিত্যালয়ের ব্যাপার তদন্তের জন্ম প্রস্তাবন্ত উপস্থাপিত হয়। বিশ্ববিত্যালয়ের আইনে এই প্রতিষ্ঠান অর্থের জন্ম সরকারের মুখাপেক্ষী হইলেও, তাহার আভ্যন্তরীণ ব্যবস্থায় কতকটা স্বাধীনতা আছে। ব্যবস্থাপক সভার প্রস্তাবে কেহ কেহ সেই স্বাধীনতা ক্ষুত্র কলিবার চেষ্টা অমুসান করিলেন। ব্যাপারটা যেন ভবানীপুর বনাম ভবানীপুর হইয়া দাড়াইল। সামরা পূর্বেই বলিয়াছি, বিশ্ববিভালয়ের আর্থিক অবস্থা তদন্ত করিবার জন্ম ব্যবস্থাপক সভায় প্রস্তাব হইয়াছিল। ১৯২১ খুপ্তাদের ৩০শে আগপ্ত তারিগে দে প্রস্তাব গৃহীত হয়। তাহার পর ১৯২২ গৃষ্টান্দের ১লা মার্চ্চ তারিখে শিক্ষা-সচিব এমন মত ব্যক্ত করেন যে, বিশ্ববিদ্যালয়ের অবিস্থাকারিতার ও অমিতব্যয়িতার ফলেই ভারতের সেই সর্বশ্রেষ্ঠ শিক্ষা-প্রতিষ্ঠান দেউলিয়া হইতে বিদয়াছে। পূর্ব্বেও তিনি এই ভাবের কণা বলিয়াছিলেন। ইহাতে অনেকে অমুমান করেন, শিক্ষা-সচিব বিশ্ব-বিভালয়কে আশামুরূপ সাহায্য করিবেন কি না সন্দেহ।

তাঁহাদের অনুমানই সত্য হয়। গত ১২ই জুলাই তারিথে শিক্ষা-সচিব কলিকাতা বিশ্ব-বিভালয়কে ২ লক্ষ্ণে হাজার টাকা দিবার জন্ত ব্যবস্থাপক সভার কাছে মঞ্জুরী চাহেন। তিনি বোধ হয়, মনে করিয়াছিলেন— বিশ্ব-বিভালয় পণ্ডিতদিগের কেন্দ্র—বিপদের সময় যথন "অর্দ্ধং ত্যজ্জতি পণ্ডিতঃ"—তথন এ অর্দ্ধেক টাকা দিলেই হইবে। তথন আমরা শুনিয়াছিলাম,—অসহযোগ আন্দোলনের ফলে এবং আর ২টি বিশ্ব-বিভালয়প্রতিষ্ঠায় কলি কাতা বিশ্ববিভালয়ের যে ক্ষতি হইয়াছে, থতাইয়া তাহাই ২ লক্ষ ৫০ হাজার হয় বলিয়া এবং তহবিলে আর টাকা নথাকায় শিক্ষা-সচিব এই টাকাটা দিবার প্রস্তাব করেন।

কিন্ত শিক্ষা-সচিব তাঁহার বক্তৃতার সদস্থদিগকে অন্থ রোধ করেন, তাঁহারা যেন দিমত না হইরা এই টাকা দিতে সম্মত হয়েন। কারণ, কলিকাতা বিশ্ববিচ্ছালয়ে টাকার যে অত্যন্ত প্রয়োজন, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই টাকা না পাইলে তাহা নই হইতে পারে (without funds it is likely to collapse) বিশ্ববিভালয়ের কর্তারা তাহার আর্থিক অবস্থা সম্বন্ধে অন্থ্যমান করিতেছেন। সে অন্থ্যমানের ফল ও হিসাব পরীক্ষকের বিবরণ সরকারে দাখিল করা হইবে। যদি ব্যবস্থাপক সভা এই টাকা দিতে অস্বাকার করেন, তবে সভা গুরু দায়িত্ব গ্রহণ করিবেন—পরবর্তী লোক বলিবে, তাঁহারা বাঙ্গালার উচ্চশিক্ষার মূলে কুঠারাখাত করিয়াছেন। রোগার চিকিৎসা করিতে হইলে, সে যাহাতে অনাহারে মৃত্যুমূথে পতিত না হয়, সে বিষয়ে দৃষ্টি রাথিতে হয়। আজ ব্যবস্থাপক সভা এই সাহায্য দিতে অস্বীকার করিলে ফল বড় ভীষণ হটবে—(the consequences would be very serious.)

এই প্রভাব লইয়া ব্যবস্থাপক সভায় আলোচনা হয় এবং মিন্টার কজপুল হক বলেন, তিনি যে এ প্রভাবের প্রতিবাদ করিতেছেন, তাহার কারণ, বিশ্ববিভালয় মুসলমানদিগকে অবজ্ঞা করিয়া থাকেন! আর কলিকাতা কপোরেশনের আজিকার চেয়ারম্যান শ্রীযুক্ত স্থরেক্রনাথ মল্লিক আর এক জন সদন্তের বক্তৃতা সার আশুতোষ মুঝোপাধ্যায়ের প্রভাবে প্রভাবিত বলিয়া অসাধারণ শিষ্টাচারের পরিচয় দেন। দে যাহাই হউক, অবশেষে ঐ টাকাটা দেওয়াই স্থির হয়। কিন্তু শ্রিয়ক্তনাথ মলিকের বক্তৃতায় কথার অবজ্ঞানের মধ্য হইতে এই ভাবটি দেখা যায় যে, শিক্ষা-সচিব কতকগুলা সর্ভ করিয়া তবে টাকাটা দিবেন এবং সে সব সর্ভ পালিত না হইলে (unless these conditions are satisfied) আর টাকা দেওয়া হইবে না।

ইহার পরই সরকারী হিদাব পরিদর্শকের রিপোর্ট সরনারের হস্তগত হয়। তাহাতে বলা হয়, পরীকার্থীর সংখ্যা
নি হওয়ায় ফীর টাকা কমা বিশ্ববিভালয়ের অভাবের
নাত্তম কারণ এবং ১৯১৭—১৮ গৃষ্টান্দ হইতে পোষ্টনাজুয়েট শিক্ষাদানব্যবস্থাই অভতম প্রধান কারণ।
হাতে এমন কথাও বলা হয় যে, বিশ্ববিভালয়ের আর্থিক
নস্থায় ফাট ছিল। প্রতীকার-প্রভাবের প্রথমেই বলা
ন-সর্বাত্যে প্রায় সাড়ে ৫ লক্ষ টাকার অভাব প্রণ
বিয়া দিতে হইবে।

निका मित माए १ वक ठीका मित्यन ना । शत्रह

তিনি রিপোর্টে আর্থিক ব্যবস্থার ক্রটির কথা ধরিয়া ২৩শে আগন্ট (১৯২২) তারিখে বিশ্ববিভালয়ের রেজিষ্ট্রারকে পত্র লিখিলেন, তিনি হয় ত ব্যবস্থাপক সভার কাছে আরও টাকা দিবার প্রস্তাব করিবেন; কিন্তু তিনি স্বয়ং বার্ষিক ৬৪ হাজার টাকা বেতন লইলেও ব্যবস্থাপক সভা বিনা সর্প্তে টাকা দিতে পারেন না। ব্যবস্থাপক সভা টাকা দিবার সঙ্গে সঙ্গে কোনরূপ সর্ত্ত না দিলেও মন্ত্রীর সেরূপ সর্ত্ত দিবার অধিকার পাকিতে পারে। কিন্তু এ ক্ষেত্রে তিনি যে সকল সর্ত্ত দিলেন, তাহা নিয়ে প্রদন্ত হইল—

- (১) আর্থিক অবস্থার উন্নতি না হওয়া পর্যান্ত বিশ্ব-বিভালেয় ব্যয়সাধ্য বিস্থার-সাধনে বিরত পাকিবেন।
- (২) এ বংসর সেনেট বাজেট গ্রহণ করিয়া ১৫ই অস্টোবরের মধ্যে সরকারের কাছে পেশ করিবেন এবং ইহার পর প্রতি বংসর মে মাসের প্রথম সপ্তাহে তাহা প্রস্তুত করিয়া ১৫ই তারিখের মধ্যে পেশ করিতে হইবে। বাজেটে গত ৩ বংসরের খাঁটি আয়বায়, বর্তমান বংসরের সংশোধিত হিসাব ও পরবংসরের প্রস্তাবিত হিসাব দেখাইতে হইবে।
- (৩) বিশ্ববিদ্যালয়ের নিয়ম এমন ভাবে পরিবর্জিত করিতে হইবে যে, ভবিদ্যতে হিদাব বোর্ডের দদস্রগণ প্রতি মাদে একবার করিয়া মিলিত হয়েন—ইত্যাদি—
- (৪) প্রতি বৎসর ৩•শে জুন সায়ব্যয় ধরিয়া একটা পাঁটি হিসাব প্রস্তুত করিতে হইবে।
- (৫) নানা ভাণ্ডারের হিসাব একসঙ্গে ধরা হ**ইবে না;** পরন্ত মাসাস্তে মাসের মধ্যে প্রকৃত আয় ও ব্যয় সভস্ত খতস্ত্র ভাবে হিসাব বোর্ডে, সেনেটে ও সরকারে দাঝিল কবিতে হইবে।
- (৬) খাঁটি বার্ষিক হিসাব সেনেটে ও সরকারে দাখিল করিতে হইবে।
- (৭) বাজেট ও খাঁটি হিদাব শ্রাকাশ করিয়া সাধার-ণের কাছে অল্ল মূল্যে বিক্রম করিতে হইবে। প্রভারক প্রধান সংবাদপত্রে তাহা পাঠাইতে হইবে এবং ব্যবস্থাপক সভায় দিতে হইবে।
- (৮) ৩ শে জুন পর্যান্ত সব বাকী বেতন ও পরীক্ষক-দিগের বকেয়া প্রাপ্যের অন্যুন অর্দ্ধাংশ অবিলম্বে প্রদান করিতে হইবে।

এই সব সর্বের কতক গুলি যে বিশ্ববিদ্যালয়ের সন্তব্যের পক্ষে হানিজনক, তাহা অবস্থাই স্বীকার্যা। বিশেষ হিসাব-পরিদর্শকের রিপোর্ট সন্থকে বিশ্ববিদ্যালয়ের বক্তব্য না শুনিয়াই আর্থিক ব্যবস্থার নিন্দা করা ও বলা যে, সে রিপোর্ট reveals the fact that the financial adminstration of the University has hitherto been anything but satisfactory শিক্ষা-সচিবের মত দায়িত্বপূর্ণ পদের রাজকর্মাচারীর পক্ষে শোভন কি না, সে বিষয়ে মত-ভেদের যথেও অবকাশ অবশ্বই আছে।

সরকারের এই সব সর্ত্ত গ্রহণ করা সক্ষত কি না, তাহার বিচার জন্ম বিশ্ববিত্যালয় এক সমিতি নিযুক্ত করেন। তাহার সদস্য – সার আশুতোষ মুখোপাধ্যায়, সার নীলরতন সরকার, জীযুক্ত গিরিশচন্দ্র বস্তু, সার প্রস্তুলন চন্দ্র রায়, অধ্যাপক কোহান, অধ্যাপক হাওয়েলস, ডাক্তার জীযুক্ত বিধানচন্দ্র রায়, জীযুক্ত কামিনীকুমার চন্দ্র, ও ডাক্তার জীযুক্ত বিধানচন্দ্র রায়, জীযুক্ত কামিনীকুমার চন্দ্র,

এই রিপোটের দিদ্ধান্ত আলোচনা করিবার পুর্নের্ব বিপোটে লিখিত কয়টি বিষয়ের উল্লেখ করিতেছিঃ—

- (১) অর্থাভাবহেত্ বিশ্ববিদ্যালয় যথন পরীক্ষার ফী বাড়াইবার প্রস্তাব করিয়াছিলেন, ভারত সরকার তথন সে প্রস্তাব সম্পূর্ণরূপে গ্রহণ করেন নাই। বন্ধিত আয় নে শিক্ষাদানকার্য্যে প্রযুক্ত হয়—তাহা যেন ভারত সর-কারের অভিপ্রেত ছিল না।
- (২) ঢাকার ও রেসুনে বিশ্ববিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হয় এবং পুর্বেনা জানাইয়াই ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের হুদায় মাধ্যমিক সুল ও মাধ্যমিক কলেজের উপর কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের অধিকার লোপ করা হয়।
- (৩) দেশের লোক কলিকাতা বিথবিত্যালয়ে সাহায্য করিতে ব্যয়কুণ্ঠ হয়েন নাই। উচ্চশিক্ষার গবেষণার সাহায্যার্থ দেশের লোকেল দানের উল্লেখ নিম্নে করা গেল—

১৯১২ খুষ্টান্দে তার্কনাথ পালিতের দান

১৪ লক ৬৫ হাজার ৮ শত টাকা।

১৯১৩ " রাদবিহারী ঘোষের দান

১० नक ठाका।

১৯১৯ " রাসবিহারী ঘোষের দান

১১ লক্ষ ৪৩ হাজার টাকা।

১৯১৯ " क्रि, नि, त्वादवत्र नान

5 मक होका।

১৯২০ " গুরু প্রদাদ সিংহের দান

৫ লক্ষ ৫০ হার্সার টাকা।

১৯২১ " রাদ্বিহারী খোষের দান

২ লক্ত ৫০ হাজার টাকা।

এই ৪৫ লক্ষ ৮ হাজার ৮ শত টাকা ব্যতীত প্রায় ১ লক্ষ ৫০ হাজার টাকা দান পাওয়া গিয়াছে। এই দানের অন্তুপাতে সরকার কোন অর্থ-সাহায্য প্রদান করেন নাই।

কমিটা সকল কথা বিবেচনা করিয়া এই সিদ্ধান্তে উপ-নীত হয়েন যে, শিক্ষা-সচিবের নির্দ্ধারিত সর্ত্তে স্বীকৃত হওয়া অনভিপ্রেত ও অসম্ভব—(not merely undesirable but also impracticable)

গত ২রা ডিদেম্বর বিশ্ববিত্যালয়ের সেনেটে রিপোর্ট আলোচিত ও গৃহীত হয়। তাহার পূর্দের ছইটি ঘটনা উল্লেখযোগ্য।

- (১) রিপোর্ট সেনেটে আলোচিত হইবার পূর্লা পর্যন্ত গোপনীয় বলিয়া বিবেচিত হয়। কিন্তু সেনেটের সভার পূর্বেই কলিকাভার 'টেটদ্ম্যান' পত্রে ভাহার বহু অংশ প্রকাশিত হয়। 'টেটদ্ম্যানের' এই আচরণ মৃত্তই শিষ্টাচারবিক্ষক হউক না—সেনেটের যে সদস্ত 'টেটদ্ম্যান'কে সে রিপোর্ট দিয়াছিলেন, ভাহার ব্যবহার যে ভদ্র-স্মান্তের উপযুক্ত হয় নাই, সে বিষয়ে আর সন্দেহ পাকিতে পারে না।
- (২) বিলাতের 'টাইমস্'পত্রের শিক্ষাবিষয়ক ক্রোড়-পত্রে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের নিন্দাপূর্ণ এক সন্দর্ভ প্রকাশিত হয়। বাঙ্গালা সরকারের প্রচার-বিভাগের কর্মাচারীর সহকারী সেই সন্দর্ভের নকল পাঠাইয়া 'বেঙ্গ-লীর' সম্পাদককে ভাহা ঐ পত্রে প্রকাশিত করিতে অন্থরোধ করেন। প্রচার-বিভাগের প্রধান কর্ম্মচারী আবার শিক্ষা-সচিবের সেক্রেটারী; সংরক্ষিত ও হস্তাস্তরিত উভয় বিভাগেই কাষ করেন। তাঁহার সহকারীর কার্য্যের দায়িত্ব তাঁহার আছে কি না, বলিতে পারি না। কিন্তু ব্যবস্থাপক সভার এক জন সদস্য বিশ্ববিদ্যালয়ে অর্থদান প্রস্তাব সমর্থন করিলে শ্রীমৃক্ত স্বরেক্তনাথ মলিক যদি বলিতে পারেন—তিনি সার আভেষাৰ মুশোপাধ্যামের বারা "ভূভাবিত্ত" হইয়াছেন

--তাঁথার বক্কৃতা in almost made to order by a demi-god, who has got entire possession of him, তবে লোক অবশুই মনে করিতে পারে, প্রচার বিভাগের প্রধান কর্ম্মচারীর এই সহকারীর পত্রও হয় তবা শিক্ষা-সচিবের জ্ঞাতসারে বা উপদেশে লিখিত হইয়ছিল। পরে কৈফিয়তের হিসাবে বলা হইয়াছে, এ দেশের প্রতিষ্ঠানগুলির সম্বন্ধে বিলাতে প্রাদিতে কোন মত প্রকাশিত হইলে সে বিষয়ে সংবাদপত্রের সম্পাদকদিগের মনোযোগ আক্ত করা প্রচার-বিভাগের কর্ত্রা। কিন্তু যদি তাহাই হয়, তবে 'বেঙ্গলী' সম্পাদককে প্রচার-বিভাগের পত্র "প্রাইভেট" বলিয়া লিখিত হইয়াছিল কেন ? আর এক কথা, তাহার পর 'টাইমদ' পত্রেই বিশ্ববিভালয়ের সমর্থন করিয়া যে সব প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে, সে সকলের সম্বন্ধ প্রচার-বিভাগ নির্ম্বাক ছিলেন কেন ?

শেষাক্ত প্রবন্ধের মধ্যে ছইটি বিশেষ উল্লেখযোগ্য।

একটির লেখক—মাইকেল স্যাডলার। ইনি বিশেষজ্ঞ
বলিয়াই সরকার ইঁছাকে কলিকাতা বিশ্ববিভালয় কমিশনের সভাপতি করিয়াছিলেন। ইনি বলেন, ভারত
সরকার কার্পণ্যদোবে ছই এবং জাতীয় জীবনে শিক্ষা-বিষয়ক
স্বাধীনভার ও বিশ্ববিভালয়ের উপযোগিতার স্বরূপ
উপলব্ধি করিতে পারেন নাই। তিনি আরও বলিয়াছেন,
এই বিশ্ববিভালয়ের কার্য্যে আত্মনিয়োগ করিয়া সার আশুতোষ মুখোপাধ্যায় অমিত উভামে কর্ত্তব্য পালন করিয়াছেন— তিনি যে কার্য্যপালীর প্রবর্তন করিয়াছেন, ভাহা
যদি খণে আবদ্ধ হইয়া পড়ে, ভবে সে জন্ম তাঁহার নিন্দা না
করিয়া তাঁহার সাহস ও উভামের জন্ম তাঁহার প্রশংসা
করাই সঙ্গত—

Let us honour the Indian scholar and statesman for his courage and energy, not carp at him when his plans are caught in the meshes of debt.

'টাইমদ' পত্রেই মিষ্টার জেমদ্ এক প্রবন্ধে বলিয়াছেন, যথন বিশ্ববিদ্যালয়ের বিস্তার পাধিত হয়, তথন তিনি তাহার বিরোধী ছিলেন। কিন্তু তথন বাঙ্গালা সরকার সে কথায় কর্ণপাত করেন নাই—তাই ন্তন ব্যবস্থার প্রবিত্তন হয়। এখন বাঙ্গালা সরকার সে বিষয়ে আপনাদের লায়িছ

অত্বীকার করিতে পারেন না এবং বর্তুমান অবস্থায় আবিশুক তথ্পদান করাই সরকারের অবশুকর্ত্ত্য।

ইতঃপর্কে সরকারের তর্ফ হইতে টাকা দিবার প্রস্তাব আলোচনা করিবার জন্ম বিশ্ববিচ্যালয়ের নিযক্ত সমিতির কথা বলিয়াছি। সেই সমিতির নির্দ্ধারণ গ্রহণ জন্ত সেনেটে পেশ করেন আচার্য্য প্রফুল্লচন্দ্র রায়। এই স্থানে নিদ্ধারণগ্রহণ প্রস্তাব উপস্থাপিত করিতে আচার্য্য প্রফুল-চক্রের বিশেষ যোগ্যভার পরিচয় দিলে, আশা করি, তাহা গুষ্টতার পরিচায়ক ইইবে না। বিশ্ববিভালয়ের অর্থাভাব বিবেচনা করিয়া তিনি ৫ বৎসর বিনা পারিশ্রমিকে বিজ্ঞান কলেজের অধাক্ষের কায় করিবার সম্ভন্ন প্রকাশ করিয়া-ছেন। তিনি এই প্রদক্ষে হিমাব পরীক্ষকের রিপোটের উল্লেখ করিয়া বলেন—বিশ্ববিত্যালয়ের অর্থ কেছ আত্মসাৎ করিয়াছে বা তাহার অপব্যবহার হইয়াছে, এমন অভি-যোগ সে রিপোর্টে নাই। পরস্তু সে রিপোর্ট পড়িলেই বুঝিতে পারা বায়, বিশ্ববিভাল্যের ব্যয়ের তুলনায় সরকারী সাহায্যের পরিমাণ অতি সামান্ত। ১৯২১-২২ খুপ্তাব্দে মোট খরচচলক্ষ ১ হাজার ৭ শত ১০ টাকা ৪ আনা ৬ পাই। ইঙার মধ্যে সরকার দিয়াছেন কেবল- ৬৮ হাজার ১ শত ৩৫ টাকা, বা শতকরাচ টাকার কিছু অধিক। ভারত সরকার যে সময় কলিকাতা বিশ্ববিভালয়কে টাকা দিতে অস্বীকার করিতেছিলেন, সেই দ্ময় দিল্লীরচনায় ১০ কোট টাকা ব্যয় করিতে পাবিরাছিলেন, রেলের বাবদে ১ শত ৫০ কোট টাকা বরাদ্ধ করিতেও পারিয়া-ছেন। বাঞ্চলা সরকার ভারত সরকারের ভাবে অমু-প্ৰাণিত হইয়াছেন। বাদালার ব্যবস্থাপক সভা যথন কলিকাতা বিশ্ববিভালয়কে আড়াই লক্ষ টাকা দিতে পারেন না, তখন বিবাহিত গোরা সার্জ্জেণ্টদিগের বিবি-বিহারসৌধ নিম্মাণের জন্ম ও হাঁদপাতালে শুশাষাকারিণী-দিগের বাসগৃহের জন্ম লক্ষ টাকা অনায়াসে দিতে পারেন। ইহাই কি শাসন-সংস্থারের স্কুফল ? বিজ্ঞান-কলেজের জন্ম বাঙ্গালার লোক ৪৫ লক্ষ টাকা দান করিয়া-ছেন। ছাত্রদিগের নিকট হইতে ১০ লক্ষ টাকা পাওয়া গিয়াছে। অভাভ বাবদেও ৫ লক্ষ টাকা পাওয়া গিয়াছে। আরু সরকার দিয়াছেন, বৎসরে ১২ হাজার টাকা! আজ অবস্থা যেরূপ, তাহাতে বলা গায়, আমাদের জাতীয় বিপদ উপস্থিত। তাহার প্রতীকারকল্পে তিনি দারে দারে ভিক্ষা করিতেও প্রস্তুত।

ভাক্তার হাওয়েলস্ বলেন, বাঙ্গালা সরকারের তহবিলে যথন প্রায় ৮৭ লক্ষ টাকা ফাজিল, তথন সে সরকারের পক্ষে বিশ্ববিত্যালয়কে ৫ লক্ষ টাকার অভাবে তিরঞ্চার করা শোভা পায় না।

রায় বাহাত্বর শ্রীযুক্ত চুণিলাল বস্তু অধ্যাপক শ্রীযুক্ত খণেক্সনাথ মিত্র এই ২ জন 'সরকারী সর্ত্ত মানিয়া টাকা লইবার প্রস্তাব করেন।

সর্বশেষে ভাইস্ চান্সেলার সার আশুতোষ মুখোপাধ্যায় বলেন, হিসাব পরীক্ষকের রিপোর্টে অনেক ভুল
আছে। তিনি সে সব ভূল দেখাইয়া বলেন, শিক্ষা-সচিব
যে সব সর্ত্তে টাকা দিতে চাহিয়াছেন, সে সব সর্ত্তে বিশ্ববিভালয়ের প্রতি অবিশ্বাস সপ্রকাশ। সে সব সর্ত্তে টাকা
গ্রহণ করিতে তিনি স্বীকার করিবেন না। বিশ্ববিভালয়ের অধ্যাপকরাও তাহাতে সন্মত হইবেন না। তিনি
বাঙ্গালীর দ্বারে দ্বারে যাইয়া বাঙ্গালীকে তাহার কর্ত্ব্য
বুঝাইয়া দিবেন। তিনি কিছুতেই বিশ্ববিভালয়ের স্বাধীনতা ক্রম্ব হইতে দিবেন না—Freedom first, freedom second, freedom always—nothing else will satisfy me.

ইহার পর বিশ্ববিভালয়ের সেনেট শিক্ষা-সচিবের প্রস্তাবিত সর্প্রেটাকা লইতে অস্বীকার করেন।

এ দিকে বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় বিশ্ববিত্যালয়কে টাকা দিবার কথায় কতকগুলি প্রস্তাব উপস্থাপিত হয়। এক দল বিনা সর্ত্তে টাকা দিবার প্রস্তাব করেন; আর এক দল বলেন, বিনা সর্ত্তে সিকি প্রসাও দেওয়া হইবে না। একান্ত হুংথের বিষম্প,এই সব প্রস্তাবের আলোচনা হইলেও ভোট গৃহীত হয় নাই; শিক্ষা-সচিবের অনুরোধে প্রস্তাবকারীরা প্রস্তাব প্রভ্যাহার করিয়াছিলেন। ভোট গৃহীত হুইলে প্রস্তুত অবস্থা বুঝিতে পারা যাইত।

শিক্ষা-সচিব বলিয়াছেন, ভাইস্-চান্সেলার তাঁহার কাছে আসিলে— অথবা বিশ্ববিত্যালয়প্রীতি, সত্ত্বেও তিনি আসিবার সময় করিতে না পারিলে—সেনেটের ২ জন সদ-শুকে তাঁহার কাছে পাঠাইয়া দিলে তিনি আধ ঘণ্টার মধ্যে সব ব্যাপারের মীমাংসা করিয়া দিবেন। তিনি তাঁহার সহিত আলোচনা করিবার জন্ম ও জনকে আহ্বান করিয়াছেন— সার আগুতোষ মুখোপাধ্যায়, সার আগুতোষ চোধুরী, সার নীলরতন সরকার, সার প্রফুলচক্র রায়।

শিক্ষা-সচিব মহাশয়ের প্রস্তাবের মধ্যে যে উদ্ধৃত্য আয়ু-প্রকাশ করিয়াছে, ভাহা "মধ্যাফ্-মার্তন্ত সম" সপ্রকাশ। তিনি হাল আইনে মন্ত্রী হইয়াছেন; কামেই ভাইস্-চাম্পেলার তাঁহার কাছে গাইবেন, তিনি যে বিশ্ব-বিভালয়ের ছাত্র, অবশু তিনি মীমাংসার জন্ত সে বিশ্ববিভালয়ে যাইবেন না; ভাইস্-চাম্পেলার স্বয়ং যাইতে না চাহেন—আর কাহাকেও মন্ত্রীর কাছে পাঠাইবেন। নহিলে—বিশ্ববিভালয়ে যাইলে, বোধ হয়, মন্ত্রীর বিরাট পদমর্যাদা নত্ত হইবে। সে পদমর্যাদা কি এতই ক্ষণভক্ষর ?

দিতীয় কথা, তিনি বিশ্ববিত্যালয়ের ৪ জন প্রতিনিধি বাছিয়া তাঁহাদিগকে তাহার কাছে আদিতে আহ্বান করিয়া-ছেন। কোন্ অধিকারে শিক্ষা দচিব এমন কাষ করিলেন ? যদি মীমাংদা করিবার জন্ম একটা বৈঠক করা শিক্ষা-দচি-বের অভিপ্রেত হয়, তবে তিনি বিশ্ববিত্যালয়ের কর্তাদের বলিতে পারিতেন — আপনারা ৪ জন প্রতিনিধি স্থির করুন; আমি তাঁহাদের দহিত এ বিষয়ে পরামর্শ করিব। তাহা না করিয়া তিনি সরাধরি ৪ জন বাছিয়া লইলেন!

আরও একটা কথা জিজ্ঞাসা করিব—বে ব্যাপারটার মীমাংসা আধ ঘণ্টায় হইতে পারে বলিয়া শিক্ষা-সচিবের ধারণা, সে ব্যাপারটার মীমাংসা করিতে এত দিন লাগিয়াছে কেন? অনেক দিন পুঝেই ত শিক্ষা-সচিব কোনরূপে আগ ঘণ্টা ফুরসৎ করিয়া লইতে পারিতেন।

ওদিকে শিক্ষা-সচিব বিশ্ববিপ্তালয়ের জন্ম ন্তন আইন ।
রচনা করিবেন। তাহার পা গুলিপি ভারত সরকারে পেশ
হইয়াছে। এখন অবশিষ্ঠ—ভারত সরকারের মঞ্রী।
শুনিতে পাওয়া যাইতেছে, এই আহিনে স্থাডলার কমিশনের
নিদ্ধারণ পালনের কোন ব্যবস্থা হয় নাই।

আবার বঞ্চীয় ব্যবস্থাপক-সভায় বিশ্ববিভালয়বিষয়ক তথানি আইনের পাণ্ডলিপি পেশ হইয়াছে। তাহার মধ্যে আমরা কলিকাত। কর্পোরেশনের অস্থায়ী চেয়ারম্যান শ্রীযুক্ত স্থরেক্তনাথ মলিকের প্রস্তাবিত আইনের ও শ্রীযুক্ত যতীক্তনাথ বস্তুর প্রস্তাবিত আইনের পাণ্ডলিপি পাইয়াছি: বারাস্তরে এই সকলের আলোচনা করিবার ইচ্ছা রহিন।



## সপ্তদশ শরিচেছদ

হাসি ডাকিল, "শরদা---"

হাসি বাড়ী যাইবার সময় রাজকুমারীর আদেশে আজ শরৎবুমার তাহার সহবাতিরূপে মোটারের সল্থ-সিট গ্রহণ করিয়াছিলেন।

মোটার চলিতেছিল নদীর ধার দিয়া- অপেক্ষাকুত বীর গতিতে। জলের উপর ছোট বড় জাহাজের এলো-মেলো বিশুখাল আলোকরাশি, আর তীরদেশের সমসজ্জিত শুদ্ভাবলীর স্থবিক্সন্ত আলোকগুচ্ছ নক্ষত্র-জ্যোতিকে প্রতিদন্দিতায় আহ্বান করিয়া দগর্মে বিহাদীপ্তি বিকীর্ণ করিতেছিল। কিন্তু হায় রে। কোন দর্প এমন ছিদ্রহীন, যাহার মধ্যে দর্পহারীর প্রবেশপথ ক্ষণ আকাশের ফীণ চল সে আহ্বানে মুহুমন হাসিয়া মেথের মধ্যে টলিতে টলিতে সম্মোহন-বাণ নিক্ষেপ করিয়া-ছেন, মর্ত্যের অত্যুগ্রল আলোকপুঞ্জ সেই মানভি আলোকে মুক্ত স্থান্তিত : ভাহাদের অণু প্রমাণতে আত্মলোপের বিনীত মধুরতা! জলে হলে কি অপূর্দ্ন শোভা! দর্শক শরৎ-. ক্রমারের মনে জ্বোৎস্নামিলিত এই ভাডিদ্দীপাবলীর শোভা ভক্তিমণ্ডিত শক্তির মহিমা বাক্ত করিতেছিল। হাসির ডাকে তিনি জানালা হইতে মুখ ফিরাইলেন। তাঁহার দিকে নহাক্ত দৃষ্টিপাত করিয়া হাদি কহিল,—"শর্দা—বড় থাহলাদ হচ্ছে।" শরৎকুমারের ইচ্ছা হইল, জিজ্ঞাদা ারেন---"কেন ?" কিন্তু তাঁহার মুথে আজ কোন কথা টিতেছিল না, - কিন্তু আবশুকও হইল না; তাঁহার নীরব কীতৃহল নিবৃত্তি করিয়া বিনাপ্রশ্রেই হাসি আপন ক্তব্যের অবতারণা করিয়া কহিল,—"শরদা, আমি ত প্রায় বাজই আপনাদের অঞ্লে যাই, এতদিন পরে আপনাব ৰথা পেলুম। আপনি দেখছি, একেবারেই ভূলে 'গেছেন।"

রাজকুমারীর সহিত গুরুগন্তীর তথালোচনা সহজ, কিন্তু হাসির হাসিমাথা সরলতাপূর্ণ মনটানা প্রশ্নে শরৎকুমার বরাবরই বালকের ন্তায় কুন্তিত হইয়া পড়েন। আজ তিনি একে বারেই নিকাক্ হইয়া গোলেন। মাহাকে এক সময় পরিপূর্ণ প্রাণে ভালবাসিয়াছেন, মাহার প্রত্যাখ্যান তাহাকে মৃত্যুদ্ও দান করিয়াছে আজ বাস্তবিকই সে তাহার কে ? তাহার বিশ্বতিতেই ত তিনি নব জীবন লাভ করিয়াছেন, —ইহা বে সত্য কর্পা। তব্ কেন সেই অতীত প্রেমরূপার সালিব্য তাহাকে এনন অভিতৃত করিয়া তুলিল। প্রাক্তন সংস্কার-মোহে নব জীবনের প্রেয়ত সহজ ভাব এমন ভার-গ্রু, অপ্রকৃত, অবনত হইয়া পঢ়িল।

কিন্দু হাসির অনর্গল উচ্ছুদিত বাক্যে তাঁহার মনের এ ভারও ক্রমশঃ কমিয়া আসিতে লাগিল। সে আবার বলিল, --- "বল না শরদা ?"

তথন তিনি প্রাকৃতিস্থ ভাবেই মৃত্ হাতে উতর করি-লেন, "কি বল্ব সু"

"এতদিন ধ'রে একটি দিনও কি দেখা দিতে নেই ?"
"এনি বে দেখা কর্তে চাও, তাত মনে ইয়নি ?"

"বটে ! বেশ যা হ'ক্ ! আপনি ভূলেছেন ব'লে কি স্বাই ভূল্বে নাকি ? কিও আমি ত চাইনে,— -বে -"

হাসি থামিয়া গেল, শরংকমার একটু হাসিয়া বলি-লেন,- "কি চাও না ভূমি, হাসি ১

"আপনি যে আমাকে তুলে যাবেন-এটা আমি মোটেই চাইনে, বুঝলেন ত ? আমাকে বোন্ব'লে --বাল্যদথী ব'লে চিরদিনই আপনার মনে রাখতে হবে।"

শ্বৎকুমারের হাদি ঠোটে মিলাইয়া গোল, একটু থামিয়া থামিয়া বলিলেন, "তা কি নেই মনে কর ?"

शांत्रित माक् कवाव-"कति वह कि,-शूवहे कति।

ধরিয়া বলিল—"এই যে শরদা! আদাবেন না একবার ভিতরে ?"

"না ভাই—হাতে অনেক কাব আছে।"

### অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ

ব্যাদ্ধ ফেল হওয়াতে স্থজন রায় যে ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছেন, রাণীগঞ্জের সম্পত্তি হইতে সে ক্ষতি পূর্ণ করিয়া লইবেন, এই আশায় তিনি বুক বাধিয়াছিলেন, -কিন্তু চিরশক্র অভুল রায় সে আশাতেও তাঁহাকে নিরাশ করিলেন।

এখন তাঁহাদের স্থদশা লাভের একটিমাত্র উপায়।
যদি বিজনকুমারের সহিত রাজকভার বিবাহ ঘটাইতে
পারেন,—তবেই তাঁহার সকল দিক বজায় থাকে; ধনসম্পত্তি, মান-মর্য্যাদা সকলই রক্ষা পায়। কিন্তু ইহা ত
একান্ত ভাবেই অভুলের অভুগ্রহের উপর নিভর করিতেছে।
পূর্ব্বেই ত স্থজন রায়ের এ প্রস্তাব অভুলেশ্বর অগ্রাহ্ম করিয়াছেন, আর এখন এ কথা ভুলিলে তিনি ত তাঁহাকে লাঠি
দিয়া বিদায় করিবেন। তব্ও স্থজন রায় এ সম্বল্প মন
হইতে তাড়াইতে পারিলেন না—ছলে বলে কৌশলে ইহা
দিক্ষ করিবার মতলব আঁটিতে লাগিলেন।

স্থজন রায়ের ধর্মে কোন দিনই মতি ছিল না—মঙ্গলশক্তির আরাধনা তিনি কথনও ভূলিয়াও করেন নাই—কিন্তু
সংঘাতিনী দৈবশক্তির প্রতি চিরদিনই তাঁহার অটল বিখাস।
বিপদে আপদে পড়িলেই করালী কালীর মাননা তিনি
করিয়া থাকেন। আজও করিলেন, কালীবাটে দেবীপদতলে শত পাঁটা বলি পড়িল,—গৃহস্থাপিত চাম্ণ্ডাম্র্রি
মহিষ-বলিদানে প্রতিত হইলেন। উপরস্ক ইতঃপূর্বের্ন কথনও যাহা করেন নাই—চাম্প্ডাম্র্রির পদতলে একদিন
সন্ধ্যাপূজার সময় অনেকক্ষণ ধরিয়া হত্যা দিয়া পড়িয়া
রহিলেন। উঠিয়া দেখিগেন— চাম্প্তাক্তের প্রতম্প্তগণের
কাদের উপদ্দ ত্ইটা করিয়া হাত বাহির হইয়াছে। সেই
হাতে ধর্ম্বাণ ধরিয়া জনে জনে তাঁহার প্রতি ক্রভঙ্গী করিয়া
হাসিতেছে।

স্থজন রায়ের মনে দেবীর ইন্ধিত ব্যক্ত হইল। রায় বংশের সোভাগ্যস্থচনা যে ধন্থকের প্রদাদে সেই ধন্থক লাভে যে তাঁহাদের ভাগ্যেও রাজ্য ও রাজকন্সালাভ ঘটিবে, তাঁহার সংস্কারাদ্ধ মন এই কথাই বারবার করিয়া তাঁহাকে বলিতে লাগিল।

বিজনকুমার আজ প্রাত্তংকালে কলিকাভায়াত্রার পূর্বেষ্

বখন পিতৃপ্রণাম করিতে আদিল—তখন তিনি চামুণ্ডা

দেবীর জপমালা হস্তে বৈঠকখানার বারান্দায় বিচরণ করিতেছিলেন, আর মাঝে মাঝে রেলিঙ্গের উপর ঝুঁকিয়া
নিজনীধারী মালী ছই জনের চতুর্দশ পুরুষের প্রতিমিপ্ত ভাষা
প্রয়োগে তাহাদিগের অন্তরাত্মাকে ক্কতার্থ করিয়া তুলিতেছিলেন। ব্যাঙ্ক কেল হওয়া পর্যান্ত স্থানাল বেলাটা তাঁহার

জপের মালা হাতেই কাটে, তবে এজন্ত সাংসারিক কোন
কর্মেই তাঁহার বাধা পড়ে না। মালা ফিরাইবার সময়
বেমন উৎসাহে লত্যগণ ধ্পাসময়ে অভ্যর্থিত হয়। পুল
প্রণাম করিয়া উঠিয়া দাঁড়াইবার পর তিনি তাহার ইংরাজী
বেশভ্যাসম্পন্ন আপাদমন্তক বিরক্তকটাকে নিরীক্ষণ করিয়া
বারান্দার একখানা চৌকি দখল করিয়া লইয়া বলিলেন,
"মাজ আবার বাওয়া হক্তে কোণা ?"

পুত্র বেশ সপ্রতিভভাবেই উত্তর করিল, - "প্রাক্তে কল্কাভায়।"

পিতা চামুগুামূর্ত্তির স্তোত্র একবার আর্ত্তি করিয়া লইয়া জপমালা মস্তকে ঠেকাইবার পর তাহা গলদেশে তুলিয়া লইয়া বলিলেন,—"বথন তথন কল্কাতা আর কল্কাতা। পরচ যোগায় কে ?"

"কেন, আপনার আদেশেই ত বাচ্ছি,—মোকর্দমা কত্ব করাতে হবে না ?"

স্থান রায় পূর্বেই কৌলিলের মত লইয়া বৃঝিয়াছিলেন, মোকদ্মায় তাঁহার জয়লাভের সন্তাবনা কম—তথাতি জেদের দোহাই অমান্ত করিতে পারিতেছিলেন না—কিংত তহবিলের থাঁকতির দায়ে অবশেষে মনের পরাপ্রবৃত্তিটাকে প্রাপাততঃ কোণ্ঠাদা করিয়া রাখিতে বাধ্য ইইয়াছেন।

"মোকর্দমা করা অমনি সোজা কথা কি না ? রেও চাই। ব্যারিষ্টারদের মত জান্তেই অনর্থক কত ধরত হোল। তুইও ত একটা অকালকুয়াগু—পাশটা একটাও ত দিতে পার্লিনে। তোর উপরে যে এতটু আশা ভরদা বাধব—তারও ত উপায় রাখিদ্ নি।"

বিজন রায় চুপ করিয়া রহিল। পিতা বলিতে লাগিলৈ

—"এখন একটিমাত্র উপায় আছে—এই বৈতরণী পার হবার একখানি ডিঙ্গি চোখের সাম্নে দেখতে পাছি — বাইতে পারিষ্ যদি, ভবেই কুলে উঠতে পার্বি,—পার্বি কি না বল্—"

"আছে বলুন, দে উপায়টা কি ? তার পর ব্ঝব—-পার্ব কি না।"

"অনেক বার ত বলেছি— যদি প্রাদাপুরের ধন্তকটা কোন রকমে দখল করতে পারিদ্— তবে রাম-রাজ্য তোর হস্তগত হবে — নি*চয়ই; বুঝলি ত ?"

এই ধয়ক সম্বন্ধে বিজনকুমার আবাল্য অনেক কথাই শুনিভেছে। এই ধয়ুক-বাস্থাকির মাথার উপর যে রায়-রাজ্যের স্থাপনা—ইহাকে ঘরে আনিতে পারিলে জজের। যে ভাগা-দের স্থায্য অধিকার গ্রাহ্য করিবেন---এই সংস্থার ভাগারও মনে বিশ্বাসরূপে বদ্ধমূল হইয়াছে।

পিতার কণার উভরে পুত্র কহিল,— "আজে বৃন্দেছি।"
"বৃন্দেছি বলেই ত হবে না, পার্বি কি না ?"

"হাজে পার্ব—"

"আজ্ঞে পার্ব; অমন বাজে কথা আমি ওন্তে চাইনে,—কি ক'রে পার্বি, তাই বল্।"

"রাজ-দপ্তরে আমার একজন অন্তরঙ্গ বন্ধু আছে, সে মামার জন্ত সব কাব কর্তে পারে।"

স্থান রাম্বের চকু লোভে জালিয়া উঠিল। তিনি চামুণ্ডা-দেবীর বলিদানে শত মুদ্রা মানং করিয়াছিলেন—মনে মনে মারও একশত বাড়াইয়া দিয়া এতক্ষণ পরে প্রসন্নভাবে বলিলেন—"আছো বেশ, তবে তাকে দিয়ে কার্য্যোদ্ধার কর।"

"কিন্তু খাওয়াতে হবে কিছু তাকে ?"

স্থজন রায় খনখনে হাদি হাদিয়া বলিলেন,—"অন্তর্দ্ধ বন্ধুই ২টে !"

"বে বন্ধু আমাকে থাতির করে,আমারও ত তার থাতির থগা চাই, এক তরফা বন্ধুত্ব ত আর জগতে মেলে না।"

"বেশ, কি দিতে হবে বল্? এ সংসারে আগে থাক্তে শ্বাস কাউকেই কর্তে নেই। অতিরিক্ত বিখাসের ফল তে হাতে পেয়েছি। তবে যদি কাষটা হাসিল ক'রে দেয়, পন তাকে তার আশ মিটিয়েই খাওয়াব, এইটে রেশ ক'রে বিষে বলবি—বুঝলি ত ?" "না, তেমন বেশী কিছু দিতে হবে না, তাদের একট। সভাসমিতি আছে, তাতে অন্নবিস্তর কিছু দিলেই চল্নে।" "তবু আঁচটা কি তার ?"

"এই শ পাঁচেক।"

"বাস্ রে" বলিয়া স্কেন রায় উঠিয়া দাঁড়াইলেন—কিন্তু তব্ও ত ধক্তের আশা ত্যাগ করা যায় না; পকেট হইতে দশ টাকার নোট ১০ থানা বাহির করিয়া পুজের হস্তে দিয়া বলিলেন—"এই নাও বাপু, চাম্প্তার এ মানং অর্থ ভোমাকেই দিলাম, এখন তাকে প্রসন্ন কর, বুঝলে তং তার পর ধক্তিটা এনে মে দিন সে হাজির কর্বে, সেই দিন পেকে সভা-সমিতির জন্ম তার আর কোন ভাবনাই গাববে না।"

বিজনকুমার সতঃপর আর কোন কণাই না কহিয়া তাহাই পকেটে পূরিয়া বিদায় গ্রহণ করিল। সকালবেলা সেদিন আর তাহার কলিকা এয়াতা হইল না। এ কায়টা ত কাগে করা চাই। কিন্তু আজ ত মাতৃ-মন্দিরে মিলনের দিন নহে, সন্তোষের সহিত দেখা হইবার উপায় কি ? নিজে রাজবাড়ীতে ষাইতে পারে না, চাকরের দারা চিঠি পাঠানও ঠিক নহে, লোকের মনে তাহাতে সন্দেহ জনিতে পারে! আর যদি সন্তোষের সঙ্গে দেখা করিবার জ্ঞা আরও ছই দিন অপেকা করিতে হয়, তাহা হইলে ট্রেণটা ঠিক সময়ে ধরিতে পারিবে কি না সন্দেহ, অথচ আগামী দিনের জমকালো রেসটার জ্ঞা অনেক দিন হইতে সে প্রতীক্ষায় আছে! "কি বিপদ্!" এই বিলয়া সে ঘরে গিয়াই টাইম টেবল দেখিতে বসিল। কিছুক্ষণ পরে জ্ঞার শক্ষ পাইয়া সে দারদেশে দৃষ্টিপাত করিল। এ কি, এক জন সেবাধারীকে সঙ্গে লইয়া সন্তোষ যে অমহং এখানে উপস্থিত।

বিজনকুমার 'হালো' নাদে সোলাসে উঠিয়া দাড়াইল।
কিছুক্ষণ পরপারের আহলানস্টক বাক্যবিনিময় চলিল,
তাহার পর তিন জনই কেদারা গ্রহণ করিল। সম্প্রোষ
বিদিয়া একবার চারিদিক্ নিরীক্ষণ ক্রিয়া দেখিয়া বলিল,—
"আ শপাশে কেউ নেই ত হে ? তারণ, ভূমি বরঞ্চ বারান্দায়
গিয়ে বোসো,— চাকর-বাকর কেউ এদিকে আস্.চ দেখলেই আমাদের সাবধান ক'রে দিও।" তারণ আদেশমাত্র
বিনা বাক্যব্যয়ে বারান্দার বেঞ্চে গিয়া বসিল। সম্ভোষ
তপন বলিল—"টাকার ত বিষম বাঁকতি, চাঁদাব কিছু

থোগাড় না কর্লেই নয়। রাজা বাহাত্র যদিও আগে একবার হাজার টাকা দিয়েছেন, তবুও চল তাঁকে আর একবার ধরা যাক; মোটা টাকা তাঁর কাছে ছাড়া আর কোগাও সহজে মিল্বে না। এবার তোমাকেও আমাদের সঙ্গে কিন্তু মেতে হবে—তাই ধর্তে এমেছি হে।"

"ক্ষেপেছ! আমাদের মধ্যে কেমন সন্থাব, তা ত জান ? তোমরা গেলে যদি হাজার টাকা মেলে—আমি গেলে হাজার পয়সা মিল্বে কি না সন্দেহ।—"

"কিন্ত রাজা বাহাগ্র ত সে রকম ধরণের লোক নন; দেশ-হিতকর সভা-সমিতির সঙ্গে তোমার যোগ আছে, গুন্লে তিনি খুণীই হবেন।"

"নাহে না, সে পাজি ভাক্তারটা থাক্তে আমি আর দেম্থো হচ্ছিনে। আগে তাকে –-"

"দে মায়োজন হচ্ছে,— বেশী দিন মার তিনি রাজপ্রাদা ভাগের অবসর পাবেন না। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে
দেবাধারীগুলোও যে অলাভাবে মারা যাবে। সভা-সমিতি—
দেশোদ্ধার যা কিছু বল— সবার মূল হচ্ছেন এই যাহর
কাঠি—" বলিয়া সে আঙ্গুল বাজাইয়া টাকার রূপ সঙ্গেত
করিল—সঙ্গে সঙ্গে বলিল,—"বুড়োর কাছেও কিছু আদায়
কর, দাদা!"

উত্তর হইল,—"শামি কি নিশ্চেষ্ট ব'দে আছি নাকি! কিছু পাওয়াও গেছে, আর একটা মন্ত দাঁওয়ের বোগাড় কেঁদেছি।"

"সভি) নাকি ? খুলে বল হে কথাটা, হাঁপ ফেলে বাঁচি।"

"তুমি ত রাজার হাতিয়ার-শালার কর্ত্তা, তুমি যদি সেখান পেকে কোনু রকমে পুরাতন শহকটা সরিয়ে এনে বুড়োকে দিতে পার ত অনেক টাকা পাওয়া যায়। জান ত এই গহুকটার প্রতি কর্তার কিরূপ নেক্নজর।"

পাঠক । এখন ব্ঝিয়াছেন, অতুলেশবের অমুমান ভিত্তি-শুক্ত নছে।

সম্ভোষ এই কথা গুনিয়া কিছুক্ষণ চুপ করিয়া রহিল, ভাহার পর বেশ একটু সঙ্গোচের সহিত বলিল,—"কিন্তু বড়ই বিশ্বাসঘাতকের কাষ হয় সেটা ! জানিস ত, ভাই,রাজা বাহাত্বর কিরুপ ভাল লোক ও ভাল মনিব।"

বিজনকুমার ব্যঙ্গ-ভরা হাসি হাসিয়া বিজপের স্বরে

বলিল,—"এ সব নীতির বৃলি আওড়াতে শিথলি কবে থেকে ভূই ?"

সম্ভোষ থতমত থাইয়া বলিল,—"তা ছাড়া, দাদার এতে সর্কানাশ ঘট্তে পারে।"

"বিজনকুমার এবার গন্তীর স্বরে বলিল,—"দেগ, আমরা যে কামে ব্রতী হয়েছি, তার মধ্যে ও সব মামুলি ভাবনার স্থান নেই। মাতৃভূমিই আমাদের পিতা মাতা পুল কান্তা একাধারে সব,—মার শুরুর প্রতি বিশ্বাসস্থাপনই এখন আমাদের একমাত্র কর্ত্তব্য। উপস্থিত এখন আমিই গুরুর প্রতিনিধি—"

সম্ভোষ মনে মনে যেন কি কথা তোলাপাড়া করিয়া একটু পরে বলিল, "বল তবে তোমার হুকুম।"

"ধন্ত চুরী ক'রে আন্তে হবে।" সম্বোদ সহসা উত্তেজিত স্বরে বলিয়া উঠিল,—"দেগ, বিজু নি জা, বনি ধন্তকট চুরী কর্তে পারে, তবে অন্ত হাতিয়ারই বা চুরী কর্তে দোষ কি ?"

বিজন রায় আহলাদে উঠিয়া দাঁড়াইল, তাহার পর চৌকী হইতে উঠিয়া আদিয়া তাহার কানের নিকট মুথ রাথিয়া মৃত্ স্থরে বলিল, "কিচ্ছু না। পার্ণে ত ভালই হয়। আমাদের অন্ধ-ভাগুার পূর্ণ হয়ে ওঠে।"

সন্তোবও উঠিয়া দাঁড়াইয়া মৃহ স্বরে বলিল, "দেথ ভাই বিজ্ঞান-দা, আজ তবে মন খুলে বলি। রাজহাতিয়ারশালার অন্তগুলা যথনই দেখি, আমার মনে যে কি আপশোষ
জেগে উঠে, কি বল্ব! এতগুলা অন্ত এখানে নিরর্থক
মাটী হচ্ছে! আমরা হাতে পেলে কত ভাল কাযে লাগাতে
পার্তুম!"

"Bravo" বলিয়া বিজনকুমার তাহার পিঠ থাবড়াইয়া, ভগবদগীতার মামুলি শ্লোক ছই একটার আর্ত্তি ছারা তাহাকে আশস্ত করিয়া তুলিয়া কহিল,—"এই নে, ভাষা ৫০, টাকা বাবা দিয়েছেন। তার পর কার্য্যাদিদ্ধি হ'লে গুল বড় রকম একটা দান নিশ্চয়ই পাওয়া যাবে।"

বদা বাছল্য, অপরার্দ্ধ রেসে ব্যয়ার্থ সে হাতে রাখিল সম্ভোষ নোট ক'থানা পকেটজাত করিয়া কহিল,—"ব' লাভ। কিন্তু দেখো, দাদা, বুড়ো যেন শেষে ফাঁকি না দেশ। এমন একটা মোটা দান তার কাছে চাই আমরা— যাতে অব তুলকোমে যাবার দরকার না থাকে। সভ্যি বল্ছি, ির্

মিঞা, প্লিস-খুন বা ইংরাজ-খুন কর্তে মনে বাগা পায় না; কিন্তু নিরীহ দেশের লোকের সর্কান্ত অপহরণ কর্তে বেশ একটু কষ্ট পেতে হয়।"

"কটের কথা এখন রাখ। যে কায আমরা ধরেছি, তা'তে এ রক্ষ কট্ট জনের মত হজম কর্তে হবে। রাজা বাহাত্রের কাছে এখন যা; গিয়ে মোটা রক্ষ একটা চাদা আদায় ক'রে আন।"

এই কথাবার্তার ফল কি হইল, পাঠক জানেন। হায় রে! মানুষের, সঙ্কোচ। অধিক স্থলেই ইংগ মান্ক-বেথের ভুর্বলিতা মাত্র!

বিজন রায়েব উপদেশ সবল শক্তিরূপে তাহার কর্ম-গোগের মূলে অণিষ্ঠিত হইবামাত্র তাহার মনের সমস্ত বাধা-সঙ্গোচ দূব হইল। তথন রাজার চেকফর্মে জাল সহি করিতে সেবর্থ বেশ একটা আদ্মপ্রসাদই অনুভব করিল।

প্রদিনই সম্ভোষ জাল চেকখানা বিজনকে ভাঙ্গাইবার জন্ম দিতে আদিয়া শুনিল, বিজন কলিকাতায় গিয়াছে। কিন্তু ফিরিয়া আদিয়াও স্কুজন-পুত্র সে চেক গ্রহণ করিল না। অস্তার্থ, - ধবি মাছ না ছুঁই পানি। কোনো এক দিন य এই (५क-त्रस्थत उभरत भरत धन्छात रहेरन, जाशार সন্দেহ নাই। অতএব চেক ভাঙ্গাইবার ভারও পড়িল মৃদ্যোথের উপর। সন্তোষ সে ভার ঘাড় পাতিয়া লইয়া আপাততঃ লাইব্রেরী-যুরের গুপ্ত দেরাছের মধ্যে চেক-খানাকে আশ্রমদান করিল। অতুলেশ্বর কলিকাতা যাই-• ণার পর কোন ওজরে দাদার নিকট হইতে ছুটী আদায ক্রিয়া ক্লিকাতায় যাইয়া চেক ভাঙ্গাইয়া লইবে, এই রহিল তাহার মংলব। কিন্তু রাজা চলিয়া ঘাইবার পরেই সে অস্ব চুরীর কাবে হাত দিয়া, সফলতার আনন্দে একরপ টদ্মান্ত হইয়া উঠিল। প্রতিদিন শনৈঃ শনৈঃ অন্ধাগার মন্থিত হইতেছে, অথচ তাগকে বাধা দিবার কেহ নাই— ্ট অপ্রতিহত বিজয়লাভের নেশায় পড়িয়া কলিকাতা-াত্রার দিনটাকে সে ক্রমাগতই প্রদিনের কোটায় ফেলিতে াগিল।

কিন্তু নেশায় মাতিয়াও সে বন্ধুর উপরোধ হুলে নাই.। অন্ত কোন অত্তে হাত দিবার পূর্বে প্রতিদিনই সৈ প্রথমে

একবার ধন্নকটা নাড়াচাড়া করিয়া দেখে, কিন্তু উ:, কি
ভারী! অস্তু কাহারও সাহায্য না পাইলে ইহাকে নড়ান
সরান যে একরপ অসম্ভব,—কার্য্যে প্রবৃত্ত হইতে গিয়া তাহা
সে বেশ বৃঝিল। অগচ বিজন এ কার্য্যে তাহার নোসর হইতে
চাহে না; অস্তু একটি মাত্র সেবাধারীকে সে জানে, বাহাব
সাহসের উপর একাস্ভভাবে সে নির্ভর করিতে পারে—কিন্তু
সে এখন এখানে নাই, গুরুর আহ্বানে অস্তুত্র সমিতিগঠনে
গিয়াছে। তাহার প্রত্যাগমনের অপেক্ষায় স্কুজন রায়ের আদিই,
স্বর্গ সিঁড়ি নির্মাণে স্মতিরিক্ত বিলম্ব হইয়া পড়িতে লাগিল।
সব্রে মেওয়া কলে— এই প্রবচন যে সনার্যা-বিধান ভাষা
ভাগ্যেই তাহার প্রমাণ। আমাদের আর্যাধান্ত্রসমত শুভ্তুত্র
শীল্পং এ ব্যবস্থার লক্তানে সন্তোধের অদ্তে অনার্যের সেই
মেওয়া কলটি ফলিল না। হস্বং একদিন দলপতির আজ্ঞাপত্র আসিল, তোমার হাতের কায় সত্বর শেষ করিয়া লইযা
স্কানিরন্ধ এখানে আর্গিয়া হাজির হও।"

দে পত্র বিজনকুমারের মারফংই সম্বোষ পাইল। এখন অভ্লেশ্বর এখানে নাই, রাত্রির অন্ধলরে সম্বোধের আড়গায় আসিয়া পত্র দিতে বিজন কোন আপত্তিব কারণ দেখিল না। শুকুর চিঠি পাইয়া খুব একটা নৈরাশ্রের ভাবে সম্বোধের মন ভরিয়া উঠিল, কিন্তু এভাবের প্রশ্বয় দেওয়া অন্থতিত; সে শুন্তা হাসি হাসিয়া কহিল, "যে কাষ্টা শেষ কর্তে শুকুদেব ইন্দিত করেছেন, দেটা প্রায় শেষ হয়ে গেছে—আছই রাতারাতি বাকীটুকু শেষ ক'বে কেলে -কালই আমি এপান গেকে তা হ'লে চলে যাই।" বলিয়া আলমারির আড়ালে যে কোণে বসিয়া দে বোমা প্রস্তুত কবিতেছিল, সেইখানে বন্ধুকে আনিয়া, অর্দ্ধ-প্রস্তুত বোমাটার দিকে অক্সুলি নিন্দিষ্ট করিয়া কহিল—"এ দেখ।"

বিজন বলিল—"রাতের মধ্যে কাষ্টা কি শেষ হবে ?"

"হতেই হবে, গুরুর আজা। এখন এস তোমাকে
চেকগানা দিই।" বলিয়া দেরাজ শুলিয়া সে চেকটা বাহির
করিল। বিজন আপত্তি করিষা বলিল—"না না,
চেক আমি নিতে পার্ব না—ভূমি রাখ। ভূমিত কলকাতা হয়েই বাবে, অমনি ভাঙ্গিয়ে নিও।"

"না, ভাই, ও সব কাষে বিলম্ব হ'তে পারে—গুরু শীঘ আমাকে বেচত বলেছেন। তুমি সেক্রেটারী—ভোমার কাছেই এখানা থাকা উচিত। ভাঙ্গাতে পার ভাঙ্গিয়ে নিম্নে, নইলে আমার ফিরে আদা পর্য্যস্ত অপেক্ষা করো। ইত্য-বসরে গুরুদের এ সম্বন্ধে কি বলেন—তাও জেনে রাগব।"

অগত্যা চেকথানা বিজন রায় গ্রহণ করিল। তাহা পকেটে পূরিয়া কহিল—"কিন্তু ধমুকের ত, ভাই, কিছু হোল না—বুড়ো ত' আমাকে অতিষ্ঠ করে তুলেছে।"

সম্ভোষ দেরাজ্টা বন্ধ করিয়া বলিল-- "এথনি ত সে কাষ্টাও আমরা ছ্ইজনে সেরে ফেল্তে পারি,--- এস একবার চেষ্টা দেখা যাক্।"

লাইব্রেরী হইতে অস্থাগারে যাইবার স্থার বন্ধ ছিল, কিন্তু চাবিটা থাকিত সম্ভোষেরই কাছে, ঘর পুলিয়া উভয়ে গুহুমধ্যে প্রবেশ করিল।

কিন্তু সেই বৃহদাকার প্রকুক দেখিয়া ত বিজ্ঞানের চক্ষ্রি! সে বলিল — "এ ধ্রুক নিয়ে আমরা পালাব কিক'রে ?"

"দে ভাবনা তোমার নেই—এই দেখ ক্লোরোফর্ম। পাহারাওয়ালাদের ঘুম পাড়িয়ে রেথেই আমি কার্য্যোদ্ধার করি।"

প্রশংসা-বিশ্বয়ে বিজন অবাক হইয়া রহিল।

সন্তোষ বলিল— "আমার রাজত্বে স্থপে আছে সব চেয়ে রাজার পাহারাওয়ালার দল। তাদের আশীর্বাদে স্বর্গছার যে আমার জন্ম প্রতিদিন একটু বেশী ক'রে খুল্ছে,
তাতে সন্দেহ নেই। আজকাল প্রতি রাত্রিতে আমি লাইরেরী
ঘরে এসে বিদি। ১০টার সময় যে পাহারা বদল হয়, তারা
বেশ সাধু-সজ্জন, তাদের প্রতি আমার হুকুম দেওয়া আছে
যে, যতক্ষণ আমি এখানে থাকি, ততক্ষণ কেপে পাহারা
দেবার তাদের দরকার নেই, ততক্ষণ তারা নির্ভয়ে নিশ্চিস্ত
মনে আরাম করুক। আমি যাবার সময় তাদের ভেকে
দিয়ে যাব।"

বিজন হাসিয়া বলিল—"পাহারাওয়ালা ভায়াদের বিধাত। দেখছি একইরপ ধাতুতে নিশ্বাণ করেছেন; আমি ভাবতুম, আমাদের দরোয়ানরাই বৃনি ঘুম-রাজ্যের উন্ধাপিশু— ছট্কে বিষাদপুরে এসে পড়েছে।"

সম্ভোষ বলিল—"শোন আগে, তারপর টীকা কোরো।

এ বন্দোবস্তে আমার বিলক্ষণ স্থবিধা হয়েছে। যথন

তাদের নাদিকাব্বনি প্রবল হয়ে ওঠে, তথন দরকার

ব্ঝি যদি তা হ'লে দেখানে গিয়ে তাদের পুমের উপর

মোহনিদ্রা রচনা ক'রে আদি। এক জায়গায় আমি কেবল কাবৃ—এই হরিরামের নিকট।"

"তা হ'লে---"

"কিন্তু সে আনে তুপরের সময়— তার আগেই আমার কাব শেষ কর্তে হয়।"

বিজন ঘড়ি দেথিয়া বলিল—- "কিন্তু ত্পরের ত বড় বেশী দেরী নেই।"

"এগনো আধ্বণটার উপর দেরী আছে। এ সময়ের মধ্যে স্থা-চক্র কত পথ প্রদক্ষিণ করেন, বল ও হে ? এস—আর বিলম্ব নয় — লোকাভাবে এ কাষ্টা এতদিন কেলে রাখাই হয়েছে।"

"আমার কিন্তু বুকটা কাঁপছে।"

"কিচ্ছু ভর নেই; এব দেখি হাতাহাতি ক'রে ওটাকে আগে নামিয়ে ফেলি; নামানটাই হচ্ছে—আগল কাব।"

"কিন্তু তার পর মড়ার মত ওটাকে ছজনে থাড়ে ক'রে পালাতে হবে ত ? তথন নিশ্চয়ই ধরা পড়ব—-"

"না হে না; এদ না, আবো নামিয়ে ফেলি - তার পর তোমার কিছু কর্তে খবে না—ভূমি শুধু ওটাকে আমার কাঁধে ভূলে দিয়েই সট্কে প'ড়ো,--তা হলেই আমি অছন্দে পালাতে পার্ব।"

"যে কাও কর্ছ, একদিন দেখছি আমাদের তুমি ফাঁদাবে।"

"আরে অত ভর কর্লে কি চলে, দেখছ ত শীত-রাতেও জানালাটা খোলা, এটি হচ্ছে—আমার মুক্তির পণ। চুরীটা একদিন ত ধরা পড়বেই; তথন সহজেই প্রমাণ ক'রে দেব যে, স্বদেশী দম্মানন্দনরা ঐ পণে চুকে ঐ পণে চলে গিয়েছে।"

"আর এখন কি সত্যিই তুমি সদর রাস্তা দিয়ে ধমুব ঘাড়ে করে বেরোবে না কি ? কি dairing তুমি !"

"তা নয় ত কি-এন, আর কালবিলম্ব করা নয়—"

অতঃপর একটা ছোট টেবল দেওয়ালের নীচে আনিঃ ফেলিয়া, তাহার উপরে চড়িয়া উভয়ে ধয়ুক নামাইতে চেই করিল। কিন্তু প্রসাদপুরের ধয়ুর্দেবতা বিষাদপুরের হা আয়ুদমর্পণে অনিচ্ছুক হইয়া তাহাদিগকে ব্যর্থমনোর করিয়া দশকে মাটীতে পড়িয়া গেলেন; ভয়কাতর বিভা রায় ক্ষণবিলম্ব না করিয়া ক্রভচরণে পলায়ন করিল। সন্তোষের পলাইবার কোন প্রয়োজন ছিল না— শব্দ পাইয়া হরিরাম যদি আসে ত দেখিবে, ধরুকটা দেয়াল হইতে থসিয়া নীচে পড়িয়াছে; বাধন আল্গা হইলে এরপ ঘটনা কিছুই অসম্ভব নহে। সন্তোধের আসল বিপদ ঘটিল —বোমা সরাইতে গিয়া।

বোমাটা তাড়াতাড়ি হাতে তুলিবামাত্র তাহা ফাটিয়া গিয়া সস্তোষকে ধরাশায়ী করিল। এ থবর কিন্তু বিজন জানিল মা। প্রদিন ভাতার দেখা না পাইয়া সে ভাবিল -গে গুরুদর্শনে বাতা করিয়াছে।

ইহাই অস্ত্রীর আদি ইতিহাস। উপান্ধ ভাগের সহিত ইহার কিরূপ গোগাযোগ আছে, পাঠক ভাহা পরে গুরিতে পারিবেন।

### ভিনবিংশ শরিচ্ছেদ

পুত্রকে একশত টাকো বুদ দিয়া পর্যান্ত স্কুচন রায় মাংস্থওলুক কুকুরের স্থায় পত্তকের প্রত্যাশায় আছেন। कि छ फिरमत अत फिन, मश्रारमत अत मश्राम कारिन-মাদের পর মাদ চলিয়া যায়-- দে পতুক ত কই ঘরে আমে না। নৈরাশুদ্ধ হট্যা দুর্শনে অদুর্শনে তিনি প্রকে গালি পাড়েন-- আর ছুই সন্ধ্যা চামুগুাচরণে অর্ঘ্য-দান করিয়া তাঁহার কুপাভিক্ষা করেন। আজ সকালে মন্দির হইতে গ্রে ফিরিয়া জ্বমালা দিরাইতে দিরাইতে দিশ এগার বংদর আগেকার একটি ঘটনা তাঁহার মনে পড়িয়া পেল। তাঁহার জ্মীদারীর ঠিক সীমানার পার্থে। অতুলেশ্বরের জমীর উপর একটি শুদ্র কালীমন্দির ছিল। এই ইষ্টকমন্দির রাতারাতি এক দিন তিনি ভাঙ্গিয়া দেন। গরে এই মনিরস্তান লইয়া বছদিন উভয়পক্ষে মামলা-মোকদিমা ठाल,— এবং विচার-ভান্তি-ফলে এই অংশ স্থান রায়ের দ্দীদারীর অন্তর্ভুক্ত হইয়া পড়ে। কিন্তু নিজের অধি-াারে পাইয়া পর্যান্ত তিনি এতদিন এ মন্দিরের পুনঃ সংস্কার দরেন নাই। সেই অপরাধেই যে দেবী তাঁহার প্রতি অপ্রসন্ন, াহা আজ সহসা তিনি স্কুস্পষ্ট বুঝিলেন। সেই দিনই মাহারাস্তে অশ্বয়ানে তিনি সেই মন্দিরের থোঁজে চলিলেন। विन्तु-स्थान अधिकांत कतिवात मगत त्य मरल लाठिगाल নিযুক্ত হইয়াছিল, তাহাদেরই একজন এখনও তাঁহার

বরকশাজ— তাহাকে তিনি সঙ্গে লইলেন। নদীর তীরপণে জনেক দুর আসিয়া পড়িয়া এক স্থানে ববকলাজ অখ্যান থামাইয়া কোচমানের পার্শদেশ হইতে নামিয়া অঙ্গুলিনির্দেশে প্রভকে দেখাইয়া বলিক—"ঐ নে জন্ধল দেখা যায়, ওরি মধ্যে দেবীর ভিল-অধিষ্ঠান।"

বহুকোশব্যাপী সেই ভীষণ জঙ্গলের দিকে চাহিয়া স্থান রায়ের মাপা ধরিয়া গেল, তিনি নগনে অন্ধনার দেখিলেন, তাঁহারই কর্ত্তক এইরূপে অবমানিত হইয়া দেবী এই তম্পারত জঙ্গলে পড়িয়া আতেন! কালিকার ক্রোপের কারণ মধ্যে মধ্যে উপলব্ধি করিয়া তিনি ভয়কম্পিত কণ্ঠে জোড় হত্তে মার্জন। ভিকা করিয়া কহিলেন "সন্তানের দোষ গ্রহণ করিও না- দেবি, দয়া কর, রক্ষা কর — এ অধম সন্তানকে রূপা-কটাক্ষ দান কর- এই জঙ্গল নাশ করিয়া তোমার করালী মৃত্তিকে আমি সপ্ত মন্দিরের ভিত্তিতে ভাপন করিব।"

এ জন্ধল পদব্রজে আজ তেদ করা তিনি সন্থব জ্ঞান করিলেন না; পরে হাতীর পিঠে চড়িয়া এথানে আদি-বেন, এই সম্বল্পে গুড়ে ফিরিলেন।

গাড়ী আসিয়াছিল তীরপথে: ফিরিল মাঠের পথ ধরিয়া। অপরাধের রক্তিম ছট। ক্রমণঃ জন্পলের মাথা করিয়া, – নদীর ঝিকিমিকি 516 তুলিয়া,-- আকাশের বিশানতা ডিগ্ল-ভিন্ন করিয়া ভুলিয়া তাহার নানা ভবে নানাবর্ আঁকিয়া সন্ধারে রঙ্গণালা নিমাণ করিতে লাগিল- দিকে দিকে পাপীর আগমনী সঙ্গীত ধ্বনিত হইয়া উঠিল। স্থুডন রায় গাড়ীর ভিতর হইতে জন্ধলের দিকে চাহিয়। দেবীকে প্রণাম করিলেন,— সহসা ওঁছের গাড়ীর ঘোড়া ছেটে। উংকর্ণ ইইয়া দাড়াইয়া পড়িল,-- কোচমানের দারণ কশাবাতে একবার গানাড়া দিয়া গাড়ী উণ্টাইমা কেলিবার মোগাড় করিল--কিন্তু চলিল না। ক্রজন রায় সভায়ে গাড়ী হইতে নাময়া পড়ি-লেন; তাঁহার কানে বন্দুকের আভুয়াজ আদিয়া লাগিল। এ কি বননিভূতে বন্দুকের শব্দ ! মুহুমুহ ছুই চারিটা বন্দক একের পর ওকে ধ্বনিত হইয়া উঠিল, ঠিক যেন কা এর'জের ধ্বনি। তিনি বিশ্বয়ে কান পাতিয়া রহিলেন--কিন্তু অতঃপর আর কোনও শব্দ উনিতে পাইলেন না; (याजा इट्टेंगेड अवात जालमानूबी लक्ष्ण अकाण कतिल;

কোচমান বলিল, "হজুর, গাড়ীতে উঠুন।" তিনি গাড়ীতে উঠিয়া বদিলে অশ্বদ্ধ বেশ সহজভাবেই গাড়ী বহন করিয়া সন্ধার সময় তাঁহাকে বাড়ী পৌছিয়া দিল।

গাড়ীতে বিষয়াও এই বন্ধুকের শব্দ স্কুজন রায়ের ফানে বাজিতে লাগিল আর মাথার মধ্যে কত মংলব ঘূর-পাক থাইতে লাগিল। মাণিকতলার অ্যানার্কিষ্ট দল এথানেও একটা আড্ডা করিয়াতে না কি ? তাঁহার মনে একটা মন্ত আশা জাগিয়া উঠিল,—ব্ঝিলেন, কালিকা দেবী তাঁহার স্তবে সৃত্ত ।

বাড়ী ফিরিয়া তিনি আর তথন উপরে উঠিলেন না---সন্ধ্যা আরতির সময় মন্দিরেও গোলেন না।

আজকাল বিজনকুমার তাঁহার পথ মাড়ায় না,—
তাহাকে ডাকিলেই তিনি শোনেন - সে বাড়ী নাই। তাই
তাহাকে ধরিবার জন্ম ফাঁদ পাতিয়া—নীচে সিঁড়ির ঘরে
বিসিয়াই মালা জপিতে আরম্ভ করিলেন। তাঁহার মংলব
সিদ্ধ হুইল।

বিজন বোড়ায় চড়িয়া কোপায় বেড়াইতে গিয়াছিল, বাড়ী ফিরিয়া সিঁড়ির ঘরে চ্কিনামাত্র কর্ত্তা হাঁকিলেন~-"হতভাগা—নাওয়া হয়েছিল কোথায় ?"

বিজন চমকিয়া উঠিল--পিতা যে ঘরের কোণে আসন পাতিয়া বিশিষা আছেন, সে প্রথমে তাহা দেখে নাই। থমকিয়া দাড়াইয়া বলিল---"একটু বেড়াতে গিয়েছিলাম।"

"দিন নেই, রাত নেই, বেড়াতেই যাওয়া ২চ্ছে—কোন্ বাপের শ্রাদ্ধ কর্তে—সেইটে শুনি। জুয়াচ্চোন লক্ষীড়াড়া — দে—আমার টাকা দিরিয়ে—বোড়া ডিপিয়ে তুমি ঘাস খাবে ভেবেছ— সেটি হচ্ছে না।"

বিজনের মেজাজটা আজ আগে থাকিতেই খারাপ আছে, আজ মাতৃমন্দিরের স্থান্তিতে একটা খুনের ভার তাহার উপরেই পড়িয়াছে। একদিন সে ভাবিয়াছিল, পরের জীবন লইয়াই এই স্বদেশী রতের খেলা সে খেলিবে, নিজের জীবনও যে. এ খেলার পণ্য স্বরূপ দিতে হইতেও পারে—এ কথা ইতঃপুর্ব্বে তাহার কোন দিন মনেই হয় নাই।

পিতার গালিগালাজ অন্ত দিনের স্থায় সে ধীর চিত্তে সহু করিল না, উত্তরে অসহিষ্ণুভাব প্রকাশ করিয়া কহিল,— "বেশ আপনি যথন চাচ্ছেন— আমি সে টাকা ফেরত এনে দেব, কিন্তু ধ্যুকের আশা তা হ'লে ত্যাগ করন।" সুজন রায় এরপ উত্তর আশা করেন নাই, তিনি একটু
নরম হইরা বলিলেন,—"দেখ বেটা অরুতজ্ঞ,—ধনসম্পদ
আশি যে চাই—সে আমার জন্ত— না তোর জন্ত ? প্রসাদপুর
রাজত্ব পেলে গদিতে বদ্বে কে, তুই না আমি ? সেইটে
বল্ দেখি ?"

"কিন্তু আপনার অবিশ্বাদেই ত সামার মন থারাপ হয়ে যায়, বন্ধুকে আমি রোজই তাড়া দিচ্ছি— সেও নিশ্চেষ্ট বনে নেই, যদি প্রমাণ চান-- তাও দেখাতে পারি।"

"আছো তাই দেখা, চেষ্টা নে চল্ছে, এটা ব্রালেও ত নিশ্চিন্ত হতে পারি।"

"আছা, আস্থন তবে আমার বরে---"

আবেগভরে এ কথা বলিয়া ফেলিয়াই বিজন সমু-তপ্ত হইয়া উঠিল, কিন্ত একবার বাকা পথে পা ফেলিলে সহজে আর সোজা পথ সেলে না।

স্থান রায় কৌত্হলাক্রাস্তচিতে তাহার সঙ্গ এছণ করিলেন।

গৃহে আদিয়া সে আলমারী খুলিয়া একটা বন্দ্ক বাহির করিল, সবিশ্বরে তাহার প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া তিনি কহিলেন,—"এ কি ব্যাপার!"

"প্রসাদপুরের অন্ত্রশালার বন্ক !"

স্কুজন রায় ভীত-কণ্ঠে বলিলেন, "বন্দুক চুরী কর্তে বলেছে কে তাকে ?--সর্কুনাশ! ধরা পড়লে যে আমাদের জেলে যেতে হবে।"

"আপনার তাড়া থেয়ে আমিই বলেছিলুম তাকে, চুরী বিভাতে এমন করে হাত পাকাও যাতে করে ধন্তুকটা পরে সহজেই হাতাতে পার।"

স্থজন রায় মালা মাণায় ঠেকাইরা বলিলেন , — "দেগ, আমার মনে হচ্ছে, তোর বন্ধুটিও মাণিকতলার লোক। ঠিংক'রে বল্ দেগি, তুই এ দলে আছিদ্ কি না ? বড় যে ভা ধরিয়ে দিলি!"

জোরের সহিত মিগা বলা বিজনের খ অভ্যাদ হইয়া গিয়াছে—এই কাষ্টি এ দলের লোকে ' সর্ব্বপ্রথম শিক্ষা; দে দৃঢ় স্থরে বলিল,—"কি যে বলে স্থাপনি ? আমার কি প্রাণের ভয় নেই না কি ?"

তথাপি তাঁহার সন্দেহ মিটিল না,—তিনি বলিলে. "লুকোস্নে আমার কাছে, ঠিক ক'য়ে বলু। যদি বা তাণে। পাক-চক্রে ফাঁদে পড়ে থাকিস্, আমি তোকে রাজ-সাক্ষী দাঁড় করিয়ে সে ফাঁদ পেকে উদ্ধার কর্ব, বল্, বিজন, বল্।"

বিজন অসম্বোচে বলিল,—"বুণা ভয় পাছেন,—আপ-নার ছেলে হয়ে আমি রাজবিদ্যোহী হ'তে যাব, এ কগনো সম্ভবপর হয় ?"

স্থজনের মনের সন্দেহ তথাপি মিটিল না; তিনি কিছ না বলিয়া কহিয়া তাহার লেখার টেবলের নিকট আসিয়া দেরাজটা টানিয়া খুলিয়া ফেলিলেন এবং কাগজপত্রগুলা টানিয়া বাহির করিতে লাগিলেন। বিজন হাসিতে লা গিল। গুপ্ত চিঠি-পত্র সে রাখিত না, পড়িয়াই তৎক্ষণাং ছি ড়িয়া ফেলিত, নোট বহিতেও সন্দেহজনক কোন কথাই তাহার লেখা থাকিত না। কিন্তু হঠাৎ যথন দেরাজের মধ্য হইতে পিতা অতুলেখনের চেকগানা বাহির ক্রিয়া ফেলিলেন—তথন সে অবাক্ হইয়া পড়িল। চেকথানা যে এই দেরাজে রাথিয়াছে, তাহা সে একেবারেই ভুলিয়া গিয়াছিল ৷—চেক্পানা লইয়া স্থজন রায় বাতির নিক্ট ধরিয়া ভাল করিয়া দেখিতে লাগিলেন। দেখিলেন, দশ হাজার টাকার Bearer চেক ভাজান হয় নাই; এবং তিন দিন পূর্ব্বে ইহার মেয়াদ ফুরাইয়াছে। তিনি সবিস্ময়ে বলিলেন,—"এ কি ব্যাপার !"—

বিজন এইবার কৃষ্টিতভাবে কহিল,—"রাজা বাঞ্চরের কাছ থেকে আমার এক জন বন্ধু সভার জক্ত চাঁদা এনেছিল।"

"কিন্তু, ভাঙ্গান হয়নি কেন ?"

"আমাকে ভাঙ্গাবার জন্ম দিয়ে, সে ঢাকান্ন চ'লে গেল ; " আমি ও কথাটা একেবারেই ভুলে গেছি।"

"এত টাকা অতুল সমিতির জন্ম দেবে—বিশ্বাস হয় না।
ইয় ত বা এ জাল চেক, তাই ভাঙ্গাতে সাহস করেনি।"

বলিয়া তিনি সেখানা পকেটে প্রিয়া পুত্রকে বলিলান—"আমি কিন্তু কালই ম্যাজিট্রেটকে বিদ্রোহীদলের
নবর দিয়ে দেব। আর অতুলেশ্বর যে ঐ দলের নেতা,
াও বল্ব! এ চেকটা বা বন্দুকটা তাঁকে অবশ্র দেব না
তা'তে তোর উপর দোষ আস্তে পারে। এ গুলো এখন

হাতে থাক, পরে সময় বৃথে কাষে লাগালে চল্বে।
কিন্তু বিদ্যোহীদের সন্ধানে তোরও আমাকে সাহায্য কর্তে
হবে। যদি বা এদের সঙ্গে তোর কোন গুপুনোগ
পাকে, তবে একমাত্র এই উপায়ে রক্ষা পাবি—
বুঝলি!"

পর্দিনই যে ম্যাজিট্রেট এই সংবাদ লাভ করিলেন, ভাগা বলা বাহল্য।

गािकिट्टिंगे अमािभूत यािमशा यदि यजूत्वयत्तत বাবহাবে অসন্তুষ্ট। তিনি "কল" করিতে আদিয়া দেরপ স্বাধীনভাব দেখাইয়াছিলেন,—তাহ। "সাহেবের" মনপুত হয় নাই; স্কুজন রায়ের অবনত সেলামই তাঁহার মনে নেটিব লোকের আদর্শ ভদ্রতা। উপরস্ত রাজকল্পায়ে ক্লাউডেন সাহে-নের বাড়ী যাভায়াত করিতেন,সে খবর তিনি জানিতেন,কিন্তু নবাগতদিগকে কই তিনি ত সন্মান দান করিতে আসিলেন ना ? टेव्हाकुछ अवमानना विलयाहे मााजिएहुँ "मारहव" ইহা ধরিয়া লইলেন। আদল কণা অবশ্র অন্তর্মপ ;—মিদেশ ক্লাউভেনকে রাজকন্তা এতই ভালবাদিতেন যে, এত শীঘ **সেই স্থানে গিয়া তাঁহারই স্থলভুক্ত মেমের সহিত হাস্থালাপ** করিতে তাঁহার মন কুষ্ঠিত হইয়া উঠিল, এই কষ্টকর ভদ্রতার কার্য্য আজ নয় কাল হইবে--বলিয়া স্থগিত রাখিতে রাখিতে কনফারেন্স আদিয়া পড়িল। তাহার পর হইতে উভয় পক্ষে মনোমালিন্ত ঘটিল। "সাহেব" রাজার এই স্বদেশামুরাগ অতি ঘুণ্য অপরাধ গণ্য করিলেন, আর রাজাও "দাহেবের" অস্তায় वावहारत उाहात প্রতি একান্ত विभूथ इहेग्रा পড়িলেন। क्ञारक रमशारन शाठीन पृत्त थाक्क,--निरंष्ठे डाँशारमत সহিত দেখাঙ্গা বন্ধ করিলেন।

এইরপ ঘটনা হইতে ম্যাজিপ্রেটের মদ পূর্ব হইতেই রাজ-বিরুদ্ধে প্রস্তুত ছিল; এই কাঠ থড়েন উপর স্কুজন রায়ের বাক্যায়ি পড়িনামাত্র, সহজেই তাহা জ্ঞলিয়া উঠিল; অতুল যে বিদ্রোহীদলের একজন নেতা—ইহা তিনি বিশ্বাস করিলেন। স্কুজনের নির্দেশে এবং সহযোগে প্র্লিসদল বন জঙ্গল ভেদ করিয়া বিজোহীদিণের গুপ্ত আড্ডা আবিছার করিবার অনুজ্ঞা প্রাপ্ত হইল।

[ ক্রমশঃ।

এমতী স্বর্ণকুমারী দেবী।

## গুরু-শিয্য-সংবাদ।

শিষা। গোটাকতক কণার মানে ব'লে দেবেন ?

শুরু। ফরাসী না ইতালীয়, কোন্ভাষার ? জন্মণি ও রাসিয়ান আমি জানিনে।

শি। ইংরেজী ও বাঙলার।

শু। ও ছই ভাষা ত দিবারাত্র তোমার মুখে লেগে রয়েছে ? —-ও ছই ত তুমি সমান জানো। আর ছটো একটা কথার মানে যদি না জানোত অভিধানের ভিতরই তা পাবে।

শি। অভিধানে কথার শুধু পুরোণো মানে পাওয়া যায়।

গু। কণার ভূমি মরা মানে চাও না, তাজা মানে চাও ? দে ত বেশ কণা। কিন্ত পুরোণো কণার নৃতন মানে নিজে দিতে হয়। আর নয় ত যে দেয়, তারই কাছে তা শিখতে হয়।

শি। আপনার আশীর্কাদে সেটুকু জ্ঞান আমার আছে।
কিন্তু দশে মিলে কোনও পুরোণো কথা যদি নতুন অর্থে
ব্যবহার করে, আর সে দশ জনের প্রতি জন যদি তার
আলাদা মানে করে, তা' হলে তার কোন্ অর্থটা ঠিক,
ভা বোঝবার উপায় কি ?

খা। এ রকম ঐক্যতানও হয় না কি ?

শি। সঙ্গীতে না হোক, পণিটিক্দে হয়।

প্রিটিক্স ত তুমি আমার চাইতে চের ভাল বোঝ,
 আমি আর ভোমাকে কি বোঝাব ?

শি। আমি পলিটিক্স খুব বৃঝি, কিন্তু পলিটিক্সের ভাষা যে বৃঝি, এমন কথা ত কথনো বলিনি।

গু। ওঃ! তুমি জিনিষ বোঝো, কিন্তু জিনিষের মানে বোঝ না? আচ্ছো যা খুদি তাই জিজ্জেদ করো, আমিও তার যা খুদি তাই জবাব দেবো।

नि। Congress गार्न कि?

ख। Progress अत्र. खेटली।

नि। ও অর্থ কোনু অভিধানে পেলেন ?

😻। দর্শনের অভিধানে।

শি। তাতে কি লেখে?

श्व। এগিরে যাওয়ার নাম progress। Congress

যথন No-change-ধর্মী, তথন তা অবশ্র progress. এর উন্টো।

শি: থিলাফতের মানে কি ?

গু। সংশ্বতে বাকে বলে Nationalism, আর্বিতে তাকে বলে শিলাকৎ।

শি। Nationalism একটা সংস্কৃত শাদ। আজ আপনি দেখছি, গা মুখে আদে তাই বল্ছেন।

গু। অনেক কথা বা বিলেতে বিলিতি, এ দেশে এসে তা সংস্কৃত হয়ে যায়। ওটাও তেমনি হয়েছে।

শি। ইংরাজির অপলংশ শে সংস্কৃত —এ একটা নতুন আবিষ্কার বটে!

গু। দেবভাগার বিশেষত্ব কি ? –প্রথমতঃ সর্কাসাধারণে তার মানে বোঝে না, অথচ সর্কাসাধারণে তা ভক্তিভবে আওড়ার। স্থাসনালিজম্ শক্ষ্টিতে এ ছটি গুণ স্পষ্ট।

শি। এর পর আপনার অতিবৃদ্ধির তারিফ করা ছাড়া উপায়ান্তর নেই। সে যাই হোক, "স্বরাজ" মানে কি ?

গু। সেই বস্তু, যা কেউ জানে না কি, অথচ সবাই চায়। শ্বরাক্য স্বর্গরাজ্যেরই ছোট ভাই।

শি। তা হ'লে ও তিনটি শব্দ একত করলে কি হয় ?

গু। "কংগ্রেস-খিলাফৎ-স্বরাত্ব" এই সমাস হয়।

শি। সমাস হয় কেন?

ে ৩ও। ও ভিনে সন্ধি হয় নাব'লে।

नि। (क राह्म मिक्क रहा ना ?

শু। সন্ধি যদি হ'ত, তা হ'লে সন্ধি কর্বার এত প্রাণপণ চেষ্টা হ'ত না।

শি। সমাস হয় কি রকম ?

গু। বে বে-রকম ভাবে নের, দেই-রকম। খৃষ্টানরা হ ত মনে কর্বে, এট হচ্ছে ছন্দ; মুদলমানরা তৃতীয়। তৎপুরুষ; স্থার হিন্দুরা অব্যয়ীভাব।

শি। খৃষ্টানর। অবশ্র ওটকে "ধৃদ্ব" ভাবে, কেন না তা তাই চায়। কিন্তু তৃতীয়া-তৎপুরুষ হয় কি ক'রে ?

শু। কংগ্রেস ও খিলাফতের ভিতর একটা "ৰার ' বিদিয়ে দেও, তা ছলেই বুঝতে পার্বে।

- শি। হিন্দুরা যে ওটিকে "অব্যয়ীভাব" ভাববে, এ অমুমান কর্ছেন কিসের থেকে ? No-change থেকে ?
- গু। না। স্ত্র থেকে। "নপুংসকমব্যয়ীভাবে"—-এ স্ত্র কি ভূলে গেছ ?
- শি। দেখুন মহাশয়, আপনার কাছে যা একটা সমাস, আমার কাছে তা একটা সমস্তা।
- গু। সমাসমাত্রেই সমস্থা।
- শি। কি রকম?
- গু। একাধিক শীন্ধকে একতা কর্লেই তারা মিলেজুলে এক হয় না। বহুকে এক কর্বার জ্বন্থ তাদের ভিতর বিভক্তি চুকিয়ে দিতে হয়; যাতে ক'রে তাদের পরস্পরের ভিতর সম্বন্ধটা স্পষ্ট হয়। আর সমাসে পাওয়া যায় কথার শুধু সম্পর্ক, সম্বন্ধ নয়।
- শি। সম্পর্ক ও সম্বন্ধ আলাদা ?
- শু। অবশু। ইটের পাশে ইট বদালে তারা পরস্পর তাই ভাই হয়ে ওঠে না। অর্থাৎ তাদের দম্পর্কে আনলেও তাদের ভিতর কোন দম্বন্ধ জন্মায় না। স্পর্শন ও বন্ধন এক ক্রিয়া নয়।
- শি। ত্র'থানি ইন্টের মধ্যে চ্ণস্কর্কি পূরে দিলেই ত তাদের ভিতর বন্ধন হয় প
- গু। ঐ চুণ-স্থুরকির নামই ত বিভক্তি।
- শি। আপনি বল্তে চান যে, যাতে বিভাগ করে, তাতেই সংযোগ করে প
- গু। সংসারের নিয়ম এই, ত আমি কর্ব কি ? আমি যদি বিধাতা হতুম ত এ বিশ্ব এক এক সময়ে এক এক নিয়মে চালাতুম। প্রথমে ছকুম দিতুম শুধু যোগ। তাতে স্থ্য, চক্র, গ্রহ, ভারা সব পরস্পরের সঙ্গে যুক্ত হয়ে তাল পাকিয়ে যেত। আর তথন ঐ একটা প্রকাণ্ড নিরেট শঞ্চভূতের গোলা ছাড়া এ বিশ্বে আর কিছুই থাক্ত না। সেই গোলা নিয়ে কিছুদিন খেলা কর্তুম। তার পর যথন বিরক্ত ধর্ত, তথন বিয়োগের ছকুম দিতুম। আর অমনি পরমাণুতে পরমাণুতে ছাড়াছাড়ি হয়ে যেত, আর তারা সব উর্দ্ধাসে পরস্পরের কাছ থেকে পালিয়ে যেত, আর এই বিশ্বটা একদম ধুলো হয়ে যেত; আর আমি তথন গোলাখেলা ছেড়ে ধুলো-ধেলা কর্তুম। তার পর স্থাবার—

- শি। থামুন মশার! আপনি বিধাতা হ'লে কি কর্তেন, তা গুনে আমার কোনও লাভ নেই, যেহেতৃ, আপনি বিধাতা নন। এখন যে কপা হচ্ছিল, তাতে ফিরে আদা যাক।
- গ্য। কথা হচ্ছিল এই যে, বিভক্তিহীন কথার পাশে পাশে বিভক্তিহীন কথা বসালে ঐ হুই প্রতিবাদীর ভিতর সম্বন্ধটা শত্রুতার কি মিত্রতার, তা বোঝা শক্ত। এক কথায়, সমাদ মাত্রেই সমস্থা।
- শি। একটা উদাহরণ দিন!
- শু। একটা ঐতিহাদিক উদাহরণ দিই। ইক্র যথন ছাঠার তিনমুখো ও ছ'চোখো ছেলের মাধা তিনটে কেটে ফেল্লেন, তথন ছাঠা তাঁর দিতীয় পুজ বুঅকে এই ব'লে আনীর্কাদ কর্লেন দে,—'ইক্রশক্ত বর্দ্ধস্থা। বলা বাছলা যে,'ইক্রশক্ত' সমাসটি তৎপুরুষও হ'তে পারে, বছরীহিও হ'তে পারে। তৎপুরুষ হ'লে, ওর মানে হয় "ইক্রের বধকারী হয়ে বন্ধিত হও"; আর বছরীহি হ'লে, ওর মানে হয় "ইক্র যার বধকারী, সেই তুমি বন্ধিত হও।" বাপ সমাসটা ব্যবহার করেছিলেন তৎপুরুষ হিসেবে, ছেলে বৃঝ্লে তা বছরীহি হিসেবে। ফল যা হ'ল, তা হেলবাবুর বুত্রসংহারেই দেখতে পানে।
- नि। এ সব আপনি পান কোগায়?
- छ। भारत।
- শি। আপনি কথায় কথায় শান্তের দোহাই দেন কেন ? আপনি কি ঢান খে, আমরা আবার কেঁচে শান্ত্রশাসিত হই ?
- গু। মান্তব শাপ্তশাসিত না হ'লে, শাপ্তশাসিত হয়। এ হয়ের ভিতর কোন্শাসন ভাল, তা তোমরাই বিচার করো।
- শি। আপনি দেখছি মূহা বাহ্মণ হয়ে উঠেছেন, এ. মতিভ্রম আপনার কেন হ'ল বঁলুন ত ?
- গু। মহা শূদ্র হওয়ার চাইতে মুখা বাদ্ধণ হওয়া শ্রেয়ঃ ব'লে। আর দেখতে পাচিছ যে, দেশের লোক ঐ প্রথমোক্ত মহত্বলাভের জন্ম লালায়িত।
  - শি। আচ্ছা, আপনি গায়ত্রী জপুন। আমার সমস্থাটা কি, তা একবার গুন্বেন ?
- ও। বল, ওন্ছি।

শি। আমি কংগ্রেদ মানে ব্ঝি রাজনীতি, আর খিলাফৎ
মানে ব্ঝি ধর্মনীতি। অতএব এ ছয়ে মিলে দে স্বরাজ
হবে, তার ভিতর থাক্বে রাজধর্ম, না ধর্মরাজ ?

গু। ও গুই ত এক। ও গ্রের ভিতরেই রাজও আছে,ধর্মও আছে। তা ছাড়া আর কিছুই নেই। গ্রের ভিতর যা তফাৎ, সে স্কুধু ও গুই জিনিষের আগে পিছু বদাতে।

শি। কিন্তু কোন্টা আগে আদে, কোন্টা পিছুতে থাকে, তার উপরেই ত দব নির্ভর করে। খোড়া আগে, গাড়ী পিছুতে, আর গাড়ী আগে, ঘোড়া পিছুতে, এ তুই বন্দোবস্তুই সমান।

গু। অবশু নয়। কিন্তু আমি যাকে বলি যোড়া, তাকে
ভূমি যদি বল গাড়ী এবং vice versa, তা হ'লেই
সম্ভার আর মীমাংসা হয় না।

শি। এথন আপনার মতে রাজ ও ধর্মা, এ ছয়ের ভিতর কোন্টাকে প্রাধান্ত দেওয়া উচিত ?

গু। তা লোকে নিজের নিজের প্রকৃতি অমুসারে স্থির কর্বে। তবে আমাদের পলিটিকাল রাজ্যটা যে প্রধান, সে বিষয়ে সন্দেহ নেই।

শি। কেন?

গু। সমগ্র হিন্দুস্থানের এক স্বরাজ্য হ'তে পারে, কিন্তু এক স্বধর্ম হ'তে পারে না; এই জন্তে ধর্মের বিমোণের উপর রাজ্যের যোগ প্রতিষ্ঠা হবে।

শি। আপনি আমাদের পলিটিকাল সমস্থার যে মীমাংদা কর্লেন, তাকে ইংরেজিতে কি বলেঁ জানেন ?

छ। कि १

| Paradox.

গু। অর্থাৎ Orthodoxyর সঙ্গে heterodoxy মেলালে যা হয় ৮---আমি ত ওই মিলনই চাই।

वीववन ।

# শোক-নৈবেগ্য।

2

হে অরূপ, মৃক্ত মাথা নমি যুক্তকরে, স্তম্ভিত শোকাশ্রু, তব গুণকীর্দ্তি স্মরে। অন্ধকার বঙ্গভূমি আলোকি উদিলে তুমি, নিয়স্তার-নিয়োজন দাধিবার তরে!

>

শুল্র সৌম্য শাস্তমূর্ত্তি ? আহা কি স্থন্দর। বিধাতার মূর্ত্তিমান্ আশীর্কাদ-বর ? এমন মহান্ মতি - সরল সত্যের জ্যোতি ? উদয়-শিথরে যেন দেব-দিবাকর!

9

নিখিল প্রেমিক ছিলে দয়ার সাগর!
কারে নাশ্জানিতে শক্র না মানিতে পর ?
আসিত কাছে যে কেহ, তাহারেই দিতে স্নেহ
এক বিন্দু মলিন্তা না ছিল ভিতর!

8

জনমি দেবাঝাগৃহে হে কুলপাবন, কর্ম্মেতে করিলে ধন্ত ধর্ম্মের ভবন। সাহিত্য স্থগীত গঙ্গে সাজালে মোহনছন্দে, মহোৎসব দৃশু, বিশ্ব আনন্দ-মগন।

C

কিন্ত হায় ! ব্যর্থ যে এ উৎসব জনতা। এ মিলনে বাণী, গার্গী, লীলাবতী কোথা ? ভারতললনা হায় অন্ধকুপে মৃতপ্রায়! জলিল হৃদয়ে তব স্থায়ানল ব্যথা!

৬

বেদনামথিত মন্ত্ৰ শুদ্ধ সত্যশ্লোক, উচ্চারি জাগালে, দেব, মোহস্থপ্ত লোক! পুণ্যরণে হয়ে ব্রতী, একা তুমি মহারথী, বাজালে বিজয়ভেরী, কল্যাণ-সাধক!

9

মূর্যে করে আর্ত্তনাদ দৈব গায় জয় !
দলে দলে এল শিশু বীর সহ্নদয় !
বিন্দিনী হইল মুক্ত, হৃদয় আশ্বাসযুক্ত,
মরমে পরমশক্তি সত্যভক্তিময় !

Ъ

জীবনের কাষ তব হ'ল সমাপন, সাধনে লভিলে সিদ্ধি, ত্রত-উদ্যাপন। আজ মোরা কাঁদি ঘিরে, তুমি ত না চাও ফিরে, আনন্দে চলেছ শৃশু পুরাবারে কোন্?

2

যাও তবে পুণ্যলোকে যাও মহাপ্রাণ, স্কৃতি তোমারে যেথা করিছে আহ্বান। জন্মান্তরে যেন, ভাই, আবার তোমারে পাই, এই ভিকা সকাতরে যাটি, ভগবান্।

শ্রীমতী স্বর্ণকুমারী দেবী



ত্রিশ বৎসর পূর্বের প্রতীচ্যথণ্ডে হিন্দুজাতি, হিন্দুধর্ম উপকথার মত একটা আজগুবি ব্যাপার ছিল বলিয়া অনায়াদে যাইতে কল্পনা কর পারে। থাঁহারা পৃথিবীর ইতিহাসের আলোচনা করিতেন অথবা সাকাৎ-হিন্দুজাতির সংস্থাবে আমাসিতেন. তাঁহাদের মধ্যে কেহ হয় ত বা সামাত্য কিছু সংবাদ রাখিতেন। মোটের উপর পাশ্চাতা দেশে হিন্দুর কোন আদর ছিল না, হিন্দুধর্ম্মের কোন গৌরবও ছিল না। সভাতা, স্বাধী-ও জ্ঞানলিপার



यामी विदक्षानम्।

যাদর্শভূমি আমেরিকাতেও দে সময়ে হিন্দুজাতি ও হিন্দুধর্ম দিপেজিতই হইত। ভারতবর্ষে হিন্দু নামে এক জাতি আছে, হিন্দুধর্ম বলিয়া একটা তথাকথিত ধর্মপ্রবিশুমান বটে; কিন্তু াহার স্বরূপ অথবা গৌরব আছে কি না, তাহা জানিবার বহা কাহারও ছিল না বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। তথু শৈচাতা দেশের কথা কেন, আমাদের এই বিশাল রেতবর্ষের যে সকল জ্ঞানী মানী মনীবী যুরোপ অথবা ামেরিকায় যাইতেন, তাঁহাদের কয়জনই বা বিদেশে হিন্দু তির বৈশিষ্ট্য, হিন্দুধর্মের অসাধারণত্ব প্রতিপন্ন করিবার ভটা করিয়াছিলেন ? প্রতীচ্যের দীপ্ত সভ্যতাশোকে তাঁহাদেরও নয়ন-মন তথন অভিত্বত, আছেল হইয়া পড়িয়াছিল,

কাথেই হিন্দুধর্মের গৌরববার্তা সে দেশে তেমন করিয়া পৌছে নাই।

দে কাৰ্য্য যাহার তাহার সাধ্যায়ত্তও চিল এত বড় একটা বিরাট জাতির বৈশিষ্ট্য. এমন একটা মহান ধর্ম্মের বিশ্বজনীন বাণীকে মূর্ত্তি-মতী করিয়া বিশ্বমাঝে করিবার মত স্থাপন শক্তিধর ভারতীয় তথনও জন্মগ্রহণ করেন নাই। প্রবৃত্তিমার্গের श व ल পথিক যাহারা, তাহাদের কাছে নিবৃতিমূলক সনা-তন ধর্মের মহান্ সত্যকে -প্রচার ক রি বার

অধিকারী ত ভোগী নহেন। ত্যাগী, সংযতে ক্রিয়, অগাধ পাণ্ডিত্যের আধার সন্ন্যাণী ব্যতীত অন্তের দ্বারা সে কার্য্য সম্ভবপর নহে। তাই যেন স্বামী বিবেকানন্দের প্রতীক্ষায় যুগ্যুগস্থায়ী সনাতন ধর্ম তপস্থা করিতেছিল। বাঙ্গালার, বাঙ্গালীর নরেক্রনাণ, যুগাবতার পরমহংসদেবের প্রিয়তম শিশু, ত্যাগী, সন্মাদী, কর্ম্যোগী, স্বামী বিবেকানন্দ বিরাট ধর্মের মহান্ সত্যকে প্রচার করিবার জন্ম যেদিন আমেরিকায় গমন করিয়াছিলেন, সে দিন ভারতবর্ষের পক্ষে চিরম্মরণীয়।

১৮৯৩ খুষ্টান্দের দিকাগো মহাধর্ম-দামলনের কথা বাঙ্গালী কখনও ভূলিতে পারিবে না। পৃথিবীর ১ শত ২০ কোটি মানবের ধর্মগুরু, শ্রেষ্ঠ ধর্মবেন্তা, মনীবী ধর্মবাজকণণ সেই বিরাট ধর্ম-দল্মিলন-ক্ষেত্রে সমবেত ৷ ৬।৭ হাজার নরনারী—জ্ঞানে, পাণ্ডিহেন্তা, প্রতিভাগ প্রেষ্ঠ ধর্মবেন্তা-সমূহ ধর্মালোচনার জন্ম পৃথিবীর নানা স্থান হইতে আদিয়া মিলিত হইগ্নাছেন; তন্মধ্যে তরুণ সন্ন্যানী বিবেকান্ন ধর্মব্যাধ্যার জন্ম—হিন্দুধর্মের প্রতিনিধিস্বরূপ ধর্মের তত্ত্ব-

কথা শুনাইবার জন্ত বিদিয়া আছেন! এ দৃষ্ঠ কি ভূলি বার ?

এक मिरनरे विश्व-জর হইয়া গেল। नवीन न जा नी व একটি বক্তভাতেই সমগ্র আমেরিকার হিন্দুধর্ম্মের, হি<del>দ্</del>য-জাতির গৌরব-প্রতিষ্ঠার বোধন হইয়া গেল। বিস্ময়-মুগ্ধ পাশ্চাত্য জাতি वृतिन, हिन्द्धर्य উপেক্ষণীয় নহে-তাহার মধ্যে বিখ-জনীন সত্য, মহান উদারতা, অপূৰ্ব্ব देवनिष्ठा विश्वमान ।

দিকাগো মহা-ধর্মসভার ব ভূ তা করিবার পর হইতে

স্বামী বিবেকানন হিন্দুধর্শের—বিশ্বব্যাপী মানবধর্শের তত্ত-সমূহের প্রচার করিতে আরম্ভ করিলেন। ইতঃপূর্বে ভারত-বর্বের কোনও ধর্দ্মপ্রচারক পাশ্চাত্য দেশে যাইগ এমন নির্ভীকভাবে, সরলচিত্তে হিন্দুধর্শের মহিমা প্রচার করিতে পারেন নাই; কাবেই তাঁহাদের উদ্দেশ্ব তথন দিদ্ধ হয় নাই।

খামী বিবেকানন্দের বন্ধুতা প্রবণে আমেরিকার

নর-নারীরা ক্রমে এমনই মুগ্ধ ও অভিভূত হইরা পড়িল যে, তাঁহার প্রতিকৃতি সির্কাণো নগরের বিবিধ স্থানে সংস্থাপিত হইল। সমগ্র সভ্যজগতে তাঁহার নাম প্রচারিত হইয় গেল।

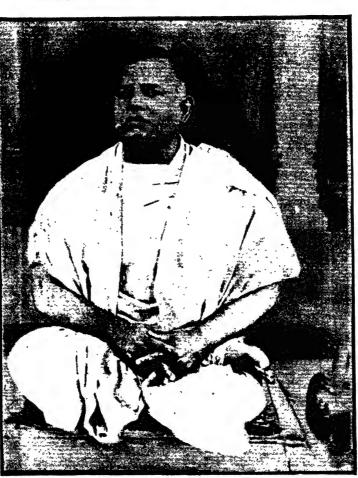
এক বংসর ধরিয়া স্বামীজী আমেতিকায় হিল্পুধর্মের প্রচার করিবার ফলে অনেকগুলি নর-নারী তাঁহার শিহাত্ব

গ্রহণ করিলেন।
এই এক বৎসরের

শমধ্যে তিনি আটলান্টিক মহাসমুদ্রের
উপক্লভাগ হইতে
আরম্ভ করিয়া মিসিদিপী নদীর তীরবর্তী যাবতীয়প্রদিদ্ধ
নগরে পর্য্য টন
করিয়া ধর্ম প্রচাব

১৮৯৫ খুঠাপে
স্বামী বিবেকানদ
নিউইয়ৰ্ক ন গ বে
ধারাবাহিক বক্তা
প্র দা ন ক রি তে
আরম্ভ করেন। শুরু
বক্তায় বিশেষ কাষ
হইবে না, একটা
আ শ্র ম স্থাপ ন ও
প্রোজনীয়, তই
চিস্তা এই সময়

তাঁহার চিত্তে প্রথম



वाशी मात्रमानमः।

সমুদিত হয়। তদক্ষারে তিনি স্থায়িভাবে নিউইয়র্কে এক গা
বাদা লইয়া শিশুগণকে ধ্যান-ধারণা শিক্ষা দিতে আদ ও
করেন। অবশু, সকল শিশুই এই সৌভাগ্য লাভ করি ত
পারেন নাই। যাহাদিগকে উপযুক্ত পাত্র বলিয়া মন
করিয়াছিলেন, স্থামীজী তাঁহাদিগকেই ধ্যান-শিক্ষা দিতেন।
অবশিষ্ট শিশুগণের নিকট ধর্ম্মসম্বন্ধে বক্তৃতা করিতে;
বেদান্ত শান্ধা, বেদ, উপনিষদ শিক্ষা দিতেন। তাঁগি



আরম কার্য্য ভবি-য়তে বাহাতে অব্যা-হত থাকে, এই জন্তই স্বামীজীব এই প্রচেষ্টা।

স্বামীকী নিউ-ইয়র্কের এই শিক্ষা-শ্রেণীতে প্রধানতঃ রাজযোগ ও জ্ঞান-যোগ সম্বন্ধে শিক্ষা-দানের ব্যবস্থা ক বিয়াছিলেন। তাঁ হা ব শিক্ষা-প্রণালীও অসাধা-বণত্বপূর্ণ। তাঁহাব কোনও জীবন-চবিতকাব লিখিয়া-एइन (य, "এ ह শিক্ষাগাবটি অনেক পৰিমাণে এক টি মঠেব জ্ঞায় হইয়া नाडाईल।"

স্বামী বিবেকা-ননেব যুবে†পীয শিশ্ব বর্গের মধ্যে गामाम (मवी नुह নামী এক জন ा वांशी वसती. খ**লাব খ্রীট ও হাব** ণিওঁ ল্যান্সবৰ্গ নামক जित्क क्रमीय हेल्मी বশেষ প্রাসিদ্ধ, गियोकीत निक ह ^৬ইতে দীক্ষাগ্রহণের भन्न देशालन नाम : ইয়াছিল, यामी



विन् वार्वप्रके लावन (क्विनो नि:विक्छा)

অভয়ানন্দ, 'স্বামী বোগানন্দ ও স্বামী কুপানন্দ।

- প্রচারকার্য্যের সহার হইবাব উদ্দেশ্তে স্বামী বিবেকানন্দ তাঁহাব অক্সতম গুরু-ভ্রাতা স্বামী সারদা-নন্দকে আমেরিকার যাইবার জন্ত আহ্বান করেন। তি নি ও স্বামীজীকে সাহাব্য করিবাব জন্ত প্রথ-মতঃ ইংলণ্ডে যাত্রা করেন।

**१५०६ चुडेरिक्**त्र যাঝামাঝি সমুৰের मक्षा-श्रामी विदव-কানন প্রাণপণ পবিশ্ৰম সহ কারে আমেবিকাষ বেদান্ত-ধন্মেব প্রচাব করিয়া-তাঁহার ছিলেন। শুনিয়া ধন্মব্যাখ্যা বহু সহস্র প্রতীচা নবনাবী তাঁহার শিশুত সীকাব কবেন |

বেদান্ত প্রচারের পথিম পর্বা সমাপ্তা কবিরা সামী জী লগুনে গমন কবেন ৷ বাইবাব সমর্য তিনি মার্কিন শিহাগণের নিকট প্র তি শ্রুত ত হইরা বারেন বে,

ইংলণ্ডে যাইরাই তিনি গুরু-ভ্রাতা দারদানন্দ স্বামীকে নিউইরর্কে পাঠাইরা দিবেন। দেই বৎসর জুন মাদে স্বামী দারদানন্দ আমেরিকার প্রচার কার্য্যের ভার গ্রহণ করেন।

ইংলপ্তেও প্রচারকার্য্য বেগে চলিয়াছিল। এই স্থানেই মিদ্ মার্গারেট নোবল (উত্তরকালে ইনি ভগিনী নিবেদিতা নামে পরিচিতা হইয়াছিলেন) তাঁহার শিশুত্ব স্বীকার করেন।

বিবেকানন यथन हे ल एख প্ৰচার কার্যো ব্যস্ত, সেই সময় স্বামী কুপানন্দ, অ ভ য়ান ক প্রভৃতি আমে-রিকায় বেদাস্ত-প্রে চার কার্যো আ আ নি যোগ করিয়া ছিলেন। নিউইয়ৰ্ক বাতীত বা ফে লো ডেট্রেট নামক ছইটি স্থানে ধর্ম-প্র চার কে জ সংস্থাপিত হইয়া-ছिल।

শগুনে অব-স্থা ন-কালে তত্তত্য প্রেচার-কার্য্যের জন্ত বিবেকান ক

স্থানক্রানিফোর শান্তি-মাশ্রম।
ত রামী অভেদানন্দকে ডাকিয়া সংস্থাপন করেন। ৩৯নং খ্রীটে জীর অন্ত্রপস্থিতিকালে স্বামী অভেদানন্দই উহাতেই তিনি তাঁহার প্রধা

ভারতবর্ষ ইইতে 'বামী অভেদানন্দকে ডাকিয়া
পাঠান। স্বামীজীর অনুপস্থিতিকালে স্বামী অভেদানন্দই
লশুনে প্রচার কার্য্য দালাইবেন। যথাসময়ে অভেদানন্দ
স্বামী লশুনে পৌছিলেন। বিবেকানন্দ শুরু-ভ্রাতাকে
কার্য্য চালাইবার উপযুক্ত উপদেশাদি প্রদান করিতে লাগিলেন। এই সময়ে স্বামী বিবেকানন্দ অবৈভবাদের

শ্রেষ্ঠতম, উপাদের দিদ্ধাস্কগুলি বিশ্লেষণ করিয়া কয়েকটি বক্তৃতা প্রদান করেন।

স্বামী জী যথন লগুনে প্রচার-কার্য্যে নিযুক্ত, সেই সময় স্বামী সারদানন্দ আমেরিকার ভিন্ন ভিন্ন স্থানে গীতা, বেদান্ত ও অভাভ শান্তের ব্যাখ্যার দ্বারা স্বাতন হিন্দ্ধর্মের প্রচার করিতেছিলেন। তাঁহার নিপুণ ব্যাখ্যা ও প্রাণপণ চেষ্টান্ন শিয়োর সংখ্যাও ক্রমে বৃদ্ধিত হইতে লাগিল। শত শত

নরনারী স্বামী
বি বে কানন্দের
প্রচারিত হিন্দুধন্মের পতাকাতলে আ সি য়া
সমবেত হইতে
লাগিল। গীতার
মহিমা, বেদান্তের
প্রভাব ক্রমে
তা হা দি গ কে
প্রভাবিত করিতে
লাগিল।

এ দি কে
লগুনে প্রচারকার্য্যের ব্যবস্থা
করিয়া দিয়া
বি বে কা ন দা
নিউইয়র্কে প্রত্যাবর্ত্তন করিলেন। এই সময়
তিনি "বেদাস্ত
সো দা ই টা র"
ভিত্তি ত থা য

সংস্থাপন করেন। ৩৯নং ষ্ট্রীটে চুইটি বৃহৎ ঘর ভাড়া করিয় উহাতেই তিনি তাঁহার প্রধান কর্মকেন্দ্র করিয়াছিলেন উলিখিত ছুইটি গৃহে দেড় শতেরও অধিক শিষ্ম বিদিজে পারিতেন। এখন হুইতে সপ্তাহে ১৭টি ক্লাস হুইত।

আমেরিকায় প্রচারকার্য্যের ব্যবস্থা করিয়া, সারদানন স্বামীর উপর তত্ত্বত্য কার্য্যভার সমর্পণ করিয়া স্বামী

সোসাইটীকে তিনি

জাগাইয়া তুলিলেন

ও ক্রমে উহাকে in-

corporate ক্রা-

ইয়া স্থায়ী ভিত্তিতে

সংস্থাপিত করিলেন.

সেই অবধি নিউইয়-

র্কের বেদাস্ত দোসা-

ইটা legally orga-

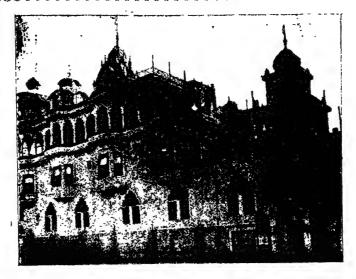
অনেক আমেরিকার

নর-নারীকে ব্রহ্ম-

এই সময় তিনি

nised इहेन।

विदिक्तानम ३४३७ খুষ্টাব্দের শেষভাগে পুনরায় न ७ म ক রে ন। গমন অভেদানন্দ স্বামী তথন প্রবল উদ্যমে লওন নগরে প্রচার-কাৰ্য্য চালাইতে-**डिलन।** विदवका-नक (मिश्रिलन (य, िनि यमि ७ मगरः ভারতবর্ষে প্রত্যা-বৰ্ত্তন করেন, তাহা চইলে আমেরিকা



শান্তি-আশ্রমের প্রবেশ স্থার।

চারী ও ব্রন্মচারিণী-ক্রপে দীক্ষিত করিয়া তাহাদের হিন্দু নাম দিয়াছেন, যথা--গুরুদাস, রামদাস, শিবদাস, হরিদাস, শঙ্করী, শিবানী, মহা-দেবী, সত্যপ্রিয়া ইত্যাদি। তন্মধ্যে গুরুদাস তাঁহার প্র**থম** 

ফিরিয়া আসিলেন। উল্লিখিত ঘটনার কিয়ৎ-বিবেক নিন্দ পরে দেখিলেন যে, সারদানিন্দ পামীকে ভারতবর্ষে ফিরা-ইয়া না আনিলে এথানকার কাৰ্য্য কোন কোন বিষয়ে শ্বসম্পূর্ণ পাকিবে। তথন তিনি অভেদানন স্বামীকে খামেরিকায় যাইয়া কার্য্য-শার গ্রহণের জন্ম অমুরোধ वित्वन । श्रामी मात्रमानन গারতবর্ষে ফিরিয়া আসি-'.커취 |

ও লগুন উভয় স্থলের প্রচার-কার্য্য স্থচারুরূপেই চলিবে; স্বামী দারদানন ও স্বামী অভেদানন তাঁহার অমুপস্থিতি-

কালে উত্তমরূপেই সোসাইটীর কার্য্য পরিচালনা করিতে

পারিবেন। ১৮৯৭ খৃষ্টাব্দে স্বামীন্ধী নিরুদ্বিগ্রচিত্তে ভারতবর্ষে

১৮৯৭ খুষ্টাব্দে ৬ই আগষ্ট নিউইয়র্কে গিয়া Mott Meiorial Hallo ৭ মাসে ·টি বক্তুতা করিয়া বেদাস্ত শিষ্য। ইনি একণে বেলুড় মঠে অবস্থিতি করিতেছেন।



ৰামী তুরীয়ানক।

১৮৯৮ शृष्टोरम सामी जीत চিত্ত পাশ্চাত্য দেশের প্রচার-কার্যা পর্যাবেক্ষণের জন্য আবার চঞ্চল হইয়া উঠিল। তিনি স্বামী তুরীয়ানন্দকে लहेग्रा **ন্বিতীয়বার** যুরোপ অভিমুখে অগ্রসর হই-লেন। লগুনে কিছুদিন বাদ করিবার পর স্বামীজী निউইয়র্কে গমন করেন। সোসাইটাতে কিছুদিন অব-স্থান করিয়া বিবেকানন্দ শিয়াবর্গকে নানানির উপ-করিতে (मनामि প্রেদান থাকেন। অভেদানন স্বামী তথন প্রচার-কার্য্যে মানা স্থলে ভ্রমণ করিতেছিলেম। স্বামীঞ্জীর আগমন সংবাদ



শ্বামী ত্রিঙগাতীত।

পাইয়া তিনিও তাঁহার সহিত নিউইয়র্কে আদিয়া দাক্ষাৎ করিলেন।

গুরু-ভ্রাতার নিকট বেদাস্ত-প্রচার-কার্য্যের অসাধারণ সাফল্যের সংবাদ পাইয়া বিবেকানন্দ লপ্ত হইলেন। তিনি আরও জানিতে পারিলেন যে, নিউইয়র্কে "বেদাস্ত-সমিতির" একটি স্থায়ী বাটার ব্যবস্থা অচিরে সংঘটিত হইবার সম্ভাবনা। স্বামী অভেদানন্দ যেরপ প্রাণপণ করিয়া প্রচার-কার্য্য চালাইতেছিলেন, তাহা দেখিয়া বিবেকানন্দ পরম পরিতোধ লাভ করেন।

অক্টোবর মানে বেদাস্ত-সমিতির ন্তন গৃহপ্রতিষ্ঠা স্থাপন হইল। পর সপ্তাহ হইতে রীতিমত বক্তৃতা ও উপ-দেশাদি দানের কার্য্য চলিতে লাগিল। সামী তুরীয়ানল, অভেদানল স্থামীর সহিতে মিলিত হইয়া বেদাস্ত-সমিতির শুরুকার্য্যভার গ্রহণ করিলেন, এবং স্থামী অভেদানল-প্রতিষ্ঠিত children's class এ বালক-বালিকাদিগকে হিতোপদেশ শিকা দিতে লাগিলেন। তাঁহার উদার ও সম্ক্রত চরিত্রমাধুর্য্য স্বল্পকালের মধ্যেই জনসাধারণের হৃদয় আকৃষ্ট করিল। তাঁহার ব্যাগশক্তি, এবং দর্শনশাস্তের

বিশদ ব্যাখ্যাপ্রণানীর জন্ম চারিদিক্ হইতে তিনি অঙ্গ প্রশংসা লাভ করিতে লাগিলেন।

স্বামী বিবেকানন্দ পুনরায় আমেরিকায় পদার্পণ করিয়া-ছেন জানিতে পারিয়া কালিকোর্নিয়া গমনের জন্ম তত্ততা বন্ধ ও শিশুবর্গ তাঁহাকে আহ্বান করিতে লাগিলেন। তিনিও সে অহুরোধে উপেক্ষা প্রকাশ করিতে পারিলেন না। স্থান্ফান্সিস্কো ও লস্ এপ্রেলেস্ প্রভৃতি স্থানে স্বামীক্ষী বক্তৃতা প্রদান করিতে লাগিলেন। প্রশাস্ত মহাসাগর-কূলে স্থান্ফান্সিক্ষো নগরে এই সময় প্রথম বেদাস্ত-সভা স্থাপিত হয়। প্রথমতঃ ভাড়াটীয়া বাটীতেই ক্লাস বসিত। সেইখানেই স্বামীজী শিক্ষার্থীদিগকে শিক্ষা প্রদান করিতেন।

স্থান্ফান্সিকো হইতে ১ শত মাইল দূরে মাউণ্ট হামিল্টন্ নামক স্থানে মিদ্ মিনী বুক্ নামী স্বামী অভেদানদের এক শিঘা ১ শত ৬০ একর ভূমি স্বামীক্লীকে প্রদান করেন। এই



ৰামী প্রমানশ

বিস্তৃত ভূমিপণ্ড উপহার পাইয়া তহপরি আশ্রম প্রতিষ্ঠা করিবার বাসনা বিবেকানন্দের হৃদয়ে জাগ্রত হয়। তিনি এই সঙ্করকে কার্য্যে পরিণত করিবার জন্ম নিউইয়ক হইতে তুরীয়ানন্দ স্বামীকে ডাকিয়া পাঠান। স্বামী তুরীয়ানন্দ শুক্ত-ভ্রাতার আহ্বানে সত্তর তথায় গমন করেন এবং দাদশ জন শিক্ষার্থীর সাহায্যে ঐ উপস্ত ভূমির উপর "শান্তি আশ্রম" প্রতিষ্ঠিত করেন।

লোকালয় হইতে দূববর্ত্তী স্থানে – নিৰ্জ্জন প্রদেশে. শিক্ষার্থীরা যাহাতে বে দো ক্র যোগ. छान, भाग भारती পুড় তি অভাগ ক রি তে পারে, ভাহাদের যাহাতে ্যাগচর্চ্চায় কোন গ্যাথাত না ঘটে, ्में डे कि एक एक है শ্বামী বিবেকানন্দ এই আশ্রম প্রতিষ্ঠা क ति ब्रा कि लान। ংশের মধ্যে মাকুষ ুখনই নির ছেগে গ্গবানের আরা-না করিতে পারে া। "শাস্তি আশ্ৰম" াভিক্সিত হওয়ায় াহাদিগের এ

यानी अवानानम्।

^{াষ}দ্ধে বিশেষ স্থবিধা হইল। শিক্ষার্থীরা এখানে রমানন্দৈ শান্ত ও ধর্ম-চর্চোর অবকাশ পাইলেন।

"শান্তি আশ্রম" প্রতিষ্ঠার কিছুকাল পরে স্বামী বিবেকা-ন্দ ভারতবর্ষে প্রভ্যাবর্ত্তন করেন। ১৯০২ খৃষ্টান্দের ঠা জুলাই তিনি মহাসমাধি লাভ করেন।

্র্বাহার দেহাবসানের পরও তদীয় গুরু-ভাতারা

আমেরিকায় প্রচার-কার্য্য অথগু উৎদাহ দহকারেই চালা-ইতে লাগিলেন।

স্বামী তুরীয়ানন্দ ১৯০২ পৃষ্টান্দে ভারতবর্ধে কিরিয়া আসিলে স্বামী ত্রিগুণাতীত (সারদা মহারাজ) আমেরিকার গমন করেন। তিনি দ্বিগুণ উৎসাহে প্রচার-কার্য্যের ভার গ্রহণ করিলেন। স্থান্ফান্সিকো নগরে গমন করিয়া ত্রিগুণাতীত স্বামী গীতা, উপনিষদ প্রভৃতি সম্বন্ধে

সারগর্জ ব ক্তৃ তা
প্রাণন করি তে
থাকেন। প্রাতি
রবিবারে তি নি
শিক্ষার্থীদিগকে নানা
বিষয়ে শিক্ষা ও
থা দা ন করিতে
পাগিলেন।

धिनिएक निडेडे-য়ৰ্কে স্বামী অভেদা-नत्मत श्रीहोत्रकोश এরপ বুদ্ধি পাইতে नांशिन (य, डिनि একা সমস্ত কাৰ্যা চালাইতে না পারায়. यांगी निर्मानानकरक (তুলদী মহারাজ) আহ্বান করিলেন। তিনি ১৯০৩ খুষ্টাব্দে নিউইয়র্কে পৌছিয়া তথাকার বেদান্ত-**শমিতির** को र्या সাহায় করিতে

লাগিলেন। ১৯০৫ খৃষ্টাব্দে স্বামী অতেদানন্দ Ved..nta Monthly Bulletin নামে বেদাস্ত মাদিক পত্রিকা প্রকাশ করেন এবং বোষ্টন, গুরাশিংটন, পিটাদবার্গ প্রভৃতি দহরে বেদাস্ত-কেন্দ্র স্থাপিত করিলেন। ১৯০৬ খৃষ্টাব্দে শেবোক্ত স্থানে বেদাস্ত-দমিতির কার্য্যের জন্ত স্বামী অভেদাননন্দ, স্বামী বিবেকানন্দরে শিষ্কা, স্বামী বোধানন্দকে আহ্বান

করিশেন। প্রায় দশ বংসরকাল অভাবনীয় উন্থ-স হি ত মের শামেরি কায়, লণ্ডনে ও প্যারি-শেও বেদাস্ত ক রিয়া প্রচার স্বামী অভেদানন্দ ১৯०७ शृष्टीरक আরও কয়জন স্বামীকে লইয়া যাইবার ভারতে আগমন করেন। সেইবার তিনি কলম্বে

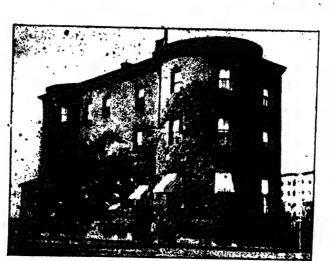


বার্কশায়ারের বেদান্ত আ্রাম।

হইতে সিংহলের বড় বড় সহরে এবং ভারতের প্রধান প্রধান সহরে ৭ মাস বস্কৃতাদি দিয়া স্বামী বিবেকা-নন্দের যুবকশিয়া স্বামী পরমানলকে দক্ষে লইয়া লগুন এবং নিউইয়র্কে প্রভ্যাবর্ত্তন করেন। নিউইয়র্কে স্বামী অভেদানলের নিকট ছই বংসর শিক্ষা করিয়া পরমানল বোষ্টন সহরে বেদাস্ত-কেক্স স্থাপিত করিলেন, স্বামী অভেদানল নিউইয়র্ক হইতে এক শত মাইল দুরে বার্ক-

শায়ার পর্কভের উপত্যকায়, দৈর্ঘ্যে এক
নাইল এবং প্রস্থে
অর্জ মাইল (৩২০
একর) পরি মি ত
স্থানে বেদাস্ত আশ্রম
স্থাপন করিলেন। এই
আশ্রমে, রুক্ষ ত লে
বিদিয়া স্বামী অভেদানন্দ গীতা, বেদ, উপনিষদাদি শাল ব্যাখ্যা
করিতেন।

**३२०६ शृहोत्स** 



(बाइटनद्र त्वमास क्या

স্বামী ত্রিগুণা-তীতের উন্মোগে স্থান্দ্রা ন্দি স্বো নগরে হিন্দুমন্দি-প্রতিষ্ঠা রের প্রচার-হয়। কার্য্যের পরিমাণ ক্ৰ শ র্বন্ধ পাওয়াতে স্বামী श्र का भागन আমেরিকা যাত্রা करत्न। सामी রি গুণাতীত তথন একা এত বৰু বৃহৎ কাৰ্য্য চালাইতে পারি

তেছিলেন না। স্বামী প্রকাশানন্দ ১৯০৬ খুষ্টান্দের জুন মাদে নিউইয়র্ক সহরে গমন করেন। উভয়ে মিলিয়া নবোৎসাহে প্রচারকার্য্য চালাইতে লাগিলেন। ক্রমশঃ বিশ্বসংখ্যা বর্দ্ধিত হইতে লাগিল।

সামী ত্রিগুণাতীত ও প্রকাশানন্দ স্বামীর সমবেত চেষ্টায় "Voice of Freedom" ( স্বাধীনতার বাণী) নামক একখানি মাসিকপত্র বাহির হয়। এই মাসিকে:

> নাহায়ে প্রচারকার্য। প পরি পুষ্ঠ হুই তে লাগিল।

১৯১৪ খৃ ষ্টা শে স্বামী ত্রি গু ণা তী দেহরক্ষা করেন তাঁহার পরলোক গমনের পর হইশ স্বামী প্রকাশান হিন্দুমন্দিরের সমুদা দারিস্কভার গ্রহ

প্রকাশানন খা

গীতা, উপনিষদ, পাতশ্বল দর্শন প্রভৃতি বিষয় শিক্ষার্থিগণকে রীতিমত শিক্ষা দিয়া থাকেন। শুধু অধ্যাপনা নহে, সাধন-ভজন, ধ্যান-ধারণার সম্বন্ধেও উপযুক্ত শিক্ষা প্রদত্ত হয়। তথায় ক্রমশঃ শিক্ষার্থীর সংখ্যা বৃদ্ধি পাইতেছে। আমেরিকার বহু নর-নারী দিন দিন হিন্দ্ধর্ম ও প্রমহংস রামকৃষ্ণ দেবের প্রতি বিশেষরূপ আরুষ্ঠ হইয়া পড়িতেছেন।

বেরূপ সংবাদ পাওয়া যাইতেছে, তাহাতে দেখা বায় যে, আমেরিকায় শ্রীরামকৃষ্ণ মিশনের কার্য্য উত্রোভর রৃদ্ধি পাইতেছে। প্রচারকার্য্য যেরূপ বৃদ্ধি পাইতেছে, তাহাতে আরও কয়েকজন হিল্প সন্ত্যাসীর আমেরিকাগমন অনিবার্য্য হইয়া পড়িয়াছে। স্বামী প্রকাশানন্দ সম্প্রতি এক জন সন্ত্যাসীকে কালিফর্ণিয়ায় লইয়া বাইবেন। নিউ-ইয়র্ক কেলের জন্ম অপর এক জন সন্ত্যামীও প্রেরিত হইবেন।

প্রতি কেন্দ্রেই রীতিমত শিক্ষার্থী ২ শত হইতে ৩ শত। এতদ্বাতীত শত শত শিক্ষার্থী উপদেশ গ্রহণ করিতে আসিয়া গাকেন।

রামকুষ্ণ মিশনের স্থায়ী কেন্দ্র তিনটি।

- (১) श्रानकानिएसा (कानिक्शिया)
- (২) নিউইয়র্ক
- (৩) বোষ্টন।

নিউইয়কের বেদান্ত সমিতির ভার সামী বোধানন্দের উপর অর্পণ করিষা স্বামী অভেদানন্দ কানাডা, আলেদ্ক। এবং মেক্সিকো পর্যান্ত ভ্রমণ ও নানা স্থানে বেদান্তের বীজ বপন করিয়া, স্থানফান্সিম্বো ও ল্য এপ্রেলেশ্ এ নৃতন । বেদান্ত আশ্রমের ভিত্তি স্থাপন করিতে সমর্থ ইইয়াছিলেন। প্রচারকের অভাবে ও সমস্ত কেন্দ্র সামী অভেদানন্দ স্থায়ী করিতে পারেন নাই। সেই অভাব দূর করিবার জন্ত

ষামী অভেদানন্দ পুন্ধার ভারতে আদিয়াছেন এবং প্রচাবক সংগ্রহের জন্ম করিতেছেন। এই শিক্ষালয়ে শিক্ষিত হইরা প্রচারকগণ বেদাজের পতাকা পৃথিবীর সর্ধ্বসানে উড্ডীন করিতে সমর্গ হইবেন। দে ধর্ম্মেই ভারতবাসী হিন্দুর গোরব—দে ধর্ম্মোপদেশের জন্ম ভারতবর্ষ এক দিন সমগ্র জগতের শিক্ষাগুরুর ও দীক্ষাগুরুর আসন অধিকার করিতে পারিবে সে ধর্মের আলোকে জড়বাদোপাসক প্রাচীন অজ্ঞানার্কাশ বিদূরিত হইবে এবং স্বার্থসর্বাস্কাশ সমাজে উদারভার ভিত্তির উপর প্রক্রত শাস্তি স্থাপিত হইবে, সেই ধর্মপ্রচারের জন্ম কি ভারতবর্ষে লোকের অভাব হইবে থ

নিউইয়র্ক কেন্দ্রের ভার স্বামী বোধানন্দের উপর মর্পিত। বোষ্ট্রন কেন্দ্রের ভার স্বামী প্রমানন্দ লইয়াছেন। স্বামী প্রকাশানন্দ বলেন যে, অদূর ভবিদ্যুতে এমন সময় মাসিবে, গখন মামেরিকার প্রত্যেক বড় নগরে স্নাতন হিন্দ্র্যের কেন্দ্র ক্রিকি ১ইবে।

ত্যাগা সন্নাদীদিণের প্রচারের ফলে আমেরিকার অবস্থা এমন দাঁড়াইয়াছে বে, বছ মাদিণ, ভারতবর্ষকে তীর্থকৈতের মত মনে করেন। তীর্থ বালায় ভক্তের ক্ষায়ে যেমন বিমল আনন্দ ও তৃথি অন্তভ্ত হয়, বহু মার্কিণ ভারতবর্ষে আগমনকে তেমনত প্রিত্ত বলিয়া মনে করিয়া পাকেন।

রামকৃষ্ণ মিশনের দীর্ঘকালব্যাপী সাধনার ফল ফলিতে আবস্থ করিয়াছে। সনাতন হিন্দুধর্ম আজ আমেরিকানাদীকে মুগ্ধ করিয়াছে। ত্যাগী সন্ত্যাদীদিগের সাধনা জয়যুক্ত হইতে চলিয়াছে। ইহা ভারতবর্ধের পক্ষে গৌরবের কথা, আনন্দের বার্ছা!

# প্রিয়ার মান।

(কোলরীজ)

চক্ষে দেখিতে নহে সে খ্রীমতী গরবিণী রাজবালার মত প্রেমভরে যবে চাহিল প্রথম ব্ঝিমু আহা সে রূপদী কত ? দেখিমু মরি সে কত মনোরমা দেবগেহে যেন গর্ম্বপ, উজ্জ্বল তার আঁশি-তারা, ভারা আযোর ফোমারা রদের কুপ। আজি তার দিঠি কুণ্ঠাজড়িত উদাসীন প্রেম-করণাহার।

চ'লে গেছে সে যে দ্র,দ্রতর,প্রেমের প্রলাপে দেয় না সাড়া।

তব্ আমি দেখি তাহার আঁখিতে মাধুরীদীপ্রি তেমদি জাগে

রপসীগণের হাদিরাশি চেয়ে তাহার ক্রক্টি মধুর লাগে।

**একালিলাস রার**।

### বাঙ্গালায় ব্যয়-সঙ্কোচ।

শাসন-সংস্কার প্রবর্তনফলে বাঙ্গালার সর্কারের পার্লামেণ্টে একটি প্রশ্নের উত্তরে বাড়িয়া গিয়াছিল। প্রকাশ পায়, শাসন-সংস্কারের ফলে বাঙ্গালা সরকারে খরচ এইরূপ বাড়িয়াছে :---শাসন-পরিষদের ১ জন সদক্ত ৬৪ হাজার টাকা ৩ জন মন্ত্ৰী ২ লক্ষ ৯২ হাজার টাকা বাবস্থাপক সভার সভাপতি ৩৬ হাজার টাকা ঐ সহকারী সভাপতি ৫ হাজার টাকা ক্রবি ও শিল্প বিভাগের সেকেটারী ্তত হাজার টাকা চীফ-সেক্রেটারীর অফিসে > জন ডেপুটী সেকেটারী ২৩ হাজার ৪ শত টাকা ২ জন সহকারী সেক্রেটারী ১০ হাজার ০ শত ২০ টাকা আইন বিভাগে ডেপুটী সেক্রেটারী ১৮ হাজার টাকা শাসন-পরিষদের ১ জন সদস্থের ও ৩ জন মন্ত্রীর সফরের থরচ ১ লক্ষ ১৫ হাজার ৫ শত টাকা ব্যবস্থাপক সভার ছাপা কাগজ প্রভৃতি ৫০ হাজার টাকা ষ্মতিরিক্ত কেরাণী ৩৭ হাজার ২ শত ৪০ টাকা মোট—৫ শক্ষ ৮৪ হাজার ৪ শত ৬০ টাকা বাঙ্গালা সরকারের আয়ে ব্যয় কুলান অসম্ভব হওয়ায় সরকারকে কর বাড়াইতে হইয়াছে এবং কর বাড়াইয়াও দেশের কল্যাণকর কার্য্যে আবশ্রক অর্থের অভাব ঘুচে নাই। সে দিনও বাঙ্গালার গবর্ণর বীরভূমে যাইয়া বলিয়া-ছেন, এবার উত্তর-বঙ্গে বভার অর্থ-সাহায্য করিবার প্রয়ো-জন হওয়ায় বীরভূমে লোকহিতকর কার্য্যের জন্ম ধার দিতে সরকারের তহবিদে লক্ষ টাকাও নাই। বাধা হট্যা সরকার বায়-সন্ধোচের উপায় নির্দারণকল্পে এক দমিতি নিযুক্ত ক্রিয়াছিলেন। সে দমিতির দদভ্য--**সার রাজেন্দ্রনাথ মুখে**ণপাধ্যায় ( সভাপতি ) সার ক্যাম্পবেল রোডস রাম এীযুক্ত অবিনাশচক্র বন্দ্যোপাধ্যায় বাহাত্র শ্রীবৃক্ত স্থরেক্সনাথ মলিক मिडोन्न अहेठ, रे, च्यारे

এই সমিতির নির্দারণ প্রকাশিত হইয়াছে। সমিতি নিম্নলিখিত বিভাগে এইরূপ ব্যয়হাদের প্রস্তাব করিয়াছেন— আবগারী ও লবণ & • 22 · • বনবিভাগ b-900 রেজিফ্রেশন 92660 গবর্ণরের কর্মচারী ও তাহাদের থরচ • কাউন্সিলের সদস্য ও মন্ত্রিবর্গ ব্যবস্থাপক সভা সেকেটেরিয়েট 844200 রেভিনিট বোর্ড 20000 বিভাগীয় কমিশনার জেলা শাসন 850000 (म अप्रांनी अ मांप्रता >> 60900 প্রেসিডেন্সী ম্যাজিষ্টেট ছোট আদালত निगान विगामवानात 2000 বেঙ্গল পুলিস 2 426600 কলিকাতা পুলিস 600064 শিক্ষা বিভাগ 0626600 ডাক্তারী বিভাগ 226600 স্বাস্থ্য বিভাগ, স্বাস্থ্য শাখা 295000 े देखनीयातिः 96.000 নিভিল ভেটারনারী >400 · ক্লুষি 222000 রেশম চাষ >2000 কোঃ অপারেটিভ সোদাইটা 266600 শ্রমশিল্প বিভাগ 30900 : মংশ্ৰ বিভাগ P3000 অন্তান্ত খুচরা বিভাগ পূৰ্ত্ত বিভাগ ষ্টেশনারী ও ছাপাই চাকুরীয়াদের বেতন रेनन-विश्वत, हुतै ও कामारे 23000

ত' ধরচা	\$00000
ভাড়াটে বাড়ী ও টেলিফোন	>2%600
कलयांन	200000
রাহা ধরচ ও অন্তান্ত ভাতা	90000
	and the second section of the second section of the second second second second second second second second se

মেটি ১৬৫০৯৭১০

#### আয়বৃদ্ধি

ইহা ছাড়া নিম্নলিগিড বিষয়ে এই রূপ আয়র্দ্ধির সম্ভাবনা;— সেটেলমেণ্টের ফর্ট্রে ১০০০০ রেজিট্রেশন ১০০০০০ সেচ বিভাগ ৩৫০০০০ দেওয়ানী ও দায়রায় ১৯০০০০ আস্তা বিভাগ ৫০০০০ স্বাস্তা বিভাগ, ইঞ্জিনীয়ারিং ৭৫০০০ সিভিল ভেটারনারী ১৮০০০

মোট ৩১৭২০০০ টাকা।

উল্লিখিত ভাবে ব্যয়সংক্ষেপ করিলে ও ঐরপ আয়-বৃদ্ধি ইইলে বাঙ্গালা সরকারের ১৯৬৫১৭১০ টাকা বাঁচিয়া যাইবার কথা। কিন্তু শিক্ষা ও ক্লি বিভাগের ৬২৫৮০০ টাকা আয় কমিয়া যাইবে। তাই কমিটী মনে করেন, তাঁহাদের উপদেশমত কায় করিলে মোট ১৯০২৫৯১০ টাকা বাঁচিয়া যাইবে।

নির্দ্ধারণের মোট কথা উপহার দিতেছি--

- (১) লবণ ও আবকারী বিভাগে ধার্ষিক ব্যয় ৫ লক্ষ টাকার উপর কমান যাইতে পারে। এই বিভাগে ২ জন ডেপ্টা-কমিশনারের পদ লোপ করা সম্ভব।
- (২) রেজিপ্রেশন বিভাগে থরচ প্রায় ২১ লক্ষ টাকা কমান সম্ভব। এই বিভাগের ইনস্পেকটার জেনারলের পদ তুলিয়া দিয়া বিভাগের ভার আবকারীবিভাগের কমি-শনারকে দেওয়া যায়।
  - (৩) সাধারণ বিভাগে ব্যন্ন ক্মান সম্ভব---
- (ক) গভর্ণরের খাদ কর্মচারী বাবদে ১ লক্ষ ২০ হাজার টাকা। গভর্গরের শরীরবক্ষী তুলিয়া দিলে এই টাকাটা বাঁচিয়া যায়। লাট-প্রাদাদে পাহার্যর কায় বাদ

দিলে বংসরে কেবল ২বার শোভার্ট শরীররক্ষী ব্যবহৃত হয়। এ ব্যয় নিবারণ করা সন্তবঃ

( থ ) শাসন পরিষদের সদস্য ও মন্ত্রীর বাহল্য কমা-ইয়া বংসরে ২ লক্ষ ১৬ হাজার টাকা ব্যয় ফ্রাস করা যায়, সমিতির রিপোর্টে বলা হইয়াছে।

ष्यत्नरक्षे वर्णम, मत्रकारत्रत कारम १ कम मन्त्र १ ७ জন মন্ত্রীর প্রয়োজন নাই। শাসন-সংস্কার প্রবর্তি হটবার পূর্বে : জন গভর্ব ও ৩ জন সভ্যেই কাম চলিত। মদি স্বীকার করা নায়, শাসন-সংস্থাবে নৃতন ন্যবস্থায় ও বিভার-প্রাপ্ত ব্যবস্থাপক সভা সংস্থাপনে কায বাড়িয়া গিয়াছে, তবুও এ কণা অস্বীকার করিবার উপায় নাই যে, শাসন-কার্য্যে ৪ জন প্রধান কর্মচারী বৃদ্ধি সমর্থিত হইতে পারে না। কাষের তুলনায় এই সংখ্যা অভ্যন্ত ও অপরিমিত অধিক। এ বিষয়ে মতভেদের অবকাশ নাই। কথা কেবল সংখ্যা-হাদের পরিমাণ লইয়া। মোট ৪ জন হই-ट्रिकाय ठिलाटिक शांत्र—- २ जन (मशांत ( २ जरनत > जन বে-সরকারী) আর ২ জন মন্ত্রী। তবে কমিটার নির্দারণ বিচার জন্ম এখন অতিরিক্ত ১ জন অভিজ্ঞ শাসনপরিষদ সভাের প্রয়োজন হইতে পারে। ব্যবস্থাপক সভার আগামী নির্বাচন পর্যান্ত ৩ জন মেম্বার ও ২ জন মন্ত্রীর দারাই কাগ করাইয়া পরে মোট ও জন রাখা চলিবে।

আমরা অবগত হইয়াছি,কমিটার বাঙ্গালী সদস্তরা সকলেই মোট ও জন প্রধান কর্মাচারী রাধার পক্ষপাতী!
কেবল মিষ্টার স্পাইয়ের সহিত রফার হিসাবে তাঁহারা ব্যবগ্যাপক সভার আগামী নির্বাচন পর্যান্ত আর ১ জন মেশ্বার
রাধার পক্ষে মত দিয়াছেন।

(গ) ব্যবস্থাপক সভার বার্ষিক ব্যয় ২৭ হাজার টাকা কমান যায়। ব্যবস্থাপক সভার সভাপতি ইচ্ছা করিলে প্রশ্ন না-মঞ্জর করিলে, ডেপুটা প্রেসিডেণ্টকে বিনাবেতনে কাম করিতে হইবে স্থির হইলে, কেরাণীর সংখ্যা, গাড়ীভাড়া ইত্যাদি কমাইলে এই টাকাটা বাঁচান যায়। ব্যবস্থাপক সভার সময় সময় অনাবশুক প্রশ্ন জিজ্ঞাসিত হয় বটে, কিন্তু সেই জন্ত প্রশ্নের সংখ্যা বাঁধিয়া দেওরা সঙ্গত কি না, সে বিষয়ে মতভেদের অবকাশ আছে। সরকারী দপ্তরে কাগজপত্র খদি স্থাপ্তল থাকে এবং সরকার প্রশ্নের উত্তরে সরলভাবে যথার্থ কথা বলেন, তবে উত্তর

প্রস্তুত করিতে অধিক লোক প্রয়োজন হইবার কথা নহে।

- ( খ ) দশুরখানার মোট বার্ষিক প্রায় ও লক্ষ ৫০ হাজার টাকা খরচ কমান সম্ভব। পুলিস, মেডিক্যাল ও পাবলিক হেল্থ, শিক্ষা, আবকারী ও রেজিট্রেশন, জেল, শশুচিকিৎসা—এই সব বিভাগের প্রধান কর্মাচারীরা সরাসরি মেখার বা মিনিষ্টারের সঙ্গে পত্রব্যবহার করিলে মধ্যবর্ত্তী সেক্রেটারীগুলির আর প্রয়োজন হয় না। কৃষি, সমবায় ও শিল্প বিভাগে ১ জন মাত্র কর্ত্তা থাকিলেই চলিতে পারে। রাজস্ব দপ্তর এবং বোর্ড অব রেভিনিউ এক করিয়া ফেলাও সম্ভব। তাহা হইলে কেবল ও জন সেক্রেটারীর প্রয়োজন হইবে—
  - (ম) চীফ সেক্রেটারী—নিয়োগ ও রাজনীতিক বিভাগ
  - (আ) অর্থ সেক্রেটারী—অর্থ,বাণিজ্য ও দামরিক বিভাগ
  - (ই) বিচার বিভাগের সেক্রেটারী—বিচার বিভাগের ও বিগ্যাল রিম্যামত্রান্দার
  - ( ঈ ) স্বারত-শাসন বি ভাগের সেক্রেটারী।
- (%) কমিশনার-পদ লোপ করিলে মোট ৫ লক্ষ ২০ হাজার টাকা থরচ কমিনে।
- (চ) মফংসলে—জিলার শাসনপ্রণালীতে প্রায় ৪ লক্ষ ১০ হাজার টাকা থরচ কমান যায়। ছোট ছোট জিলা এক করিয়া দেওয়া চলে। প্রভিন্সিয়াল সার্ভিদেও কম্মচারীর স্থলে সাবর্ভিনেট সার্ভিদের লোক নিযুক্ত করিলে প্রায় ৪ লক্ষ ৫ হাজার টাকা থরচ কমে। আর্দ্ধালীর থরচও হাজার টাকা কমান যায়।
- (৪) পূর্ত্ত বিভাগে ও লক্ষ ৫০ হাজার টাকা ও কোর্ট অব ওযার্ডনে ২৫ হাজার টাকা আয় বাড়ান নায়।
- (৫) বিচার-বিভাগে ১০ জন অতিরিক্ত জজের, ৫ জন সাব-জজের ও প্রত্তির ২২ জন মুন্সেফের পদ লোপ করা সম্ভব। সর্বাসমেত প্রায় ১০ লক্ষ ১০ হাজার ৭ শত টাকা থরচ ক্ষিতে পারে।
  - (৬) পুলিদের থরচ কমান সম্ভব -
    - (क) तकन श्रीलाम--२७ नक २৮ शंकात

৮ শত টাকা।

(খ) কলিকাতা পুলিসে—৮ লক্ষ ১৩ হাজার ৫ শত টাকা। পুলিসের সম্বন্ধে কমিটীর নির্দ্ধারণের স্থার একটু পরিচয় দিবার পূর্ব্বে আমরা পুলিসের সফরাদি থরচের হিসাব পাঠকদিগকে উপহার দিতেছি:—

( > ) जिनां भूनितम -

ষ্টাম লঞ্চে ১ লক্ষ ৬৪ হাজার টাকা রেলে "পাশে" ২ লক্ষ ৯০ হাজার টাকা পথে ও রেলে গমনাগমন ১৩ লক্ষ ২৯ হাজার টাকা নৌকাভাড়ায় ১ লক্ষ ৯৭ হাজার টাকা নৌকা ক্রয়ে ও মাঝিমাল্লার বেতনে ১ লক্ষ টাকা বাড়ী ভাড়ায় ২ লক্ষ টাকা

(२) এ পিডে भी भू निरम---

রাজপথে গমনাগমনে ১ লক্ষ টাকা বাড়ীভাড়ায় ৭১ হাজার টাকা মোটর গাড়ীছে ৫ হাজার টাকা এই স্থলে বলা প্রয়োজন—প্রেদিডেন্সী প্লিদের কার্য্যকেত্র মাত্র ২০ বর্গমাইল; আর এই প্লিদ বিনা ভাড়ায় ট্রামেও যাভায়াত করিবার অধিকার পাইয়াছে।

১৯১২ খৃষ্টাব্দে পানার সংখ্যা ৪ শত ৫০ ছিল; এখন হইয়াছে ৬ শত ৮৮। এই যে ২ শত ৩৫টি পানা বাড়ান হইয়াছে, তদস্ত সমিতি ইহা কমাইয়া দিবার পক্ষপাতী। সমিতির বিখাদ, ইহাতে শান্তিরক্ষার বা অপরাধী ধরিবার কোনই অস্থবিধা হইবে না। সমিতি যে যে বাবদে খরচ কমাইতে চাহেন, সেই সকলের মধ্যে কয়টি:—

পুলিস ট্রেনিং সূলে ২ লক্ষ ২ • হাজার টাকা জল পুলিসে ২ লক্ষ টাকা

ক্রিমিন্তাল ইন্ভেষ্টিগেশন বিভাগে ৬ লক্ষ ১২ হাজার টাকা জিলা পুলিদে ১১ লক্ষ ৪১ হাজার ৫ শত টাকা সাজ্জন ইনম্পেক্টার ১ লক্ষ ৫০ হাজার টাকা।

কলিকাতা পুলিদে ডেপুটা কমিশনারের সংখ্যা কমাইয়া
৪২ হাজার ৪ শত টাকা ও সহকারী কমিশনারের সংখ্যা
কমাইয়া ৮৯ হাজার ১ শত টাকা কমান সম্ভব। বাড়ীভাড়ার ১৬ হাজার ৮ শত টাকা ও কাপড়চোপড়ে ৯০
হাজার টাকা ব্যয়-সঙ্কোচ করা সম্ভব।

(৭) শিক্ষাবিভাগের যে অংশ হস্তান্তরিত হওয়ায় নৃতন ব্যবস্থায় ৬ লক্ষ ২৫ হাজার টাকা আয় কমিবে, ভাহা বাদ দিলেও মোট ২৯ লক্ষ ৭৩ হাজার

ভাহার মোটামুটি ৮ শত টাকা খরচ কমিবে। হিসাব :--ট্রেনিং স্কুলে ৪ লক্ষ ১৬ হাজার টাকা। ৭ লক্ষ্ ২৭ হাজার ১ শত টাকা। **इनम्**र्थक्मरन প্রাথমিক পুলে ২৪ হাজার ৬ শত টাকা। মাধ্যমিক শ্বলে ৯ লক্ষ্ণ ১ হাজার টাকা। ট্রেনিং স্কুলে : লক্ষ ৫০ হাজার ৫ শত টাকা। ট্রেনিং কলেজে ১ লক্ষ্য হাজার টাকা। আর্ট্র কলেজে ৭ লক্ষ ৩৯ হাজার ৩ শত টাকা। মোক্তাবে ৭ হাজার ৫ শত টাকা। মাদাদায় ২ লক্ষ ২০ হাজার টাকা। গৃহসংস্কারে > लक छाका। ঢাকা বিশ্ববিত্যালয়ে > लक्ष होका। মুদলমান শিক্ষার দৃহকারী ডিরেক্টারে ৩০ হাজার টাকা।

- (৮) চিকিৎসা বিভাগে আয় ৫০ হাজার টাকা বাড়ান ও ব্যয় ২ লক্ষ ৯৫ হাজার ৫ শত টাকা কমান যায়। যথন মেডিক্যাল কলেজে বহু ছাত্রই প্রবেশ করিতে চাহে, তথন কলেজের ছাত্রাবাদের ব্যয় সরকার বহন না করিয়া ছাত্রদিগের নিকট হইতে আদায় করিলেই এই ৫০ হাজার টাকা আয় বাড়িবে।
- ( ৯) স্বাস্থ্য বিভাগে ২ লক্ষ্ণ ৭৬ হান্ধার ৩ শত টাকা ধরচ কমান সম্ভব। উহারই এক্সিনিয়ারিং অংশে আরও ব্যয় কমান যায়।
- (১০) ক্ববিভাগে—পশুবিষয়ক অংশে ৯৫ হাজার 
  শেত ৫০ টাকা ধরচ কমান ও ১৮ হাজার টাকা আয় 
  বাড়ান সম্ভব। থাস ক্ববি উপবিভাগে ব্যয় কমান যায়—
  ২ লক্ষ ৮৩ হাজার ১ শত টাকা। রেশম উপবিভাগে ব্যয় 
  ১৯ হাজার টাকা কমান ও আয় ৫২ হাজার 
  বাড়ান যায়।
- (১১) সমবায় বিভাগের বহর দিন দিন বাড়িতেছে। ইহার ব্যয় বাড়িয়াছেঃ—

১৯১৩-১৪ খৃষ্টাব্দে ৯১ হাজার টাকা।

১৯১৮-১৯ २ लर्क २० हां बात हो को।

১৯২২-२७ 8 नक ८७ शकांत्र होका।

সমিতি বলেন, এই বিভাগে ১ জুন ডেপুটী ম্যাজিট্রেট রেজিব্রার থাকিবেন এবং তাঁহার ডেপুটার পদ তুলিয়া দেওরা হইবে। সমগ্র বিভাগে বার্ষিক ২ লক্ষ ৬৬ হাজার ৬ শত টাকা খরচ কমান যায়।

(২২) শিল্প বিভাগে মোট খরচ প্রায় ৪ লক্ষ টাকা কমান যায়। ইহার মংস্থ উপবিভাগে কোনই উল্লেখ-যোগ্য প্রয়োজন সাধিত হয় না। এই উপবিভাগ ভূলিয়া দিলে বংসরে ৮২ হাজার টাকা খরচ কমিবে।

বাঙ্গালা সরকারের বাজেটে দেখা যায়, এই বিভাগের কর্মাচারীদিগের বেতন ২৭ হাজার ৫ শত টাকা আর তাঁহা-দের সকরের থরচ ২৮ হাজার টাকা।

(:৩) তাহার পর দিভিল ওয়াকস্ হিসাবে বংসরে মোট ৮ লক্ষ টাকা এবং ষ্টেশনারী ও ছাপা হিসাবে মোট প্রায় ২ লক্ষ ১০ হাজার টাকা ধরচ কমান সম্ভব। ছুটা ও শৈলাবাস বাবদে ২ লক্ষ ১০ হাজার ও ডাকঘরের হিসাবে প্রায় ৭ লক্ষ টাকা ধরচ কমান যায়।

সমিতির বিশ্বাস, বর্ত্তমানে এ দেশে নিধিল-ভারত চাকরী ছাড়া আর যে সব চাকরী আছে, সে সকলে বেত-নের মাত্রা কিছু অতিরিক্ত পরিমাণে বদ্ধিত হইয়াছে। তজ্জন্ম তাঁহারা বেতনছাসের নিম্নলিখিত হিসাব বহাল করিতে চাহেন:—

বেতনের পরিমাণ

২ শত ৫০ টাকা পর্যান্ত

২ শত ৫০ টাকার অধিক ৫ শত পর্যান্ত

৫ শত টাকার অধিক ১ হাজার পর্যান্ত

১ হাজার টাকার অধিক ১ হাজার ৫ শত পর্যান্ত

১ হাজার ৫ শত টাকার অধিক, ২ হাজার পর্যান্ত

২ হাজারের উপর

সাড়ে ৩৩

সমিতির নির্দ্ধারণে একই চাকরীতে দেশীয়ে ও মুরোপীয়ে বেতনে তারতম্যের প্রস্তাব আছে ! সমিতি বর্তমানে নিধিলাভারত চাকরীর জন্ম বিদেশ হইতে লোক আমদানী করার পক্ষপাতী নহেন। কিন্তু যদি সে আমদানী বন্ধ করা না হয়, তবে ভারতীয় কর্মচারীদিগের বেতশ মুরোপীয়দিগের বেতশ নের ছই-ভৃতীয়াংশ করা হউক—ইহাই সমিতির নির্দ্ধারণ। কিন্তু সে ব্যবহা কি সম্পত হইবে ? যদি বিশেষজ্ঞ বিদেশীকে আনিতে হয়, তাহাকে আবশ্রক বেতন দেওয়া হউক। কিন্তু সাধারণতঃ অধিক বেতন দিয়া বিদেশী লোক আমদানী করিবার কোন সম্পত কারণ সমিতি দেখাইতে পারেন কি ?



#### मश्र-मगूज धामकि।

আমেরিকার বৈজ্ঞানিক সমাজ নানাপ্রকার উদ্বাবনে নিরত। ওয়াশিংটনে এক বৈজ্ঞানিক প্রতিষ্ঠান আছে, ভাষার নাম--"Department of Terrestrial Maguetism of the Carnegie Institution." পৃথিবীর কোথায় কোথায় চুম্বকক্ষেত্র বিভ্যমান, তাহা আবিধার এবং ভদ্ধারা বিজ্ঞানের উৎকর্ষ সম্পাদনের জন্ম এই প্রতি-ষ্ঠানের সদস্তগণ সর্ব্ধদা ব্যাপ্ত আছেন। এই প্রতিষ্ঠানের পরিচালকবর্গ "কাণেজী" নামক একখানি স্কৃঢ় পোত নির্মাণ করিয়াছেন। চুম্বকের প্রভাব যাহাতে এই अनु अ पु ए जनगातित छेशत ना अन्छ इस, धमनह देनका-নিক উপায়ে এই পোত নিৰ্মিত হইয়াছে। বিগত ১৯০৯ शृष्टीय रहेरा "कार्राक्षी" बाहारक চড़िया चाविकातकश्व ভূপ্রদক্ষিণ করিতেছেন। তৎপূর্বে, ১৯০৫ হইতে ১৯০৮ भृद्धीक भग्रेख देवळानिक गंग "ग्रालि नि" नामक खलगात्नत শাহায্যে প্রশাস্ত মহানাগরের সর্বত্ত পরিদর্শন করিয়া-ছिলেন। আলোচ্য প্রবন্ধে "কার্ণেজী" জাহাত্রে চড়িয়া বিজ্ঞানবিদ্গণ সমুদ্রপথে ধে সকল স্থানে গমন করিয়া-

ছিলেন, ভাহার সংক্ষিপ্ত বিবরণ প্রদত্ত হইতেছে, इट्टेंड 29.3 शृही स 2252 প গ্যান্ত জল-যাত্রিগণ ২ লক হা জার 20 পর্য্য-মাই ল বেক্ষণ করিয়া चा नि वा एव। करे मीर्च सन्भर অতিবাহন করিতে "কার্ণেজী" তিন বার জল-যাত্রা করিয়াছিল। "কার্ণেজীর" অধ্যক্ষ মি: জে, পি, অল্ট পত্রান্তরে এই স্থানীর্য জল-নাত্রার বিবরণ প্রকাশ করিয়াছেন। কৌতৃহলোদ্দীপক এবং জ্ঞাতব্য বিষয়গুলি আমরা পাঠকবর্ণের অবগতির জন্ম সংক্ষেপে উদ্ধৃত করিতেছি।

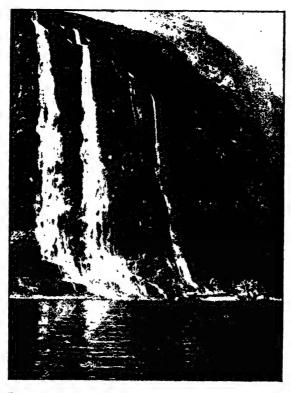
"১৯১৪ খৃষ্টান্দের জ্বন মাদে নিউইয়র্ক হইতে যাত্রা করিয়া আমাদের জাহাজ নরওয়ের প্রথম বন্দর "হামার-ফেটে পৌছিল। ২৪ দিনে আমরা ও হাজার ১ শত ৫২ মাইল অতিক্রম করিয়াছিলাম। এই বন্দরটি সমগ্র য়ুরো-পের মধ্যে উত্তরপ্রাপ্তবর্ত্তী নগর। বন্দরপ্রবেশকালে সমুদ্রবক্ষে তরঙ্গ-তাড়না ছিল না বলিলেই হয়; দূরে দূরে ত্রারকিরীটী অদ্রিমালা দেখা যাইতেছিল। নিশীপে স্থোগালর আমাদের নেত্রে প্রতিফলিত হইল। শৈলমালার উপর দিয়া তপনদেব বেন ধীরে ধীরে গঢ়াইয়া পড়িতেছিলেন। সে দৃশ্র বেমন অভিনব, তেমনই চমৎকার। বন্দরে নানা প্রকারের অদংখ্য জাহাজ—সকলেই মৎশ্র-শীকারেরত। স্থামারফেট বন্দরের প্রধান ব্যবসাই মংশ্র



क्षामात्रकडे रक्षत्वत्र पृत्र

"য়ুরোপের উত্তর-প্রান্তবর্তী এই নগরটি অত্যন্ত শীত-প্রধান। শীত এখানে দীর্ঘ-কাল স্থায়ী। শাক-সজ্ঞী, বৃক্ক-লতা এখানে বড় একটা দেখিতে পাও রা বাদ না। অতি কটে ভাহাদিগকে

বাচাইয়া রাখিতে হয় বার্চ বৃক্ষ ব্যতীত এ স্থানে অন্ত কোন গাছ বড় একটা নেত্রগোচর হইল পাহাড়ের উপর বেড়াইতে বেড়াইতে আমরা কয়েক প্রকার ভায়দেট পুষ্প দেখিতে পাইলাম। অনেক, গৃহ **. इत धरतत गर्धा कृत उ** সবজীর গাছ আছে ৷ বৈচিত্রাহীন শাতের দীর্ঘ দিবস ও রাত্রি অতিবাহিত করিবার পক্ষে এই গাছ-পালাগুলি অনেকটা <u> শৃহায্য</u> করে--আনন্দ দেয়। নর ওয়ে ভূষারময় পর্বত ও জল-প্রপাতের ছন্ত প্রসিদ্ধ।



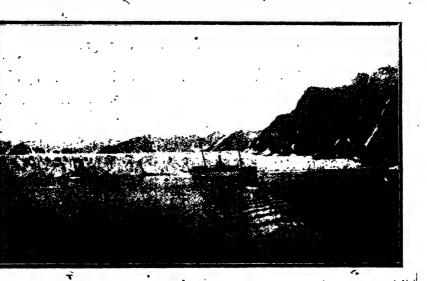
নরওঃর প্রিদ্ধি সপ্তধারা জল-প্রপ্ত।

জাহাজ আরও দশ মাইল দূরে দরাইয়া আনিলাম। ম্পিটজবার্গেনের তীরে-তীরে জাহাজ চালাই-লাম। न डे স্থা নে পাহাড়গুলি তু ধা রে সম্পূৰ্কপ আবৃত হইয়া বিরাজ করিতেছে। তুষাবধারা সমুদ্রের গর্ভে মাণিয়া পড়িতেছে দেবিয়া আমরা মুগ্ন হই-লাম। এই স্থানের বন্দর সম্হ তুধার-শিলায় আ চছ ল প্রায়। বন্ধরে প্রবেশ করিলে জাহাজ হয় ত এই সকল তুষার-রশিলায় বেষ্টিত হইয়া মচল হইদে, এই চিন্তা করিয়া প্রাণপণ বেগে.

"মামরা হামারফেষ্ট ত্যাগ করিয়া ২৫শে জুলাই তারিথে আরও উত্তরাভিমুথে যাত্রা করিলাম। য়ুরোপের ভীষণ যুদ্ধের কথা তথনও আমরা কিছুমাত্র জানিতে পারি নাই। ৩০শে জুলাই তারিথে আমরা দুরে "বিয়ার"

দীপ দেখিতে
পা ই লা ম।
সমুজ সলিলে
ভা স মা ন
তুষার- শিলাসমূহ নেত্রগোচর হইল।
স্পিটজবার্গেন
ম স্ত রী পের
দ ক্ষি গাং শে
তুষার শিলার
আধিক্য দেধিয়া আমরা

সন্তর্পণে জাহাজ চালাইয়া আমরা দক্ষিণাভিম্থে অগ্রসর হইলাম। 'কুইন্ মড তুষারনদী' মাঝে মাঝে আমাদের নেত্র-গোচর হইতেছিল। আকটিক সমুদ্রের দৃশু বর্ণনাতীত। "আইস্ল্যাণ্ডের দিকে আমরা অ্রসর হইলাম। রেক্ জাভিক্



স্পিটকবার্গেনের মুগ্রসিদ্ধ তুষার নদী।

तिक् ङाञ्जिक्

श्रा हे म न्या
एउ त तो জ
थानी। এই

श्रात्म श्रामि
था श्रा भी स

कू क एक व

तर्गत मःवाम्

थ्रथम ङानि
एउ भा ति
लाम। त्रक्
ङा ভि क्

নগরের অধিবাদীরা মৎশুজীবী। উহাই তাহাদের অগ্যতম প্রধান ব্যবদায়। এ স্থানে আলুর চাষ হয়; কিন্তু দেখিতে বাদামের মত ছোট। গৃহস্থগণ সকলেই তৃণ সঞ্চয় করিয়া থাকে। বালক-বালিকা, স্ত্রীপুরুষ সকলেই হস্ত ঘারা তৃণ উৎপাটন করিয়া জমা করে। আইস্ল্যাণ্ডকে সাগা জাতির দেশ বলিয়া অভিহিত করা হয়। যুরোপের প্রাচীনতম সাহিত্য-ক্ষেত্র বলিগ্না আইস্ল্যাণ্ড প্রেদিন্ধি লাভ করিয়াছে। সমগ্র স্থানডিনেভীয় দেশে যে ভাষা প্রচলিত, এ স্থানেও তাহাই দেখিলাম। ১৯১৮ খৃষ্টাক্ষ হইতে আইস্ল্যাণ্ড স্বাধীন দেশ বলিয়া পরিগণিত হইয়াছে। এই দ্বীপ দৈর্ঘ্যে তুলত ১০ মাইল এবং প্রস্তে

১ শত ১০ মাইল বিস্তত। সমগ্ৰ সাট দে শের এক ভা গে র স্থা ন ভা গ তুষার-স্পে পূর্ণ। প্রাচীন যুগে অগু ্যৎপাত হওয়ায় অনুরূপ ভূমিগণ্ড গৈরিক নিস্রাবের দারা পরিপূর্ণ হইয়া অব্যবহার্য্য হই-

ছোট

য়াছে।

ছোট পদীতে



অ,লাস্কার বোগোস্লফ খীপ হইতে অগ্নাৎপাতের দৃগ্য।

আমরা দর্শকরপে উপস্থিত হইয়া সমাদরে গৃহীত হইয়াছিলাম। এ স্থানে নরওয়ের মত ঘরের মধ্যে গাছ-পালা রক্ষা করা হয়। বাহিরে লতাপুষ্প বাচিয়া থাকেনা।

"এ যাত্রা আমাদিগকে এই স্থান হইতেই নিউইয়র্কে প্রভ্যাবর্ত্তন করিতে হইল।

"১৯১৫ খৃষ্টাব্দের ৬ই মার্চ্চ তারিথে পুনর্ব্বার জামাদের জল-যাত্রা আরব্ধ হইল। 'কার্ণেগী' প্যানামা থাল উত্তীর্ণ হইল। উত্তর প্রাশাস্ত মহাসাগরে জাহাজ চালাইবার সময় আমরা উড্ডীয়মান মংখ্যসমূহ দেখিতে পাইলাম। মৎস্তুগুলি এক আকারের নহে। সর্বাপেক্ষা বৃহৎ মৎস্থ ছই দুটের অধিক দীর্ঘ হয় না।

"ডচ্ বন্দরে পৌছিবার পূর্ব্বে আমরা বোগোস্লফ্ দ্বীপপুঞ্জের সনিধিত হইলাম। এই দ্বীপগুলির আকার প্রায়ই পরিবর্ত্তি হইয়া থাকে। অগ্যংপাত বশতঃ কোন কোন দ্বীপের শুঙ্গ একেবারে অস্তৃহিত হইয়া যায়।

"দক্ষিণ প্রশান্ত মহাসাগরে জাহাজ চালান অত্যন্ত সন্ধট-সন্ধূল ব্যাপার। সমুদ্রগর্ভে প্রবালদ্বীপসমূহ বিজ্ঞান। ভাল নাবিক না হইলে প্রায়ই জলমগ্ন, প্রবালদ্বীপের সহিত জাহাজের সংঘর্ষ হয় এবং এই কপে বহু অর্ণবপোত ধ্বংস-প্রাপ্ত হইয়াছে।

> "আটলান্টক ম হাদ মুদ্রের প্রবেশদারে লিট-লটন न न इ অবস্থিত। আমা-দের জাহাজ এই বন্দরে আসিল। এই স্থানের অধি বা দী রা অতিথি-বংসল। প্রত্যেক পরিবার इहेट्ड धक है করিয়া সমর্থ যুবক ও কন্তা যুরোপীয় রণ-

ক্ষেত্রের কার্য্যে আত্মনিয়োগ করিয়াছে। গ্যালিপলির যুদ্ধক্ষেত্রে অনেক পরিবারের সন্তান চির-নিদ্রিত হইয়াছে, শুনিলাম।

"এই স্থানে আসিয়া আমরা এই যাত্রার আটোর্টক সম্ব্রের চারিদিকে যাইবার আয়োজন করিতে লাগিলাম। আমাদের পূর্ব্বে এরপ কার্য্যে আর কেহই অগ্রসর হয়েন নাই। ভাসমান ত্যারশিলা হইতে জাহাজ রক্ষা করি বার জন্ম জাহাজের সমুখভাগ খুব পুরু পিত্তলের পাত দিয় মৃড়িয়া দেওয়া হইয়াছিল। আটোটিক মহাসমৃত্রে সর্বাদা ত্যারশিলার সহিত জাহাজের সংঘর্ষ হইবার সম্ভাবনা।

"লিটল্টন হইতে যাত্রা করিয়া আমরা ক্রমশঃ অগ্রসর হইলাম। ভাগ মান তুষার-রাজ্যে শিলার উপস্থিত হইয়া বুঝিলাম,এ স্থানে জাহাজ চালান সামাগ্য নৌবি-গা র কা গ্য नरह। कुञ्चारि-কার ধূম যব-



পেনগুইন পকী।

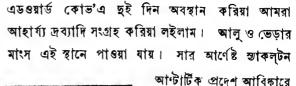
ভ্রান্ত ধারণা জন্মিয়াছিল।

"হরন অন্ত রীপের সমীপে আদিবার পর আকাশ অনে-পরিকার কটা হইয়াগেল। এ স্থান र हे उ তুশারাচছ ল পর্বতিমা লার উচ্চ শুক্ষ সমূহ স্পষ্ট নেত্রগোচর इट्टेल । 'কিং

নিকার অস্তরাল ভেদ করিয়া উন্নতচ্ড় তুষারশৈলসমূহ আমাদের চারিদিকে ভাসিয়া উঠিতে লাগিল। ১৮৪২ খৃষ্টাব্দে সার জেমদ্ রস যে সকল ভাসমান বিরাট তুষার-

শিলার বিবরণ লিপিবন্ধ
করিয়াছিলেন, দেই তুষারশিলাক্ষেত্রে আমরা উপস্থিত
হইয়াছিলাম। প্রথম দিনেই
৩০টি তুষারশিলা আমাদের
নেত্র-গোচর হইল। এ স্থানে
আমাদের জাহাদের তাপমান যদ্ধে ০ ডিগ্রিরও নীচে
তাপ দেখা গেল।

"৮ দিন ধরিয়া আমরা
পূর্বনিক লক্ষ্য করিয়া
জাহাজ চালাইতে লাগিলাম।
চারিদিকেই তুষারশৈল। ইহা
ছাড়া তুষারঝটিকা, কুল্লাটিকা
ত ছিলই। দক্ষিণ জর্জ্জিয়ার
গরিহিত হইয়া আমরা একটা
প্রকাপ্ত তুষারশৈল দেখিতে
গাইলাম। প্রথমতঃ উহাকে
একটি দ্বীপ বলিয়া আমাদের





. ভুষারশিলার অভ্যন্তরহ গুহা।

যাইবার পূর্বের্ব কিছুদিন এই স্থানেই অবস্থান করিয়া-ছিলেন। এই দ্বীপে ৬টি কেন্দ্রে তিমি মংখ্যের তৈল প্রস্তুত হইয়া থাকে। প্রায় ১ সহস্ৰ ব্যক্তি ২ লক্ষ ৪০ হাজার পিপা তিমি-তৈল বংদরে এই স্থান হইতে চালান দিয়া থাকে। বিউনি-সায়ারস হইতে মাদে এক-খানি জাহাজ এ স্থানে আসিয়া . टें उन नहेशा यांग র্জগত্তের সহিত তত্ত্ত্তা এধি বাণীদিগের এইমাত্র সম্বন্ধ। এই দ্বীপে আবহবিভায় একটি মানমন্দির আছে। অবজারভার সন্ত্রীক এ স্থানে বাদ করেন। সমগ্র দ্বীপটিতে

মাত্র ছইটি রমণী আছেন। এ স্থানের তীরভূমি তিমি মংভের তৈল, মেদ, মজ্জায় এমন আর্দ্র যে, অন্তপ্তহর যে
মধুর গন্ধ সে স্থানটিকে পূর্ণ করিয়া রাখিয়াছে, তাহা ভাষায়
কোনও কবি বর্ণনা করিতে অসমর্থ। এই স্থানের অধিবাদীরা অভিণিবৎদল, দেবা-পরায়ণ। পেন্গুইন্ পক্ষীর
ডিম্ব তাহারা ভারে ভারে আমাদিগকে উপটোকন দিল!
এই পেন্গুইন্—অর্দ্ধেক মংস্থাকৃতি, অর্দ্ধেকটা পক্ষীর মত।

ষীপের আশ্র ত্যাগ করিয়া আমরা আবার দক্ষিণ সমুদ্রে জাহাজ চালনা করিতে লাগিলাম। ক্রমেই তুষার-শিলার সংখ্যা বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। একটা শিলা উচ্চ-তার ৪শত ফুট হইবে। একএকটা তুষারশিলা এত বৃহৎ বে,

তন্মধ্যে গুহা
পর্যাস্ত বিছমান। এই গুহা
এমন বৃহৎ যে,
এক শত ফুট
পর্যাস্ত বিচরণ
করা যায়।

লি ন্ড্সে
দ্বীপের উভয়
ভাগ দিয়া
আমাদের জাহাজ
চলিতে লাগিল।
দ্র হইতে এই
জনহীন, রক্ষলতাশৃভ দ্বীপটি



'কর্ণেনী' জাহাজের উপর আল্নাট্রস্ পক্ষী।

জামরা স্পষ্ট দেখিতে পাইলাম। চারিদিকে শুধু তুষারস্ত্রপ—বেন তুষার আঙ্গরাখার ভূষিত হইয়া দ্বীপটি গভীর ধ্যানে মর্থ। আশেপাশে, সমুদ্রসনিলে তুষার-শিলাসমূহ যোগ-ময় তাপদের ধ্যানভঙ্গ নিবারণকল্পে বেন দ্বীপটিকে পাহারা দিতেছে। দক্ষিণ জর্জিয়া হইতে যাত্রা করিবার পর চারি মাসের মধ্যে আমরা একটি প্রাণীরপ্ত সাক্ষাৎ পাই নাই। শুধু একবার সমুদ্রবক্ষে একটি জলময় মুতদেহ দেখিয়াছিলাম।

"আমাদের এইবারের জলথাত্রায় অনেকবার ঝড়ের মুথে পড়িয়াছিলাম সত্য; কিন্তু Great Australian

Bightএর দক্ষিণভাগে আদিয়া যেরপ ভীষণ ঝড় ভোগ করিলাম, এমন আর কোথাও হয় নাই। সমুদ্রমধ্যে ঝটিকা যে কিরূপ ভীষণ, তাহা ভুক্তভোগী ব্যতীত অস্তের বোধের অতীত। এইবারের ঝটিকা এমনই প্রবল যে, প্রতিমূহুর্ত্তে ছুর্ঘটনার আশহায় আমরা অভিমাত্র শঙ্কিত হইয়া রহিলাম। কিন্তু আমাদের জাহাজখানা অভ্যন্ত দৃঢ় এবং নাবিকগণ স্থদক্ষ, তাই ভগবানের আশির্বাদে কোনগুরূপে আমরা রক্ষা পাইলাম।

"১ শত ১৮ দিন পরে আমাদের জার্ঘাজ পুনর্কার লিটল্-টনে ফিরিয়া আসিল। চক্রাকারে আমরা সমুদ্রপথ প্রদ-ক্ষিণ করিয়াছিলাম। গণনা করিয়া দেখা গেল, এই

দীর্ঘকালে আমরা ১৭ হাজার ৮৪ মাইল পথ অতিক্রম করি-য়াছি। ১ শত ১৮ मिरने स्था ৫২ দিন ঝট-কার সহিত আ মাদি গকে সংগ্রাম করিতে इ हे या कि न। এই সময়ের মধ্যে 'অরোরা' দীপ্রি ১৪ দিন আমা-দের নেত্রগোচর

र्हेम्राहिल ;-- कथनछ अवन मीखि, कथनछ वा क्रीन।

"দক্ষিণ সমৃদ্রে যাত্রাকালে 'আলবাট্রস্' জাতীয় পক্ষী নিয়তই আমাদের জাহাজের সঙ্গে সঙ্গে ফিরিত। অনেক গুলিকে আমরা নানা কৌশলে বন্দীও করিয়াছিলাম একটি পক্ষী এত বড় যে, এক দিকের ডানা হইতে অপ্র প্রান্তের ডানা পর্যান্ত মাপিরা দেখিয়াছিলাম, প্রায় ১৭ ফুঃ হইবে।

"অতঃপর পেগো পেগো দ্বীপে আমাদের জাহার ভিড়িল। এই দ্বীপটি মার্কিণদিগের অধিকারভুক্ত। বন্দর্রা একটি পুরাতন আগ্নেয়গিরির শিথরদেশে অবস্থিত। সং



পেগো পেগো বন্দরের প্রবেশ দুগ্র

বৎসর পূর্বের একবার অগ্যুৎপাত ইইয়াছিল : এক্ষণে আর ছবিবিপাকের সন্তাবনা নাই দেখিয়া সেই স্থানে বন্দর নির্মিত ইইয়াছে। চারি পার্মে পর্বত্যালা— সাম্বদেশ তাল প্রভৃতি নানা জাতীয় রক্ষে স্থােশভিত। প্রকৃতই এই দ্বীপটির প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য মনোরম। সমগ্র বিশ্বে এমন মনোরম ও নিরাপদ বন্দর আর নাই।

"সামোয়ান্স্ জাতির এই স্থানে বাস। ইহারা মার্কিণের সংস্রব ও প্রভাবে আসিয়াও ভাহাদের জাতীর রীতি-নীতি বজায় রাথিয়াছে। প্রাচীন যুগের প্রচলিত গৃহে তাহারা এখনও বাদ করি-মুন্থ, সবল জাতি পলি-ভেছে। নেসীয়দিগের মধ্যে আর নাই। পাশ্চাত্য সভ্যতার সংস্পর্দে আমিয়া তাহারা ধ্বংসমূথে পতিত হয় নাই। এই দেশের সরল বিশ্বাসী ব্যক্তিগণের উপযোগী করিয়াই এ দেশের আইন প্রণীত ও প্রচলিত হই-য়াছে। কারাগারের অধ্যক্ষ কারাগারস্থিত অপরাধী-দিগকে লইয়া প্রতি সপ্তাহে একবার করিয়া কারা-গারে তালা বন্ধ করিয়া তাহাদের আত্মীয়-স্বজনকে আমরা কোনও সামোয়ান 🦠 দেখা দিতে যায়।

রাজনন্দিনীর বিবাহে নিমন্ত্রিত হইলাম। দেশীয় প্রথা অফুসারে :কভার পিতা বিশিষ্ট নিমন্ত্রিতগণকে মাত্র ও দেশজাত বন্ধ উপটোকন দিলেন। উৎসব-ভোজের আয়োজনও প্রচুর হইয়াছিল। শ্করমাংস, মুরগীর কাবাব, নানাবিধ পক্ষিমাংস, ইক্ষু, নারিকেল অপর্য্যাপ্ত পরিমাণে নিমন্ত্রিতগণের সম্মুথে রক্ষিত হইল। আহুতগণের তুলনায় রবাহুতগণই তাহার উপযুক্ত সদ্মবহার করিল, দেখিলাম।

"পেগো পেগো হইতে আমরা গুরাম বন্দর অভিমুখে যাত্রা করিলাম। আমরা গুরাম যাইতেছি গুনিয়া জনৈক নিউজিলাগুনাসী বন্ধু বিশ্বয় প্রকাশ করিলেন। তাঁহার নিশ্বাস ছিল, গুরাম বলিয়া কোনও স্থান পৃথিবীতে নাই। আমরা যথন বৃশ্বা-ইয়া দিলাম বে, গুরাম কোনও কল্লিত মায়াপুরী নহে-- আমেরিকা যুক্তরাজ্যের শাসনাধীন একটি প্রসিদ্ধ সামরিক পোতাশ্রম, তথন সত্যই তিনি



मारमाद्यान बाजनिक्नीत मश्ह्रती

বিশ্বিত হইলেন। কিন্তু গুরামবাত্রা বন্ধ করিতে 
হইল। এ সময়ে সে অঞ্চলে ভীষণ ঝটিকা লাগিয়াই 
মাছে। কাথেই আমরা ভান্ফ্রান্সিস্কোতে প্রত্যাবর্ত্তন 
করিলাম।

"কয়েক দিন বিশ্রামের পর আবার সমুদ্র-যাত্রা আরম্ভ হইল। ইষ্টার দ্বীপ বা রাপান্থই অভিমুখে চলিলাম। দক্ষিণ প্রশান্ত সমুদ্রের পূর্ব্বভাগে এই দ্বীপ অবস্থিত। চিলি প্রদেশ চইতে এই দীপ ২ হাজার মাইল পশ্চিমে। এই দ্বীপের পরিধি ৫০ বর্গ-মাইল। এ স্থানে শুধু প্রস্তর ও আগ্রেয়গিরি-নির্গত গৈরিকধারা ছাড়া আর কিছুই নাই। বন্দর, বৃক্ষ, নদী কিছুই দেখিতে পাওয়া যায় না। অত্তত্য কোন কোন আগ্নেরগিরির শিথরদেশ ১ হাজার ৮ শত ফুট উচ্চ। সমগ্র ৰীপের চারি ভাগের তিন ভাগ পরিমাণ জমীতে আবাদ ছইতে পারে। এখানকার অধিবাসীর সংখ্যা ২ শত। শ্বেতাঙ্গ তিমিব্যবসায়ীদিগের সংস্রবে আসিয়া তাহারা একটা সম্বর জাতিতে পরিণত হইয়াছে। চিলির জনৈক শাসন-কর্ত্তা এইখানে বাস করেন। তিনি জাতিতে ফরাগী। দমগ্ৰ দ্বীপে এই একমাত্ৰ খৈতাক বাদ করেন। চিলি গবর্ণমেণ্টভুক্ত হইলেও ভাহার সহিত এই দ্বীপের দংবাদ আদান-প্রদানের অত্যন্ত বেবন্দোবস্ত দেখা গেল। মাঝে মাঝে ছই বৎসরের মধ্যেও কোন ৬ জাহাজ এথানে আইদে না। আমরা যখন তথায় পৌছিলাম, ভনিলাম, দেড় বৎসর চিলি হইতে কোনও ভাহাজ তথায় যায় নাই। এজগু বন্ধ, সাবান, কেরোসিন তৈল প্রভৃতি সে হানে অসম্ভব দরে বিক্রম হইতেছে।

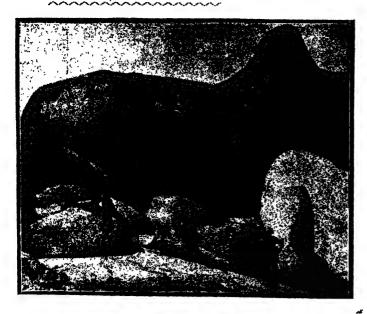
"মক্টোবর মাসে জাহাজ ডাকর, সেনিগাল অভিমুখে যাত্রা করিল। পথিমধ্যে ঝটকা ও বৃষ্টি আমাদের নিত্য সহচর হইল। আজোরস্ পরিত্যাগ করিবার পর আকা-শের অবস্থা অনেকটা ভাল দেখা গেল। আফ্রিকার তীরভ্মি হইতে ১ শত ২০ মাইল দ্রে আসিবার পর বালুকা-ঝটিকা (sandstorm) দেখিগাম। সাহারার বিরাট মক্রভ্মি হইতে, ঝটকাপ্রভাবে স্ক্রভম বালুকারাশি উথিত হইরা সমৃত্র পথ পর্যান্ত আছের করিয়া ফেলিয়াছিল। চারি-দিনের পথ পর্যান্ত এই ঝটকার চিহ্ন সমৃত্রবক্ষে বিশ্বমান ছিল। ডাকরে তখন প্রেগ চলিতেছিল বলিয়া আমরা এ স্থানে অধিক দিন থাকা সক্ষত বিবেচনা করিলাম না।

এ স্থানে চীনা বাদাম অপর্য্যাপ্ত পরিমাণে উৎপন্ন হয়। ফ্রান্সে এই চীনাবাদাম রপ্তানী হইয়া থাকে।

"ভাকর পরিত্যাগ করিয়া 'কার্ণেগী' বিউনেসায়ারস্
অভিমুখে যাত্রা করিল। লাইবের্নিয়ার উপকৃল অভিক্রম
করিবার পর পামাস্ অন্তরীপের নিকট উপস্থিত হইলাম।
প্রেট্নদে প্রবেশ করিবার পূর্ব্বে ঝড় উঠিল। এই ঝটিকায়
আমাদিগকে অত্যস্ত বিব্রত হইতে হইল।

"বিউনেসায়ারস্ দক্ষিণ আমেরিকার প্রসিদ্ধ নগর। প্যারীর সহিত ইহার তুলনা করা যায়।" এ স্থানে অধিক দিন অবস্থান করিবার অবকাশ আমাদের ছিল না। যে সকল স্থান ছ্রধিগম্য, আমাদিগকে তথায় অত্যে যাইতে হইবে।

"দেওটেহেলেনায় যাইবার পথে অনেকগুলি তুষারশিলা দেখা গেল। দূর হইতে সেণ্টহেলেনা দ্বীপকে অমুর্বার ও ষ্মপ্রীতিকর দেখায়। চারিদিকে উচ্চ পর্বতমালা, স্থগভীর উপত্যকাভূমি। তীরভূমি শৈলদমাকীর্ণ, কোন কোন শৃঙ্গ ৬ শত হইতে ১২ শত ফুট পৰ্য্যস্ত উচ্চ। শৈলসমাকীৰ্ণ তীরভূমির অন্তরালে যে মনোরম নিদর্গনৃত্য এ স্থানে বিত্য-मान, मृत रहेरा जाहा जाती मर्गरकत नग्रनशरथ शरफ़ ना। বন্দরের নাম 'জেম্স্টাউন'। সঙ্কীণ উপত্যকাভূমিতে সহ-রটি অবস্থিত। সেণ্টহেলেনায় মোটরগাড়ী নাই। আমরা ঘোড়ার গাড়ীতে চড়িয়া ধীরে ধীরে রাজপথের সৌন্দর্য্য দেখিতে দেখিতে চলিলাম। অদূরে লংউড্হাউদ্। এই স্থানে সমাট নেপোলিয়ন বন্দী ছিলেন, এই বাডীতেই তাঁহার দেহান্ত ঘটে। সমগ্র বাডীটিতে ২৫টি ঘর আছে। কোনও কক্ষে একথানিও আসবাব নাই। শুধু সন্মুখের ঘরটির মধ্যভাগে নেপোলিয়নের একটি প্রস্তরমূর্ত্তি অবস্থিত। ঠিক এই স্থলটিতেই তিনি অন্তিমশ্বাস ত্যাগ করিয়াছিলেন। একটি ছারাচ্ছন রমণীয় স্থানে তাঁহার দেহ সমাহিত হইন্না-ছিল। ইহার অদূরেই একটি ঝরণা। গুনা যায়, এই স্থানে তিনি দিনের অধিকাংশকাল যাপন করিতেন। তাঁহার সঙ্গিনী ছিল জনৈক সার্জ্জেণ্টের নবমবর্ষীয়া একটি কন্তা। নেপোলিয়নের সমাধি ভূমির নিকটেই ফরাদী দূতের বাদ ভবন। তিনি এই সমাধিকেত্রের পাহারায় আছেন। ২০ ধরিয়া এই সমাধিমধ্যে—নেপোলিয়নের তাহার পর উহা ফ্রান্সে নীত হয়। রক্ষিত ছিল।



কেপটাউনে সিংহচ্ডা - পর।

সেণ্টাহেলেনার প্রধান শ্রমশিক্স—লেস্। পূর্ব্বে এই দ্বীপের অধিবাদীরা ছর্জিক্ষপীড়িত ছিল। ক্রমবিক্রয়ের কোন বাজার ছিল না বলিয়া এ দেশের লোকের হুঃখের অস্ত ছিল না। লেস্ তৈয়ার করিতে আরম্ভ করার পর হইতে এখানকার নর-নারীর আর্থিক অবস্থার উন্নতি ঘটিয়াছে। সভ্যজগতে সেণ্টাহেলেনায় প্রস্তুত লেসের অত্যক্ত আদর।

"অতঃপর আমরা কেপটাউন অভিমূথে যাত্রা করিলাম।

এ দেশ সম্বন্ধে ইতঃপূর্বে আমাদের কোনই অভিজ্ঞতা ছিল না। উত্তমাশা অন্তরীপ অভিমুখে আমরা মোটরে চডিয়া যাত্রা করিলাম। পথিমধ্যে—উর্বর উপত্যকা-ভূমিসমূহ দেখিলাম। চারি-দিকে নানাবিধ ফলপুষ্পিত বুক্ষ, দ্রাক্ষাকুঞ্জ। এত বড় ও স্থন্দর আঙ্গুর সর্ব্বত স্থলভ নহে। অস্তরীপের উচ্চতর স্থানে **দাঁডাইয়া** আমরা পশ্চিমদিকে দক্ষিণ আট-শান্তিক সমুদ্র দর্শন করিলাম।

পূর্ব্বদিকে ভারতসমূদ। আমরা যথন গিয়া-ছিলাম, সে সময় প্রশিদ্ধ গ্রীম্মাবাদ মুইডেন্-বার্গ প্রায় জনমানববর্জিত বলিলেই হয়। ইংরাজ ও ওলন্দাজ সমদংখ্যক বলিয়া এখান-কার সরকারী ভাষা—উভয়বিধ।

"জাহাব্দ এবার দিংহল যাত্রা করিল। ভারতসমুদ্রের উপর দিয়া দীর্ঘকাল যাওয়ার পর কলফো বন্দরে আদিলাম। পাশ্চাত্য সভ্যতার সহিত প্রতীচ্য সভ্যতার পার্থক্য এই স্থানে নামিবামাত্রই অফুভূত হইল। বহু শতাব্দীর বিবর্ত্তনেও এখানকার জীবনযাত্রার প্রণালী পরিবর্ত্তিত হয় নাই। সম্ভবতঃ এখনও বহু শতাব্দী ধরিয়া কোনও পরিবর্ত্তনই ঘটিবার সম্ভাবনা নাই। তথাপি মানববাহিত জিনরিকস'র পরিবর্ত্তে তথায় ট্যাক্মিগাড়ী।

য়ুরোপীয় ও মার্কিণ ব্যবসায়ীদিগের কারবার খুব ভালই চলিতে আরম্ভ করিয়াছে; সংখ্যাও দিন দিন বাড়িতেছে। কান্দীর হিন্দু-মন্দির, স্থপ্রসিদ্ধ পেরাভেনিয়া উপ্তান এবং নানা প্রকার ঐতিহাসিক স্থান ভাল করিয়া দেখিবার স্থোগ ও স্থবিধা আমাদের হইল না। গুধু বেড়াইয়া আসিলাম। রাজপণে মোটরে আদিবার সময় দেখিলাম, হস্তিপৃঠে সমারাড় হিন্দু-বালক ক্রতবেগে হস্তিচালনা করিয়া



উত্তমাশা অন্তরীপ।

চলিতেছে। আমাদিগকে
নানারপ ক্রীড়া দেথাইয়া দে
কিছু অর্থ উপার্জ্জন করিল।
কান্দীতে প্রাচ্য ললিত-কল।
ও হক্ষ শ্রম-শিল্পের কায
দেখিলাম।

"সময় সংক্ষিপ্ত বলিয়া প্রাচীন অমুরাধাপুরে যাইতে পারিলাম না। अनिलाম, এ স্থানে বহু প্রাচীন মূর্ত্তি ও মনির বিভাষান। সিংহলের দক্ষিণ-পশ্চিম প্রান্তে গ্যালি নগর অবস্থিত। এ দেশীয় বছ ব্যক্তি চুণি, পানা প্রভৃতি মূল্যবান্ রত্ন কাটিয়া, ছাঁটিয়া স্থদৃশু করিয়া থাকে। প্রাচীন পদ্ধতি অমুসারেই ইহারা কাষ করিয়া থাকে। কচ্চপের অস্থির দারা ইহারা অতি চমৎকার দ্রব্যসমূহ নির্মাণ করে।



भिःश्लीता श्खीमगृश्क श्राम कत्रारेटग्रह।

ব্রোঞ্জনির্ম্মিত কুণ্ডলীক্কত সর্পরাজ, তত্বপরি বৃদ্ধের প্রতিমূর্ত্তি। সহস্র সহস্র নর নারী
স্ক্রমজ্জিত বেশে শোভাষাতার
অমুসরণ করিতেছে। সে
চমংকার দৃশ্য প্রত্যক্ষ না
করিলে ভাষায় ঠিক বুঝান
যায় না

গ্যাদিতে যে হোটেলে আমরা বাস করিতেছিলাম, তাহা সমুদ্রের উপকুলেই অব স্থিত। বালুকাপূর্ণ সৈকত-ভূমির উপর অবিশ্রাস্ত তর-ক্ষের গর্জন, বর্ধার প্রবল ধারা আমাদিগের চিত্তে একটা অভিনব ভাবের স্থার করিয়া ছিল। বাস্ত-বিক এই অবসরকাল আমরা উপভোগ করিয়া স্থা হইয়া-ছিলাম। এথানকার অধি-

বাসীদিগের বেশ-ভূষা অতি বিচিত্র। দীর্ঘ কেশঙ্গাল বেণী-

"কালুতারায়—রাজপথে একটি বৌদ্ধ উৎদব দেখিলাম। বদ্ধ হইয়া চূড়াকারে অবস্থিত। তাহার উপর একটি

রাত্রিকালে এই উৎসবের অমু-ষ্ঠান হয়। প্রায় ২ হাজার বৎসর ধরিয়া এই উৎ-স ব চ লি য়া আ সি তেছে। **ঁউৎসবের উপ**-সাজ-করণ, অ তি স জ্জা বিচিত্র স্থন্দর। স্বৰ্ণপচিত রেশমী বন্ধ দারা ভূষিত হক্তীর উপর



সিংহলে বুদ্ধোৎসব।

করিয়া কৃশ্মীন্তিনির্মিত কঞ্চণিকা। বাস্তবিক
পুরুষ গুলিকে
এ বেশে যেন
স্তী-জাতি বলিয়াই ধারণা
জন্মে।

"দিংহল ভ্যাগ
করিয়া আমরা
পশ্চিম অষ্ট্রেলিয়ায় যাত্রা
করিলাম। স্বর্ণলাভের আশায়

অতিক্রম করিয়া

আমরা আবার

উন্মক্ত দক্ষিণ-

সমুদ্রে পড়িলাম।

গিয়াছে। অষ্ট্ৰে-

প্রান্তে সমুদ্র-

গর্ভে 'Royal

Company'

দ্বীপপুঞ্জ অবস্থিত

বলিয়া

তাম।

ঝড

লিয়ার

था मि मा

পু ৰ্ক-

জানি-

विह

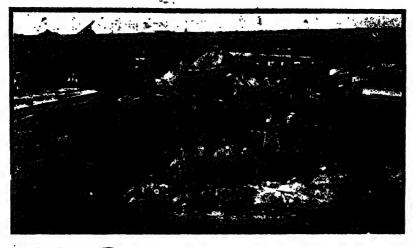
युद्धांत्रीय छेंत
ति दि नि क गंग

ऽ৮৮৫ খুঠাকে

এই প্র দেশে
আ সি য়া বাস

করেন,ফুষিকার্য্য
এ অঞ্চলে ১৯০৩
ও ১৯০৪ খুঠাকে
আরক হয়। এ

দেশে অসংখ্য
প্রকার মনোহর
ফুলে ফুটি য়া
থাকে। এমন



कालकृति वर्ग-श्री, श्री-छर-बर्द्धिनश्री।

ফুল অন্তত্ত ছুর্মভ। অট্রেলিয়ার অভ্যন্তরভাগ পাহাড়পর্ব্বত-বর্জ্জিত বলিলেই হয়। জল প্রপাত তথায় আদে নাই। স্বতরাং দেখানে অত্যন্ত জলক ষ্ট। এ সমস্থার সমাধান না মা হইলে তথায় কোনও প্রকার ক্লবি কার্য্য সন্তবপর হইবে না। দৃষ্টান্ত স্বরূপ বলা যাইতে পারে—প্রসিদ্ধ কাল্গুলি স্বর্ণ-খনির অঞ্চলে ছুইটি নগর আছে। ছুইটি সহরে বহু সহস্র নর-নারী বাস করে। তত্ত্য অধিবাসীরা পার্থ নগর হুইতে

ব্যবহার্য্য জল পাইয়া
থাকে। ইম্পাতের পাইপ
পার্থ হইতে উক্ত ছইটি
নগরে প্রক্তত। স্থ্রহৎ
জলাধার হইতে জল
পাম্প করিয়া তথায়
প্রেরিত হয়।পার্থ হইতে
এই ছইটি জনপদের
ব্যবধান ৩ শত ৫০
মাইল।

"অট্রেলিয়া ত্যাগ করিয়া লিউলিন্ অস্ত-রীপের দিকে জাহাজ চলিল। এ স্থানটিতে সর্কান্ট ঝড়-বৃষ্টি হয়। আমরা তাহাদের কোন নিদর্শন পাইলাম না। সম্ভবতঃ তাহারা বিলীন দ্বীপসমূহের সংখ্যা বৃদ্ধি করিয়াছে।

"প্রশাস্ত মহাদাগরের উপর দিয়া আসিবার সময়—
প্যাপেটি, টাহিটি ও সোদাইটি দ্বীপে করেকদিন অবস্থান
করা গেল। এই দকল দ্বীপের অধিবাদীরা বেমন দরল,
তেমনই অতিথিবংদল। প্রাকৃতিক শোভা অতুলনীর।
আমাদের জাহাজের সংস্কারের প্রয়োজন হইয়াছিল। এ

জন্ত আমরা সম্বর স্থান-ফ্রান্সিক্ষো অভিমূথে বাত্রা করিলাম।

"উত্তরাভিমুখে বাতাকালে লেসাস্থীপের পার্য
দিরা জাহাজ চলিল।
ইহা একটা বালুকামর
দ্বীপ মাত্র। জনপ্রাশীর
বাস এখানে নাই।
পাহাড়ের উপর ধালি
বালির জুপ। ছই একটি
বৃক্ষ ও কতিপর মাত্র
ঝোপ দেখা গেল।

"আমাদের জাহাজে ক্রমাগত জল উঠিতে-ছিল। ঝটিকামুখে



পেন্ত্রিন দ্বীপের একাংশ।

পড়িলে জাহাজটিকে রক্ষা করাই কঠিন হইবে, এমনই জাবস্থা দীড়াইয়াছিল। যাহা হউক, অতিকটে আমরা ভান-ফ্রান্সিংস্কারে বোধ হইলে আমরা হাওয়াইয়ানু দীপপুঞ্জের উদ্দেশে আবার যাত্রা করিলাম।

"পেনরিন দীপে আসিয়া দেখিলাম, অত্ততা অধিবাসীরা তৃণকুটীরে বাস করে। নারিকেল ও তালকুঞ্জের নিম্নে এই দকল কুটীর নির্শ্বিত। এমন মনোরুম, শান্তিপূর্ণ স্থান পৃথিবীর আর কোগাও আছে কি না, জানি না। এখান-কার জল-বায়, প্রাকৃতিক দৃশ্র সবই মধুর, পবিত্র। স্বপ্লেই শুধু মামুষ এমন দেশের কল্লনা করিতে পারে; এখানে আসিলে হৃদয়মধ্যে কাব্যস্রোতঃ আপনা হইতেই যেন উচ্ছিদিত হইয়া উঠে। হনলুলু হইতে সামোয়া যাইবার সময় কয়েক ঘণ্টার জন্ম আমরা এই মনোরম দ্বীত কর ক্রিয়াছিলাম। এখানকার অধিবাদীরা বড জাহাজ कथन ९ मारे निलिहे इया अधु এक है। हा है পোত মাঝে মাঝে এখানে দ্রব্যসম্ভার লইয়া আসিয়া থাকে। धीलिं रेनर्रा ३२ मार्टेन, अरु १ मार्टेन इरेरा। अधि-ষাদীর সংখ্যা ৪ শত। এথানে ৮ জন খেতাঙ্গ দেখিলাম। কেহ বা ব্যবসা উপলক্ষে, কেহ বা সরকারী কাষ উপলক্ষে বদবাদ করিতেছেন।

"তীরে নামিয়া আদিয়া শ্বেতাঙ্গ ভদ্রলোকদিগের অতিথি হইলাম। ভোজনশেষে আমরা আম দর্শনে বাহির হই-লাম। ছোট একটি গির্জা এখানে আছে। দ্বীপের অধি-বাসীরা ধর্মমন্দিরে প্রার্থনা শুনিতেছিল। সমাধিক্ষেত্রটিও দেখিলাম। তথায় একটি সাধারণ সমাধি নয়নগোচর इटेल। अनिलाम. একটি শেতाकीत উদ্দেশে সে नमारि। महि-লাটি ভদ্রবংশসম্ভূতা ও বিহুষী ছিলেন। স্বামীর মৃত্যুর পর मिर्गिष्टि निःमराय रहेया পড़्न। जीविकार्ज्जत्नत्र कान উপার ছিল না। সংসারে উহার কোনও আত্মীয়বন্ধও ছিল না। 'অগত্যা বাধ্য হইয়া তিনি জনৈক দেশীয়কে বিবাহ করেন। এ জন্ম তাঁহার জাতি গিয়াছিল। মৃত্যু-কালে তিনি বলিয়া যায়েন যে, তাঁছার সমাধিতে কোনও পরিচয় যেন না থাকে। নিউজিল্যাও সরকারের রেসিডেণ্ট এক্ষেণ্ট এ স্থানে স্থানীর্য ৩৩ বৎসর বাস করিতেছেন ৷

এই দ্বীপে এক ব্যক্তির সহিত দেখা হইল, সে অর্দ্ধ-শ্বেতাঙ্গ। সংবাদ লইয়া জানিলাম যে, এই শ্বেতাঙ্গ লোকটি পামারটোন দ্বীপের আবিষ্কারকের বংশধর। করেক বংশর পূর্ব্বে তিনটি পত্নীসহ আবিষ্কারক এই মনোহর দ্বীপে আসিয়াছিল। এখন তাহার বংশধর শতাধিক ব্যক্তি উপনিবেশের চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িয়াছে।

তিন দিন পরে আমরা এই দ্বীপ হইতে s শত মাইল দুরবর্তী মনাহিকি দ্বীপে পৌছিলাম। এথানকার অধিবাদীরা স্বতন্ত্র প্রকৃতির। গবর্ণমেণ্টের প্রতিনিধি এক্রেণ্ট মহো-দ্য আমাদের সহিত দেখা করিবার জন্ম নৌকায় চড়িয়া আসিলেন। নিমন্ত্রিত হইয়া আমরা দীপে চলিলাম। এ স্থানে মংশু ধরিবার বিশেষ বাসনা জন্মিল। দেশীয়গণ আমা-🤐 : নানারপে সাহায্য করিল। এই দীপেও ছয় মাস কোনও জাহাজ আইদে নাই। এজন্ত এপানে তথন নানা প্রকার খান্ত ক্রব্যের অনাটন হইয়াছিল। আসরা এজেণ্ট মহোদয়কে কয়েক কোটা বিস্কৃট ও কয়েক টিন মাংস উপ-হার দিলাম। দীপবাদীরা বড়ই শিশুভক্ত দেখিলাম। অন্সের সম্ভানকে পোয়াপুত্র লয়। স্কুতরাং এই দ্বীপের যে কোনও ক্ষদ্র শিশুর তিন চারিটি মাতা আছে দেখিতে পাওয়া বায়। মনাহিকি দ্বীপবাদীরা স্থস্ত, সবল এবং সদাপ্রফুল। পরি-শ্রমেও ইহারা কাতর নহে। ইহারা টুপী, মাছর, পাখা, এবং ঝুড়ি প্রস্তুত করিয়া থাকে। ১৯১৪ খৃষ্টাব্দে সমুদ্র স্ফীত হইয়া দ্বীপের গৃহগুলিকে গ্রাস করিয়াছিল। তখন অধি-বাসীরা নৌকায় চড়িয়া কোন মতে আত্মরক্ষা করিয়াছিল! আমরা যখন বীপে আদিলাম, তখনও তাহাদের সকলের গৃহনিশ্বাণ-কার্য্য সমাপ্ত হয় নাই।

দীপবাদীরা আমাদিগকে তাহাদিগের নৃত্যকলার পরি-চয় প্রদান করিল। নৃত্যমগুলীতে ১•টি বালক ও ১•টি বালিকা দেখিলাম। এক দল বাদক একপ্রকার মাদল ও বাঁশী বাজাইয়া নৃত্যের সঙ্গতি রক্ষা করিল। নাচটি মন্দ লাগিল না। আমরা সকলকে পুরস্কৃত করিলাম। নারি কেল বুক্ষে দ্বীপটি পরিপূর্ণ। পেঁপে ও কদলীর চাষ্ড আহে।

তাহার পর আমরা পশ্চিম সামোরা খীপে গমন করি লাম। এই খীপটি এখন নিউজিল্যাও গবর্ণমেন্টের অধীন





কদলীজাতীয় বৃক্ষের খোলার উপর দেশীয় উলঙ্গ শিশু।

মুলমুতে একটি মানমন্দিব আছে। এই স্থানে চুম্বক ও উন্নতি হইখাছে। সমগ্র আমেরিকার মধ্যে প্যানামা আবহ-সংক্রাম্ভ বিষয়ের বিবরণ সংগৃহীত হয়। এই জ্ডাই নগর প্রাচীনতম। ১৫১৯ খুষ্টান্দে এই নগর স্থাপিত বিশেষ করিয়া আমরা এ স্থানে আসিয়াছিলাম। এখানকার শাসনকর্তার গৃহে আমরা নীত হইলাম; এই দীপটিও পরম রমণীয়। অনেকগুলি ঝরণা এ স্থানে দেখিলাম। ঝরণার

জল নির্মারিণীতে পরিণত হইয়াছে। দেশীয় বালিকাগণ কেমন অনায়াদে লক্ষ্য দিয়া নিম রিণীর এক ভীর হইতে অপর তীরে চলিয়া বাই-তেছে! আমরাও তাহাদের সহিত ক্রীডায় যোগ দিলাম। নদীতে অনেকে মাছ ধরিতে ব্যস্ত। পাহাড়ের ফাটলে যেখানে জল জমিয়া থাকে. মনেকগুলি দেশীয় রমণী তথায় কট্ল মৎস্থ সংগ্ৰহ করিতেছে। এখানে

জাতীয় কদলী জন্মে, তাহা দেখিতে যেমন বৃহৎ, তেমনই স্বাহ।

"প্যানামা অভিমুখে যাত্ৰা ক রিলাম। পাা না মা উপসাগরে সর্পের অতাস্ত প্ৰাহৰ্ভাব। এক দিনেই 'আমরা ১২টা সর্প দেখিয়া-ছিলাম। বৰ্ষাকালে শত শত সৰ্প জলে ভাগিয়া আইদে। নানাজাতীয় স্প এ দেশে প্রচুর। পানামা খাল খনন করিবার পর এ ব্যবসায়-বাণিজ্যের (नरम

হয়।"

ইহার পরই জলযাত্রাশেষে সকলে দেশে প্রত্যাবর্ত্তন করেন।



প্রান্ত্রা হক্ষার নৌকার উপর হাটবাজার

#### স্বাগত।

(ওগে!!) উষার আলোকে হেসে,
কে ভূমি আজি এ শিশির-প্রভাতে
দাঁড়ালে হয়ারে এসে ?
তোমায় কখনো দেখিনি ত আগে,
তব্ও ও মুখ বড় চেনা লাগে;
কি যেন অসীম স্নেহ অহুরাগে
দেহ মন যায় ভেসে!
হয়ারে আমার কে এলে গো আজ

(রাণি!)

(৬ংগা!) তোমার চরণতলে,
আঙিনা আমার ভ'রে যে উঠিল
ফুলে, ফলে, শতদলে!
মরি মরি সথি, এ কি বিশ্বয়,
নিমেষেই এদে ক'রে নিলে জন্ন
আমার এ কঠিন সুপ্ত হৃদ্য
না জানি এ কোন্ ছলে?
ভাধার মনের মন্দিরে আজ
তোমারই প্রদীপ জলে!

অবাক্ এ আগমন !
বিধের এই নিংস্থের দারে
তোমার পদার্পণ !
হাসিতে যাহার সহাস্থ দিক্
আঁথিতে উজল নবীন নিমিথ্
কোমলকঠে ক্জে কোটী পিক
চঞ্চল ব্রিভূবন,
দীনের ছয়ারে দাঁড়ালো সে এদে

(দেবি!) ডোমার করুণা-কণা,
যেন অযাচিত আশার অতীত,
আনন্দ মৃচ্ছ না!
জেলে দিল প্রাণে এ কি অপরূপ,
নব-জীবনের স্থগন্ধ-ধূপ;
অমৃত সরস প্রতি রোমকূপ,
যৌবন উন্মনা!
আমার চিত্তে নিত্য ডোমার

আরতি ও উপাদনা !

নিখিল পুঞ্জিত ধন !



# শ্বস্থ-সংক্ষার

শাসন-সংস্থার যথন প্রবৃত্তিত হয়, তথন দেশের অধিকাংশ লোকই বলিয়াছিলেন—ভাহা ভারতবাদীর আশা-আকাক্ষাও যোগ্যভার উপযুক্ত হয় নাই। কিন্তু মৃষ্টিমেয় লোক ভাহাই লইয়া কাম করিতে প্রস্তুত হয়েন এবং তাঁহারা ব্যবস্থাপক সভায় প্রবেশও করেন। ব্যবস্থাপক সভায় প্রবেশও করেন। ব্যবস্থাপক সভায় প্রবেশ করিয়া তাঁহারা এই প্রস্তাব করেন য়ে, য়দিও আইনে আছে, ১০ বৎসর এই প্রথা প্রচলিত থাকিবার পর পার্লামেণ্ট বিচার করিয়া দেখিবেন, অধিকারের মাত্রা কিছু বাড়ান যায় কি না, তবুও ভারতবর্ষ দায়িছপূর্ণ শাসনের পথে যেরূপ অগ্রসর হইয়াছে, তাহাতে সে ব্যবস্থার প্ন-বিচার করা হউক।

বিলাতে একটি বক্তৃতায় তৎকালীন ভারত-সচিব মিষ্টার মণ্টেপ্ত এই কথার উত্তরে বলিয়াছিলেন, যোগ্যতা দেগা-ইলে তবে বিশ্তৃত অধিকারলাভ ঘটিতে পারিবে। যোগ্য-তার প্রমাণ—

- (১) রাজনীতিক হিসাবে শিক্ষিত ভোটদাতার দল-গঠন;
  - (২) বিরুদ্ধ মতাবলম্বীদিণের সম্বন্ধে সহিষ্ণৃতা;
- (৩) যে সৰ সম্ভাদায়ের লোকসংখ্যা কম, দে সব সম্ভাদায়ের স্বার্থরক্ষা;
  - (৪) শাসনের দায়িত্ব গ্রহণ;
  - (c) শৃদ্ধালা-রক্ষা।

যদি বর্ত্তমানে প্রাদত্ত অধিকারের সম্যক্ সদ্মবহার হয়, তবেই ভবিশ্যতে বৃটিশ পার্লামেণ্ট দয়া করিয়া আরও অধি-কার দিতে পারেন।

ইহাই ছিল মিষ্টার মণ্টেগুর সর্ত্ত। কিন্ত এ সব সর্ত্ত পালন করিবার স্থােগ কি তিনি ভারতবাসীকে দিয়াছেন,?

- (১) ভোটদাভার দল গঠন করিয়া ভাহাদিগকে রাজ-নীতিক শিক্ষায় শিক্ষিত করা কোন উ্থপের দ্বারা হয় না; অধিকার দিলে তবে সে অধিকার ব্যবহারের শিক্ষা সম্ভব হয়।
- (২) বিকদ্ধমতাবলধীদিগের সম্বন্ধে সহিষ্ণুতা ভারত-বাসীরা দেখাইতে পারে কি না, তাহা দেখাইবার কোন স্বযোগ তাহাদিগকে দেওয়া হয় নাই।
- (৩) বে দব সম্প্রদারের লোকসংখ্যা অল্পল, সে দব সম্প্রদারের স্বার্থরক্ষার ভার সরকারই লইয়াছেন —ভারত-বাদীর সে বিষয়ে কোনকপ হস্তক্ষেপের অধিকার আইনে নাই।
- (৬) শাগনের সব দায়িত্ব বিদেশা ব্যুরোক্রেশী হস্তগত করিয়া রাথিয়াছেন। নহিলে কতক গুলা বিভাগকে সংরক্ষিত করিবার প্রয়োজন হইত না। তাহার উপর লাটের "ভিটো"; সে ত' আছেই।
- (৫) শৃঞ্জলা-রক্ষার ভার যে বিভাগের, সে বিভাগ সংরক্ষিত।

কাষেই দেখা বাইতেছে, মিঠার মণ্টেগুর মতে ভারত-বাদীরা যে সব সর্গে ১০ বংসর পরে আর এক দফা সংস্থার পাইতে পারিবে, সে সব স্থা পালনের কোন স্থবি-গাই শাদন-সংস্থার-ব্যবস্থা দেওয়া হয় নাই।

ব্যবস্থাপক সভা দে প্রস্তাব গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহার উত্তরে বর্ত্তমান ভারত-সচিব লড় পীল তাঁহার পূর্ববর্ত্তীর থই কথা উদ্ধৃত করিয়া বলিয়াছেন, ১০ বৎসন না কাটলে আর অধিকার দেওয়া হইবে না। তাড়াতাড়ি করিলে কোন ফল ফলিবে না। ব্যবস্থাপক সভা বে মনে করিয়াছেন, বর্ত্তমান ব্যবস্থার পরিবর্ত্তন ব্যতীত ভারতবর্ষে আর রাজনীতিক উন্নতি সম্ভব হইবে না-- তাহা একান্ত ভূল ব্যবস্থাপক সভা বা তাহার কোন সদস্য বত যোগ্যতাহ কেন

দেখাইয়া থাকুন না, ভোটাররা প্রক্রতপক্ষে যোগ্যতা 
কর্জন করিয়াছে কি না, তাহা কালে ব্নিতে পারা যাইবে

—এথনই তাহা ব্নিতে পারা যায় না। আর যতক্ষণ তাহা
ব্নিতে পারা না যাইবে, ততক্ষণ অধিকারের বিস্তারদাধন
সঙ্গত নহে। কারণ, তাহা হইলে উরতির গতি ক্রত না
হইয়া হয় ত প্রস্নতই হইবে। যে ব্যবস্থার প্রজননে ২
বৎসর কাল লাগিয়াছে, ৬ মানের অভিক্রতায় তাহার সম্বন্ধে
কোন স্থিরসিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া পার্লামেণ্ট হাস্তোদ্দীপক বলিয়া বিবেচনা করেন। যথন নৃতন প্রণালী
পরীক্ষার আবশ্রক সময় অভিবাহিত হয় নাই, তথন তাহার
বদ-বদলের কথা উর্মতেই পারে না।

অর্থাৎ এখনও ১০ বৎসর কাল যদি ভারতবাদী বর্ত্তমান ব্যবস্থাতেই দস্কষ্ট থাকিতে পারে, তবে ১০ বৎসর পরে তাহাকে বিস্থৃতভার অধিকার দিবার বিষয় বিদেশের পার্লা-মেণ্টে আলোচিত হইবে এবং তথন দে পার্লামেণ্ট তাহার সম্বন্ধে নির্দ্ধারণ করিবেন। কিন্তু এক দিকে বিলাতের প্রধান মন্ত্রী বলিয়াছেন—ভারতে সিভিল সার্ভিদের ইম্পা-তের কাঠাম রাগিতেই হইবে, আর এক দিকে ভারতে জন্সী লাট বলিয়াছেন—ভারতের দেনাদলে ভারতীয় কর্মা-চারী দিবার সময় এখনও হয় নাই। এই তুই কথা হইতেই ভারতবাদী সহজে অনুমান করিয়া লইতে পারিবেন—এমন ভাবে শাসন-সংস্থার চলিলে কত শতাক্ষাতে ভারতে স্বরাজ প্রতিষ্ঠা হইতে পারে।

## তুকীর কথা

তুর্কীর সহিত মিত্রশক্তিদিগের সন্ধির কথা শেষ পড়ে নাই। মিত্রশক্তিপুঞ্চ "অনেক চিন্তার পর" তুর্কীকে নিম্নলিখিত সন্ধি সর্ল্ড দিয়াছিলেন,—

- (১) তুর্কী মিশরে ও **র্যু**নানে কোনরূপ দাবীদাওয়া রাথিবেন না:
- (২) ইজিয়ান হইতে রুঞ্চাগর পর্যস্ত সীমান্তের উভয় পার্শ্বে ১৫ কিলোমিউনর বিস্তৃত জমী নিরন্ত্র করিতে হইবে।
- (৩) তুর্কী যে সময় যুদ্ধে রত থাকিবে, সে সময় ব্যতীত আমা সব সময় প্রণালী-পথে (সকল জাতির)

ব্যবদার জাহাজ ও অদামরিক বিমান অবাধে গতায়াত করিতে পাইবে। তুর্কী যুদ্ধে রত হইলে, কেবল নিরপেক্ষ জাতির জাহাজ গতায়াত করিতে পাইবে—তবে তুর্কী দে দকল পোত খানাতল্লাদ করিতে পারিবেন। শান্তির দময় যুদ্ধের জাহাজ ও বিমানও অবাধে যাইতে পারিবে — তবে তাহার একটা দীমা থাকিবে। কোন যুদ্ধে তুর্কী নিরপেক্ষ থাকিলে একাপ ব্যবস্থাই বহাল থাকিবে।

- (3) দার্দানালেদের উভয় তীরে ১৫ কিলোমিটার বিস্তৃত ভূমি, মর্দ্ধরা দাগরে দ্বীপপুঞ্জ এবং দামোথে দ, লেমনদ, ইমত্রদ ও টেনিডোদ নিরন্ত্র করা হইবে। তুর্কী প্রণালীর উপর বিমান চালাইতে পারিবেন এবং জাঁহার নিরন্ত্র স্থানে দশস্ত্র দৈগতচালনার ক্ষমতাও থাকিবে। গ্রীদ তাহার নিরন্তীকৃত দ্বীপের কাছে জ্লপথে নৌ-বহর পাঠাইতে পারিবে বটে, কিন্তু তাহা তুর্কীর বিরুদ্ধের আয়োজন-কেন্দ্রে পরিণত করিতে পারিবে না।
- (৫) থাদ কনষ্টান্টিনোপলে তুর্কী ১২ হাজার দৈনিক রাখিতে পারিবেন। গমনাগমনের নিয়মনির্দ্ধারণের জ্বন্ত এক আন্তর্জাতিক কমিশন নিযুক্ত করা হইবে। তাহাতে বড় বড় দেশের প্রতিনিধিরা থাকিবেন এবং তুর্কীর, বুল-গেরিয়ার, গ্রীদের, কুমানিয়ার, জুগো-শ্লাভিয়ার ও ক্সিয়ার প্রতিনিধিও থাকিবেন। কমিশনের সভাপতি—তুর্ক হইবেন। কমিশন জাতিসজ্বের অধীন থাকিবেন।
- (৬) এই সব নির্দ্ধারণের ব্যক্তিক্রম হইলে সর্ভ্রকারী জাতিরা—বিশেষ ফ্রান্স, ইংলগু, ইটালী ও জাপান জাতি-সজ্বের নির্দ্ধেশাস্থ্যারে একবোগে প্রতিবাদ করিবেন। তুর্কীকে তুর্কীতে বাসকারী সকলকেই নিরাপদে ধনপ্রাণসম্ভোগ করিবার অধিকার দিতে হইবে। গ্রীক ও তুর্কী অধিবাসীর বিনিময় হইবে—কেবল কন্টান্টিনোপলে ও লক্ষ গ্রীক থাকিতে পারিবেন।
- ( १) যুদ্ধের পর সন্ধির সময় তুর্কীকে বাধ্য হইয়া যে সব সর্কে স্বীকৃত হইতে হইয়াছিল— মূলতঃ সে সব বাতিল, করা হইবে। কিন্তু বিচার, আর্থিক ব্যবস্থা, বাণিজ্যব্যবসায় ও কাষ্ট্রমস্ ওল্প বিষয়ে স্বস্থায়ী বল্পোবস্ত বছরিতে হইবে।
- (৮) তুর্কীকে যুদ্ধের ক্ষতিপূরণ বাবদে ১ কোটি ৫০ লক্ষ তুর্ক স্থবর্ণ-মুদ্রা দিতে হইবে। তাহার স্থদ বাধিক

শতকরা ৫ টাকা হিসাবে ঢলিবে। তদ্বাতীত শুতকরা ১ টাকা হিসাবে মন্ধুদণ্ড করিতে হইবে। অর্থাৎ বৎসরে বৎসরে ৯ লক্ষ তুর্ক স্থবর্ণমূজা হিসাবে তুর্কীকে দিতে হইবে। ১৯২৪ খ্টাব্দের মার্চ্চ মানে প্রথম কিন্তি টাকা দিতে হইবে। গ্রীক ও তুর্ক উভয় পক্ষই ক্ষতিপূরণের দাবী ত্যাগ করিবেন।

( > ) বর্ত্তমান সন্ধিতে যে সব স্থান তুর্কীর অধিকার-বহিভূতি হইবে বা যে সব দেশ অস্ত কাহারও অধিকারভুক্ত হইবে—সে সব দেশের সম্বন্ধে থালিকের কোন-

রূপ রাজনীতিক, বিচা-রের বা শাসনের অধি-কার থাকিবে না। হুকী মুসলমান ও অক্ত ধর্মা-বলম্বী সকলেরই ধনপ্রাণ নিরাপদ রাখিবেন।

(১০) তুর্কীর ঋণ
সম্বন্ধে এই ব্যবস্থা হইবে
যে, ১৯১৪ খুষ্টান্দের ১লা
নভেম্বর ঋণ বাহা ছিল —
তাহারই অংশমত ঋণ
তুর্কীকে স্বীকার করিয়া
প রি শো ধে র ব্যবস্থা
করিতে হইবে।

স্থির হয়, সর্ত্তের মধ্যে
মহলের কথা থাকিবে
না। মহলে সম্বন্ধে জাতিসক্তব যে নির্দ্ধারণ করেন,
তাহাই তুর্কীকে মানিয়া
কইতে হইবে।

রাজা প্যারীমোহন।

এই সন্ধিসর্গু প্রদান করিবার সময় লর্ড কার্জ্জন বলেন, সাবধান—এটা প্রাচীর বাজারে গালিচা কেনাবেচা নহে, এটা জাতির ভাগ্যনির্ণয়! এ দিকে গ্রীকরা বলে, তুর্কী সন্ধিসর্গু ভাঙ্গিয়াছে! জাবার ফরাসী ইংরাজকে জানান, সন্ধির পথে বাধা পড়িলে ফরাসী তুর্কের সহিত স্বতম্বভাবে সন্ধির বন্দোবস্ত করিবেন।

ইহার পর তুর্কীর পক্ষে ইসমিত পাশা সর্ত্তের ৩০ দফার বুৰুল করিতে চাহেন এবং ওনা যায়, সন্ধিলিত শক্তিরা কতক কতক পরিবর্ত্তনে সম্মতি দিবেন। সম্মিলিত শক্তিরা তুর্কীর ক্ষতিপূরণের পরিমাণ ১ কোটি ২০ লক্ষ তুর্ক স্থবর্ণমুদার স্থান করিতে সম্মত হইলেও ইসমিত কিছুতেই
তুর্কীতে বিদেশীর বিচার সম্বন্ধে তুর্কীর স্বাধীনতা ক্ষু
করিতে সম্মত হয়েন নাই। সেই জন্ম তুর্কীর পক্ষ হইতে
সন্ধিসর্তে সম্মতি দিয়া সহি করিতে বিলম্ব হইতেছে।

#### রাজা প্যারীমোছন

বিগত স্রা মাঘ অপরাত্তে উত্তরপাড়ার রাজা পাারী-মোহন মুগোপাধ্যায় ৮৩ বংসর বয়সে পরলোক-গমন করিয়াছেন। ইনি উত্তরপাড়ার প্রসিদ্ধ জমি-দার জয়ক্ষা মুগোপাধ্যা-(यत প्ল। ১৮৪० शृष्टी-দের ১৭ই সেপ্টেম্বর পারী মোহন ভূমিষ্ঠ হয়েন। তিনি কলিকাতা বিশ্ববিভালয় হইতে এম. এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া ১৮৬৫ शृष्टोरक वि, এল পরীক্ষায় সাফল্য লাভ করেন। কলিকাতা হাই-কোর্টে প্যারীমোহন কিছু-দিন ওকালতী করিয়া-किलान। ১৮१२ शृष्टीत्व তিনি বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক

সভার সভ্য হইয়াছিলেন। ১৮৮৪ ও ১৮৮৬ খুষ্টাব্দে বড়লাটের ব্যবস্থাপক সভার সদস্তরূপে বেঙ্গল টেনান্সি
(প্রজাস্বত্ব) বিল বিধিবদ্ধ হইবার সুময় প্যারীমোহন জমিদারী ও রাজস্ব-বিষয়ক জ্ঞানের যথেষ্ট পরিচয় দিয়াছিলেন।
১৮৮৭ খুষ্টাব্দে একই দিনে তিনি রাজা ও সি, আই, ই
উপাধি-ভূষিত হইয়াছিলেন। রাজা প্যারীমোহন ব্রিটিশ
ইতিয়ান্ এসোসিয়েশনের উন্পত্তিকরে বিস্তর পরিশ্রম
করিয়াছিলেন। এক বৎসর তিনি এই সভার সম্পাদক

ও পরে এক বৎসর তিনি ইহার সভাপতিরপে নির্বাচিত হইয়াছিলেন। ইহা ছাড়া রাজা প্যারীমোহন অনেক দেশ-হিতকর কার্য্যের সহিত সংস্ঠ ছিলেন। হিন্দ্ধর্মে তাঁহার প্রগাঢ় নিষ্ঠা ছিল। তিনি পিতার বিশাল জমিদারীর যথেষ্ট উন্নতিসাপন করিয়া গিয়াছেন। মৃহ্যুকালে রাজা প্যারীমোহন একটি পুল্ল ও বছ পৌলাদি রাগিয়া গিয়াছেন। আমরা তাঁহার পরলোকগত আয়ার কল্যাণ প্রার্থনা করিতেছি।

কুমার হানদানগথ বাহ চার্বী গত ১৯শে পৌব মাত্র ০৮ বংসর বয়সে রাজসাহী জিলার প্রাচীন হ্বলহাটী রাজবংশের কুমার ঘনদানাথ রায় চৌধুরী পরলোকগত হইয়াছেন। তিনি প্রজার কল্যাণকামী জমীদার ছিলেন এবং নানা স্থানে জল্মশ্য খনন ও সংস্কার ক্রাইয়া



क्यात धनमानाभ त्रात्र क्रीपृती।



এীযুক্ত শ্রামহন্দর চক্রবর্তী।

দেন। তিনি স্বগ্রামে একটি উচ্চ-ইংরাজী বিস্থানয় ও সংস্কৃত চতুম্পাঠী প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন। তাঁহার অকালমৃত্য হৃঃথের বিষয়, সন্দেহ নাই।

### হীযুক্ত শামস্পর চক্রবর্ত্তী

গত ২২শে মাঘ রাজনীতিক অপরাধে কারাদণ্ডে দণ্ডিত 'সার্ভেণ্ট' স্মুপাদক শ্রীযুক্ত শ্রামস্থলর চক্রবর্ত্তী দণ্ডে নির্দিষ্টকাল পূর্ণ হইবার কর্মদিন মাত্র পূর্ব্বে মুক্তি পাইরা ছেন। আমরা জীহাকে সাদরে সংবর্ধনা করিভেছি।

### কিচার-কৈষ্ম্য

গত ১৯২১ খৃষ্টান্দের সেপ্টেম্বর মাসে ব্যবস্থাপক গভার মিষ্টার সমর্থ এক প্রস্তাব উপহাপিত করেন—উদ্দেশ্য আদালতে বিচার-ব্যাপারে ভারতবাদীতে ও যুরোপীয়ে যে বৈষম্য আছে, তাহার নিবারণকল্পে কি করা যায়, তাহার বিচার জন্য এক সমিতি নিযুক্ত করা হউক। নানা মতের ১৫ জন সদস্থ লইয়া এক সমিতি গঠিত হয়। এত দিনে সে সমিতির নির্দারণ প্রকাশিত হইয়াছে। সেকাল হইতে এ দেশে বিচারবিষয়ে য়ুরোপীয়দিগের কতকগুলা বিশেষ অধিকার ছিল। কতকটা আপনাদের প্রাধান্য প্রতিপন্ন করিবার জন্য এবং কতকটা ভারতবাদীর প্রতি ঘুণা ও অবিশাসের জন্ম বিজ্ঞেতা ইংরাজরা আপনাদের সম্বন্ধে এই-রূপ ব্যবস্থা করিয়া রাখিয়াছিলেন।

যখনই সেই অস্তায় অধিকার ক্ষ্ম করিবার চেষ্টা হইয়াছে, তখনই ইংরাজ সমাজে প্রতিবাদের বস্তা বহিয়াছে।
১৮৮৩ খৃষ্টাব্দে ইলবার্ট বিলের বিরুদ্ধে আন্দোলন তাহার
প্রেক্কষ্ট প্রমাণ। ইলবার্ট বিলের উদ্দেশ্ত ছিল—

ভারতীয় দায়রা জজরা ও কতকগুলি ভারতীয় ম্যাজি-ট্রেট মুরোপীয় রুটশ অভিযুক্ত ব্যক্তিদিগের বিচার করিতে পারিবেন।

ইহাতেই যুরোপীর দল ক্ষিপ্ত হইরা উঠেন। তাঁহারা
বড় লাট লর্ড রিপনকে অপমান করিতেও বিধাবোধ করেন
নাই—রাজপ্রতিনিধির ভাগ্যে নানা লাঞ্চনাভোগ হইরাছিল। তথনকার কথা থাঁহাদের মনে আছে, তাঁহারা
অবশুই মনে করিতে পারেন না—ইংরাজ ইচ্ছা কবিয়া এ
দেশের লোককে স্বায়ত্ত-শাসনাধিকার দিবেন। কিন্ত
ইংরাজের আকার ইংরাজ সরকার অবজ্ঞা করিয়া ভায়ের
মর্য্যাদা রক্ষা করিতে পারিলেন না। একটা মাঝামাঝি
আইন করা হইল; (১৮৮৪ খুটান্দের ও আইন) ফলে
হইল, ভারতীয় বিচারকদিগকে নামে অধিকার দিয়া কাবে
তাহা কাড়িয়া লওয়া হইল। তাঁহারা বিচার করিতে
পারিবেন বটে, কিন্তু অভিযুক্ত ব্যক্তি সর্ব্ববিধ দাররা
মামলার—এমন কি, ম্যাক্রিটের এজলাদেও স্কুরীর
বিচার চাহিতে পারিবে এবং ক্রীর সম্ভতঃ অর্জাংশ
হরোপীয় ছবৈন। বে প্র মামলার ভারতীয় আসামী

জুরীর বিচার চাহিতে পারে না, সে সব মামলাতেও । যুরোপীয়রা সে অধিকার পাইতে পারিবেন।

এবার মিন্তার সমর্থের প্রস্তাব। ইহাতেই কলিকাতার খেতাঙ্গ সওদাগর সভার সভাপতি সার ওয়াটসন্ স্মাইও থেঁকী কুকুরের মত তাঁহার জাতভাইদের দাঁত দেখাইতে পরামর্শ দিয়াছিলেন। এখন—আজ আমরা তদস্ত সমিতির নির্দ্ধারণের মোট কথা পাঠকদিগকে উপহার দিতেছি। ভাঁহাদের প্রস্তাব:—

- (>) যুরোপীয় বৃটিশ প্রজার সম্বন্ধে ব্যবস্থা—·
- (ক) ম্যাজিষ্ট্রেট কারাদগুদেশ দিলে, তাহার বিরুদ্ধে আপীল করা চনিবে।
- (খ) অর্থদণ্ডের পরিমাণ যদি ৫০, টাকার অধিক হন্ধ, তবে তাহার বিরুদ্ধেও আপীল করা যাইবে।

অভিযুক্ত ব্যক্তি ভারতীয় হইলেও তাহার এই অধিকার থাকিবে।

(২) মুরোপীয় বৃটিশ প্রজার সম্বন্ধে ব্যবস্থা—

যে স্থলে হাইকোর্টে বা দায়রা আদালতে বিচার হর,
এবং জুরীর সাহায়ে বিচারকার্য নিশার হয়, সে স্থলে
আসামী মিশ্র জুরী পাইবার দাবী করিতে পারিবে—অর্থাৎ
জুরারদিগের অন্ততঃ অর্দ্ধাংশ তাহার জাতভাই হইবেন।
আর—

- (ক) যদি জুরী একমত না হয়েন বা জুরী 'একমত হইলেও জল জুরীর সহিত একমত হইতে না পারেন, তবে প্রমাণ বা আইনের তর্ক উভর দফার জন্তই আপীল করা যাইবে।
- (খ) স্পেশ্রাল জ্রীর তালিকায় ভারতবাসীর সংখ্যা-বুদ্ধির সম্ভাবনা থাকিতে পারিবে।
- (গ) সাধারণতঃ জুরীতে ৎ জনের কম লোক থাকিবে না। আর খুনী মামলায় সম্ভব হইলে জুরীর সংখ্যা ৯ জন করা হইবে।

় ভারতীর অভিযুক্ত সম্বন্ধেও এই ব্যবস্থা চনিংব।

(৩) যুরোপীর বৃটিশ প্রজার সম্বর্ধ ব্যবস্থা-

মামলায় যদি জাতিগত বিষয় থাকে, তবে এসেদার সহ বিচার্য্য মামলায় দায়রা আদালতে আদামী জুরীর বিচার চাহিতে পারে।

् अर्थार काजिनेज विरयमानिक महायना आहि, और इन

ন্ধা সুরোপীর বৃটিশ প্রজা এসেদার দহ বিচার্য্য মামনাতেও রীর বিচার চাহিতে পারিবে ।

ভারতীয় অভিযুক্ত সধর্মেও এই ব্যবস্থা চলিবে।

(৪) যুরোপীয় বৃটিশ প্রজার সম্বন্ধে ব্যবস্থা---

মামলার যদি জাতিগত বিদ্বোদির কোন কথা না াকে, তবে সাধারণতঃ এদেসরসহ বিচার্যা মামলার বিচার এদেসর লইয়াই চইবে—তবে এদেসরের সংখ্যাত জনের দম-হইবে না এবং অভিযুক্ত ব্যক্তি যদি চাহে, তবে ও জনই গহার জাতভাই হইবে।

শতএব এরূপ কেন্দ্রে য়রোপীয় সাদামীর বিচার কিরূপ ছইবার সম্ভাবনা, তাহা সহজেই সম্বয়েয়।

তবে ভারতীয় আদামীর সম্বন্ধেও এই ব্যবস্থা প্রযুক্ত ছেবে।

(a) গুরোপীয় বৃটিশ প্রজার দম্বন্ধে ব্যবস্থা—

যে মামলায় জাতিগত বিদ্যোদির কথা উঠিতে পারে, সে মামলা "ওয়ারেণ্ট কেশ" হইলে আগামী ও ফরিয়াদী উভদ্রেই মামলা জ্বীর সাহান্যে দায়রা আদালতে হইবে, এমন দাবি করিতে পারিবে।

ভারতবাদী আদামী হইলেও এই ব্যবস্থা চলিবে।

(.৬) যুরোপীর রটিশ প্রজার সম্বন্ধে ব্যবস্থা---

মামলা যদি "সামনস কেস" হয় এবং তাংতে যদি আতিগত বিষেধাদির কথা উঠিতে পারে ও কারাদগুদেশ হইতে পারে, তবে আসামী বা ফরিয়াদী দাবি করিতে পারিবে—২ জন প্রথম শ্রেণীর ক্মতাপ্রাপ্ত ম্যাজিট্রেট মামলার বিচার করিবেন—১ জন ভারতীর, ১ জন ম্যাজিট্রেট মতের জনৈক্য হইলে মামলা কোন দায়রা জজের কাছে ষাইবে।

ভারতীয় আসামীর সম্বন্ধেও এই ব্যবস্থা চলিবে :

(৭) রুরোপীয় বৃটিশ প্রজার সম্বন্ধে ব্যবস্থা—

বে সব সামলা ম্যাজিট্রেটের ছারা বিচার্য্য, সে সব মামলা যদি ৩০ টাকার অধিক অর্থনণ্ডের মত হয়, তবে আসামী চাহিলে কেবল প্রথম শ্রেণীর ক্ষমতাপ্রাপ্ত ম্যাজি-ট্রেটই তাহার বিচারের অধিকারী বলিয়া বিবেচিত হইবেন।

ভারতীয় আসামী এ স্থবিধা পাইবে না।

(৮) প্রেসিডেন্সী সহরের বাহিরে অব ও ম্যানিট্রেটরা আইন্মত স্ব দ্ভাদেশই দিতে সারিবেন —ক্ষেবল বেড মারার ও ফৌন্সনারী কার্য্যবিধির ৩৭ ধারার মামনার দণ্ড দিতে পারিবেন না, কেন না, সে বিষয়ে অস্থসন্ধানের প্রেক্তাব হইয়াছে।

মোদা কথা এই---

যুরোপীয় বৃটিশ প্রাজারা ভারতে ইংরাজের আদালতে
অভিযুক্ত হইলে যে সব বিশেষ অধিকার দাবি করিতে
পারিত—তাহা বহাল রহিল; কেবল নামে ভারতীয়
আসামীর অধিকার কোন কোন ক্ষেত্রে একটু বাড়াইয়া
দেওয়া হইল। অর্থাৎ সরকার ছঠ ছেলেটাকে শাসন
করিবার জন্ম তাহার কাছে ঘেঁসা সম্ভব নহে দেখিয়া
শিষ্টশাস্ত ছেলেটাকেও শাসন সম্বন্ধে একটু আলগা
দিবেন।

সমিতির নির্দ্ধারণ প্রকাশিত হইবার দঙ্গে দঙ্গে ভারত সরকারের হোমমেশার এ বিষয়ে বাবস্থাপক সভায় লাইন পেশ করিবার সময় ভিনিও স্বীকার করিয়াছেন—এই যে ব্যবস্থা হইল, ইহা একটা মাঝামাঝি ব্যবস্থা বা compromise. কিন্তু তিনি ব্যুরো-ক্রাটের স্বাভাবিক গুলতা সহকারেই বলিয়াছেন, এ দেশে ধ্রোপীয়য়া যে সব অভিয়িক্ত অধিকার সম্ভোগ করিয়া আসিয়াছেন, সে মত অপরিহার্যা। অপরিহার্যা!—কেন দ ইংরাজ জেভা, এ দেশের লোক বিজিত বলিয়া? মি ভাহাই হয়, তবে এমন কথা কেমন করিয়া বলা বায় য়ে, ইংরাজের আইনের চকুতে সব মানুষই সমান?

### অভাবে ছঙ্গব नमं

লোক কথায় বলে, অভাবে স্বভাব নই; শাসন-সংস্কারে ব্যয় বাড়াইয়া বাঙ্গালা সরকার এখন যে অবস্থায় উপনীত, তাহাতে তাঁহারা হাঁদপাতালেও রোগাদিগের কাছ হইতে পয়সা আদায়ের ব্যবস্থা করিতেছেন। যে সরকার এক দিকে উচ্চকণ্ঠে দেশের স্বাস্থ্যোয়তির প্রয়োজন প্রতিপর করিতেছেন, সেই সরকারই আর এক দিকে হাঁদপাতালে রোগীদের কাছে স্থান ভাড়া ও ঔষধের দাম লইবার ব্যবস্থা করিতেছেন—এ দৃশ্র চমৎকার বটে! হাঁদপাতালগুলি যে কেবল সরকারের টাকাতেই চলে, এবনও নহে! দেশের স্বনেক বদান্ত ব্যক্তি এই সব প্রতিষ্ঠানে অর্থনাহান্ত

নিবিল।

করিয়াছেন; দরিজ দেশবাদী বিনাব্যমে চিকিৎদিত হইতে পারিবে-এই উদেশ্রেই তাঁহারা সে অর্থ প্রদান করিয়াছিলেন। অণচ আজ সরকার সেই উদেশ্রে ব্যূপ করিতে —-তাঁহাদের দানের সর্ত্ত পদদলিত করিতে অগ্রসর হইতেছেন! আর এই কার্যোর দায়িত্ব—ভারতীয় মন্ত্রী—বাঙ্গালার রাজনীতিক "গুরুজী" সার স্বরেজনাণ বন্দ্যোলার রাজনীতিক "গুরুজী" সার স্বরেজনাণ বন্দ্যোলার । একান্ত পরিতাপের বিষয়, দেশীর মন্ত্রী—বিশেষ সার স্বরেজনাণ এই কার্যা করিলেন অর্থান দরিদ্র দেশবাদীকে চিকিৎসার উপায় হইতে বঞ্চিত করিলেন। কিন্তু ব্যুরোজাট কেবল খেতান্স নহেন—ক্ষণান্ত প্রুরোজাট।

# পুরী জগমাথের মন্দির

সাহিত্যিক, রাজনীতিক এবং সংবাদপত্রসেবক ছিলেন

মৃত্যকালে যোগেশচক্রের ৭৫ বংসর বয়স হইয়াছিল।

আমনা তাঁহার শোকসম্ভগু পরিবারবর্গকৈ আমুরিক

সমবেদনা জ্ঞাপন করিতেছি। তিনিই বছবাজারের

প্রসিদ্ধ দত পরিবারের শেষ গৌরবদীপ। 'ব্রে দীপ

গত সগ্রহায়ণ মাদের 'মাদিক বস্তমতীতে' খ্রীযুক্ত পূর্ণচক্ত দে উষ্টদাগর মহাশঙ্গ "পূরীধামে জগলাগদেবের মন্দির" শূর্মক যে প্রবন্ধ নিশিয়াছেন, তাহা পাঠ

করিয়া তী্মুক্ত গোষ্ঠ-বিহারী বস্ত্র লিখিয়াটেন, প্রায় ১৬ বংসর পুরের (সন ১৩১৩ সালের মাদে) পঞ্জিত শাৰণ শ্রীযুক্ত যোগেকুনাথ রার 'উৎকলে পঞ্চীর্গ' নামক যে পুস্তক প্রকাশ করেন; তাহাতে উড়িয়ার পঞ্ তীর্থের বিবরণ ও তৎসহ াক শ্রী ও পাঠানকংশায় বাজগণের ইতিহান প্রদত্ত হইয়াছে। ঐ পুস্তকের ২৬ পৃষ্ঠায় নিম্লিখিত শ্লোকটি উদ্ভ করা

হোগগেশচন দত্ত

বিগত ২৫ শে পৌষ যোগেশচন্দ্ৰ দত্ত প্ৰলোক গমন করিয়াছেন। তিনি বহুবাজারের প্র সিদ্ধ দত্ত-পরিবারের অলম্বার-বরপ ছিলেন। বোগেশ-চক্রেরনাম কলিকাভার রাজনীতিক ইতিহাসের সহিত বিশেষভাবে বিজ-ডিত। তাঁহার সহায়তার পরলোকগত ডাকুর মুখোপাধ্যায় 4多5五 বিখ্যাত ইংরাজি পত্র 'রইন' ও 'রামত' প্রতিষ্ঠা করেন। শস্তুচক্রের মৃত্যুর পর যোগেশ বাবুই এ



যোগগড়ন্ত দুৰ

পত্রের সম্পাদক ও স্বত্বাধিকারী হয়েন। শিশির কুমার ঘোষের প্রতিষ্ঠিত 'ইণ্ডিয়ান লীগের' সহিত তিনি বিশেষভাবে সংস্কৃত্ত ছিলেন। কলিকাতার সকল প্রকার জনহিতকর অনুষ্ঠানের সহিত্ত বোগেশ-চল্রের বনিষ্ঠ সংযোগ ছিল। তিনি একাধারে

"শকান্দে রন্ধ শুলাং শুরাণ শুরাণ র্থায়কে। প্রাদাদং কামারমাদানক শীমতা॥" অথাৎ ১১১১ শকান্দে এ মন্দির অনুক্তীমদের ক'রুক নির্মিত হয়। মন্দিররচনার এই দম্য উড়িয়ার অনেকে অবগত আছেন।



১৫ই কার্ত্তিক --

আলি-ভাই দিবস উপলক্ষে বাঙ্গালোরে হরতাল : দার্জিলিসে একোর:-ভাঙারের জন্ম অর্থ-সংগ্রহের সময় গুরুখা নেতা দল বাহাত্তর গিরি ১০১ পঞ্জাব ব্যবস্থাপক সভার আকালী ও মোহারদের মধ্যে আপোৰ বাৰম্বার প্রস্তাবে কমিটা-গঠন। বরোদার বালিকাদের উচ্চ শिक्कांक माहाया উদ্দেশ্তে মहावानीत लक है।का मान । विक्रानत होल हतीत ৰামলার ডেপুটা পুলিদ সুপারিটেঙেও মিঃ স্মিপ ও পোর্ট ট্রাষ্টের কর্ম-চারী মি: ষ্টিফেন্সের অক্সান্ত আসামীদের সহিত সপ্রম কারাদও। মূল-তাৰ মিউনিপ্যালিটাতে হিন্দু সংস্তাদের প্রস্তাব অগ্রাহ্ম করিয়া কাঁচা বাড়ী ভাঙ্গিরা দিবার প্রভাব স্থির হওরার প্রতিবাদে হিন্দু দোকানদারদের হব-ভাল। কলিকাতা করপোয়েশনে সংবাদপত্তের সম্পাদক ও বড়াধিকারী-দের উপর ট্যাক্স বসাইবার প্রস্তাব, অধিকাংশ সদক্ত প্রস্তাবের প্রতিকৃত্র ত্রন্দে সরকারী চাকুরিরাদের বিরুদ্ধে জোর পাকার উহা অগ্রাহা। করিরা উৎকোচ আদার প্রভৃতির অভিবোগে ভারাদের উপর সরকারের বিশেষ দৃষ্টি রাখিবার ব্যবদা : ঘশেষ্টরের কর্মবীর হীরালাল রাহের লোকা-স্তর। মুলতান হাক্সামায় কংক্রেস ও খেলাকং কমিটা এবং হিন্দু সভা কর্তৃক পুলিস ও সরকারী তদভের দোব দেওয়ার পঞ্লাব ব্যবস্থাপক সভার অভিযোগের তদন্ত প্রার্থনা : সরকার পক্ষের প্রতিবাদে প্রস্তাব অগ্রাহ্ন। ভাবলিনে গোরেকা বিভাগের প্রধান আড্ডার এক সক্ষে চারিটা বোমা निक्ष्म ।

১৬ই কার্ত্তিক---

লাকসামে পিকেটিংরে ৩ বৎসরের শিশু প্রেপ্তার। পঞ্জাব ব্যবস্থাপক দভার ও শ্লোপ্তরে সরকার শীকার করিরাছেন, গুরুবাগে ১৯৫০ জনের প্রতি বলপ্ররোগ করা ইইরাছে, আহতের সংখ্যা মোটাবৃটি পনেরে শভ হইবে; সরকারের মতে গুরুবাগে প্রিসের কাব আইন-সন্মত। আকালীদের ভাড়াইবার সমর পুলিসের প্রহারে একটি স্ত্রীলোক শুজান ইওরার সংবাদ। বালালীগোরব মহাবীর ভীমতবানীর লোকাস্তর। পাবনা, ক্লেতৃপাড়ার শ্রীরক্ত প্রসন্ধর্কার এক বোড়শ্ববীরা শৃত্য কত্রা পিতাকে দারগ্রন্ত ব্যিরা নাইটিক এসিও পানে আশ্বেহত্যা করিরাহেন। বৃক্তপ্রদেশের ব্যব্যাপক সন্তার সেক্টোরী সেথ মহিদ হোসেন জেলা বোর্ড বিল সম্পর্কে শুরিক্ত কর গ্রহণের প্রতাবে সন্মত ইইতে না পারিরা পদত্যাগ করিয়াছেন। তুর্ক ফ্লতানের পদত্যাতির ও তুরক্তে সাধারণতন্ত্র অনুবারী শাসন-প্রধালী প্রবর্ধনের ঘোষণা।

১৭ই কার্ত্তিক---

শ্রীহটে পণ্ডিত দেওলরপের লোকান্তর উপলক্ষে হানীর মাড়ে'রারীদের শোভাবান্তার সম্বর; ডেণ্টা কমিলনারের আপন্তি। ভারত সরকারের ব্যরসংকাচ কমিটার সভাপতি লট্ট ইক্ষেকেপের বোলারে আগন্দ। বাঙ্গা-লার কৃষি-সচিব নবাব নবাবালি চৌধুরী পীড়িত হওরার ভাষার বিশ্রাম-প্রহণ; ভাছার কার্ব্যের ভার শিক্ষা-সচিব শ্রীযুক্ত পি, নি, মিজের উপর। হ'সান আংলালের কয়েনী ট্রেন বিজ্ঞানের ফলে ছই জন মৃত্যমুপে পতিত, কতিপর আহত পুলিসে গ্রেপ্তার। বর্ত্তিশনের মহারাজা কর্তৃক উত্তর-বজ্লের প্লাবনে নিজের, বাঙ্গালা সরকারের, তথা গবর্ণনের পক্ষসমর্থন; আচার্যাদেশের প্রশাসা। পাইকপাড়ার রাজা মনীপ্রচক্ত সিংক চবিবশ বংসর বরসে হৃদ্রোগে লোকান্তিভিত।

১৮ই কার্ত্তিক---

জামীন দিতে অধীকার করার দল বাহাছর পিরির এক বংসব সশ্রম কারাদও। বে স্বারে দিন স্থপুরে প্রকাশ্র রাজপথে বিশ হাজার টাকা বৃটের সংবাদ। ঝ'ড্প্রামের সাব-জেলে কোন ডাকাতি মামলার সরকারী সাকী আসামীদের হল্তে নিহত। অংকগান আমীরের মহামুখ্রবতার সংবাদ; তিনি রাজ-কর্মচারীর বিরুদ্ধে জন-সাধারণের অভিযোগ নিতা নির্মিত ভাবে প্রবণ করেন ও তাহা সরকারী ইতাহারেও প্রকাশ করেন। তুর্ক হল্তে পূর্ব্ব খেলু সর চর্লু জেলার শাসনভার প্রত্যপি। আকোরা কর্ত্তে ক্রম্ভারিনোপলের কর্ত্তিক অত্তিত সন্ধি অগ্রাহা। আকোরার আদেশ অস্থারে কন্তান্তিনোপলের মন্ত্রিগবের পদত্যাগ। ভাবলিনে মেরী ম্যাক্ত্ইনী প্রথার।

১৯শে কার্ত্তিক-

কংগ্রেসের অংইন অমান্ত ভদন্ত কমিটার রিপোর্ট প্রকাশ; দেশ আইন
অমান্তর পক্ষে গুলুত নহে; কাটলিল গমন সমস্তা। কলিকাভার সম্পান
দক্ষংবের সভার সার্ভেট ও সঞ্জীবনীর বিবাদের আপোষ। চটুগ্রামেব
নেতা জীবুন্ত বিপুরাচরণ চৌধুরী ও উমেণ্চল্র গুলের আলিপুর সেন্ট্রান
জেল হইতে মুক্তি। যুক্তপ্রদেশের গবর্ণর সার হার্কোর্ট বাটলারের মুভিরক্ষার্থ কানপুরে কারিগরী বিস্তালর প্রতিষ্ঠিত করা ইউবে; এ জন্ত পোন
ছই লাক টাক সংগৃহীত হইরাছে। হল্যাণ্ডের ভূর্ণে সহরে জন্মাণীর ভূতপূর্বে কৈশরের পুনরায় গারপরিশ্রহ।

২০শে কার্ত্তিক---

সিন্ধুর প্রাদেশিক কনকারেলে শ্রীযুক্ত কন্ত্রী নাই গছী প্রভৃতির কালে ব্যক্তি প্রভাব গৃহীত। অমরাবতীতে দেশবন্ত্র শ্রীযুক্ত চিত্তর কালের কাউলিল-পক্ষপাতী মন্তব্য। বলীর ব্যবস্থাপক সভার নৃত্র সংগণিত মিং এইচ ই কটনের বিলাত হইতে কলিকাতার আগ্যুহ্ন। পদ্ধ ব ব্যবস্থাপক সভার গুরুষার পাভুলিপিতে শির্মদন্তদের আপাব। মিন্দেজি ক কনতান্তিনোপল ত্যাগের অনুরোধ। কনতান্তিনোপলের উপকঠে বৃটিশ ও ভূর্কে সংঘর্ষ। ফুলতান আলোরার ব্যবহা মানিরা প্রভ্যাগ করিতে ও মন্ত্রীদিগকে সরাইতে অসম্মত; হলতান কর্তৃক বৃটিশের অগ্রাহ প্রার্থন। আলোরা বর্ত্বক পূর্ক-দন্ধি-সর্ভ অপ্রাহ করিয়া কনতান্তিনোপলে ব আলোরা বর্ত্বক পূর্ক-দন্ধি-সর্ভ অপ্রাহ করিয়া কনতান্তিনোপলে ব আলোরা তুর্ক সিনেট সভার ভিরোধান। আলোরার নৃত্র দাবী ত্রুক্তের তথা ইরাকের সীমানা নৃত্র ক্রিয়া নির্ধারিত করিতে হই বিলীন ক্রিপ্রণের টাকা দিবে, পূর্ব-সর্পর রহিত ক্ইবে, ভূর্ককে বিশ্বীনতা দিয়ে হইবে।

#### ২১শে কার্ত্তিক—

হক্ত প্রদেশের ব্যবস্থাপক সভার তেলা বেংর্ডের পাঞ্জিপিতে সাম্প্রদায়িক প্রতিনিধি-প্রেরণের প্রস্তাব গ্রাহ্ম না হওয়ায় কুই জন বাতীত আর সকল মুসলমান সদক্ষের সভা-ডাগে। মালাবারের কংগু বাবজ্ঞীবন দ্বীপান্তরন্থে দ্বিত ছই জন আ'সামীর হাইকোর্টে আপীলে, এক তন পূর্পে এন্টি নন্ক'জপাতে টার থাকায় ত'হ'র মুক্তি; অপর বাজির দওহু'স। শান্তি-পুরের রাসে চার দিন ধ্রিয়া কলিকাতার সেন্ট জন হায়েনুলেরে স'হায়।

#### ২২শে কার্ত্তিক---

মান্ত্ৰাকের নীলব ঠ ব্ৰহ্মচারী কনষ্টেবল-হত্যা চেষ্টার অপরাধে সাত বৎস-রের সপ্রম কারাদণ্ডে দণ্ডিত। কলিকাতার ধ্যকেত্র আফিসে ও এই সম্প্র-কিত মস্তাম্ভ ভাবে খালু তল্লাস, মুদ্রাকর গ্রেপ্তার। গেলাফং কমিটার সভা-পতি মৌলানা মহন্দ্রদ ইফীর গৃহেও পানাতলাস, ক্যালিডে পার্কের বক্তার সম্পর্কে সম্পাদক রাজজোহে গ্রেপ্তার। মৌলবী সেহাজুদ্দীনও রাজ-লোহে প্রেপ্তার। নোরাখালীর জননার ছ হাজী আবদার রসিদের কারামুক্তি। বগুড়া পুলিসের বিরুদ্ধে বিচারাধীন আসমিক মাবপিটের মামলা। মান্তালে তুম্ল বৃষ্টি; আইন কলেজ জগম। তুর্ক ফলতানের বৃষ্টিশ রণ-তরীতে আগ্রা। বৃটিশ দুতাবাসে সেপ উল-উসলাম। আক্ষো-রার দাবী অগ্রাহ্য করিয়া কনপ্রান্তিনোপলে মিত্রশক্তির সৈপ্ত ব্যাতারেন।

#### ২৩শে কাৰ্ত্তিক—

গত বে অনেকেই পিউনিটিভ টেক্স দিভেছেন না । বন্ধীয় প্রাদেশিক খেলাক্ষণ কমিটার সহকারী সভাপতি জন-নারক মৌলানা মংশ্রদ অব্দাম খার প্রায় এক বংসর দওভোগের পর কারামুক্তি, উংহার শরীরের ওছন ১৬ পাউও বাড়িভাছে। আটক জেলে আকালী করেদীদের ৪৮ ঘন্টা প্রায়োপবেশন। গুল্লছার পাঙ্লিপি আলোচনার কমিটা সকল শিখ সদক্ত কর্তৃক বরকট। বেলা রিনিফ কমিটাতে তিন লক্ষ্ণ টাকা সংগ্রহ। বালালার লোকসংখ্যা হাসে সহকারী খাল্তা-ভিভাগের ভিচ্নেন্তার ডাং বেন্ট-লীর নিদ্ধান্ত — জল-প্রবাহের সংশ্বার না করিলে ব'লালার সর্কনাশ নিবাহিত হইবে না। কালীবটে মোপলা ট্রেণ বিজ্ঞাটের আসামী সার্জেন এওল্লঞ্জ প্রভৃতির বিশ্বান্ধ অভিযোগ। তেলেদের বিশ্বান রিচিটনী ভক্তিলতা ঘোবের লোকান্তর। এনিয়ামাইনরে গ্রীদের পরান্ধাহ ছয় তন ভূতপূর্ব্ব মন্ত্রী ও ছুই জন দেনাপতির সামরিক বিচারের আদেশ। কমন্ত্রান্তিনোপলে আলোরার ও মিত্রশক্তির প্রতিনিধিদের বাগ-মুদ্ধ।

### ২৪শে কার্ত্তিক—

জোড়গট জেলে রাজনৈতিক কয়েদীদের প্রতি ছুর্ক্যবহারের অভিযোগ। বোলাই, যুক্ত প্রদেশ ও বাঙ্গালার আবগারী বিভাগে পান-হর্জন নীতির মর্য্যাদা রক্ষা দখাল কলা করিবার জন্ত মান্রান্ত সরকার বর্ত্ত প্রতিনিধি প্রেরণ। প্রীংট্ট গণমে উ কুলের এক শিক্ষককে কুলে বাইয়া বেত্রাঘাত করার অপরাধে স্থানীর সন-তেপ্টার ২০০, টাকা অর্থদেও। ত্রিবাস্ক্রের রাজধানী তিবেজ্রমে ডাঃ রবীক্রনাপ ঠাকুরের অভ্যর্থনা; কনিবরের তথার রাজ-অতিথিক্রপে অবস্থান। অমৃতসর জেলার এক রেল-ইেশনের স্থোনন বিভাগন ব্যক্তির আবার তাহার প্রতি ভ্রমন ইতে অক্সত্র গিলাছিল। নিধিল ব্রন্ধ হোমকল লীগের টাকা ভালার অভিযোগে উহাব অন্তত্য প্রতিটাতা মাং-পু অভিযুক্ত। আমেদাবাদে ৪৩টি কলে ধর্মনিটা। লসেন বৈঠক অভিযুক্তে আলোহার প্রতিনিধিদের যাত্রা।

#### ২৫শে কার্ত্তিক-—

ধর্মটে আমেদাবাদে হালামা; ছুইটি কল ক্তিগ্রন্ত, এক জন জগম। নালাবার অঞ্চল মোপলাদের পীড়ন করার ছুই জন কনটোবল পাল্ডাড়: আর ছই জন সকলে উৎকোচ আলারের অভিবোপ। করামী কর্তৃপক্ কনন্তান্তিনোপল অবরোধে সম্বত না হওরার ইংরেজে করাসীতে মনান্তর। ২৬শে কার্ত্তিক—

ক্রমারেং-উলেমার কার্যাকরী সভায় কাউজিল গমন বা অক্ত ত'বে সর-ক'রের স'হাষ্য মুসলমানগণের পাক্ষে অবিধের স'বাতঃ; নির্বাচনে প্রতি-ছনিতা পর্যান্ত চলিতে পারে। মাজান্ত সাউথ মার'ঠা রেলে বছা-প্রাবিত অঞ্চলে একপানি মিল্লড ট্রেণ পণচাত; ছুই জন ফারারম্যান ও চার জন বাব্রী নিহত, ছুই জন যাব্রী আহত।

#### ২৭শে কার্ত্তিক---

বিশাল বড়যন্ত্র মামলার আসামী প্রীয়ুত গগেক্সনাথ চৌধুরীকে আন্দান্ত্র মানের হোকা হেন্ত্র কুল। ঝালকাঠাতে মিউনিসিপাল এলেকার মদের দোকাম রাগা ইইবে না বলিরা ধির চইরাছে। বলীর প্রাদেশিক কংগ্রেসের বাহিক অধিবেশনে সভাপতি দেশক্ত্রকর্তক কাউলিল সমস্তার আলোচনা। পেলাফৎ আইন অমান্ত তদন্ত ক্রিক কাউলিল সমস্তার আলোচনা। পেলাফৎ আইন অমান্ত তদন্ত ক্রিটার রিপোর্টে প্রকাশ, এক জন হিল্ল আর সকলে কাউলিল বর্জনের পক্ষপাতী; জন-গত আইন অমান্তের সময় এখনও আসে নাই; কমিটা ক্রেল-কলেজ ও আদালত বয়কট সার্থনিক বেনে। কলিকাতার পুলিস আলালতে কেশিরার প্রীযুক্ত অরগাপ্রসাদ ক্রেণজ্রী তহনিল ভছ্কদেশের অপরাধে বেংসর সম্রম কারাদতে দণ্ডিত। কলিকাতার ছাতাওরালা গলীতে শুপ্ত প্রেমের সন্দেহে একটি যুবক নিহত; হত্যাকারী প্রণানির আমি। আন্দোলনাদ্র মিকসংখের সভানেত্রী প্রীয়ুক্তা অমুস্রা বাইয়ের পদত্যাগে ধর্মটে সঙ্গে সঙ্গে পামিতেছে।

#### ২৮শে কার্ত্তিক-

एमरक् मान थाएमनिक कर्दात्रमत्र अधितमान काछिनिन-दिद्यांधीएम् কোন কথা বলিতে না দেওয়ার উ'হাদের খড়ন্ত সভা ও কাউলিল গমনের বিপক্ষে ইন্ডাহার। গুরুবাগ হইতে শিখ বন্দিগণকে লইণা বাইবাব সময় শিখ ৰনেষ্ট্ৰপাৰ "সংখ্রী আকাল" ধ্বনি ও ভাষার প্রেপ্তার। জলম্বর জেল হইতে ভা: সত্যপালের কারামুক্তি। দার্জিনিক ইইতে কলিকাতা আসিবার পথে প্রবর্ণর লার্ড লিটন কর্ত্তক বছাগুল পরিদর্শন : বন্ধার কাদা শুকাইবার পরে, অবসর-মত। একো ব্যবস্থাপক সভার নির্বাসনে ভিক্ উত্তম বর্ত্তক ভোট-দাতাদিগকে ভোট দিতে কান্ত হওয়ার অনুরোধ। রাষ্ট্রীর পরিষদের ভৃতপূর্বে সংস্থা শীযুত ভূরন্ত্রী ভারতে আসিয়া ইভিয়া কাউলিল কর্তৃক ভারতীয় সরকারের কাবে অযথা হল্ত-क्षाप्त कर्या करियारका। जामामा द्वाराक्ष मञ्जेक एक्ष আদিঃ। স্থানীয় ছেটলাটের আতিথাপ্রং। ১৬ লক টাকা জমিয়া যাওয়ায় তাহা আকোরায় প্রেরিত না হওয়া পর্যান্ত অর্থসংগ্রহ হল। এক্ষের ইরাবতী জেলার কোন গ্রামের অণি-বাদীরা হোমকল লীগে যে'গদ'ন করিতে অসমত হওয়ার ফুলীরা ত'হা-त्मत्र योक्षनकार्या दरकात छड अपर्भन करदन: (म कक्क आंभवांमीदा म करा গ্রীইবর্ম গ্রহণ করিয়াছে। ওয়াশিংটনে কর্কের পরলোকপত নর্ড মেয়রের বিধবা মিসেস ম্যাকএইনী ও গ ৰ আট জন আইছিল স্ত্রীলোক গ্রেপ্তার। ২৯শে কর্ত্তিক—

পূর্ববংশরের তুলনার গতবংশর বোস্বারে কৌরদারী মাংলার সংখা প্র কমিরাছে। একে রাজনৈতিক অ'ন্দোলন উদ্দেশ্যে মহিলা-সভা গঠিত। বালেখরে লোকে সেটেলমেন্ট বরকট করার শিউনিটিভপুনিস নিরোগ। শ্রীযুত কে নি চন্দ্র বাঙ্গালার সহকারী পাবলিসিটা আফিসার নিযুক্ত হলৈন। বীরভূম ওেলার দুই জন মুসলমান ডাকাভদিগকে বাধা দিতে সমর্থ হওরার পোরেন্দা বিভাগ হইতে তাহাদের পুরকার। বাঙ্গালার শ্রমশিক্ত বিভাগ দন্দীপ অঞ্চলে মেবের লোম কাটা ও কল্প বরন শিকাইভেছেন। শ্রীহাট ছিল্লছন চা-বাগানে স্কেট্স ম্যানেজার বর স্বালাইরা দিশার স্ক্রিয়াণে বেওরা রাজ্যের কর্মচারী শ্রীপুত এ ডি পটবর্জন গুংবাপে বিনানবিছা দিবিরা রেওরার কিরিরা আসিরাছেন। বাবহাপক সভার প্রবে প্রকাশ, গ্রমী চুগী পরিধান সরকার কর্ম্বক নিবিদ্ধ নহে। কলিকাতার মিউনিসিগাল মানলার রায়, আসামী নিঃ মাইকেল ও মিঃ বিলিংহাই এক বৎসরের সম্মন্ধ কারাদ্ধেও দ্ভিত।

#### ১৩ই অগ্রহায়ণ---

मःलाधिक को अमात्री बाहैन बयुमाद्य विष्ठारमयक ममश्रिक्त द-আইনী ৰলিয়া বে ইন্তাহার প্রকাশ করা হইরাছিল, তাহার প্রত্যাহার। কলিকান্তা হাইকোর্টে সার্ভেট মানহানি মামলার স্বাপীলের বিচার আরম্ভ। ভলরাটের আল ওয়াছিদ থেসের পরিচালক বক্তৃতা দেওয়ার এক বৎসরের সভাৰ কারাদতে দভিত। বাদ্দী জেলা কংগ্রেসের সহযোগী সন্পাদক स्रोताना कालानुकीन काश्यामत अ**डि ১२**८० ७ २००० शांतात ३ वदमस्त्रत সভাষ কারাদও । রারপুর জেলে চার জন অসহযোগী জাহাদের অবস্থার প্রতীকার জন্ত প্রায়ে:পবেশন করার উণ্টা কল। থক্ষর প্রচার বিভাগের সংবাদ, বিশ্বর জাপানী ও বিলাতী ধকরকে খ'টো বলির। বাজারে চালান হইতেছে ; সম্প্রতি আবার বাট সন্তর হারার গাঁইট মার্কিণ থক্ষর বোখারে আমধানী হইরাছে। কলি কাতার ইতিয়ান এসোনিরেসন হলে আচার্বা বিশ্বত প্রায়ুল্লচন্দ্র রার মহাশরের সভাপতিত্বে উত্তর-বঙ্গের বঞ্জার কারণ নির্দেশের সভা; রেলের বঁধেই কারণ, জল-নিকাশের পণ হওয়া আব-শ্বক। চট্টপ্রামের এক বাবুচ্চী কোন বেতাক্সকে প্রহার করার হর মাস কারাদতে দণ্ডিত। দিল্লী হচনার ইতিকর্ত্তব্য সথকে কমিটা বসিরাছিল, क्छादा-३ठना हिन्दि। क्लिकाला क्रालाद्वनान्त्र मनाव ध्वकान, বিস্তাধরী খাল ভরিয়া আসিতেছে, সহরের জল-নিকাশে আশকা। প্রীসের इत कर कुउन्नर्स भ्रजी ७ जलांक वास्तित वानमर्थ वृष्टिन मनीत बरेनन ভ্যাপ। মিশরে জগনুর পাশরে দলের প্রাবল্যে মত্রি-সভার প্রভ্যাপ; রাকার সহাস্কৃতিও কপপুলীদের অভি।

#### ১৪ই অগ্রহারণ-

বুক্ত প্রনেশের ব্যবহাপক সভার প্রয়োক্তরে প্রকাশ, মহান্ধার পুত্র জীবুড দেবীবাস গন্ধী লক্ষ্ণে কেলে নিরমকাত্মন ভঙ্গ করার ওাহাকে বাহিরের কাহারও সহিত দেখা করিতে দেওরা হর না। বালালা সরকার কর্তক युन्यानी वारवारा । निवान कार्षे विकास मामनात्र मिथा। माना विवास অভিবোগে স্থানীর হর অন পুলিসকে অভিবুক্ত কবিবার ব্যবস্থা। অভি ষ্ট্রীতে ত্রিটিনপরীতে রেলপর করম। ভারত সরকারের অচার বিভাগকে সাহাব্য করিবার জল্প সার মহত্রদ সলী ও অব্যত্ত পুরবোত্তম দাস ঠাতুর-দাস মনোনীত। বোখাই, খানা জেলার বিরারে ছানীর আদেশিক কংগ্রে-त्मव व्यक्षितमारं काउँ मिल शक्त भाउी ७ वि:वांबी मत्मव विरवाय. ३० अन बाह्छ। नात्रात्रान्त्रः आ माखिरहेटि भिः भीरनत वननी उपनदक खालानित्र সাত ৰঙ টাকা ব্যয় করার মিঃ লীবের ভৎ সনা, টাকাটা বন্ধা সাখাব্যে क्षित (नाक्रम इरेज । जिवादत सकता वास्त्र करन कुमातिक। अखती-পের निक्ट একথানা লবণের জাহাত ডুবিরা পিরাছে, १ জন নাবিক था। हाडाइंडाइ । जामन देखंदक पूकी व कि क्या मर्ड-पार्कातनिक ও বসফোরাস সম্পর্কে, কনতাভিনোপলের অবস্থা, ক্যাপিচলেশানের विलाभ, औक ७ क्को अजाब मःशा अपूनात्व अन्त-वन्त्र, कुर्कि अनाका-कुछ अवाक, बाबरवर बाकाअनिव वाधीनका, वांगपाद दान, गांगिरकानि-দার আন্ত্রনিররণ ও সাভিয়ার সাধীন কলর, বুলপেরিরাকে দেদিরাগত व्यक्तन ७ भन्तिव (बु.रम जाजनिवत्रम, किमुहिका, जानाहिनविवाद निक्हेवर्खी बील@कि, त्थनाक्ष्, कुकीत बन ७ बृत्बत क्रिज्तन, वृतिन नवर्गरान्छ कर्जुक পুত ভুকীর লাহালঞ্জীর প্রভার্গণ। কনন্তান্তিনোপলের ভূতপূর্ব্ব প্রধান म्बो । त्वचक्रनर्गनायम महा वाजा। औरम दिन सन रमनाभिक द्वशास ।

#### > ८ व्याश्य ---

আবেদাবাদে বিদেশী বংশ্বর গোকানে পূর্ব তেজে পিকেটিং। বোদারে বন্ধর কেরীর লক্ত বেজানেবক আহ্বান। করিদপুরে সরকারী বালিকা। তিতালরে ব্যার সচর্চার লক্ত মেরেদিগকে বাগানের কাব শিখান; অভি-ভাবকদের আপত্তির সংবাদ। ত্রিবক্তামে ভীবল ঝড়, টেলিপ্রামের লাইন ছিডিয়া দিরাছে। মাজাল, সৈন্যপেটো মিউনিদিপ্যাল কাউলিলে ছুই লন মহিলা নির্বাচিত ছইয়াছেন। মার্কিণ নিউইয়র্কের মেরর মিঃ জন ছাইলানের মুখে ভারতের প্রশংসা ও বর্ষনান মুক্তি-সংখ্রামে সহানুভূতি।

#### ১৬ই অগ্রঃায়ণ---

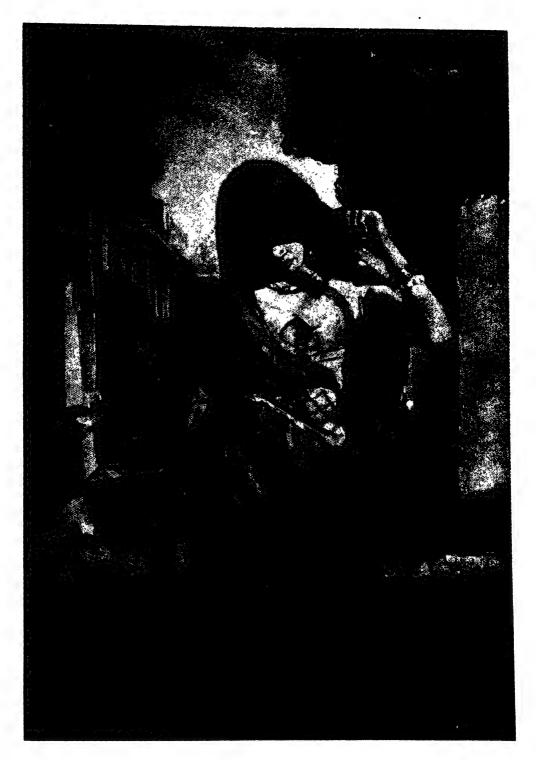
মহাত্মার কারাদতে শালেমে ডাঃ পি বরদা রাজস্ নাইডুর আর্থার প্রদানে অসন্মতি। সিংহল ব্যবহাপক সভার সরকার পক্ষের ব্যবহারে বন-নির্বাচিত সদস্তদের শপণ লইতে অসন্মতি। আছ্রার বস্তার সহস্র সহত্ম লহে তাক পৃহহীন; রেল লাইন ধ্বদিয়া পিরতে। মহীশূর বিশ-বিস্তালের অর্থের অনাটনে বাৎস্তিক ৩০ হাজার টাকা কম বর্তের ব্যবহা। ব্যাভেরিয়ার মিত্রশক্তির কর্মচারীরা প্রস্তুত্ত হওয়ার মুক্ত মদেশের দশলক মার্ক জরিমানা। ব্যাভেরিয়া জরিমানা আদারে অসন্মত। বিলাভে এটনিপিরি পরীক্ষার ও জন মহিলার সাক্ষ্যা। চৈনিক প্রেসিডেন্টের সহিত বনিবনাও না হওয়ার প্রধান মন্ত্রীর পদত্যাগ। পৃথিবীর সকল ছানের ম্সলমান প্রতিনিধিদের লইয়া আক্ষোরার ধর্মসংক্রান্ত মহা পরিবদ ব্যাইবার সক্ষা।

#### ১৭ই অগ্রহায়ণ---

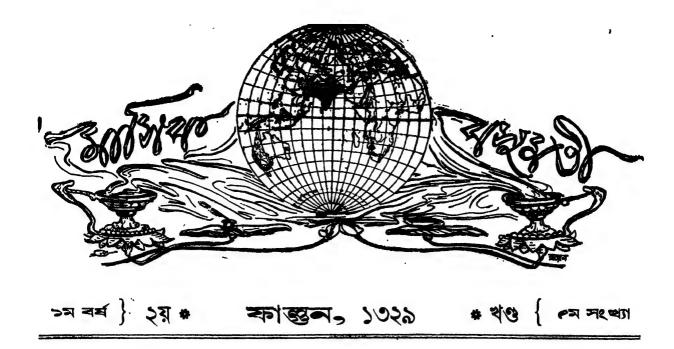
কাছাড় থেলার কংগ্রেসকর্মী শ্রীবৃত গলাগর'ল দীক্ষিত মহাশরের কারামুক্তির সংবাদ; হোমের স্থবিবা না পাওয়ার ইনি জেলে বছবার প্রারোপবেশন করিয়াছিলেন। দেশবন্ধু দাশ মহাশরের সদলবলে সান্তাহারে বক্তা অঞ্চল পরিদর্শন। বলার নিলীক কমিটার হিনাব—৩০ লে মবেশর পর্যন্ত নগলে ও জিনিবপত্রে ৫১০৯৮৫০০ সংগৃহীত হইরাছে। সামরিক বিচারে প্রীক ব্বরাজের পদগৌরব কমাইয়া দেওয়া এবং উল্লেক্ত এবেশ হইতে নির্বাদিত করা হইরাছে, ব্ররাজ বৃটিশ রপ্তরীতে এবেশ ত্যাগ ক্রিয়াছেন।

#### **३৮** इ अश्रहात्रन---

বিহার লাটের পত্নী দেডী কইলার ও লার আলেক্যাতার মুডিমাান (ব্রাক্সীর পরিবদের সভাপতি) স্থানীর ব্যবস্থাপক সভা দেখিতে নির্নাহি-लन, किंद्र विकिष्ठ ना बाकाब, टार्ट्यमध्य शूनिय कर्द्रक वांधा भान, পরে ভিতরে ধবর পাঠাইরা ভাঁহারা সে দার হুইতে অন্যাহতি পান। **डाक विद्यार्थीय उत्तरहाद मगद्र किया (११) है अकिरमद्र प्रमा शिवन हुई समरक** ভীৰণ অহার করিয়া মৃতপার অবস্থার ফেলৈয়া দিবার অভিযোগে ডাক বিভাগীর ইনশেক্টার, লাক্সাম রেল পুলিশের দারোগা ও কেণী থানার তিনএন কনষ্টেবলের বিরুদ্ধে মামলা। কলিকাতা বিৰবিজ্ঞালয়ের টাকার টানাটানিতে দেশবাসীর নিকট হইতে ভাইস চালেলারের সাহায্য প্র.র্থনা: ভিনি গবর্ণমেণ্টের সর্ব্তে ভাহাদের শৰ্ব লইতে অসক্ষত। জেনারেল পেরিরা পিকিন হইতে ছলপথে লাসা হইয়া কলিকাতার আদিরাছেন; অধিকাংশ স্থানই ওাহাকে পদবজে **অভিক্রম করিতে হইরাছে: এই ভ্রমণে ছুই বৎসর লাগিরাছে। ঢাকা সোনা** রবের অবৃত শৈলেজনাথ সেনগুর কর্ত্তক কলিকাতা লোভাবাপারে জীমতা আশালতা নামে একটি অন্ধবালিকার পাণিগ্রহণ। মকোট সহরে কমিউনিই-বের ভূতীর বাৎসরিক অধিবেশন : রুবোপ,ভারতবর্ধ,চান, মেসোপোটেমিরা, भाष्ट्रोहेन ७ मिन्द्र विद्याह वाधाहेवात जालाहन। नूरमन ते**अ**ह ভুরকের সুচপ্রতিজ্ঞা, বুটিশের চক্রান্তের অভিবোধ।



কৰ্দ্দমে কমল



# অন্ন-সমস্থা ও বাঙ্গালীর নিশ্চেষ্টতা।

মহামতি গোখলে এক দিন বাঙ্গালীর ললাটে গৌরব-টীকা দিয়া বলিয়াছিলেন,—"What Bengal thinks to-day, the whole of India will think tomorrow" ভারতবর্ষে বাঙ্গালীই নব নব চিন্তার প্রবর্ত্তক। বাস্তবিক এক দিন ছিল, যথন বাঙ্গালী কি ভাবে, বাঙ্গালী কি বলে, বাঙ্গালার চিস্তা কি নৃতন সত্য আবিষ্কার করি-তেছে, বানালী জাতীয় উন্নতির কি নৃতন পণ প্রদর্শন করি-তেছে, এই সব জানিবার জন্ম ভারতের অন্যান্ত প্রদেশের লোক বাঙ্গালার দিকে সাগ্রহে চাহিয়া থাকিত। কিন্তু দে গৌরব বাঙ্গালী আজ হারাইতে বদিয়াছে। যে ছিল সকলের অগ্রগামী, সে আজ জীবনের নানাবিধ ক্ষেত্রে সকলের পশ্চাতে পড়িয়াছে। ডিগ্রীপ্রিয়, চাকরীপ্রিয়, বাঙ্গালী বিলাদের আরামশ্যায়, আলস্তের নিদ্রায় স্থপের ষগ্ন দেখিতেছিল, আৰু বড় ছঃখেই তাহার ঘুম ভান্ধি-তেছে। বৃদ্ধির অহঙ্কারে অন্ধ হইয়া সে জীবন-সংগ্রামে ফাঁকি দিয়া আসিয়াছে,—তাই আজ প্রস্কৃতির এই নির্মম প্রতিশোধ।

প্রথম বয়দে, যৌবনের প্রারম্ভে বাঙ্গালীর ছেলে যখন ফলেজে প্রবেশ করে, তখন ভাছার আশার ও আকাজ্জার উদীপ্ত মুখধানি দেখিয়ছি; কিন্তু ফলেজের গড়ঃ শেব করিয়া সে যখন জীবন-সংগ্রাম আরম্ভ করে, তখন সেই
আশার আলো বিষাদের অন্ধকারে ডুবিয়া যায় কেন 
পূ
সে দিন যে হাসিয়াছিল, আজ সে কাঁদে কেন 
পূ বাজালীর
অক্ষমতার বোঝা সরাইয়া দিয়া তাহার বিষাদের অঞ্লধারা
কে আজ মুছাইয়া দিবে 
পূ নবীন আশার সঞ্জীবনী বাণী
দিয়া কে আজ তাহার শৈবালাচ্ছর জীবনস্রোতে নৃতন
প্রবাহ আনিয়া দিবে 
পূ

এই ছংখ দ্র করিবার ভার বাঙ্গালী যুবককে আপনিই গ্রহণ করিতে হইবে। প্রথম লক্ষ্য করিতে হইবে, বাঙ্গালার সমাজদেহে কত দ্র পর্যান্ত অক্ষমতা-ব্যাধি বিস্তার লাভ করিয়াছে। তালা হইলেই বিপদের শুরুত্ব উপলব্ধি করিতে পারা যাইবে। তথন বাঙ্গালী যুবক স্পষ্ট বৃঝিতে পারিবে, একনিষ্ঠ সাধনার হারা আয়চরিত্রের আমূল পরিবর্ত্তন ব্যতীত অস্ত কোন উপায়েই এ সমস্তার মীমাংসা হওয়া অসম্ভব। আজ শতাকীর এক-তৃতীয়াংশ, কাল যাবৎ শিক্ষকতা করিয়া আমি বাঙ্গালী ছাত্রের নাড়ীনক্ষত্র সবই বৃথিয়াছি এবং জীবনসংগ্রামে তাহার এই শোচনীর পরাজয় লক্ষ্য করিয়াহি। তাই আমি যথনই তাহাদিগকে লক্ষ্য করিয়া কিছু বলি, তথন সেই একই কথা বলি—তত্তকথা নর, কাব্যকথা নর, সেই একই কথা—অর-সমস্তা,

বস্তু সমস্থা, জীবন-সমস্থা, কি উপায়ে থাইয়া পরিয়া বাঁচিয়া থাকিয়া স্কুদেহে বাঙ্গালী যুবক উন্নততর জীবনের আস্থাদ গ্রহণ করিবে। এক জন নিরপেক্ষ ইংরাজ সে দিন দিলীর ব্যবস্থাপক সভার কার্য্যাবলী বিচার করিয়া এই মত প্রকাশ করিয়াছেন যে, ঐ সভার সম্পর্কীয় নানা বিষয়ে মাজ্রাজবাঁদী আজ সকলের অগ্রণী, বোষাই দিতীয় স্থান অধিকার করিতেছেন এবং বাঙ্গালী তৃতীয় ও সর্কানিয়ে পড়িয়া রহিয়াছেন। এই ব্যাপারের সঙ্গে মহামতি গোখলের বাঙ্গালীর সম্বন্ধে উক্তি তুলনা করিয়া বাঙ্গালীর অবনতির বিষয় উপলব্ধি করুন। বাঙ্গালার সে গৌরবরবি আজ্ব মেঘাছেয় না চিরতরে অন্তমিত প

তাহার পর জীবনসংগ্রামের এক একটি প্রধান দিক লক্ষ্য করিলেই ব্ঝিতে পারা যায় যে, বাঙ্গালী দকল দিকের मकल (क्रज इहेट अञ्चाबिक इहेग्रा अन्धारलम इहेरल्डा । এইরপে বংসরের পর বংসর ধরিয়া উন্নতির সকল প্রকার পথ হইতে বিভাড়িত হইলে, অচিরে ধরাপৃষ্ঠ হইতে वाङ्गानीत অভিত विनुष इहेशा राहेर्र, এরপ আनहां করিবার যথেষ্ট কারণ আছে। মামুষ যদি খাইতে না পায়, পরিতে না পায়, রোগজীর্ণ হর্কল দেহে যদি স্বাস্থ্যের ज्यानम ज्यानक मिन धतिया ज्याचीम ना करत, युवरकत मूर्थत शांनि ना फूटिएडरे यनि मिलारेश यात्र, उत्त विवानक्रिष्टे দেহভার সে আর কতদিন বহন করিতে পারিবে ? তাই षाक वाकामात्र ठातिनित्क हाहाकात। এই দেশব্যাপী कक्र वर्षार्डनात्म अपि विश्वानी युवत्कत त्मार ना पूर्ट, এই খোর ছর্দিনেও যদি দে ডিগ্রী ও চাকরীর মামায় এবং উৎকট ভোগের অনাচারে মঞ্জিয়া থাকে, তবে তাহার সে চুর্ভাগ্য বর্ণনা অপেকা নীরব অমুভূতির দারা সমধিক বুঝিতে পারা যাইবে।

ইংরাজ অধিকারের পূর্বে বাঙ্গালী একরপ স্থাথ শ্ছিল। গোলাভরা ধান, গোরালে গরু, পুকুরে মাছ, ঘরে ঘরে চরকা—বাঙ্গালীর অন্ধ-বস্তের ছংথ ছিল না। তথন বাঙ্গালী ছিল বাহিরৈর জগতের সঙ্গে সম্পর্কশৃত্ত— জীবন-সংগ্রামে কঠিন প্রতিযোগিতার প্রবল আঘাত তথন বাঙ্গালায় লাগে নাই। তাহার পর অবস্থার পরিবর্তন হইতে লাগিল। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে বাঙ্গালী আপন জীবন-যাত্রার ব্যবস্থা পরিবর্ত্তিত করিতে পারিল না। সেই যে

পরাজয় আরম্ভ হইল, আজও সেই পরাজয়েরই পালা চলিতেছে। দেশে রেলপথ বিস্তৃত হইল, বড় বড় কল-কারখানা স্থাপিত হইল, বাঙ্গালী ক্রমকের দেহের রক্ত জনু করিয়া উৎপন্ন করা ফদলে বিদেশী বণিক প্রচুর অর্থ লাভ করিয়া সম্পদে স্ফীত হইয়া উঠিল, আর বাঙ্গালী অবাক্বিশ্বয়ে আপন শোচনীয় অধঃপতনকে বিধি-লিপি বলিয়া স্বীকার করিয়া লইয়া, মুখটি বুজিয়া, হাতটি শুটাইয়া চুপ করিয়া রহিল ৷ তাহার পর অরপূর্ণার দেশে হুইল অন্নাভাব। আজু শুধু কলিকাতাঃ নহে, পলীগ্রামেও খাঁটি হুগ্ধের সের অনেক সময় আট আনা,---আর মাছ বলিয়া আমরা যাহা থাই তাহাতে বস্তু ত কিছুই নাই, হোমিওপ্যাথিক মাপে খাওয়া, সে কেবল মনকে প্রবোধ দিবার জ্ঞা কোন রকমে **ঘাসপাতা খাই**য়া আজ আমরা জীবনধারণ করিতেছি- পারিপার্থিক অবস্থার সঙ্গে কোনমতে সামঞ্জস্ত স্থাপন করিতে সমর্থ হইতেছি না-আর আমাদের হুর্গতির সকল দোষ আমরা স্বচ্ছন্দচিত্তে অন্তের ঘাড়ে চাপাইয়া বলিতেছি—"ইংরাজ এই স্থজনা স্থফলা বাঙ্গালা দেশের ধনধান্ত লুটিয়া লইয়া যাইতেছে।"

व्याककान तर উठिम्राष्ट्र—विशत विशतीत्नत, व्यामाम আসামীদের, উড়িয়া উড়িয়াদের। কিন্তু বাঙ্গালা সকলের --- সকলেরই জন্ম বাঙ্গালী ঘরের দার খুলিয়া দিয়া দিবা আরাম-শ্যায় পড়িয়া আছে, কেন না, বাঙ্গালী বড় পার-মার্থিক জাতি, বিশ্বকে আপন করিতে চাহে, তা সে জন্ত যদি অনাহারে গুকাইয়া মরিতে হয়, সেও স্বীকার। বাঙ্গা-লার দ্বার সব সময়েই খোলা। কলিকাতায় চৌরঙ্গী, একস্-टिश्र य शांतिह गहित्वन, एवित्वन, व्यामता श्रुताकात्वत দধীচি মুনির মত কেমন নিঃস্বার্থভাবে নিজের অস্থি পরো-পকারায় অকাতরে দান করিতেছি। রেলী, গ্রাহাম, গিণিনডারস্, টারনার মরিসন্ প্রভৃতি বিদেশী বণিকের উপকারার্থ আমরা অম্লানবদনে, সকল লজ্জার পারে যাইয়া কেরাণীগিরী করিতেছি। আবার আর একদিকে মাড়োয়ারী, ভাটিয়া, দিলীওয়ালা-ব্যবসা-বাণিজ্যের অন্ত অন্ত ক্ষেত্র করতলগত করিতেছে—আমরা তাহাদের হিসাব লিখিয়া মাস মাহিয়ানা লইয়া আসিতে প্রমানন্দে পান চিবাইয়া কলম পিষিতেছি—আর অন্তঃসারশৃত্ত অহন্ধারের ডাকে আকাশ ফাটাইরা বলিতেছি,—"হঁ, ওরা ছাতুখোর, খোট্টা, অসভ্য !"

ঠিক কথাই ত ! বাহারা আপন পরিশ্রম, অধ্যবনার ও অক্লান্তচেষ্টায় বিপুল ধনের অধীশ্বর হইতেছে—তাণারা ত অসভ্য বটেই ; পরস্ক বাঁহারা ফিনফিনে পঞ্জাবী পরিয়া, পাষ্পা স্থ পাছে দিয়া, মাথায় টেরী বাগাইয়া তাহাদের ফারমে ২৫।৩০।৪০ টাকা মাহিয়ানায় চাকরী করিতেছেন, তাঁহারা সভ্য বটেনই—বাবু বটেনই ! বড়বাক্লার ত মাড়োয়ারীর একচেটিয়া হইয়াছে—এ নিকে হারিসন রোডের ছই পার্শের বাঙ্গালীটোলা মাড়োয়ারীর হস্তগত হইয়ছে ;—ক্রমণঃ কলিকাতার অন্তান্তী স্থানও তাহাদের হস্তগত হইতেছে। বাবুকে কাবু হইয়া এবার যে বড় বড় ভাড়াটিয়া বাড়ীর এক এক অংশে পা্য়রার থোপের মত ২।০টি ছোট ছোট ঘরে সপরিবারে আশ্রম লইতে হইবে, সে ভাবনা সভ্য বাবু ভাবিতেছেন কি প

কেরাণীর ত এই দশা। বাঙ্গালী শ্রমজীবীর দশাও কিছু ভাল নহে। প্রায় ৫০ বৎসর হইতে দেখিরা আদিতেছি, প্রামবার (Plumber) সব উড়িয়া; জল, ড্রেন, গ্যাসের কাষ ইহারাই করে। পাচক "ব্রাহ্মণ" হয় উড়িয়া, নহে ত হিন্দুস্থানী। পল্লীগ্রামে অবস্থাপন লোকের বাড়ীতে দেখিয়াছি উড়িয়া "বামূন" ও হিন্দুস্থানী "বেয়ারা"। বাঙ্গালা দেশের ধনধান্ত কি এতই অপর্য্যাপ্ত, প্রত্যেক বাড়ীতেই কি নাটীতে লোহার দিন্ধুক প্রোথিত, অম্বাভাবের কি এতই অভাব যে, বাঙ্গালী কাহারও মুটে, মজুর, বেহারা হইবার দরকার নাই ?

৫০ বৎসর পূর্ব্বে দেখিয়াছি, জুতা ব্যবসায়ী চীনারা বেন্টিয় ষ্ট্রাট দথল করিয়াছে। এখন দেখিতেছি, লালবাজার, ফৌজদারী বালাখানা প্রভৃতি স্থানও তাহারা অধিকার করিয়াছে। জুতা-ব্যবসায়ী প্রায় সবই চীনা; এক আধ জন ভারতীয় অবাঙ্গালী। আবার কলিকাতায় ও মফঃমলের সহরে ছুতারের কাম চীনারা একচেটিয়া করিয়া লইতেছে, আর বাঙ্গালী ছুতার একবারে "জাত-ব্যবসা" ত্যাণ করিতছে। বাঙ্গালী ছুতার আজ প্রায় নিরয়। চীনে ছুতারের অনেক গুণ, তাহারা ফাঁকি দেয় না—তাহাদের উপর কাবের ভার দিয়া ভরসা পাওয়া য়ায়। দৃষ্টির আড়াল করিলে ইহারা হাত গুটাইয়া ছঁকা লইয়া ফাঁকির আসর জমায় না। চীনাদের মজুরী বেশী, কিন্তু সন্তার তিন অবস্থা দেখিয়া লোক বেশী মজুরী দিয়াও তাহাদিগকে, কাম কেয় ।

পূৰ্ব্ব ও পশ্চিম ৰাঙ্গালায় বড় বড় কাষ চীনা ছুতার কন্ট্রাক্ট লইতেছে। তাহারা সমবেত হইয়া কায করিয়া আপন আপন অবস্থার উন্নতি করিতেছে। বাঙ্গাণী ঝগড়া कतिए कात, भगत्व इटेंट कात ना-कारगई इतिश যাইতেছে। ৫০ বৎসর পূর্বেক কলিকাতার সব কাঠের গোলার মালিক ছিল বাঙ্গালী; এখন চাঁপাতলা অঞ্চলে महिमा लक्का कतिरलहे वृक्षिटा शांता यात्र, हीनां भिजी কাঠের গোলার মালিক হইয়াছে, আর তাহাদেরই সাবেক মনিবগণ সেই সব গোলায় কেরাণীর কাষ করিতেছে। এই অশিক্ষিত চীনারা পিকিং, ভানকিন, ক্যাণ্টন হইতে বিনা মূলধনে এ দেশে আসিয়া আমাদের মুখের অল গ্রাস করি-তেছে, আর আমরা চকু মুদিয়া বসিয়া ধ্যানস্থ হইয়া আছি ! জীবনের সকল ক্ষেত্রে ধীরে ধীরে অন্য জাতি প্রবেশলাভ করিয়া সব অধিকার করিয়া লইতেছে, আর আমরা তিল তিল করিয়া মরণের পথে অগ্রদর হইতেছি। চীনারা আমাদের ভাষা জানে না, কথা বুঝে না, অথচ বাঙ্গালার কেন্দ্রখলে আসিয়া বড় বড় কাঠের ব্যবসা গড়িয়া তুলি-তেছে, আর আমরা একেবারে চুপ—বেন জড়ভরত।

রেল-টেশনে, ষ্টামার-ঘাটে কুলী, মজুর সবই হিন্দুন্থানী।
রেল টেশন হইতে আধ ক্রোশের মধ্যেই বাঙ্গালীর গ্রাম
আছে। ইচ্ছা করিলে টেণের বাঁশী শুনিয়া টেশনে আসিয়া
মাল উঠানামা করিয়া বাঙ্গালী চাধী অক্রেশে দৈনিক
আট আনা উপার্জন করিতে পারে। কিন্তু তাহারা জমীর
মালিক; তাহারা কি এই ঘণিত কুলীগিরী করিতে পারে?
ইহাতে যে ইজ্জত নত হইবে! এদিকে দারিজ্যের ত শেষ
নাই,—ঋণে ডুব্ ডুব্;—অতিরৃত্তি অনারৃত্তির ফলে দেশে
বন্তা, ছর্জিক, অরকট, মহামারী ত চিরস্থায়ী হইয়া
গিয়াছে। কিন্তু রেল-টেশনের ধারে ধারে হিন্দুন্থানীদের
উপনিবেশ হইয়াছে। তাহারা 'খেটেখুটে' ছই পয়সা উপাজ্জন করিতেছে।

এইরপ আলম্ভ ও শ্রমবিমূখতা আমাদের সকল ছর্গতির কারণ। শ্রমের মর্য্যাদাজ্ঞান আমাদের আদৌ নাই
বলিলেই চলে। কিছুদিন পূর্ব্বে আমাকে কোন কার্য্যোপলক্ষে আমতার নিকটস্থ কোন গ্রামে যাইতে হইরাছিল।
গস্তব্য স্থান রেল-ষ্টেশন হইতে কয়েক ক্রোশ দূরে। বৃষ্টি
হইরাছে, অনেক কটে পাকী জুটিল ত বেহারা জুটিল না।

সে হানে গরীৰ চাৰীর ত অভাব নাই; কিছ দিন গুজরাণ জ্বসাধ্য হইলেও পান্ধীবহা! সে কি হর ?— সে বে জ্বসাধ্য! মধ্যবিত্ত ভল্তশ্রেণীর মধ্যেও দেখিতে পাই, কোণাও কোণাও একটা ইলিশমাছ কিনিয়া মুটে খুঁজেন কিংবা সন্ধ্যার জাঁধারে এদিক ওদিক করিয়া লুকাইয়া আনেন—বেন চুরী করিভেছেন। আত্মর্য্যাদা সম্বন্ধে এইরূপ বিষ্ময় ধারণা আমাদের সমাজের স্তরে স্তরে ক্রন্থেবিষ্ট হইয়াছে।

এদিকে বড় সাধের কেরাণীগিরীও যাইতে বসিয়াছে।
মাক্রাজী আসিয়া বাঙ্গালীর স্থান দথল করিতেছেন।
বাঙ্গালী যায় কোথায়? নিরামিয়াশী মাক্রাজী ত্রাহ্মণ
ভাতের সঙ্গে একটু তেঁতুলজন পাইলেই খুনী—আর
চাকরীতেও—বাঙ্গালীর তুলনার কম মাহিয়ানায় ভায়
ক্ষরিতে পারেন—আর তাঁহাদের বাসা—চ্যাটাইছেয়া
বারাগ্রায়। স্থতরাং এ ক্ষেত্রেও বাঙ্গালীর হটিবার লক্ষণ
সপ্রকাশ হইয়াছে।

আমাদের যুবকরা ডিগ্রী ও চাকরীর মোহ ছাড়াইয়া উঠিতে না পারিলে এ হর্দশার অন্ত নাই। শিক্ষিত ব্যক্তিরা यमि वावना ७ आयात्र मर्यामा वृत्यन এवः कीवानत नाना ক্ষেত্রে একত্র সম্মিলিত হইয়া দাঁডাইতে শিখেন, তবে জাঁহা-দের উদাহরণ দেখিয়া অশিকিত জনসাধারণ ঐ সকল স্থাণের আদর করিতে শিথিবে। তাঁহাদের বিলাসের বীজ আজ সমাজের নিমন্তরে ছড়াইয়া পড়িতেছে ;-- চাষী আজ রেলী গ্রাহামের মিহি কাপড় খুঁজে, মোটা কাপড় আর পরিতে পারে না, তাহার কারণ, সমাব্দের উচ্চন্তরের লোকরা সৌখীন ও বিলাসী হইয়া উঠিয়াছেন। আমি শিক্ষক বটে. কিন্তু ব্যবসায়ীর নিকট ব্যবসায়ী। ৭৮টি ব্যবসায়-ব্যাপারের সহিত আমার ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ আছে। ব্যবসায়ক্ষেত্রে ক্বতী শার রাজেন্দ্রনাথ, এীযুক্ত নিবারণচন্দ্র সরকার প্রভৃতি ভদ্র মহোদয়গণের সঙ্গে দেশের আর্থিক অবস্থার আলোচনা করিয়া তাঁহাদের এই মত জানিয়াছি যে, জাতীয় চরিত্রের त्नाव, क्रिके नः लाविक ना इटेटन आमात्मत अन्न-ममन्त्रा मृत হইবার কোন আশা নাই।

পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ ব্যবদারীরাও অতি সামান্ত কার্য্য হইতে ব্যবসার শিক্ষা করিরাছেন। কার্ণেগী প্রথম ছিলেন Telegraph boy, ব্যবসার হইতে তিনি যথন বিদার

গ্রহণ করেন, তথন তাঁহার কারবার ক্রম করিবার ক্রম ১০ কোটি টাকা মূলধনের একটা syndicate বা সভা গড়িতে रहेम्राहिन। Empire of Business (ব্যবসার সাম্রাজ্য) নামক তাঁহার একখানা পুন্তক প্রকাশিত হইয়াছে। সেই পুতকের এক স্থানে তিনি বলিয়াছেন,---"ব্যবসায় শিক্ষা করিতে হইলে আফিস ঝাঁট দেওয়া **इटेटा आत्रक्ष क्रिटा इटेटा।" निका** छिमानी, विनाम-প্রিয় বান্ধানী যুবককে এ কথা বলিলে তাঁহার যে সৌখীন প্রাণটি—বিধাতা শুধু 'দখিণ হাওয়ায়' দোহল দোল্বার জম্ব গড়েছেন'—সেই প্রাণটি আঘাতে শিহরিয়া উঠিবে ? ক্রমাগত ব্যবসায়ের কথা প্রচার করায় অনেকে অভিযোগ করেন যে, আমি দেশের যুবকদের মাড়োয়ারী হইতে উপদেশ দিতেছি। আমি নিতাস্ত গণ্ডমূর্থ নহি, এখনও সকালবেলা ৯টা হইতে বৈকাল ৪টা পৰ্য্যন্ত প্ৰত্যহ আমাকে বিজ্ঞানালোচনায় ব্যাপত থাকিতে হয়। আমি "লেখাপড়া ছেড়ে দাও" এ কথা কদাচ বলি না। আমি বলি, শিক্ষিত হও-কিন্ত ডিগ্রী ও চাকরীর ব্যাধিমুক্ত হইরা স্বাধীন-ভাবে জীবিকাসংস্থানের উপায় নির্দ্ধারণ কর।

Empire of Business নামক পৃস্তকে বারংবার একটি কথার উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়,—িদকার্থীকে ব্যবসায়কেত্রে সর্কানিয় স্তর হইতে আরম্ভ করিতে হইবে। হীনতা স্বীকার করিয়া সর্কাপ্রকার কঠি সহ্ত করিয়া কৃতিত্ব অর্জনের প্রয়াস আমাদের যুবকগণের মধ্যে দেখা যায় না। ব্যবসায়কেত্রে প্রবেশ করিয়া আমাদের যুবকগণ এক মাস বা দেড় মাসে সকল দিকে একবার তাড়াতাড়ি দৃষ্টিপাত করিয়া বলেন, "সব শিখে নিয়েছি—এইবার টেবল, চেয়ার ও বৈছাতিক পাধার হাওয়া দিয়ে আমাকে একটা বিভাগের কর্ত্তা ক'রের দিন, আমি হাট, কোট, টাই এঁটে একবার কাষে লেগে যাই।" এইরূপ ধৈর্যাহীনতার অ্বশ্রভাবী পরিণাম সকলেই করনা করিতে পারেন।

ইংরাজীতে কাই ক্লাদ এম্, এ,—দেরাপীয়য়, মিণ্টনের
গৎ আওড়াইতে পটু—মাড়োয়ারীয় দোকানে কেরাণী
হইয়া তাহার নাগরীয় তর্জম। করিতেছেন। তাই বলি,
ঘোড়া বেকুব না সওয়ায় বেকুব ? বৃদ্ধিমান্ কে? যে
চালায়, না যে চলে ? রামবশ আগয়ওয়ালায় সঙ্গে
আমার দেখা হইলে কথাবার্ডা হইল হিনী ভাষায়। তিনি

প্রথমে সামান্ত কেরিওরালা ছিলেন, তাহার পার মুদীর দোকান করেন। এখন তিনি ক্রোরপতি—বড় বড় কয়লা-খনির স্থাধিকারী। শীতলপ্রসাদ খড়গপ্রসাদ বারাণসীর রাজা মোতিচাঁদের ফারম এত বড় ব্যাল্পার যে, এক টুকলা তুলট কাগজের কোণ ছিঁড়িয়া একটু শিখিয়া দিলেই সেই দেবনাগরী অক্ষরে অন্ত লিখার জোরে চাহিবা মাত্রই ব্যাল্প হইতে টাকা মিলে। এত বড় অর্থপ্রতিষ্ঠান ঘাহারা চালাইয়া আদিতেছেন, ব্রিমন্তা তাঁহাদের নম্ম, আর ব্রিষ্ঠানদের, ঘাহারা পাঁশ করিয়া উপবাদ দিতেছেন!

আমরা দোকান করিয়া ফেল মারি। কেহ কাহারও অংশীদার হইয়া ব্যবসা করিতে জানি না; এরপ ব্যবসা আরম্ভ করিলেই পরস্পরের সঙ্গে ঝগড়া করি। আর তিন মাস অমুখ হইলে বা অক্ত কারণে চক্ষর আড়ালে থাকিলে जः भीमांत्र कि मित्रा काँकि मित्रा कि ; धर्मात्कि <u>अग्र</u>त्कि তখন রদাতলে অদুখ হইয়া যায়। আর বাস্তবিক আমরা যে বৃদ্ধির বড়াই করি, সে কেবল পাশকরা বৃদ্ধি—ভাহার মধ্যে প্রীতি, উদারতা, আত্মবিখাস কিছুই নাই; সে কেমন একটা বিশ্ৰী ধার-ঘাহা কাটিয়া খণ্ড খণ্ড করিতে পারে, কিন্তু যুক্ত করিয়। গড়িতে পারে না। আর আমরা যাহাদের প্রতি অমুকম্পাবশে নির্ক্টির বলিয়া থাকি, সেই ভাটিয়া, দিল্লীওয়ালা, নাথোদা প্রভৃতি ইংলগু, জাপান, নিউইয়র্ক, উগাণ্ডা, কেনিয়া ও অস্তান্ত স্থানে যৌথ-ভাবে ব্যবসায়কেন্দ্র স্থাপন করিয়া ক্রোর ক্রোর টাকা উপার্জন করিয়া ঘরে আনেন। ছাতৃখোর, ইঁহারা আর আমরা দব মাথাওয়ালা! আমাদের মগজে বি আর ইংাদের মগজ গোবরভরা! হায় হায়, এ ভুল কবে কাটিবে ?

প্রকৃত কথা, কেতাবী বৃদ্ধির দৌড় কতটুকু, তাহা আমি অনেক দিন হইতেই বলিয়া আদিছেছি। ভূগোল জানিতে হইবে না, ইভিহাসের প্রয়োজন নাই—অবাধে প্রাক্ত্রেট হওয়া চলিবে। বিজ্ঞানের গোড়ার কথা না জানিয়াই ফাষ্ট ক্লাস এম, এ, হওয়া আটকাইবে না। এমনও দেখিয়াছি, ন্তন নিয়মে I. C. S. পরীক্ষা দিতে যাইতেছেন, কিন্তু Italian War of Independence (ইটালীর স্বাধীনতা সমর) অথবা American Civil-War (আমেরিকার অন্তর্বিগ্রহ) সম্বন্ধে একবারে অন্তিজ্ঞ!

একটু ভটি, একটু Paradise Lost ঠুক্রিয়া আর মলিনাথ, তারাকুমারের সমুণ লইয়া যে বিভা হয়, তাহার কাছে ক্ষমং মা সরস্বতীকেও বৃদ্ধি হারি মানিতে হয় ! ভারতে যাঁহারা রাজ্যগঠন করিয়াছেন, দেই আকবর, निवाकी, शामनात व्याति, त्रगंकिए क्टिश क्लावी विधात ধার ধারিতেন না-প্রায় সকলেই নিরক্ষর ছিলেন। কিন্তু তাঁহাদের কীর্দ্তিকথা ইতিহাসের পৃষ্ঠায় স্থবর্ণ অব্দরে লিখিত আছে। মন্ত্রীদের সাহায্যে আকবর সেনাবিভাগ, রাজস্ব-বিভাগ প্রভৃতির কি অঙ্ত স্ববন্দোবস্ত করিয়াছিলেন, আজ সর্বজনবিদিত ও সর্বত্ত প্রশংসিত। আকবর নিজে বিহঙ্গতত্তের অফুশীলনে আনন্দ অনুভব করিতেন। আমাদের দেশে অনেক মহিলার প্রতিভার কথা বিশ্ব-বিশ্রুত। কিন্ত ইহার ও পুঁথিগত বিভায় বিভ্ৰষী ছিলেন না। বহি না পড়িয়াও যে আত্মোন্নতি করা সম্ভব, তাহা অহল্যাবাই, রাণী ভবানী, ভূপালের বেগম প্রভৃতির জীবনকথা হইতে জানা যায়। ভূপাল রাজ্যে महिलाता ब्रांब्स ब उंख्वाधिकातिनी इत्यन, এ कथा काविन জন ইুমার্ট মিলের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিল। তিনি তাঁহার Subjection of Women নামক গ্রন্থে এ কথার উল্লেখ করিয়াছেন এবং বলিয়াছেন যে. তাঁহারা অসাধারণ প্রতিভা সহকারে রাজ্যশাসন করিয়াছেন।

প্রকৃত ব্যাপার এই যে, আমাদের শিক্ষা-প্রণালীর কোথাও একটা যন্ত বড় গলদ রহিয়া গিয়াছে। পাঠ্যা-বছায় বাঙ্গালী ছাত্র যাহা শিথে, দেই সময়ের মধ্যে তাহার দশ গুণ শিথা উচিত। 'দিলেবাসে' (syllakusa) নাই—পরীক্ষায় কাযে লাগিবে না; অতএব পড়িব না—এই একটা ভয়ানক ব্যাপি। জ্ঞানার্জন হউক বা না হউক, শুধু পাশ করিতে পারিলেই হইল। আর মুখস্থ, কণ্ঠস্থ করিয়া পাশ করিবায়ু বিস্তৃত আয়েয়কনে ব্যাপক-ভাবে বৃদ্ধির বিকাশ হইবার অবসর হয় না। কার্যক্রেরে পাশকরা বৃদ্ধি প্রায়ই "অকেযো" হইয়া দাঁড়ায়। বায়ু ফ্লরমল গিরিডি অঞ্চলে খুব বড় অল্রথনির মালিক। ইহার অধীনে বিশ্ববিদ্ধালয়ের এম, এস-দি, পাশকরা ছেলেয়া Chemist Babu (কেমিষ্ট বারু) হইয়া নকরী করিতে যাইবেন। স্থলয়মল Chemistry (য়য়য়ন শাজ) বা Geologyয় (ভুতছ) ধার ধারেন না। কিন্ধ ইহাদেয়

"কেযো" বৃদ্ধি এমনই চমৎকার, বস্তুতত্ত্ব উপলব্ধি করিবার
শক্তি এতই স্থারিক্ট যে, কোণায় কিরপ জন্র পাওরা
যাইবে, সহজেই বৃদ্ধিতে পারেন এবং দেই সমস্ত স্থান
মৌরসী লইয়া অন্নের থনির কার্য্য আরম্ভ করেন। আমাদের পাশকরা ছেলেদের কথনও এই সমস্ভ বিষয়ে বৃদ্ধি
পুলে না। তাঁহারা চল্তি কারবারে চাকরী করিতেই
ভানেন।

विश्वविद्यांगदम यांशांना वि, এ, পড़েन, ठाँशांतनत বংসরে ৬ মাদ ছুটা, আর থাঁহারা বি,এর পরে অন্ত পড়া পড়িতেছেন, তাঁহাদের ছুটা ৭ মাদ। এই ছুটার মাদগুলি ছাত্ররা দেশে যাইয়া কি ভাবে কাটাইয়া দেয়, আমি সন্ধানী লোক রাখিয়া তাহার সকল সংবাদ সংগ্রহ করি-মাছি। এই সব ছাত্রের দিন যাপন করিবার প্রধান অবলম্বন তাদ, পাশা, দাবা, পরনিন্দা, পরচর্চ্চা আর ইচ্ছা-মত দিনের বেলা ঘুম; আড়োর অতি স্থবিস্তৃত আয়োজন। এক জন স্বল স্থা যুবক যে কেমন করিয়া বছ মূল্য সময় এইরূপে নষ্ট করে, ভাহা আমার বোধগম্য নহে। ৬• বৎসর বয়সের আফিমখোর সম্বন্ধে এই দিবানিদ্রা সভ্য हहेट भारत, कि ह जगवात्नतं त्यक्षान धहे निवात्नात्क বলিষ্ঠ যুবক চকু মুদ্রিত করিয়া অন্ধকারের সৃষ্টি করে, এ বড় আশ্চর্য্য ব্যাপার! কত কাষ করিবার আছে; ঐ পলীগ্রামে, কত নিরক্ষর, কত অস্বাস্থ্য, কত অজ্ঞতা, উন্নতিশীল চলস্ত জাতিসমূহের কত পশ্চাতে কোন্ অন্ধকারে অবস্থান—তবুও শিক্ষিত সম্প্রাণায় এই হতভাগ্য জাতির দেবায় পরাত্মথ; আপন দেশভাইকে ভাই বলিতে, ভাল-বাসিতে পারে না। প্রাসাদোপম হোষ্টেলের আড্ডা, থিয়েটার, বায়ফোপ আর পাশের নেশা দেশের শিক্ষিত যুবকের মধ্যে কি যে বিষম বিষ ঢালিয়া দিতেছে, কে তাহার সমাক্ উপলি কি করে ? এই অভিশপ্ত জাতির উদ্ধার-চেষ্টায় পলীই যে আমাদের প্রধান কর্মকেত্র, निकां जियानी विवामी युवक करव तम कथा अक भरहे शहन করিয়া কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ ইইবেন ?

ইংরাজ বালক মাতৃ-ক্রোড়েই কত কথা শিথে ! তাহার পর স্থলকলেজে তাহার জ্ঞানস্পৃহা উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পার। ভ্রমণকাহিনী, বীর্ত্বকাহিনী প্রভৃতি পাঠ করিয়া তাহার চিত্ত প্রদার লাভ করে। মাজোপার্ক, শিভিংষ্টোন প্রভৃতি বিশ্ববিশ্রুত পর্যাটকের আফ্রিকা-ভ্রমণের কথা, রবিন্সন ক্রুশোর অসমসাহসিকতার বিবরণ পাঠ করিয়া বাল্যকালেই তাহার চিত্তবৃত্তিদকল একটা গতি পায় এবং বিকসিত হইয়া উঠে। কিন্তু আমাদের দেশে বালকের মনও যেন আনন্দহীনতার অসাড হইয়া পড়িতেছে। এই ত দে দিন হিমালয়ের হ্রধিগম্য শৃঙ্কে আরোহণ করিবার কত চেষ্টা হইল; কিন্তু কয়জন যুবক তাহার রীভিমত সংবাদ রাথে ? এই দেদিন কয়জন বিমানচারী কলিকাতা হইতে ক্লেকুন থাতা করিয়া পথি-মধ্যে কোথার অন্তর্হিত হইয়াছিলেন। কিন্তু তাঁহাদের কি দশা হইয়াছে, তাহার সংবাদ জানিতে কয়জন যুবক কৌতৃহলী হইয়াছিলেন ? আমাদের জীবনটা যেন দিন-গত পাপক্ষ। অজানাকে জানিবার, অদেখাকে দেখিবার বা অচেনাকে চিনিবার উল্লাস আমাদের কোথায় ? ওধু আনভ্যের আরাম-শ্য্যায় শ্যুন করিয়া আমরা পদে পদে মমুষ্যত্বের লাঞ্চনা ও অবমাননা করিতেছি।

ফাঁকি দিয়া পাশ করিলে শুধু ফাঁকে পড়া ছাড়া আর কি উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইতে পারে ? ডাক্তার জনসন্ কত বড় পণ্ডিত ছিলেন; কিন্তু তাঁহার শিক্ষা পাঠাগারে---এক একটা লাইব্রেরীর সকল পুস্তক তিনি পাঠ করিয়া ফেলিতেন। বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক, Lightning conductorএর প্রবর্ত্তক এবং আমেরিকার স্বাধীনতাযুদ্ধের নেত্বর্গের মধ্যে অগুতম বেঞ্জামিন ফ্রান্কলিন্ জীবনের প্রথম দশায় এক জন বালক মুদ্রাকর ছিলেন। বৈজ্ঞানিক এডিসন কয়েক মাস মাত্র বিস্থালয়ে পাঠ করিয়াছিলেন। কিন্তু তাঁহার মত আবি-কারক জগতে খুব কমই আছে। নিজের ঐকাস্তিক চেন্তা ছাড়া "নোট" মুখস্থ করিয়া পাশ করিলে বিস্থার দৌড় আর কতটুকু হইবে ?

আজ বাঙ্গালীর পরাজয় পদে পদে। বাঙ্গালী কেন পারে না ? এ প্রশ্নের একমাত্র উত্তর বাঙ্গালী অধ্যবদায়-হীন—বাঙ্গালীর মনঃ-সংযোগ করিবার ক্ষমতা নাই; "উড়ু উড়ু" মন—কোন কাষের দায়িত্ব গ্রহণ করিয়া তাহা সাধন করিবার জ্ঞ বাঙ্গালী দৃঢ়ভাবে "লেগে পড়ে" ধাকিতে পারে না। আজকাল কলেজের ছাত্রদের যদি জিজ্ঞাদা করি,—"ওহে ল (আইন) পড়ছ না কি?" অমনই কৈফিয়তের স্থরে উত্তর হয়—"আজে হাঁ,— পড়ছি, किन्त ওকালতী কর্বো না।" "इ'यना", इरेश এই ভাবিয়া চলিবার অভ্যাদে প্রথম বয়দের চেষ্টা, উৎসাহ मवरे निश्चिम रहेका পড़ে। किन्छ मार्डाकारी अश्चम वक्षरमत উৎসাহচেপ্তায় কৃতী হইয়া উঠে। সে অতিবৃদ্ধি নহে, তাই তাংার পশ্চাতে দড়ি বাধা নাই। আবশুক হইলে ভাহার ঝাড়ু দিতে বা আধ মণ মোট বহন করিতে আপত্তি নাই। কিন্তু বাঙ্গালী বাবুর "প্রেষ্টিজ" জ্ঞানটা পুব টনটনে!

ইংরাজের অফিসের এক জন বাঙ্গালী কর্মচারী সে দিন আমাকে তাঁহার ক্জার কথা বলিয়াছিলেন। অফিসঘর হইতে একটা জিনিয স্থানাস্তরে লইয়া যাইবার প্রয়োজন इहेब्राहिल। द्वहाता निकटि नाहे, कार्यहे जिनि हुन कतिब्रा দাঁড়াইয়া আছেন: এমন সময় "পাহেব" আসিয়া আন্তিন গুটাইয়া যথন কাষে লাগিলেন, প্রেষ্টিজের ধুম তথন তাঁহার চক্ষুর সন্মুখ হইতে সরিয়া গেল। তিনি লজ্জায় পড়িলেন। বাস্তবিক ব্যবসা করিয়া সাফল্য লাভ করিতে হইলে শ্রমের মর্যাদাজ্ঞান সর্বাত্যে প্রয়োজন। নিজের হাতে পালা ধরিতে হইবে। নহিলে বেহারা কর্মচারী রাথিয়া নিজে সাক্ষিগোপালের মত বসিয়া থাকিলে ব্যর্থতা তাহার ফল দান করিবে। ব্যবসায় শিক্ষা করিতে হইলে, কার্য্যের খুঁটনাটি সবই সর্বাগ্রে বীতিমতভাবে জানা চাই। এক ণক্ষে কেছ ব্যবসার পরিচালক হইয়াছেন, এমন কথা ক্থনও গুনা যায় নাই। আর একটি কথা মনে রাখিতে इटेरव। **कीवत्म विकल**ा पाहित्महै। वार्षा प्रक्रिकत्मत्रं চেষ্টাতেই মহাযুত্ব ফুটিয়া উঠে। যে মাঝি <mark>ঝড়ের দিনে</mark> পদা পার হয় নাই, তাহার পরীক্ষা বাকি আছে। জীবনে যাহারা ভাঙ্গিতে পারে, তাহারাই গড়িতে <u>পারে—সাহয় এবিখ্যাত বৈজ্ঞানিক এ</u>ডিদন তাঁহার পরীক্ষাগারে পাশকরা করিয়া যাহারা ঝাঁপাইয়া পড়িতে পারে, উদ্ধারের পথ াহারাই পায়-জ্মী তাহারাই হয়-যাহারা অনিশ্চিতকে বরণ করিয়া লইতে পারে। আর যাহারা কেবল আগু-পিছু তাবে আর প্রতি পদক্ষেপে নিক্তির ওজনে হিসাব **করিয়া লাভ ক্ষতি থতায়, তাহারা অচল জড়পিও হইয়া** याग्र ।

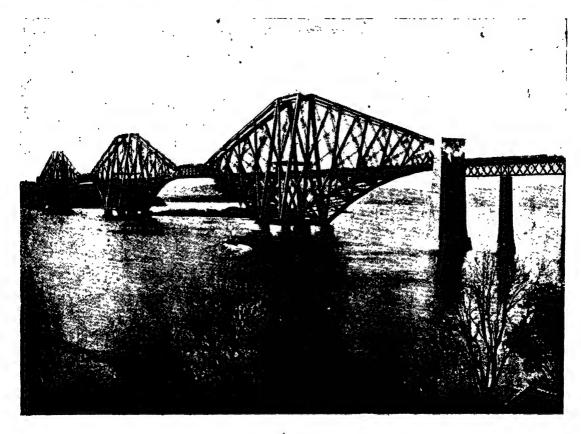
যুক্ত প্রদেশ গ্রণ্মেণ্টের Chemical Examiner চাকার হান্কিন প্রণীত Mental Limitations of the Experts নামক পুত্তকের প্রতিপান্ত বিষয় এই যে, গাহারা বিশেষজ্ঞ, তাঁহারা টোলের পণ্ডিতের মত ছনিরার সব বিষয়ে অভা। ঘটত্ব-পটত্ব আলোচনায় মগ্ন হইয়া বিশেষজ্ঞ এক গ্রাম হইতে অন্ত গ্রামেই চলিয়া গেলেন-থেয়াল নাই। ফুটস্ত ডালে তৈল ঢালিয়া দিবার ব্যবস্থা দেখিয়া দ্রীকে দেবী ভ্রমে স্ততি করা পণ্ডিতেই সম্ভব। মধ্যযুগে যুরোপে Duns Scotusএর শিশ্যগণ এইরূপ পণ্ডিত ছিলেন। তাঁহাদের Dunce বলা হইত। তাঁহাদের পাণ্ডিভ্যের জোরে কথাটার অর্থের কিছু গোলমাল হইয়া এখন যাহা দাঁড়াইয়াছে, তাহা গুরুর পক্ষে নিশ্চয়ই ভৃপ্তিকর হইবে না। কেতাবী বিছাও অনেক সময় এই প্রকার অজ্ঞতার পরিচায়ক হইয়া পড়ে। ছেলেবেলা হইতে b-l-a ব্লে মুখত করিতে করিতে বংদরের পর বংসর পার হইয়া ছাত্র যথম পাশকরা হইয়া দাঁডায়. তখন দেখা যায়, তাহার কার্য্যকরী বৃদ্ধি ও কাণ্ডজ্ঞানটুকু शूरेया मूहिया गियाएह।

এ দেশে সব সুলকলেজে ছাত্র আরুষ্ট করিবার জন্ত বড় वर् विकाशन (मञ्जा र्य-- ৯৩ জন ऋगात्रिश পाইয়াছে, ৫৩ জন প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হইয়াছে-শিক্ষার বিপুল আয়োজন—"আয়—আয়—চ'লে আয়, ধদের !" তাহার পর বিষ্ণার দৌড় ওই পাশ করা পর্য্যস্ত-পাশ করিলেই দীপনির্বাণ — ব্যস্, বুক্তি-পাওয়া ছেলের তাহার পর আর কোন খবর পাওয়া যায় না, তাহার মামও কেহ ওনে না। Senior Wranglerগণের হুই এক জন ছাড়া অন্ত কাহা-রও নাম শুনা যায় না। এই সব কৃতী ছাত্রের শতকরা ৯৫ জন স্থল কলেজে মাষ্টারী করিয়া চুপচাপ জীবন কাটা-हेबा एमन-कीवतन गंजि वा कत्यत डेरमांह थारक ना। ছেলে नहेर्छन ना। श्रावनि (अ.नमत्र वर्तन रा, डेफ অঙ্গের এনুজিনিয়ারিং কৌশলের ঘাঁহারা অধিকারী, দেখা যায়, তাঁহারা কেতাবী বিভার ধার ধারেন না। সার বেঞ্জামিন বেকার Forth Bridge নির্মাণ করেন। এই পুলটি পৃথিবীতে দর্কশ্রেষ্ঠ। কিন্তু দার বেঞ্চামিন কোন কলেজে বীতিমত এনজিনিয়ারিং বিস্থা শিক্ষা করেন নাই। धाहारानत विका पूँचिशक, डाँहारानत नर्सवहे initiative ( প্ররোচক শক্তির ) অভাব—জাঁহারা নিজের শক্তির উপর বিশ্বাস রাধিয়া আপন বৃদ্ধিবলৈ কোন কিছু নৃতন প্রতিষ্ঠান গড়িয়া তুলিতে পারেন না। দিদিল রোড্স বলেন,

বাঁহারা অন্ধকোর্ড কেমত্রিজের উচ্চ ডিগ্রীধারী, তাঁহারা "babies in financial matters" আর্থিক ব্যাপারে শিশুর মত অঞ্চ।

এই কেতাবী বিষ্ণার বোঝা বহন করিয়া আবহমান-কাল সকলকেই যে এক পথে চলিতে হইবে, এ কথার অর্থ কি ? বাপ উকীল—-মতএব ছেলেকে উকীল হইতে হইবে; কেন না বাধা গর আছে—তা সে ছেলের আইন বলি, "ভোমাদের সকল পথ রুদ্ধ হয়েছে।" ইনকমট্যাক্স

অকিসে মোটা মাহিয়ানার কয়েকটি চাকরী থালি হওয়ায়
৬াণ হাজার দরখান্ত পড়িয়াছিল। আবার এ দিকে Civil
Serviceএর চার ফেলা হইয়াছে—সমস্ত ভারতবর্ষে ১০।১২টি
চাকরী। বীজগণিতের Chance and Probability
হিসাব করিয়া দেখিলে এই সব চাকরী পাইবার সম্ভাবনা
এক এক জনের পক্ষে কভটুকু ? সম্ভাবনা নাই বলিয়া



কোর্থের সেড়।

িএই স্বৰ্থৎ সেতৃ নিৰ্মাণের জন্ত ॰ হারার লোক ৭ বৎসর দিবারাতি পরিশ্রম করিয়াছিল। ৫ কোট ২৫ লক্ষ টারা এই সেতু নির্মাণে ব্যর হইর ছিল। ইহার ২টি ধাটাল ১ হারার ৭ শত ১০ ফুট করিয়া লখা ]

শিক্ষার রুচি থাকুক আর নাই থাকুক! শিক্ষার মধ্যে এই সব জিদ আর ফরমাইন থাকার ছাত্রের বৈশিষ্ট্য বা নৈপুণ্য বিকাশের অবসর পার না।

বিশ্ববিদ্যালয়ে যত অধিক কাল থাকা যায়, সাধারণ ছাত্রদের মধ্যে অকর্মণাতা ততই বাড়ে। আমার কাছে কেহ পরামর্শ লইতে আসিলে আমি প্রথম জিজ্ঞানা করি, "গ্রান্থ্রেট হয়েছ কি না ?" বাহারা গ্রান্থ্রেট, তাঁহাদিগকে কোন কলেজে এই সব চাকরীতে মনোনয়ন করিবার অধিকার পাইলেও কর্তৃপক্ষের আফ্লাদে আটপানা হইবার ত কারণ দেখি না।

বালালা অবালালীর হইরা থিরাছে। পূর্ব্ব ও পশ্চি-বলে মাড়োরারী পাট, ডিসি, সরিবা, ধানের দাদন দির্চে আরম্ভ করিয়াছে। আর আমাদের পাশকরা ধুবকরে Civil Serviceএর স্থপ্তরে খুসী হইরা আছেন। আবর

এই Civil Serviceএর ভিতরের কথা জানেন তঞু একটা कथा এই স্থানে विन, शूनना ছর্ভিকের সময় Civil Service এর ফাইল দোরস্ত কাবের নমুনা বেশ পাওয়া গিয়াছে। হর্ভিক্ষ তদস্তের ত্রুম ম্যাজিষ্টেট হইতে নান। প্রভুর মধ্য দিয়া নিম্নতম পেয়াদায় আসিয়া পৌছিল। তাহার পর তথ্য সংগৃহীত হইয়া সরকারী খবর প্রকাশিত হইল— ত্থ চাহিবামাত্রই পাইবে, আর মাছের কথা – সে ত যথেষ্ট আছে—ধরিয়া খাইলেই হয়। File ভিল ম্যাজিট্রেটরা চলেন না-কার ফাইলের মহিমা ত এই ! এ তেন Civil Serviceএর জবরদন্ত শিক্ষা ছাড়া না কি কলিকাতা করপোরেশনের চেয়ারম্যানী করা চলে না। অফিসিয়াল চশমা যাহার নাকের উপর উঠিয়াছে, তাঁহারই কাওজ্ঞান লোপ পায়-- ধরাবাধা রাস্তায় চলিয়া বিভাবৃদ্ধি বাধা হইয়া পডে।

কার্ণেগীর লৌহের ব্যবসা ক্রয় করিতে ৯০ কোট টাকা সংগ্রহের জন্ম যে সজ্ব গঠিত হয়, মর্গান তাহার গঠনকর্তা। বিশেষজ্ঞ দম্বন্ধে মরগ্যান বলেন, "আড়াই শত ডলার गारियान। निया এक জन विश्वयख्यत निक्छ इहेर्छ आंड्राह লক্ষ ডলারের কাব আদায় করিতে পারা যায়।" আমাদের দেশেও স্থন্দরমল প্রভৃতি বড় বড় ব্যবসায়ীরা আডাই শত টাকা মাহিয়ানার বিশেষজ্ঞের দারা কত লক্ষ টাকার



त्रांबळवाच मृत्यांभागात्र।



প্রীযুক্ত কেশবচন্দ্র রায়।

বে কাব করাইয়া থাকেন, তাহা স্থির করিয়া বলা যায় না। বিশেষজ্ঞ চলেন, "কলুর চোধঢাকা বলদের মত"; ব্যবসায়ী কলু ইহাদের ছারাই তৈলস্বরূপ লক্ষ লক্ষ টাকা রোজগার করেন। সার রাজেক্রনাণ মুগোপাধ্যার বদি ति, हे, भाग कतिया विश्विष्ठ इटेर्टिन, छाहा इटेरिन मरा লোকদান হইত। আজ হয়ত তাঁহাকে একটা জিলার এঞ্জিনিয়ার হইয়া পাকিতে হইত; আর প্রমোশনের দর্খান্ত शांक नहेशा मां कि द्वेरित कूती कि शांकी से वित्र के हिए । মিষ্টার জে, দি, ব্যানার্জি, রেলওরের শ্রীযুক্ত সাতক্তি ঘোষ প্রভৃতির সম্বন্ধেও ঐ কথা সর্ব্বতোভাবে প্রযোজ্য। Associated Pressএর শ্রীযুক্ত কেশবচন্দ্র রাম্ব প্রথমে হিন্দু হোষ্টেলে সামান্ত কাষ করিতেন। আজ তাঁহার ক্ষমতা এত যে, মধ্যরাত্রিতে বড় পাটকে টেলিফোঁ করিয়া ভাঁচার সঙ্গে পরামর্শ করিতে পারেন। কিন্তু ইহাদের কেহই ইউনিভারদিটার বিশেষজ্ঞ নহেন।

পুর্ব্বে বলিয়াছি, অনেকে অভিযোগ করেন, "তবে কি আপনি আমাদের মাড়োয়ারী হইতে বলিতেছেন ?" আমি विन, "ना-जा नम्र।" जून वृत्रिवात वानाहे जानक। मात्र হিউ ত্রে, দার আলেক্জাণ্ডার মারে, দার এডওয়ার্ড আয়রণ

দাইড ইহারা অক্সফোর্ড কেম্ব্রিক্সে পড়েন নাই বলিয়া কি অশিক্ষিত মাড়োরারীর সঙ্গে তুলনীয় ? Fiscal Commissionএর সভাপতি হইলেন সার ইব্রাহিম রহিমতুলা। ইনি ক্রোরপতি কলওয়ালা। কোন্ বাঙ্গালী Cobden Medalist এই সভাপতির পদ অলঙ্কত করিতে আহত হইয়াছিলেন ? এ দেশে অর্থনীতিতে প্রথম শ্রেণীর এম, এর ত অভাব নাই। তবুও ঐ কমিটীতে তাঁহাদের কেহ বনিতে পাইলেন না; কিন্তু আমার বন্ধু ঘনশ্রাম দাস বিরলা তাহার সভ্য হইলেন। বোছাইএর মিষ্টার দালাল

Reverse Councilএর कुफल मध्य (ग मकल মস্তব্য প্রকাশ করিয়া-ছিলেন, তাহার সকলই ফলিয়া গেল, কিন্তু অর্থ-ফাষ্ট ক্লাশ নীতিতে কয়জন তাহা বুঝিতে পারিয়াছিলেন ? সাপুরঞ্জি ব্রোচা সেয়ার মার্কেটের হর্তা-কর্তা। সার জেমদেদজি তাতা নিজে বৈজ্ঞানিক ছিলেন না. কিন্তু বিজ্ঞান-চর্চার জন্ম ৩০ লক্ষ টাকা দিয়া বাঙ্গালোরে Institute of Scienceএর প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। Chemis-Geology না try. জানিয়াও তাতা অত

শ্ৰীযুক্ত সাতক হি হোৰ।

বড় লোহার কারুথানা প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। তাতার ম্যানেজার বড় লাটের বেতনেরও অনেক বেশী বেতন পাইয়া থাকেন। ইহাদের প্রধান পরামর্শদাতা পেরিন বৎসরে ছই তিন মাস ও দেশে থাকিয়া আড়াই লক্ষ টাকা লইয়া যায়েন। যাহারা এত বড় বড় ব্যবসার প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন, তাঁহারা নিজেদের শিক্ষার জন্ম নিজেরই উপর নির্ভির করিয়াছিলেন; স্থল-কলেজের নোট বা ইউনি ভার-সিটার ডিগ্রীর মুখ চাহিয়া থাকেন নাই।

ভিনিস নগরীর স্বাধীনতা স্থাপিত করিয়াছিল তাহার বাণিজ্যজীবী সন্তানগণ। ডচ্ সাধারণতন্ত্রের (Dutch Republic) ইতিহাসের মূলে ঐ একই তত্ত্ব আছে। আসল কথা, যে স্থানে স্বাধীন চিন্তা ও অবাধ বাণিজ্যোন্নতি, স্বাধীনতাও তথার অবশুস্তাবী। হল্যাণ্ডের অর্জেক ভাগ সম্দ্র-তরঙ্কের নিম্নদেশে অবস্থিত। বাধ বাধিয়া বিক্লম প্রকৃতির সঙ্গে সংগ্রাম করিয়া সেই দেশের লোককে জীবন ধারণ করিতে হয়। বাণিজ্যজীবী ডাচরা স্বাধীনতার প্রকৃত মর্ম্ম জানে; উইলিয়্ম দি সাইলেণ্টের নেতৃত্বে

দ্বিতীয় ফিলিপের মত নুপতির সঙ্গে অবহেলে যুদ্ধ করিতে পারিয়াছিল। আমাদের দেশের দারিদ্র্য দূর করিতে হইবে। শত অভাবের আনন্দহীনতার মধ্যে বুহৎ কল্পনা. বুহৎ আশা জাতির চিত্ত অধিকার করিতে পারে না। দেশের আশাস্থল যুবকগণকে গৃহের শত দৈন্তের চাপে ভারাক্রান্ত হইয়া অকালে উঅম-উৎদাহ হারাইয়া হয়—জাতির ফেলিতে পক্ষে ইহা কত বড় অক-ল্যাণ, তাহা ভাবিলেও সংকম্প উপস্থিত হয়। বলিয়াছেন. **শ্যাড্লার** 

তিনি বাঙ্গালী যুবককে হাসিতে দেখেন নাই। দারিদ্যের
মধ্যে আনন্দের হাসি ফুটিবে কির্মণে ? এ দিকে সামাজিক
কু-প্রথা ঘাড়ে চাপিয়া বসিয়া আমাদিগকে দিব্য বুঝাইয়া
দিয়াছে যে, আমরা একটি খোর আধ্যাত্মিক জাতি। রাঝায়
কুঠরোগী দেখিয়া আস্তিক্যধৃত্তিসম্পায় আমরা তাহার রোগযন্ত্রণাকে পুর্বজন্মার্জিত পাপের ফল বলিয়া চুপ করিয়া
থাকি, আর জড়বাদী যুরোপীয় তাহাদের জন্ত কুঠাশ্রঃ
স্থাপন করিয়া অশরণের শরণস্থল হয়। তাহারাই আবাং



**এছিল ঘনপ্রাম দাস বিরলা।** 

সাঁওতাল পরগণার অরণ্যে বিছাণ্য স্থাপন করিয়া সাঁও-তালদিগকে শিক্ষার আলোক দেয়। স্বামী বিবেকানন্দ বথার্থই বলিয়াছেন, "আমাদের Spirituality অকর্মণ্যতার অন্তুহত মাত্র।"

যাউক—নিরাশার কথায় আর কাব নাই। আজ দেশে দিকে দিকে জীবনের লক্ষণ দেখিতে পাওয়া বাই-তছে। ইহা যথার্থই আশার কথা। এই প্রসঙ্গে যুবক-দের নিকট স্বর্গীয় বরেক্স ধোষ মহাশয়ের নাম উল্লেখ ফরি। ইনি যুবকমাত্র ছিলেন। পিতার বহুচেন্টা ও তাড়নাসত্ত্বেও লিখাপড়া শিখিতে পারেন নাই। কিন্তু অল্ল-ব্যুদেই বোদাই অঞ্চলে কাপড়ের কল স্থাপন করিয়া কৃতী

ইইয়াছিলেন। যুবকগণের মধ্যে এইরূপ লোকের আবির্ভাব দেখিলে বাস্তবিকই আশায় বুক ভরিয়া উঠে। আজ ভগবানের নিকট প্রার্থনা করি, নৃতন আশায় নবীন কর্মোৎসাহে বাঙ্গালীর জীবন ভরিয়া উঠুক, বাঙ্গালী আপন অন্তর্নিহিত শক্তির সন্ধান পাইয়া এবং প্রাক্তবিশ্বান বলে আয়নির্ভারশীল হইয়া আপন শ্রেষ্ঠ সন্তাবনীয়ভাকে পূর্ণভাবে বিকশিত করিয়া তুলুক! *

' শ্রীপ্রফুলচন্দ্র রায়।

ভবানীপুর ব্রাক্ষ সমাজে ভাজোৎসব উপলক্ষে আদত্ত বস্তৃতার
সারাংশ। শীরতনমণি চটোপাধাার কর্তৃক বিবৃত

### স্বরাজ-সাধনা

9

কার্যক্ষেত্রে আমাদিগকে সতেকে অগ্রাসর হইতে হইবে, সেই জন্ত শক্তির আরাধনা প্রয়োজন। শক্তিসঞ্চয় আমাদিগকে অবশ্য অবশ্য করিতে হইবে। প্রত্যেকের দেহের শক্তি, মনের শক্তি, আত্মার শক্তি দিনে দিনে দণ্ডে দণ্ডে কঠোর অভ্যাস দারা বর্দ্ধিত করিয়া সেই ব্যষ্টিগত শক্তি জাতীয় সমষ্টিশক্তিতে পরিগত করতঃ দম্জদলনী মহাশক্তির প্রতিষ্ঠা করিতে হইবে। কেবল শ্বরণ রাখিলে হইবে না; দ্চ বিশ্বাস দারা প্রত্যক্ষ অভ্যন্তর ভিতরে আছে, আগে সংব্ম দারা তাহাকে দমন না করিতে পারিলে দৈত্যবিজ্যের শক্তিলাভ করিতে আমরা কংনই সমর্থ হইব না।

Non-violent Non-co-operation কথাটা কি
ন্তন ? প্রথম যে দিন দিলীর মন্ত্র-দিংহাদন আজবথানার প্রজ্ব প্রদর্শনীতে পরিণত হইয়া কলিকাভার
গবর্ণর ক্রেনারেলের ষ্টেটচেয়ারে শাদনশক্তির প্রাণ-প্রতিষ্ঠা
করা হইল, সেই দিনই ত ফোর্ট উইলিয়ামের মৃথ-মঞ্চ
হইতে লোহবদন ব্যাদান করিয়া অগ্নিফুৎকারে কামান
গর্জন করিয়া বলিয়াছিল—Non-violent Nonco-operation! চোথ রাঙ্গাইও না— সহযোগী হইবার
সাহস করিও না! স্থবোধ বালকের মত 'তাড়য়েৎ পঞ্চবর্ষাণি' স্মরণে শাদন সহ্ছ করিবে, আর বিনয় বিভার
ভূষণ জানিয়া অবিবাদে আক্রা পালন করেবে।

বৈশুকুলোর্ত্তব ব্রাহ্মণোত্তম মহাত্মা গন্ধীর চরণে প্রণামপূর্বক মার্জনা ভিক্ষা করিয়া জিজ্ঞাদা করিডেছি যে,
ভাওলেণ্ট হইবার শুক্তি কি আমাদের আছে যে, তিনি
নন্-ভাওলেণ্ট হইতে বলিয়াছেন ? কবে কোন্ কেরাণী
কোন্ ডেপুটা কোন্ কাউন্সিলার কো-অপারেশন করিতেছিল বা কবে কো-অপারেশনের জক্ত আলিঙ্গনের যুগলবাছ আমাদিগের দিকে প্রদারিত হইয়াছিল যে, তিনি
কো-অপারেশন করিতে নিষেধ করিয়াছেন ?

বৌদ্ধধর্ম জন্মভূমি ভারতবর্ষ বছ দিন পরিত্যাগ করিয়া
চলিয়া গিয়াছে। জৈনগণের মধ্যেও অনেকে ছারপোকাকে জীয়স্ত মানবের রক্তপান করাইয়া অহিংসাধর্মের মহিমা রক্ষা করেন; কিন্ত প্রহার থাইয়া হজম
করিতে আমাদের ভার প্রবৃদ্ধ জাতি ধগতে আছে কি না
সন্দেহ:—

"কারো পৃষ্ঠে সত্য যুদ্ধ, মুষ্টি সহে হয়ে বুদ্ধ, অহিংসা পরমো ধর্মঃ কিল থেয়ে স্মরে।"

শক্তিহীনকে কি কেহ কথন সন্মান করিতে পারে ?
শক্তিহীনের দারা বিশ্ব-সংসারে কোথাও কথন কোনও
কার্য্য সম্পাদিত হইয়াছে বা হইতেছে কি ? রণোন্মত
সেনানী যথন নিক্ষোষিত অসিকরে অগ্নি-জৃম্ভনকারী
কামানের মূথে অগ্রসর হয়েন, তথন আমরা তাঁহার শক্তি
প্রত্যক্ষ করিয়া বাহবা দিতে থাকি; কিন্তু শুষ্কচর্মারত
কল্পালসার তপোনিরত যোগীকে দেখিয়া কি একবার ভাবি
যে, তাঁহার ঐ অস্থিপঞ্জরে প্রকৃতির উৎপাত উপেক্ষাকরী
কি মহাশক্তি; মনের কি মলোকিক দৃঢ্ভাবের প্রভাবে
ছর্জ্জয় রিপুগণোতেজক বাহেক্রিয় সকলকে তিনি কত
সংযত রাথিয়াছেন!

কেবল বাহবলই বল নহে, সংহারশক্তিই শক্তি নহে।
পুরাণকাররা শিবের মধ্যেই সংহারশক্তির সংস্থান নির্দেশ
করিয়াছে । শিব অর্থে কল্যাণ ; কল্যাণের জন্মই সংহার
শক্তির প্রয়োগ প্রয়োজন । ঐশিকশক্তির যে প্রকাশ
কৈলাসের বিলাদ ছাড়িয়া শ্মশানবাদী ; বাহন ঘাহার উক্ষ্
গরল ঘাহার ভক্ষ্য, গলে ঘাহার হাড়মাল, কটাতে বাঘ ছাল
সেই বিশের চির-কল্যাণমাত্র-ধ্যান-প্রায়ণ স্বার্থত্যাগী মহা
যোগীই রুদ্রতেজ ধারণে সংহার-শক্তির প্রয়োগকরণ
উপযোগী।

তুইপাতা ইংরাজী উণ্টাইয়া অনেক অজ্ঞ বিজ্ঞের ভা জ কুঞ্চিত করিয়া বলিয়া থাকেন, চৈতত্তের বৈষ্ণব-ধর্ম বালালী জাতিটাকে তীক ও তুর্মল করিয়া কেনিয়াছে

বটে ! এটেতভাদেবের চরিত্র-কথা কি পড়া-শুনা আছে,— यथार्थ देवकाव कि हक्कुएक तम्भा कार्रह,--- मा मकानदिना थक्षनी वाकारेया अनि काँदि कतिया मन्तिवावाननभीवयनी **टमवा-मामी मटक एव वावाओं महाभएवत घाएत (मथा एमब्र** এবং ফরমাস করিলে ক্লফনামের পরিবর্ত্তে রেলগাড়ীর গানও গাহিয়া থাকে, ভাগাকে দেখিয়াই বৈষ্ণব-ধর্ম্মের সমস্ত মর্ম্ম अञ्च कता श्रेषाए १ (तभी मित्न कथा नत्र, त्मरे দে দিন স্বদেশী আন্দোলনের সময় যখন কলিকাতার পুলিস किमनात थक रेखारात काती कतितन (य, मक्ता इयो বাজিলে কেহ আর কোন সাধারণ স্থানে বক্তৃতা করিতে পারিবে না। অমনই বড় বড় ভারত-বিজয়ী বাক্য-বীর অভিধান তুণ হইতে খরশাণ বাণ বাহির করিতেছেন-আঘাতে লক্ষ লক্ষ অকৌহিণী ধরাশায়ী করিতেছেন, আর मर्सा मर्सा भरक है इहेरा 'असह ५७' थूनिराहरून; আর কোথায় কোন কনেষ্টবল ছল্মবেশে বদিয়া আছে তাহা লক্ষ্য করিতেছেন। বক্তার peroration চলিভেছে,-- "And I say this with courage undaunted twice tewenty times trampling down under the soles of my Monteith-made boots all threats of oppression, all fear of man-manufactured law, I say with all the emphasis I can command— ডাহিনের দোহার Prompt कतिल "७ढी (तरक >॥ मिनिष्ठ" अमन्हे emphasisua পর ellipsis: - বীরপদভরে বীর ছরিতে ট্রামে উঠিয়া সর্বপ্রকার বিলাতী বস্তু বয়কটের প্রতিজ্ঞা উদরের মধ্যে দৃঢ়তর করিতে লাগিলেন।

আর ঠিক ঐরপ অবস্থায় নবদীপের বীর কৌপীনধারী গোরাঙ্গের কার্যাটা একবার শ্বরণ করিয়া দেখা যাউক। স্বদেশী হিংস্রক এথনও আছে, তথনও ছিল, তাঁহাদের প্ররোচনায় কাজী হকুম জারি করিলেন, নগরে কেহ সংকীর্তন করিয়া রাজপথে বাহির হইতে পারিবেন না। ছই এক জন ভক্ত এই সংবাদ মলিনমুখে গিয়া মহাপ্রভুকে জানাইল। তিনি বলিলেন, ভাহার কি করা বা'বে, সন্ধ্যার পর শ্রীবাদের অঙ্গনে যেমন সমবেত হওয়া যায় সেইরূপ সেখানে যেও, তার পর বা হয় দেখা যাবে, — আর দে, অন্ধনার রাত্রি, যাবার সময় এক এক গাছা লাঁটা, আর

একটা ক'রে মশাল হাতে করে বেও।" সন্ধার সময় শ্রীবাদের অঙ্গনে (যে ভক্তবীর শ্রীবাস এক দিন অস্তঃপুর হইতে পুত্রের মৃত্যুদংবাদ শ্রবণ করিয়াও পাছে মহাপ্রভুর উন্মাদনর্ত্তনে ভাবভঙ্গ হয়, এই ভয়ে পুত্রশোক অন্তঃকরণে রুদ্ধ করিয়া সমানে সকলের সঙ্গে জ্বয় জ্বয়" করিয়া নাচিয়া-ছিলেন দেই এবাদের অঙ্গনে ) ছই পাঁচ দশ জন করিয়া ক্রমে জন ত্রিশ বত্রিশ ভক্ত সমবেত হইয়া কীর্ত্তনানলে প্রবৃত্ত হইলেন। সকলেরই এক হাতে লাঠী অক্ত হাতে भगाग। गाहित्व गाहित्व कीर्डन किम्बा छेप्रिंग; कीर्डन জমিয়া গেলে কি হয়, তাহা যে কীর্ত্তন করিয়াছে দে-ই জানে। তখন মন গৃহ ছাড়িয়া নগর ছাড়িয়া পৃথিবী ছাড়িয়া দেহ ছাড়িয়া উৰ্দ্ধ হইতে উৰ্দ্ধে চলিয়া গিয়াছে, তথন আর কাজী নাই নবাব নাই বাদ্যা নাই, কে তথন ভাবে গারদের कथा द्वावादञ्ज कथा भूननत्खुत कथा काँनीकार्छत কথা ! ভক্তমন তখন ভগবানের চরণে লীন ; অঙ্গনম্বারের অর্গন খুলিয়া প্রেমোন্মত্ত গৌরাঙ্গবীর ভাবাবেশে গাহিতে গাহিতে নাচিতে নাচিতে বাহির হইয়া পড়িলেন, সঙ্গে সঙ্গে ভক্তগণও বাহির হইলেন, পথে মতই অগ্রসর হয়েন তত্ত জনতার বৃদ্ধি; যাহাদের লাঠী ছিল না তাহারা গাছের ডাল ভাঙ্গিয়া লাঠা করিয়া লইল, গাছের ডালের আগায় নিজের উত্তরীয় জড়াইয়া মশাল জালিল, মহাসাগর-তরঙ্গকেও বিক্ষর করিয়া হরিধ্বনির তরঙ্গপ্লাবনে নগর নিমগ্ন হইল, দিসহস্র ভক্তচরণের নর্ত্রতালে নব্দীপ টলমল করিতে লাগিল। তাহার পুর মহাপ্রভু কোথার প্রবেশ করিলেন জান ? কাজীর বাটাতে। (একেবারে लानवाकात!) काको मक्तिमान-वानशारहत मक्टिए, তিনি বাদসাহের নামে আইন প্রস্তুত করিয়া তাহার বলে প্রজাশাসন করেন; সেই কাজী দেখিলেন, যিনি বাদসাহের वामनार, विश्वनः नारतत এक माज क्रेश्वत, गाँरात विधिएक আলোক হয় অন্ধকার হয়, যাহার বিধি মানিয়া সপুথিবী গ্রহনক্ষত্রগণ নিজ নিজ গস্তব্য পথে চলিতে কিরিতে ঘুরিতে থাকে গাঁহার আজায় সাগরে তরক উত্থিত হয় পর্বত-গহরেস্থ অগ্নি নির্বাপিত হয়, যাঁহার শক্তি সমস্ত জগৎকে সচেতন রাখি-ষাছে,সেই চৈতক্তশক্তি সহস্র আকারে তাঁহার অঙ্গনে আবি-ভূতি ; এ শক্তির সম্বাথে তীরন্দাব্দের তীর সিপাসীর ভরো-রাল গোলন্দাজের গোলা দূরে থাক, ইন্দ্রের বজ্রও নিপ্রভ।

প্রতি দীপশলাকার অগ্রভাগে বেমন অগ্নি-শক্তি একিত থাকে, প্রত্যেক মানবের অভ্যন্তরেও দেইরপ চৈতন্ত্রশক্তি অবস্থিত। অজ্ঞ শিশু ঘেমন ফথাস্থানে ঘর্ষণ না করিয়া দেয়ালে কপাটে বেড়ার গায় ঘদিয়া ঘদিয়া দেয়াশালাই নষ্ট করে অথবা হঠাৎ আলিয়া ফেলিয়া নিজের অঙ্গুলী দগ্ধ করে, দেহবৃদ্ধিসম্পন্ন মানবও তদ্ধপ ঐশিক শক্তির অপব্যবহার করিয়া আপনাকে হীনবীর্য্য করিয়া ফেলিয়াছে।

যে পাশ্চাত্য জাতিকে আমাদের অনেকেই একণে আদর্শজ্ঞানে নিরীক্ষণ করিতেছে, তাঁহারা কতক পরিমাণে আদর্শস্থানীয় হইলেও সম্পূর্ণ আদর্শ যে নহেন তাহা আমাদের বিশেষ করিয়া শ্মরণ রাখা প্রয়োজন। প্রতি প্রভাতে দৈনিক পত্রের তাড়িতসংবাদস্তম্ভে দৃষ্টিপাত করিলে আমরা কি দেখিতে পাই ? দেখিতে পাই, যুরোপে জাতিগণ পর-ম্পরের ভয়ে সতত শঙ্কিত। জার্মাণী ভাবিতেছে, ফ্রান্সকে ফ্রান্স বলিতেছে, সেবারে বড় নাকাল করিয়াছিলে, এবার তোমায় হাতে পাইয়াছি চর্মচ্ছেদ করিয়াছি এক্ষণে তোমার মর্মভেদ করিব; বেলজিয়াম ইটালী পোলাও যে যাহার তাকে আছেন, কোন দিকে ছাতা ধরিলে আমার থাতায় কিছু জমা পড়িবে; ফুসিয়া ত একেবারে ক্ষিয়া আগুন, মুখে বুলি রক্ত ! রক্ত ! রক্ত ! এখন ত ধরাতল রক্তে প্লাবিত করি, তাহার পর বস্থ-মতী আপনার গা ধুইয়া ফেলিতে পারে ধুইয়া ফেলিতে, না হয় রসাতলে ঘাইবে; ইংলও বলেন দকলেই বর্ষার, আমা-দের সাধু উপদেশ ত কেহই শুনে না, পূৰ্ণঘট স্বন্ধে ক্রিয়া দাঁড়াইয়া আছি, একবার আমাদের বসাইয়া ব্রাহ্মণ-ভোজন করাইয়া যৎকিঞ্চিৎ দক্ষিণা দিলেই শান্তিবল ছিটাইয়া দি, কিন্তু বোর কলি, ব্রাহ্মণভক্তি কাহারও নাই। ব্রাহ্মণকে আশায় বঞ্চিত করিলে নরকন্ত **इहेट्ड इहेट्ड, आंत्र-कि विन्त ।** 

হা রে মান্নব! তুই আবার বিলিস্, এক জন পরমেশ্বর আছেন! তুই আবার বৃলিস দেই পরমেশ্বর সমস্ত জগতের পিতা! সকল মন্ন্য তাঁহার-ই সস্তান! মন্ন্যরা পরস্পরে ভাই-ভাই! ভাইকে হত্যা করিতে, মান্ন্যকে মারিতে গত আট বংসরের মধ্যে মুরোপে যে সমস্ত যান্ত্রিক বা বৈজ্ঞানিক উপায় আবিষ্ণৃত হইয়াছে তাহা দেখিলে সয়তানও শিহরিয়া উঠিবে! অছিলা দেখান হয়, দানব

প্রকৃতির শক্রকে দ্রে রাখিবার জ্মন্থই এই সব সংঘাতিক আবিষ্কার; অর্থাৎ 'হের্' যথন দানব, তখন 'মঁদিরে'কেও দানব না হইলে চলিবে কেন? চমৎকার সিদ্ধান্ত! এই দেবদেব পরমেশ্বরের পৃথিবী দানব-পূরীতে পরিবর্ত্তিত করাই সভ্যতা।

কিন্তু মানব! এক শক্তি আছে, যে তোমার রক্ষা করে, যে তোমার বড় ভালবাসে, ঘাঁহার অংশে তোমার জন্ম, যিনি তোমার দেবত্বকে কথনই দানবত্বে পরিণত হইতে দিবেন না। মানবকে দানব হইতে দিবেন না বলিয়াই তিনি দেহ ধারণ করিয়া বারে বারে অবনীতে অবতীর্ণ হয়েন; কথনও ধফুর্ধারণে রাক্ষ্য নাশ করিয়া, কথনও বাঁশরী-রবে তোমার প্রাণ প্রেমে পুল্কিত করিয়া, কথনও বাঁশরী-রবে তোমার প্রাণ প্রেমে পুল্কিত করিয়া, কথনও বাঁমার স্থায় তোমার দারে দাঁড়াইয়া ভিক্ষা করিয়া, কথনও তামার জন্ম নিজের বক্ষের রক্ত দিয়া, কথনও বা মাত্র সত্যের মহিমা ভক্তির মহিমা তাাগের মহিমা কীর্ত্তন করিয়া আবার তোমাকে তোমার দেবাসনে প্রতিষ্ঠিত হইবার উপায় করিয়া যায়েন।

পুরাণে দেবাস্থরের যুদ্ধের বিবরণ পাঠ করা যায়। ইন্দ্রাদি দেবগণ যথনই জগতের কল্যাণ হইতে মন সরাইয়া লইয়া তম:-প্রভাবে ভোগ-বিলাদাদিতে মত্ত হইয়া রম্ভা-মেনকাদির লাস্থলীলা দর্শনে অমর জীবনকে আলস্তের আশ্রয়স্থল করিয়া তুলেন, তথনই দানবরা মার মার রবে আসিয়া অমরাবতী আক্রমণ করেন। দেব-শক্তি-হারা দেবগণ দানবশক্তির নিকট পরাজিত হইয়া পাতা-লাদি দুর প্রদেশে প্রচ্ছন্নভাবে অবস্থিতি করিতে বাধ্য হয়েন। তথন সংযম আবার তাঁহাদের নিকট ফিরিয়া चार्टित। मःयम मनदक উद्ध जुलिया त्मग्र, रेख विश्व শরণাপন্ন হরেন। বিষ্ণুর সান্নিধ্যই স্বষ্ট জীবকে শিষ্টতা अमान करतः; कक्रगाधात शार्माकविशाती विकृ भिरष्ठेत প্রতি সতত সদয়, তিনি কখন বা স্থলর্শন চক্র চালনে, কখন বা নারায়ণী শক্তিপ্রভাবে সিংহবাহিনী দশভূজা রূপ ধারণ করিয়া, আবার কখন বা শিবভাবে বিভোর ত্রিশূল করে দানব দলন করিয়া ইক্রকে স্থরপতির আসনে পুন:-প্রতিষ্ঠিত করেন। এই দেবাস্থরের যুদ্ধ যে এই জীবপূর্ণ পুথিবীতে অহোরাত্র চলিতেছে কেবল তাহাই নহে, প্রতি মমুদ্যের মধ্যেও এই স্থরাস্থরসমর চলিতেছে।

ডাক্তাররা আবিকার করিয়াছেন যে, মুহ্যুদেহের মধ্যে malevolent ও benevolent bacteriaর যুদ্ধ অনবরত চলিয়া রোগের উৎপত্তি ও বিনাশসাধন করিতেছে। কিন্তু যুগে যুগে দেশে দেশে—বিশেষ এই এসিয়া মহা-দেশে ভব-বৈছের আবির্ভাব হইয়াছে এবং তাঁহারা বলিয়া গিয়াছেন যে, মানবের মধ্যে দেব-দানবের যুদ্ধ অবিরত চলিতেছে; দানব যথন বিজয়ী, তথনই মানবের বন্ধন ও মহা হঃখ, দেবতার জয়েই জীবের মুক্তি স্থাও শাস্তি।

সঞ্চয় করিবার পূর্ব্বে যে ব্যয় করে তাহার চিরদিনই অনাটন। যে দোকানদার বাজারের ধামা হাতে চাকরকে বসাইয়া রাখিয়া দোকান খূলেন এবং প্রথম বিক্রীর ত্ইটি টাকা কপালে ঠেকাইয়া বায়য় না রাখিয়া বেহারার হাতে দিয়া তাহাকে কপি ও গল্দা চিংড়ী কিনিয়া লইয়া বাসায় যাইতে বলেন, তাঁহার দোকানস্থিত গণেশটি উন্টাইয়া পড়িবার বেশী বিলম্ব থাকে না। দেওয়ালীর সময় যে বালক বাজির জন্ম বায়দ প্রস্তুত করিতে করিতে কেমন হইল পরীক্ষা করিবার জন্ম মাঝে মাঝে কাগজে রাখিয়া জালাইতে থাকে, রাত্রিতে বাজী পোড়াইয়া আমোদ করিবার জন্ম তুবড়ীর খোলে পূরিবার উপযুক্ত বায়দ প্রায় তাহার নিঃশেষ হইয়া যায়।

শক্তির প্রয়োগ করিবার পূর্বে অগ্রে তাহা সঞ্চয় করা প্রয়োজন, অধিক করিয়া—ভাল করিয়া প্রয়োজন।

মহাত্মা গন্ধীর Non-violent Non-co-operationএর (অহিংদ অসহযোগ) অর্থ ও উদ্দেশ্য, বোধ হয়, এই
শক্তি-সঞ্চয় করা। দেবভূমি ভারতবর্ধকে আবার অপরাজের দেবশক্তির কেন্দ্রন্থলে উন্নত করিতে হইলে কঠিন
সংযম দারা মহাশক্তি সঞ্চয়ের প্রয়োজন; ওঙাগিরি দাঙ্গাহাঙ্গামা বা গালাগালির শ্রান্ধ করিয়া শক্তির অপব্যয়
করা অনিষ্টকর জানিয়া তিনি ঐ সকল কার্য্য করিতে
নির্ত্ত হইতে উপদেশ দেন, এই তাঁহার নন-ভাওলেন্স।
আবার যাহাদিগকে নিজের ঘর-করা এক দিন নিজেই
চালাইতে হইবে, আপনার মন্ধ্রভবন আপনি রচনা
করিয়া দেব-নীতিতে রাজনীতি পরিচালনা করিবার জন্ত
প্রস্তুত হইতে হইবে, তাহাদিগকে বলেন যে, বর্তুমান জগতে
লোভপ্রবৃদ্ধ দেবাদীপ্ত স্বার্থজড়িত রাজনীতি. হিন্দুর শুদ্ধ

শাস্ত্রমতে দানব-নীতি, সে কার্য্যের ব্যবহারিক প্রয়োগে সহযোগী হইয়া তোমাণের আভ্যস্তরিক শক্তির অপব্যবহার করিও না—এই উাহার নন-কো-অপারেশন। রাস্তার মারামারিতে দেখা যায়, যে পক্ষ তর্জ্জন-গর্জ্জন আক্ষালন করে সেই পক্ষই বেশী মার থায়, কলহপ্রিয়া নারীয়া প্রায় শাপাভিশাপের পরই অবদন্ধ হইয়া পড়েন, তথন তাঁহা-দের বাহতে কাপড়খানা সামলাইয়া পরিবার বলও থাকে না—তা থাবড়াটা আদ্টা দিবেন কি!

সংযম ভিন্ন যে শক্তি সঞ্চয় হয় না প্রাণের প্রায় পত্রে পত্রে ইহার দৃষ্টান্ত পাওয়া যায়। যজ্ঞ ব্রত উপবাস দেব-কার্য্য পিতৃকার্য্য প্রভৃতি সকল অফুষ্ঠানেই পূর্কে হিন্দুকে সংযম করিয়া থাকিতে হয়। দারপরিগ্রহ করিয়া সংসার-ক্ষেত্রে প্রবিষ্ট হইবার পূর্কে হিন্দুকে গুরুগৃহে বাস করিয়া ব্রহ্মচর্য্য অবলম্বনে সংযম শিক্ষা ও বিভা অর্জন করিতে হয়।

আর্থ্যকবি একটি আদর্শ রাজ্বচরিত্র স্থাষ্ট করিলেন,
মহাকাব্যে সেই চরিত্র স্থান অধিকার করিবার পর কত
সহস্রবার পৃথিবী স্থ্যকে বেউন করিয়া ঘ্রিয়া আসিয়াছে,
তথাপি আজিও লোক সেই স্থ্যবংশপ্রদীপ-চরিত্র-চিত্র
দেখিয়া বলে, এ রাজা সাধারণ রাজা নহে, রামচক্র নারায়
ণের অবতার! অবতারের ঐশ-আসনে অধিরোহণের
পূর্ব্বে একটি সমগ্র জাতির দ্বারা তৎপদে বরণীয় হইবার
জন্ম রামচক্রকে যেরপে পস্তুত হইতে হইয়াছিল, সমগ্র
ভারতে অতি পরিচিত বিষয় হইলেও তাহা একবার
তলাইয়া দেখা যাউক।

প্রথমেই দেখা যায়, দশর্থ কামজসন্তান উৎপত্তি করেন নাই, পবিত্রহৃদয়ে প্রতাভের ঐকান্তিক বাদনা ঈশ্বরচরণে নিবেদন করিয়াই রাজা দশর্থ ও তাঁহার মহিষীতার চারিটি প্রতাভি করেন। এরপ লোকোত্তর মানসিক অবস্থা-বিশিপ্ত জনক-জননী হইতে যে সন্তান উৎপন্ন হয়, সে জাত-শুদ্ধ। লিখাপড়া শিক্ষা করিয়া বয়ঃপ্রাপ্তির পূর্বের্দ দশর্প রামকে এক জন জটাধারীর সঙ্গে ভীষণা তাড়কা রাক্ষনী বধ করিতে প্রেরণ করিলেন; যাদব রায় কি মাধব বাহাছর হইলে নগুকে বাড়ীর পাশে নিমন্ত্রণে পাঠাইতে রক্ষার্থ রতনিসিং, গির্ধার পাঁড়ে গুই জন দরোয়ান আর গ্রণায়ের গ্রপাটী জুতা খুলিয়া লইবার জন্ত গদা ও গোপালেকে সঙ্গে দিতেন! তাহার পর বিবাহ—রীতিমত পরীক্ষা দিরা রামচন্দ্রকে জানকী লাভ করিতে হইরাছিল, চশমা নাকে দিরা মিহি স্থরে "আমি এখন থার্ড ইরারে পড়ছি" বলা গোছ পরীক্ষা নহে; ইক্সজিতের জন্মদাতা দশানন বিংশতি বাহু আন্ফালনে যে ধন্ততে গুণ দিতে সমর্থ হয়েন নাই বালক রামচক্র সেই হরধন্থ ভঙ্গ করিয়া জ্বোনি-সম্ভবা সীতাদেবীকে স্বীয় সহধর্ম্মিণীরূপে লাভ করেন। এইটুকু বাণ্যশিক্ষা।

নিজের বার্দ্ধক্যের অছিলায় অপরিসীম অপত্যমেহের বলে দশর্প যথন যৌবনপ্রবেশসময়েই রামচক্রকে রাজ-পদে প্রতিষ্ঠিত করিতে উত্তত, তথন রামের শক্ররপী মহামিত্র मञ्जा ञानिया किटक भीत कर्ल कूमखना अनीन कतिन; পিতৃসত্যপালনার্থ মুকুটভূষিত রাম সিংহাদনের সোপান इटेटि भा नामारेया क्रो-वक्षन धात्रण कतिया वनगमन कति-লেন। রামবাব হইলে তৎক্ষণাং গণেশচক্রের আফিসে গিয়া, বি. দি, মিত্র হইতে আরম্ভ করিয়া চক্রবর্তী, সরকার প্রভৃতি সপ্তরথীকে নিযুক্ত করিতেন। সঙ্গে যাইলেন, কিশোরী বধু সীতা আর কিশোর ভাই লক্ষণ! মিদেস্ রাম হইলে এমন হর্কাণ আহাম্মক সামীর হাতে পড়িয়া-ছেন বলিয়া নিজের শিক্ষিত অদৃষ্টকে শত ধিকার দিতেন এবং 'রাইটদ্' দম্বন্ধে ঝড়ের বেগে একটা প্রবন্ধ লিখিয়া নিজের ফটোগ্রাফ সমেত কোন মাসিক পত্রিকায় ছাপাইয়া দিতেন। আর আতৃ-মেতের প্রাবল্যে কল্পণ বড় জোর বলিতেন, "ব্রাদার, পৌছে একটা টেলিগ্রাম করো।" আর সর্বাপেকা মূর্থ ভরত এমন একটা এক্সপার্টি ডিক্রী পাইয়াও রামের পাত্কা সিংহাসনে স্থাপন করিয়া ত্রন্সচর্য্য অবলম্বনে রামের বিষয়-আশরে একজিকিউটারী করিতে नाशित्नन। अनिशाष्ट्रि, तारमत वनगमनमरत्र श्राकाता ধূলায় লুটাইয়া কৈন্দন করিয়াছিল, বীর বাহু দোলাইয়া তাঁহাকে টাউন হলে লইয়া গিয়া কেন "গারল্যাণ্ডেড" করে নাই।

> "একটি ক'টক যার ফোটেনিক পায়। সে কেন না হাসিবেক দেখি শেলাথাত।"

যে নিজে জীবনে কথন ছঃখ পার নাই, সে কথন কি ছঃখীর ছঃখে সমবেদনা অফ্ভব করিতে পারে? বঙ্কিম-চক্র লিখিয়া গিরাছেন ঃ—"জগদীখর যদি দরামর, তবে

তিনি ছ:খমরও বটে, ছ:খ না হইলে দয়ার সঞ্চার কোথায় পূ কিন্তু আবার তিনি নিত্যানন : এ আনন কোথা হইতে আদে ? তিনি অহরহঃ হু:খীর হু:খনিবারণে নিযুক্ত তাহাতেই ঐশিক আনন্দের উৎপত্তি।" ঘাঁহাকে একদিন রাজ-দিংহাদনে উপবিষ্ট হইয়া তুঃৰী প্ৰজার তুঃথে তুঃখিত হইতে হইবে এবং সেই হুঃখ মোচন করিয়া রাজ্যস্থপের আনন্দ উপভোগ করিতে হইবে, তিনি ছঃখের দরদ বুঝিবার জন্ম ভিখারী হইয়া বনে গমন করিবেন বৈ কি? এইরপে ভিখারী হইয়া, কাঠুরিয়া হইয়া, ব্যাধ হইয়া রাজ-পুত্র রামচন্দ্র চতুর্দ্দশ বৎসর ধরিয়া বনবাদে ছঃথের পাঠ-শালায় পড়ুয়া হইয়া রহিলেন। রামের মা'র রাম হইলে অগন্ত্য আশ্রমে পৌছিবার পূর্ব্বেই বাবাজীর পায়ে ফুট্-শোর ও গায়ে জঙ্গল ফিবার হইত। রামচক্রের পরীক্ষা এখানেও শেষ হয় নাই; আয়ারকাদমর্থন ও অত্যাচারী-দমন-শিক্ষা প্রতি মানবের পক্ষেই অতি প্রয়োজনীয়, রাজ-পুলের ত কথা নাই; সেই জন্ম যে জানকী খশার স্লেহময় অঙ্ক ও রাজান্তঃপুরের স্থবর্ণ পর্য্যন্ধ অবহেলায় পরিত্যাগ করিয়া পদব্রজে বনগমন করিয়াছিলেন; স্থবর্ণ-মুগ দেখিয়া তাঁহারও মনে লোভের সঞ্চার হইল; যিনি কৈকেয়ীর কটু ব্যবহারেও কখনও মুখে বিবক্তি প্রকাশ করেন নাই, তিনি স্বেচ্ছায় বন্ধচর্য্যগ্রহণকারী লক্ষ্ণকে একটা কুৎদিত ভর্ৎসনা कतित्वन এবং এই লোভ ও ক্রোধের প্রায়শ্চিত্ত করিলেন, রাক্ষদের অশোকবনে চেড়ীর বেত্রাঘাত সহু করিয়া। দীতার উদ্ধারের জন্ম রামচন্দ্র অবোধ্যায় ভরতের নিকট रेमछ माहाश প्रार्थना कतिरलन ना, व्यापनात रहेरीय স্থগীবের সহিত মিত্রতা করিয়া কপি-দৈন্তের সাহায্যে লছা-বিজয় করিলেন। এখনকার কয় জন ধনীর পুত্র গামছা কাঁধে বাহির হইয়া নিজের উদরার দংগ্রহ করিতে পারেন বলা যায় না। এই হঃখের পাঠশালায় এম, এ, উপাধি লাভ করিয়াও রামচক্রের পরীক্ষার শেষ হইল না; লোক-মত মান্ত করা প্রধান রাজধর্ম; দীতাকে বন-বাদে পাঠাইয়া আপনার হুংপিও আপন হত্তে অগ্নিতে দহন করিয়া রামচক্র দেখাইলেন, রাজতন্ত্রে লোক-মতের প্রাধাং কত অধিক।

> ক্রমশঃ। শ্রীঅমুতলাল বস্থ

# মুক্তি ও ভক্তি।

পঞ্চরাত্র সিদ্ধান্ত-পূর্ববর্তী প্রবন্ধত্তয়ে দংক্রেপে আলো-চিত হইয়াছে। সেই সিদ্ধান্তামুদারে শক্তি ও শক্তিমান এकरे, वञ्चरः উভয়ের মধ্যে ভেদ নাই, জগৎস্ষ্টি সেই শক্তিমান পরমেশ্বরের—শক্তিরই অভিব্যক্তি, এই জগং-रुष्टित উদ্দেশ कीविभवरहत मःमात्राखांग ও अभवर्ग. कीव-সমূহ সেই শক্তিমান পরম পুরুষের অংশ, অগ্নি হইতে विकृतिदमत छोत्र विकानभन्न एनई প्रतमाञ्चा वा वास्ट्राप्त इदेर छ প্রপঞ্চষ্টর পুর্বের জীবসমূহ আবিভূতি বা পূথক্কত হয়। জীবসমূহও পরমাত্মার স্থায় সচ্চিদানন্দময় হইলে ও অনাদি সিদ্ধ অজ্ঞান, মায়া বা ভগবদবৈমুখ্যের বশে তাহারা সংসারী হয়; নিজের স্বরূপ বিশ্বত হইয়া মোহবশতঃ তঃথ অত্বভব করে, এবং পুন: পুন: জন্মরণের বশবতী হয়। এই মোহনিবৃত্তির একমাত্র উপায়, ভগবৎপ্রপত্তি বা আত্মক র্ড়ত্বের অভিমান বিসর্জন পূর্ব্বক ভগবানের শরণ গ্রহণ করা। সেই প্রপত্তি বা শরণাগতি অবিশুদ্ধ চিত্তে সম্ভবপর নহে, এই কারণে চিত্তবিশুদ্ধির আবশ্রকতা, চিত্ত-বিশুদ্ধির হেতু কর্মা, সেই কর্মা পঞ্চরাত্র শাস্ত্রে যে ভাবে করিতে বলা হইয়াছে. সেই ভাবেই করিতে হইবে। ইহাই হইল সংক্ষেপতঃ পঞ্চরাত্র লাক্তের সিদ্ধান্ত।

ভেদবাদী বা অভেদবাদী দার্শনিকগণের মতে বেমন
মৃত্তিই মানবের চরম বা পরম পুরুষার্থ, পঞ্চরাত্র মতেও ঠিক
সেইরূপ অর্থাৎ মৃত্তির স্বরূপবিষয়ে মতভেদ থাকিলেও
মৃত্তিই যে মানবের চরম লক্ষ্য, সেই বিষয়ে দার্শনিকগণের
সহিত পাঞ্চরাত্রিকগণেরও কোনও মতভেদ নাই। সাংখ্যপাতঞ্জল, নৈয়ায়িক, মীমাংসক, বেদাস্তী ও বৌদ্ধ প্রভৃতি
দার্শনিকগণ নির্ব্বাণমৃত্তিকেই পরমপুরুষার্থ বলিয়া মানিয়া
লইয়াছেন; কিন্তু পাঞ্চরাত্রিকগণ নির্ব্বাণকে পরমপুরুবার্থ বলিয়া মানিতে চাহেন না। তাঁহাদের মতে সালোক্য,
সারূপ্য প্রভৃতি পঞ্চবিধ মৃত্তির মধ্যে কোন একট হইলেই
জীবের পরমপুরুষার্থ সিদ্ধ হইল। বে নির্ব্বাণে আমার
নিত্য সিদ্ধ অহন্তার বিলম্ম হয়, সেই নির্ব্বাণ কথনই কোন
জীবের স্পৃহণীয় হইতে পারে না। পাঞ্চর্থত্তিকগণের এই

দিদ্ধান্ত আচার্য্য রামাত্রজ, মধ্বস্বামী, নিম্বার্ক ও বলভাচার্গ্য প্রভৃতি ভক্তিসম্প্রদায়ের প্রবর্ত্তক মহাপুরুষগণের অভিমত। ইঁহাদের সকলেরই মতে কিন্তু ভক্তি মুক্তির সাধন; ভক্তিও জ্ঞানের পরিপক অবস্থা ব্যতিরিক্ত আর কিছুই নহে। অবৈতবাদী দার্শনিকগণও ভক্তির সাধনতা করিয়া থাকেন। কিন্তু ভক্তিই পরম পুরুষার্থ-মুক্তির জ্ঞ ভক্তি নহে। পরস্ত ভক্তির জন্মই মুক্তি, এই নবীন অপুকা निकास्ट वाकालात निकास. এই निकारसत প্রচার দার্শনিক-ভাবে বাঙ্গালী বৈষ্ণবাচার্য্যগণ শিক্ষিতসম্প্রদায়ের মধ্যে প্রথম করিয়াছেন; মার নবদীপ এই দিদ্ধান্তের জন্ম-এগোরাঙ্গ মহাপ্রভূই এই দিদ্ধান্তের প্রথম প্রচা-রক। এই সিদ্ধাস্তটির প্রকৃত স্বরূপ কি, তাহারই আলো-চনা করিবার জন্ম এই মুক্তি ও ভক্তি শীর্যক প্রবন্ধের অব-তারণা করা হইয়াছে। এইকণে তাহারই বিশদ আলোচনা করা যাইতেছে। এটিততা মহাপ্রভুর মতামুবর্তী গৌড়ীয় বৈষ্ণবাচার্য্যগণের মতে মোক্ষ বা নির্মাণ মানবের চরম বা পরমপুরুষার্থ নছে; প্রেমই মানবের পরমপুরুষার্থ। ভক্তির চরমাবস্থাকেই তাঁহারা প্রেম বলিয়া পাকেন, এই প্রেম বা প্রেমভক্তির স্বরূপ কি. তাহাই দেখা যাউক।

শ্রীগোরাঙ্গদেবের প্রধান পার্যদ শ্রীরপ গোস্বামী প্রেম-ভক্তির পরিচয়প্রদঙ্গে ভক্তির যে সামাস্ত লক্ষণ করিয়াছেন, তাহা এই—

> "মতাভিলাবিতাশ্ন্যং জ্ঞানকস্মাতনাবৃত্ম। আমুক্লোনক্ষানুশীলনং ভক্তিক্তমা॥"

দংক্ষেপতঃ এই শোকটির তাৎপর্য্যার্থ-এই, কৃষ্ণামূশীলনই ভক্তি, কৃষ্ণের বা কৃষ্ণের প্রীতির কামনার যে অমূশীলন, তাহাই কৃষ্ণামূশীলন। অমূশীলন শব্দের অর্থ ক্রিয়া অর্থাৎ কৃষ্ণের প্রীতির উদ্দেশে যে কোন কার্যাই অমৃষ্ঠিত হয় কিংবা কৃষ্ণসম্বদ্ধে যে কোন কিরা করা যার, তাহাই কৃষ্ণামূশীলন। ক্রিয়া বা অমূশীলন তিন প্রকার হইতে পারে;—কার্যিক, বাচিক ও মানদিক।

ফলে গাঁড়াইতেছে— এ ক্রিক্রের উদ্দেশে প্রণামাদি দৈছিক ক্রিয়া কিংবা নামকী র্নাদি বাচনিক ক্রিয়া অপবা অস্থ্রাগ চিন্তা ধ্যান উৎকণ্ঠা অভিলাধ প্রস্থৃতি মানসিক ক্রিয়া বা মনোবৃত্তিনিচয় এই সকলই ক্রফাফশীলন হইয়া পাকে। ক্রেণে আর একটি শব্দের অর্থ বাকী আছে। ক্রফ; — ক্রফাকে ? তাহাই অত্যে দেখা যাউক। ভক্তি সম্প্রদায়ের সকল আচার্যাই একবাক্যে স্বীকার করিয়াছেন যে—

"ঈশ্বঃ প্রমঃ রুষ্ণঃ সচ্চিদানন্দ্বিগ্রহঃ।
অনাদিরাদির্গোবিন্দঃ সংর্কারণকারণম্॥"
( ব্রহ্মসংহিতা )

ইহার তাৎপর্য্য এই, প্রমেশ্বরই ঞ্রিক্ষণ পদের অর্থ; তিনি বিগ্রহ বা শরীরসমন্বিত; সেই শরীর মায়িক বা ভৌতিক নহে; তাঁহার শরীর নিত্য এবং নিত্য শরীর চিন্ময় ও আনন্দময়। তাঁহার আদি বা উৎপত্তি নাই, অথচ তিনি সকলের আদি। তিনি সকল কারণেরও কারণ এবং তিনি গোবিন্দ অর্থাৎ আমাদের সকলের সকল ইন্দ্রিরের পরি-চালক, অথচ স্ক্রিবিধ জ্ঞানের প্রকাশক।

এই ক্ষের স্বরূপ কি, তাহা স্বারও বিশ্বভাবে
ব্যাইবার জন্ত শান্ত কি বলিতেছেন ? শান্ত বলিতেছেন :—

"কৃষিভূ বাচক: শব্দো ণস্তুনির তিবাচক:। তয়োরৈকাং পরং ব্রহ্ম কৃষ্ণ ইত্যভিধীয়তে॥"

ইহার তাৎপর্যা এই বে, —ক্কব ও প এই ছুইটি শব্দের
মিলনে ক্ষয় এই শব্দটি নিজার ছইয়াছে। তাহার মধ্যে
ক্ষয় এই অংশটি ভূ অর্থাৎ সত্তাকে বোধ করাইয়া থাকে।
আর ল এই শব্দটি নির্বৃতি অর্থাৎ শাস্তিকে বোধ করায়।
ফলে দাড়াইল এই বে, পারমার্থিক সত্তা ও পরম শাস্তি
বে স্থানে শাশ্বতভাবে বিরাজমান, সেই পরব্দাই ক্ষয়
শব্দের একমাত্র প্রতিপাস্ত।

কৃষ্ণ শব্দের এই সর্ব্ধ-বৈষ্ণবাচার্য্য সন্মত অর্থ বদি আদীকার করা বার, তাহা হইলে নিঃসঙ্কোচে বলিতে পারা বার বে, এই কৃষ্ণামূশীলনকে ভক্তি বলিয়া অঙ্গীকার করিতে কোন সম্প্রদারেরই আপত্তি থাকিতে গারে না। বিনি বে ভাবেই পরমান্মার উপাসনা কর্মন না কেন, তিনি সর্বাধা ক্ষ্ণামূশীকনই করিয়া থাকেন, তাহাতে সন্দেহ নাই।

কারণ, উপাস্ত দেবতার নাম বা আকারে সংস্কার বা ক্রচির বৈলক্ষণ্য অমুসারে বৈলক্ষণ্য আপাততঃ প্রতীত হইলেও দকল উপাদকের উপাশ্ত দেবতাই সকল প্রপঞ্জের একমাত্র কারণ আগ্রন্থহীন ও চিদানন্দময় এবং তিনিই পারমার্থিক সৎ ও শান্তির একমাত্র আশ্র। ইহা, বোধ रम, त्कररे अभीकांत्र कतिरवन ना। **এ**ই अञ्चानात ভिक्ति-**एटइ नि छ १ अक्ष वाली द्र माका** तुज्जन वालिमह विवादन द्र दकान হেতু নাই। ইহার কোন অংশেই তথাকণিত গোড়ামীর কোন প্ৰকার গন্ধও উপলব্ধ হইতে পারে না। এই क्रक-ज्राह भाक ও देवकादत विवासित्र दकान दहरूरे छेन-লব্ধ হয় না, হইতেও পারে না। এই কৃষ্ণই শাক্তের िहिनानन्मभी कशन्या; आत এह कृष्ण्हे दिक्षद्वत त्थान-যমুনাকুলে বিবেকনীপমূলে নিত্যবিরাজ্যান মুরলীধর। যিনি যে স্থানে যে ভাবে বা যে নামে উপাদনা করুন না কেন, তিনি এই পরমাত্মার ক্লফেরই উপাদনা করিয়া থাকেন। স্থতরাং তিনি कृष्ण्डक देवकव--रेश ना वृत्तिमा यांशत्रा উপाननात भाखिमम् मर्स्तभाषात्रण नन्तन-कानत्न विष्वयमम् कलह-कण्डेक-তক্ষ রোপণ করিতে প্রশাদ করিয়া পাকেন,তাঁহারা বৈষ্ণবভ নহেন, শাক্তও নহেন। এক কথায় বলিতে গেলে उाहात्रा उपापनाज्यस्य किहूरे वृत्यन ना। रेहारे टेवकवा-**हार्यागरात्र मुशा निकास**।

দেই রক্ষাহশীলন অর্থাৎ পরমান্বার উদ্দেশে কায়িক বা মানদিক ক্রিয়া কিন্তু "প্রামুক্লোন" অর্থাৎ অমুক্ল ভাবের সহিত হওয়া চাহি। নহিলে তাহা ভক্তি বলিয়া পরিগণিত হইবে না। ইহার তাৎপর্য্য এই থে. যদি কেহ রুফের প্রতি বিদ্বেষপরিচিত্তে তৎসম্বন্ধে কোন কায়িক বাচিক বা মানদিক ক্রিয়া করে, তবে সেই সকল ক্রিয়াকে ভক্তি বলা যাইবে না। কংস রুফকে শাল ভাবিয়া তাহার বিনাশার্থ পুতনা রাক্ষণীকে পোরুলে পাঠাইয়াছিল। এই পুতনাপ্রেরণ বা পুতনাকে প্রেরণ করিবার সময়ে কংসের অন্তঃকরণে যে রুফবিষ্ট্রিণী চিন্তা। তাহার কোনটিই ভক্তিপদ্বাচ্য হইতে পারে না। কারণ, তাহা অমুক্ল ভাবের সহিত হয় নাই, প্রত্যুত তাহা প্রোতিক্লা বা বিদ্বেষ সহকারে হইয়াছিল।

धरे बाहर्का वा बहर्क काव विवास कि दुशा बाद

এখন তাহাই দেখা যাউক। যাহাকে না দেখিলে বা মনে পড়িলে মন আপনা হইতেই আর্দ্র ইয়া উঠে, আবার দেখিবার জন্ত, বার বার ভাবিবার জন্ত আকুল হইয়া উঠে, তাহাকে দেখা বা তাহার চিস্তাতেই আনন্দ অভূভব করে, ভাহার প্রতি মনের যে সোঁক বা প্রবণতা, ভাহারট নাম আমুকুল্য। স্থাবের বা স্থাপাধনের প্রতি অন্তঃকরণের সে উন্মুখতা বা অভিলাষময়ী তংপরতা তাহাই আফুকুলা, इंशर्ड बहुमन्दर्छ कीव शाखामी निर्देश कतिब्राह्म। श्रिष्ठकन पृत्रतिथ प्यक्तिल जारात मुख्यानि स्रार मन পড়িলে মনের মধ্যে যে আকুলভাবজড়িত আশা, আকাঞ্চা ও উৎকণ্ঠাময় কোমলবৃত্তিবিশেষ আপনা আপনি জাগিয়া উঠে, সঙ্গে সঙ্গে কোন কোন সময়ে নয়নের প্রান্তে অঞ্ विन्तृ (तथा (तग्न, व्यंवनात्राथा প্রতেश नीर्चथारम व्वका रान কাঁপিয়া ছর-ছর করিয়া উঠে, সংক্ষেপে ব্ঝাইতে হইলে তাহাকেই আফুকুল্য বলা ঘাইতে পারে। এই আফুকুল্যের সহিত যে রক্ষামূশীলন, তাহাকেই উদ্ধৃত শ্লোকে সামান্ত রূপে ভক্তি বলিয়া নির্দেশ করা হইয়াছে। ইহাই সকল-প্রকার ভক্তির সাধারণ লক্ষণ। এই ভক্তি অধ্য, মধ্যম ও উত্তমভেদে তিনপ্রকার হটয়া থাকে। অধন ও মধান ভক্তির বিশেষ পরিচয় এই প্লোকে প্রদত্ত হয় নাই। উত্তম ভক্তির ম্বরূপ কি, তাহাই বুঝাইবার জন্ম শ্রীরূপ গোম্বামী এই **শোকে তাহার তুইটি বিশেষণ নির্দেশ করিয়াছেন, যথা—** "অন্তাভিলাষিতাশুন্ত" ও "জ্ঞানকর্মাগুনাবৃত।" একণে দেগা যাউক, এই ছুইটি বিশেষণের তাংপর্যা কি ?

অন্তাভিলামিতা পদ্ধের অর্থ ভগবংশীতি ছাড়া মার 
যাহা কিছু কামনার বিষয়, তাহা পাইবার জন্ত যে অভিলাষ 
তাহা অর্থাৎ নিজের স্থপছোগের কামনা এবং মোকলাভের কামনা— এই হুই প্রকার কামনাই অন্তাভিলামিতা।
তাহা যে রুক্ষামূলীলনে বিভ্যমান থাকে, তাহা উত্তম ভক্তি
ইইতে পারে না। মোটের উপর দাড়াইতেছে— দরিদ্রেদ্র 
বন পাইবার জন্ত, হুর্কলের ক্রম্ম্যালাভের জন্ত, কামুকের 
রূপবতী বনিতালাভের জন্ত, উপেক্ষিতের সন্মান বা কীতিলাভের জন্ত, বৃভূক্ষিতের অন্তলাভের জন্ত, যে ক্রফ্তভন 
বা যে কোন ভগবদিগ্রহৈর ভল্লন, তাহা উত্তম ভক্তি নতে।
এমন কি, সংসারে বিরক্ত ব্যক্তির আত্যন্তিক গ্রাথ-নির্ভি
বা মুক্তি পাইবার জন্ত যে ভগবদ্ভক্তন, তাহার উত্তম ভক্তি

নহে। সকল প্রকার কামনা বিসর্জ্জনপূর্মক কেবল ভগবান প্রীত হউন, এই একমাত্র কামনা হৃদয়ে দ্ঢ়রূপে পোষণ করিয়া যদি কেহ ভগবদ্ভজনে প্রবৃত্ত হয়, তবে তাহার সেই ভজন বা ক্লফামুশীলনই উত্তম ভক্তি বলিয়া পরিগণিত হয়।

ভোগাভিলাগের ভার মুম্কা বা মুক্তিকামনাও যে ভগবদ্ভক্তির প্রতিকৃল, এ কথা স্পষ্টভাবে অসম্মোচে নির্দেশ করিয়া গোড়ীয় বৈঞ্চবাচার্য্যগণ ভক্তির যে উজ্জ্বল ও অত্যুদার ভাব এই ভারতে সর্বপ্রথমে প্রচার করিয়া-ছেন, তাহার সন্ধান অতি অল লোক রাথেন। বাঙ্গালার প্রবর্তিত ভক্তিসিদ্ধান্তের ইহাই স্বব্প্রধান বিশিষ্টতা।

ভক্তি যে সাধন নতে, কোন পুরুষার্থনিদ্ধির উপার নহে, কিন্তু ইহাই সকলপ্রকার পুরুষার্থের শিরোমণি বা পঞ্চম মুখ্যতম পুরুষার্থ, ইহা পুরাণ, শ্বতি ও প্রভিদিদ্ধ নিদ্ধান্ত হইলেও নির্বাণ-বাসনা-কালিতবৃদ্ধি আগ্রহপরায়ণ নব্য দার্শনিকগণের গুরু ও নীরস তর্কজালের ঘনান্ধকারে বৌদ্ধমতপ্রাবল্যের সময় হইতে আর্ত হইয়া পড়িয়াছিল। ভক্তিশারের এই অতুলনীয় রহস্ত যুগ্যুগান্তের পর বঙ্গানেশই আবার প্রথমে উল্লোধিত হয়। ভক্তির অবতার প্রাণোরাঙ্গ আবার প্রথমে উল্লোধিত হয়। ভক্তির অবতার প্রাণোরাঙ্গ মহাপ্রভু যেন এই অত্যাবগ্রুক সিদ্ধান্তরত্বের নির্বাণ্ণাশ্বী প্রভাবে প্রকৃত্ত্বিল করিবার জন্ত আবিভূতি হয়েন। ইহা প্রভাবে শিক্ষিত বাঙ্গালীর জ্ঞানিবার ও ভাবিবার বিষয়।

ইহাই বুঝাইবার জন্ম শ্রীরূপ গোস্বামী এক **স্থানে** স্পষ্টভাবে বলিয়াছেন যে—

> "ভুক্তিমুক্তি স্পৃহা নাবং পিশাচী হৃদি বর্ত্ততে। তাবং ভক্তিমুখস্থাত্ব-কথমভাদ্যো ভবেং॥"

ইহার তাৎপর্যা এই যে, যে পর্যান্ত সদয়ে ভোগের স্পৃহা ও নোক্ষের স্পৃহারপ ছই পিশাচী বিভ্যমান থাকে, সে পর্যান্ত ভাহাতে ভক্তিরূপ অনাবিল স্কুপ্রের উদয় কৈ করিয়া হইতে পারে ?

নির্বাণরপ চরন পুরুষার্থের সাধন নির্ণয় করিবার জন্ত শুক্ষ তর্কজালে জড়াইয়া পরস্পারে বিবদমান দার্শনিকগণকে লক্ষ্য করিয়া আর কেহ এমন কঠোর বিজ্ঞানিকিলের সহিত উপনিষ্যানের সার সিদ্ধান্ত এমন সরলভাবে ও সাহত্যের সহিত খ্যাপন করিতে পারিয়াছেন, ইহা মনে হয় না। আপ-नाटक दिश्म ভाविया दिश्मक्ष हरेया याहाता कार्या कदत, তাহাদের ধর্মারাজ্যে প্রবেশাধিকার নাই, ইহা সকল দেশের ও সকল কালের ধর্মাচার্যাগণ একবাকো স্বীকার করিয়া থাকেন। দেহ ও ইক্রিয়াদি হইতে আত্মার দম্পূর্ণরূপে পুথকত্ব জ্ঞান যাহার হয়, সেই ব্যক্তিই ধর্মজীবনে অধিকারী হইয়া থাকে। বালা, যৌবন ও বাৰ্দ্ধকো দেহের বিভিন্নতা সম্বেও ঐ অবস্থাত্তয়ে—মালার পুশাসমূহে অমুগত স্ত্তের স্থায় আত্মার একরপকতা অহুভব করিয়া অহুমান ও শান্তের সাহায্যে ক্রমে মনে দৃঢ়বিখাস আসিবে যে, বাল্য-শরীরনাশের পর যৌবনশরীর লাভ করিবার সময় যেমন আমার বিনাশ হয় নাই, তেমনই এই মুহুয়াশরীর বিনষ্ট হইবার পরও আমার বিনাশ সম্ভবপর নহে; মহুযা-**(मह**श्रीश्रि (यमन व्यामात्र हेव्हासूमात्त या नाहे, এहे মফুগ্যদেহনিপাতের পর দেইরূপ আমার সর্ব্বথা অজ্ঞাত কোন কারণের বশে হয় ত আবার কোন দেহের সহিত আমার দম্বন হইতে পারে; যদি দেইরূপ দেহের সহিত সম্বন্ধ হয়, অথচ সেই দেহে আমাকে বিশেষ ক্লেণ ভোগ করিতে হয়, তাহা হইলে আহা বড়ই অসহন ও বিড়ম্বনা-कत हरेत, सूछताः এर अत्मारे अमन कान मक्ति प्रक्ष করিতে হইবে, যাহার প্রভাবে ভবিষ্যতে দেহান্তরের সহিত সম্বন্ধ হইলে আর আমাকে তঃখ ভোগ করিতে না হয় এবং পর্য্যাপ্তপরিমাণে স্থথভোগ করিতে পারা যায়। এই প্রকার জ্ঞান ও বিখাদ হৃদয়ে দৃঢ় হইলে মাত্র্য পারলৌকিক স্থ্ ও হঃখনিবৃত্তির উপায়স্বরূপ ধর্ম্ম-কার্য্যের অফুঞ্চান করিতে প্রবৃত্ত হইয়া থাকে। এইরূপ ভাবে থাহারা শাস্ত্রবিহিত কর্ম্মের অনুষ্ঠান করেন, তাঁহারাই সকাম-কর্ম্মী বশিষা শাস্ত্রে অভিহিত হইয়া থাকেন। ঐহিক কর্ম্মের অমুষ্ঠান হইতে শ্রউৎপন্ন যে শক্তির বলে পরলোকে স্থখ-ভোগ করিবার আশা মানুষের হইয়া থাকে, সেই **में किरक** है भाजकात्रगंग श्रृगा वा अञान् है विवास निर्देश করিয়া থাকেন। বেদ, স্মৃতি, পুরাণ প্রভৃতি শান্তগ্রন্থে এই শক্তিসঞ্চয়ের উপায়স্বরূপ যে সকল কর্ম্বের অফুণ্ঠান বিহিত হইয়াছে, সেই সকল কাৰ্য্যই ধৰ্মকাৰ্য্য বলিয়া সীক্লত হইয়া থাকে। এই সকল ধর্ম-কার্য্যের প্রবৃত্তির নিদান যে ভোগেচ্ছা, ভাহাকে জ্রীরূপ গোস্বামী উক্ত প্লোকে

পিশাচী বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। বস্তুতঃ, এই ভোগেচ্ছা পিশাচীই বটে। কেন, তাহা বলি। পিশাচী কাহাকে বলে 
প একের হৃদয়ে প্রবিষ্ট হইয়া তাহার ছারা অপরের পিশিত অর্থাৎ শোণিত পান করাই যাহার সভাব, তাহাকেই শান্ত ও লোক পিশাচী বলিয়া নির্দেশ করিয়া থাকে। তাহাই যদি হয়, তবে প্রকৃতপকে যে কোন প্রকারেই হউক না কেন, আমি স্থাভোগ করিব, এইরূপ যে ইচ্ছা, তাহা কেন না পিশাচী হইবে ? এই পিশাচীর অঙ্গুলি-হেলনেই খ্রামা বফুরুরার খ্রামন-অন্ধকত লক্ষ লক্ষ নর-শোণিত-স্রোতে রঞ্জিত ও প্লাবিত হইয়াছে। দাকী দমগ্র সভ্য মানবের ইতিহাদ,--রামায়ণের লন্ধাকাও, মহাভারতের কুরুকেত্র, ভারতেতিহাদের পাণিপথ পলাশী. আর দেদিনের যুরোপের দেই লোমহর্ষণ মহাযুদ্ধ। আর কত বলিব ? সমগ্র মানবজাতির সকল শোণিত-কর্দম-ময় ছোট বড় যুদ্ধ দবই ত ঐ ব্যক্তিবিশেষের বা জাতি-বিশেষের জনয়গুহানিবাদিনী করাল পিশাচীর মহুয়া শোণিতপিপাদার পরিণতি। ইহা যিনি না বুঝেন, তাঁহাব পক্ষে ইতিহাদপাঠ বিড়ম্বনা নহে কি ৪

এই লোকে শব্দ, স্পর্শ, রূপ, রদ, ও গদ্ধরূপ ভোগা বিষয়ের উপভোগ-স্থা যেমন অপরের ভোগাবস্তর প্রতি অধিকার স্থাপনের জন্ত মানবকে প্রবর্ত্তিক করে বলিয়া তাহা স্বজাতীয় জনসমাজে অশাস্তি ও উন্মন্ততাকর জনবিপ্রবক্তর ভীষণ কলহের স্থাই করিয়া থাকে, দেই লোকা স্তরেও ব্যক্তিবিশেষের ভোগাভিলাষ যে ঐরপ করিবে, তাহা এক সত্য। স্পতরাং কি ইহলোকে, কি পরলোকে ভোগাভিলাষই যে জনসমাজে সকল প্রকার অনর্থ ও তন্ম্পক অশাস্তির মূল নিদান হইয়া থাকে, ইহা কে অস্বীকার করিবে? তাই স্ক্তিব্রস্বতন্ত্র দার্শনিকপ্রবর্ণ আচার্যা বাচস্পতি মিশ্র বলিয়াছেন:—

"যুক্তং হি পরম্পছ্ৎকর্ষো হীন-সম্পদং পুরুষং ছঃখাকরোতীতি।"

অর্থাৎ দেহাভিমানী প্রাণীদিগের মধ্যে একের অধিক-ভোগদামগ্রী দেখিলে, তদপেক্ষা হীন সম্পদ্যুক্ত ব্যক্তি বে হুঃবিত হইয়া থাকে, ইহা স্বাভাবিক।

একণে অনেকে হয় ত বলিবেন যে, ভোগম্পৃহা লোক

মধ্যে অশান্তি ও উপদ্ৰব সৃষ্টি করে বলিয়া তাহাকে পিশাচীর ক্সাম বিবেচনা করা যুক্তিসঙ্গত হইতে পারে; কিন্তু সংগার-বিরক্ত পুরুষের আত্যম্ভিক ছঃখনিবৃত্তিরূপ মুক্তি পাইবার **জন্ত যে স্পূ**হা, তাহা কেন পিশাচী হইবে ? প্রত্যুত: ভাহা ত সকল মানবের পক্ষেই কল্যাণকরী হইয়া থাকে? ভক্তিশাঙ্কের আচার্য্য এরিপ গোস্বামী দেই মোক্ষ-স্পৃহাকে (य शिमाठी विषया निन्ता वा छेशहान कतियाद्वन, ভाहा সত্য সত্যই বাতুলের প্রলাপের স্থায় প্রত্যেক বিজ্ঞ ব্যক্তির निक छ छे अभव्नी श • इहेरव ना रकन ? निकां गिर्का गर्भा छी দার্শনিকগণের এইব্লপ আশদ্ধার অসারতা প্রতিপাদন করিতে যাইয়া গৌড়ীয় বৈষ্ণবাচার্য্যগণ যাহা বলিয়া থাকেন. এইক্ষণে তাহারই আলোচনা করা যাইতেছে। তাঁহারা বলিয়া থাকেন যে, পিশাচী যাহাকে পাইয়া বদে, দে যে কেবল পরের উপর উপদ্রব করিয়া ক্ষান্ত হয়, তাহা নছে। সময়বিশেষে দে থাহাকে পাইয়া বদে, ভাহার মাগা চিবাইয়া থাইয়া ভাহাকে আত্মবিনাশের দিকেও প্রবর্ত্তিত করিতে কুষ্ঠিত হয় না। শাস্ত্রে বলিয়া থাকে, পিশাচগ্রস্ত বাক্তিগণ উদ্বন্ধন ও বিষভোজনাদি দারা আত্মহত্যা করিতেও পশ্চাৎপদ হয় না। তবে এই যে নির্বাণপ্রিয় দার্শনিক ধুরন্ধরগণের নির্বাণপ্রাপ্তির জন্ম যুক্তি ও প্রমাণ কল্পনার সাহায্যে সরল ব্যক্তিগণকে নির্দ্ধাণের জন্ম

উত্তেজিত করা, ইহা কি প্রকৃতপক্ষে আযুহত্যার জন্ম শোকদিগকে উৎসাহিত করার স্থায় অভিজ্ঞ ব্যক্তিগণের निकटि छे पहननीय ७ निक्नीय नरह । निक्री किनियहा কি ? ইহার উত্তরে, ভেদবাদী দাশনিক প্রবর নৈয়ায়িক বলিবেন, নির্বাণ আত্যন্তিকছঃখনিবৃত্তি, অর্থাৎ একেবারে অনস্তকালের জন্ত সকল প্রকার হুংথের হাত হইতে জীবের নিক্ষতিলাভই নিৰ্বাণ। কে এমন অমুন্মত্ত ব্যক্তি আছে যে, এইরূপ আত্যন্তিকগুঃখনিবৃত্তিরূপ নির্বাণকে না চাহিয়া আপনাকে মনুষ্য বলিয়া পরিচিয় দিতে লজ্জিত না হয় গ দার্শনিক ঋষিশ্রেষ্ঠ গৌত্য এই নির্বাণকে জীবের প্রম-পুরুষার্থ বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। উপনিষদ, পুরাণ, শ্বৃতি প্রভৃতি সকল অধ্যাত্মশাস্ত্রই একবাক্যে এই निर्कागत्क्रे कीत्वत्र भूथा প্রয়োজন বলিয়া ঘোষণা করিতেছে। এ হেন নির্বাণ-কামনাকে যিনি পিশাচী বলিয়া উপহাস করিতে সাহসী হয়েন, তিনি যে স্বয়ং পিশাচগ্রস্ত নহেন, তাহাতে প্রমাণ কি গ

এই প্রকার নির্বাণ-পক্ষপাতী ভেদবাদী দাশনিকগণের মতও যে নিতান্ত নিয়া ক্রিক, তাহা বুঝাইবার জন্ত বৈফবা-চার্য্যগণ যাহা বলিয়া থাকেন, অথ্যে তাহা আলোচিত হইয়াছে।

শ্ৰীপ্ৰমণনাথ তৰ্কভূষণ।

## উদ্ভট-সাগর।

কোন্ শাঙ্গে জ্ঞান থাকিলে মানুষ প্রকৃত কবি হইতে পারে, তাহাই এই শ্লোকে নির্ণীত হইয়াছে :—

নৈব ব্যাকরণজ্ঞমেতি পিতরং ন ভ্রাতরং তার্কিকং দূরাৎ সঞ্চিতেব গছতি প্নশ্চাণ্ডালবচ্ছান্দসাং। মীমাংসানিপুণং নপুংসকমিতি জ্ঞাত্বা নিরস্তাদরা কাব্যালস্করণজ্ঞমেত্য কবিতাকাস্তা বৃণীতে স্বয়ম্॥

কবিতা-রমণা সতী এই ভূমগুলে বর-মাল্য নাহি দেয় যার তার গলে। এ সংসারে হয় বৈয়াকরণ যে জন পিতা বলিয়াই তারে করে সম্বোধন। নৈয়ায়িক যেই জন, - তাছারেও হায়
লাতা বলি' তার কাছে কিছুতে না যায়!
যে জন বেদজ্ঞ,— তারে চণ্ডাল ভাবিয়া
দূরে পলায়ন করে অবজ্ঞা করিয়া!
মীমাংসক যেই জন,— হেরি' মাত্র তারে
নপুংসক ভাবিয়াই অন্তর্জ্ঞান করে!
কিন্তু কাব্য-অলঞ্চারে যার বহু জ্ঞান,
তারি গলে বর-মাল্য করিবে প্রদান।

গ্রীপূর্ণচন্দ্র দে, উছট-সাগর

### কৈলাস-যাত্র।

### অষ্টম অধ্যায়

গারবাং এই অঞ্লের প্রধান সহর। ইহার বছ নিমে কালী প্রবলবেগে প্রবাহিতা হইতেছেন; বামদিকে বিশাল পর্স্বত, পাদদেশে সমতলভূমির উপর গারবাং অবস্থিত। এই প্রধান সহরের গৃহ-সংখ্যা প্রায় ১ শত হইবে। ইহার মধ্যে অনেক-শুনি দিতল। ধ্বজ-শোভিত গৃহশ্রেণী অভিক্রম করিয়া গ্রানের সীমান্তে স্কল-গৃহে উপস্থিত হইলাম। এ অঞ্লেক কল-গৃহে ছাত্ররা বিভাভ্যাস করিয়া গাকে, আর অতিথি-অভ্যাগত আশ্রম্ভানও প্রাপ্ত লোক্মনীজী অগ্রেই পাগেইয়ছিলেন, আমি উপনীত হইলেই অনেকে সাক্ষাৎ করিতে আদিলেন। কেহ কেহ কহিলেন, "আপনার অভ্যর্থনার জন্ম গ্রামের প্রাপ্তে অপেক্ষা করিতেছিলাম, দেখিতে না পাওয়াতে মনে ক্রিলাম, এ বেলা বৃঝি আদিতে পারিলেন না।" এইরূপ সাদরসভাষণে আপ্যায়িত হইলাম।

কলের অধ্যাপক মহাশয় কামায়ন অঞ্লের প্রাহ্মণ।

যত দিন ভূটয়ারা এ স্থানে অবস্থান করে, তত দিন এ

স্থানের তিনি পোষ্ট-মাস্টার ও স্থল-মাস্টার। শাতের সমাগমের সহিত তিনি দীর্ঘ অবকাশ প্রাপ্ত হইয়া থাকেন।
নিদাবের সহিত ভূটয়ারা এ স্থানে আগমন করিলে মাস্টার
মহাশয়ও দেই সময় আদিয়া স্থল ও পোষ্ট অফিস খুলিয়া
থাকেন।

প্রাথমিক আলাপের পর অবস্থানের জন্ত পূল-গৃহে জান দেখিতে লাগিলাম। মান্তার মহাশরও সে কার্মো সাহায্য করিতে লাগিলেন। গৃহের এক পার্ষে মঞ্চের উপর স্থান নির্বাচন করিলাম। আসবাবপত্র যথন রাখিবার বন্দোবস্ত করিতেছিলাম, সে সময় দিলীপ সিং নামক এক যুবক আসিয়া কহিলেন, "কুমাদেনী আপনাদের থাকিবার জন্ত তাঁহার গৃহে সমন্ত বন্দোবস্ত করিয়াছেন। অমুগ্রহ করিয়া তথার আগমন করিয়া আমাদিগকে কুতকুতার্থ করুন।" পরে মবগত হইয়াছিলাস, ধারচুলার পণ্ডিত

লোকমনীজী রুমাকে আমাদের কথা লিথিয়াছিলেন।
তাহার ফলে এই ব্যবস্থা হইয়াছে। মাষ্টার মহাশয়ের দিকে
চাহিয়া তাঁহার অভিমত জিজ্ঞানা করিলাম। তিনি বলিলেন, "দে স্থান অপেক্ষাকৃত নির্জ্জন— সাধু-সয়্যাদী এ স্থানে
আদিলে রুমা তাঁহাদিগকে যত্ন করিয়া দেবা করিয়া
থাকেন।" এইরূপ কহিয়া মাষ্টার মহাশয় রুমার প্রশংসা
করিতে লাগিলেন। মনে করিলাম, ২০০ দিন থাকিব,
ইহাদের মধ্যে অবস্থান করিলে অল্পসন্যের মধ্যে ইহাদের
আচার-ব্যবহার অনেক অবগত হইতে সমর্থ হইব। এইরূপ মনে করিয়া দিলীপের আমন্ত্রণ সীকার করিলাম।

কুলের অনতিদ্রে কুমাদেবীর গৃহ। কুলীরা বোঝা
লইয়া তথায় উপস্থিত হইল — আসরাও সাদরে অভার্থিত
হইলাম। আঙ্গিনায় কেদারায় আমি উপবেশন করিলাম;
বহুসংখ্যক ভূটিয়া নর-নারী চতুর্দিক্ হইতে সাগ্রহে দেশিতে
লাগিল। কেহ বা ভক্তির সহিত প্রণাম করিতে লাগিল;
কেহ বা কোন্দেশ হইতে আসিতেছি, সেই বিষয়ে প্রশ্ন করিতে লাগিল। তাহাদের কৌতুহল দূর করিয়া যে গৃহ
অবস্থানের জন্ত পরিকল্পিত হইয়াছে, তথায় বস্ত্পরিত্যাগের
জন্ত গমন করিলাম।

ঘরথানি দোতলার উপর। দীর্ঘ প্রকোষ্টের মধ্যে গৃছের দার এবং বাহাতে অধিক শীতল বায়ু আদিতে না পারে, সেই জন্ত ছোট একটিনাত্র জানালা। গৃহের এক ভিত্তিগাত্রে গঙ্গাদেবীর চিত্র, অপর ভিত্তিগাত্রে—

> রাম রামেতি রামেতি রমে রামে মনোরমে। সহস্রনাম ততু ল্যং রামনাম বরাননে॥

অন্ধিত রহিয়াছে। এ সকল দেগিয়া আনন্দিত হইলাম।
মানুষের সঙ্গী, পুস্তক, বাবহারের জিনিষ দেগিয়া আনেক
সময় তাহার চরিত্র অনুমান করা বায়। পশুত লোকমনীজীর কাছে এই সাধনী মহিলার আনেক সদ্গুণের কণা
শ্রবণ করিয়াছিলাম। এখন তাহার কিছু কিছু নিদর্শন
দেখিতে পাইলাম।



হিমালয়ের অধিষ্ঠাতী দেবতা নলাদেবী।

কিঞ্চিৎ বিশ্রামের পর ভোজনাদির উচ্ছোগ কর। গেল।

ক্ষার আতিথাগ্রহণ জন্ম বিশেবরূপে অমুক্র হওয়া গেল। সেই সাধনী রমণী উত্তম চাউল প্রভৃতি উপকরণ প্রদান করিলেন। রম্বনের উচ্ছোগ করিয়া মান করিতে গমন করিলাম। এ স্থানটি সমুদ্র হইতে ১০ হাজার ফিট হইতেও বেশী উচ্চ, স্কৃতরাং এ স্থানে যে শীত খুব বেশী, তাহা বলাই নাচল্য। সেই জন্ম সর্মান বন্ধান্দাদিত হইয়া থাকিতে হয়। নাচল্য। সেই জন্ম সর্মান বন্ধান্দাদিত হইয়া থাকিতে হয়। নাচল্য ইচ্চ বলিয়া হাওয়া খুব হাজা ও ওয়। ইহা মণেক্ষা উচ্চ স্থান অভিক্রম করিয়াছি বটে, কিন্তু এরূপ স্থানে অবস্থান করি নাই। এই জন্ম খুব সাবধানতার সহিত সাস্থারক্ষার প্রতিও মন দিয়াছিলাম। স্থানটি বেশ স্থায়-প্রদ হইলেও আমাদের শরীর এরূপ জলবায়তে অভ্যন্ত নহে বলিয়া এরূপ সতর্কতা অবলম্বন করিয়াছিলাম।

কুলের নিকট রাস্থার নিমে জলের ঝরণা, মৃত্যন্দ ধারার জল উদ্যাত হইতেছে। গরম জলে মান করিবার জন্ত কেহ কেহ অপ্নরোধ করিলেন, আমি ঝরণার শীতদ জলে মান করিবার পঞ্চপাতী। ইহাতে স্কিন্ন হাত হইতে ব্লুলা পাওৱা যার। আমি প্রত্যহ গছার প্রতিঃরানে অভ্যন্ত হইলেও এ স্থানে ১০।১১টার সময় আমার প্রতিঃরান সম্পর হইত। সম্ভবতঃ এই রানের অভ্যাসের ফলে শীতের আক্রমণ হইতে রিজিত হই।

আহারাদির পর একটু বিশ্রাম করিয়া স্থলের দিকে গমন করিলাম। স্বলে ৪০০০টি বিভাগী, ইহার মধ্যে ২০৪টি বালিকাও লিখাপড়া করিতেছে। পাঠ্যপুত্তক হিন্দীভাষার লিখিত। এই স্কুর পার্কাত্য প্রদেশে ভূটিয়া বালকবালিকার মধ্যে হিন্দীর প্রচলন দেখিয়া প্রীত হইলাম।

মান্টার মহাশয় এ অঞ্লের মধ্যে বিশিষ্ট ভদ্রপুক্ষ।
সরকারের সহিত গনিষ্ঠভাবে বিজ্ঞান্তি । ইনি এ স্থানে সরকার বাহাত্রের দৃষ্টি ও বাক্শক্তির প্রতিনিধি। স্কুলের
ভিতিতে সুদ্দে ঋণ ও প্রাণ দিবার জ্ঞ আমন্ত্রণপত্র আবন্ধ।
বাবসায়ী ভূটিয়াদের মধ্যে কেহ প্রাণ দিয়া সরকারকে
সাহায্য করিবার জ্ঞা উপস্থিত হয় নাই, তাহা অবগত
হইলাম।

মান্তার মহাশয় আমার কৈলাসগমনের কথা শুনিয়া প্রীত হউলেন। আর ভিনি, "কত লোক এই স্থান দিয়া কৈলাস বাইতেছেন। আমার ভাগ্যে তাছা হইল না!"



नवारवरीत थलत वृष्ट।

ভরত জাসিত, এ হানে এরপভাবে অনস হইরা বনিরা থাকা জপেকা দেশে প্রত্যাগমন করা ভাল।

একবার মনে হইয়াছিল, মেপালরাজাে তিয়র পাস

দিয়া তিববতে প্রবেশ করি। এ য়য় উলােগও করিয়াছিলাম। ভূটিয়া বদ্ধরা বলিলেন, এ রাজা তত নিরাপদ
নহে, একা বাওয়া কর্ত্তব্য নহে। যে সময় মনেয় ভাব
এইরপ হইয়াছিল, সেই সময় তিববত তাকলাকোট হইতে
লিপুলেও পাস অভিক্রম করিয়া এক সাধু আগমন করেন।
বেচারা সাধু শীতে অভ্যন্ত পীড়িত হইয়াছিলেন। তাঁহার
বিস্তের অভ্যন্ত অভাব হইয়াছিল। আমার অভিরিক্ত
একটা মাটা জামা ছিল; তাহা এক জন সাধুকে দিয়াছিলাম। দিবার মত বল্গ ছিল না—কিছু অর্থ দিয়া
তাঁহার ভূষ্টিসাধন জয় চেন্তা করিয়াছিলাম। তাঁহার
কাছে অবগত হই, তিববতীরা পালাতে অবস্থান করিয়া
ঘাঁটি আগলাইতেছে। ২০ দিনের মধ্যে ঘাটি খুলিয়া দিবে।
এই আশাসবাণী শুনিয়া অনেকটা স্বন্তি আসিয়াছিল।

এই সময় ছংগরু হইতে একটা আহ্বান আসিল। ছংগরুর প্রধানের একমাত্র পুত্র কিছু দিন হইল মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছে। প্রধান মহাশর শোকে অধীর হইরা পড়িয়াছেন—সমস্ত সম্পত্তি ভিনি লোকের কল্যাণকর कार्या मान कतिरवन, अन्नभ महन्न कतिनारहन। अ विवास जिनि जामात किছ जेशामन शहर कछ जेरसक रहेश-ছেন। প্রথমে তথার বাইতে আমি অমত প্রকাশ করি-শাম। তাহার পর মনে করিলাম, যদি তাঁহার সম্পত্তির কিরদংশ রামক্রক মিশনের হাতে দেওয়াইতে পারি. মিশন যদি শইতে সন্মত হইয়া এই স্থানে তাঁহাদের শাখা शांशन करवन, जांश स्टेरन जुविशास्त्र मरशा श्वमहरम स्ट्रिक নামের প্রভাব বিস্তার লাভ করিবে, আর কালক্রমে দক্ষিণে-খরের দেবতার অপূর্ব্ব বার্তা তিব্বতীদেরও কর্ণগোচর हहेरव। क्रमारिकी श्रिश्चमर्गक हहेशा এक पिन नहेशा চলিলেন। প্রায় ৩ মাইল পথ চলিয়া কালী অভিক্রম করিয়া ছংগকতে উপিষ্টিত হইলাম। প্রধান মহাশর যথেষ্ট সৌজন্ত দেখাইয়া অভ্যর্থনা করিলেন। আমিও দানধর্ম -- শরীরের নখরতা প্রভৃতি বিষয়ক নানা প্রকার কথা কহিতে লাগিলাম। কিন্তু ভাহার কিছু ফল দেখিলাম লা। আমার মান্স-সাধ ভালিয়া চুর্গ্র্যা গেল। আসিবার

সমর জিনি আমাকে জিকাজী চিত্রকরের জান্ধিত কৈশাসের একথানি চিত্র এবং আমাকে ও আমার সঙ্গীকে দীর্ঘলোম-যুক্ত ২খানি মুগচর্ম্ম প্রভৃতি ভক্তিপূর্কাক দিয়াছিলেন। তাকলাকোটে ইহার সহিত পুনরার সাক্ষাৎ হইয়াছিল; দে সমর আমাকে তাঁহার গৃহে থাকিবার জন্ম বণেষ্ট অম্বরোধ করিয়াছিলেন।

ছংগক্ষ গ্রামথানি মন্দ নহে—অনেক ব্যবসায়ী ভূটিয়া এই স্থানে অবস্থান করিয়া থাকেন। তিস্কর ননী ইহার নিকট দিয়া প্রবাহিত। তিস্কর পায়ের রাস্তাও এই স্থান দিয়া গমন করিয়াছে। নেপালয়াজ্যের প্রজারা প্রকাশতভাবে অন্ত-শন্ত ব্যবহার করিয়া থাকেন। প্রধানের বাড়ীতেও অনেকগুলি বন্দৃক রহিয়াছে, দেখিলাম। তিনি আমাকে যে মৃগচর্ম্ম দিয়াছিলেন, তাহা তাঁহাদের মৃগয়ালক। নিরাশা পরমম্বদ—আমি নৈরাশ্রজনিত পরম ম্ব্য সজ্যোগ করিতে করিতে আবার গারবাংএ প্রত্যাবর্ত্তন করিতে লাগিলাম; আর ভাবিতে লাগিলাম, মাহুষ একটু অহুকূল ম্বোগ পাইলে কতরূপ সম্বন্ধ করে, জাগিয়া কত স্বপ্ন দেখিয়া থাকে, তাহার ইয়ভা নাই। আমি তীর্থ্যাত্রী, এ সময়ও কুছকিনী আশা আমাকে বেশ ছলনা করিল।

#### ন্ব্য অথ্যায়

**এक मिन जामि এই ছানের নিকটবর্ত্তী একটি স্থ**নর নৈদর্শিক দুশ্র দেখিবার জন্ম গ্রামের ভিতর দিয়া গমন করিতেছিলাম। তখন আমার সলী একথানি গৃহ দেখা-हेबा कहिरनन, "धहे पत्रशानिरक 'त्रामवार' हहेबा शास्त्र।" তিনি রামবাংএর অর্থ কহিতে স্থক করিয়া কহিলেন, "বিবাহের পূর্ব্বে কিশোর-কিশোরী এই স্থানে রাত্রিকালে মিলিত হইয়া পরস্পর প্রেমালাপ করিয়া থাকে। কালে কিশোরীরা অগ্নি আনয়ন করিয়া গ্রহের মধ্যস্থতে অধি প্রজালিত করে। তাহার ছই পার্ষে পুরুষ ও 🕏 **(अ्गीत्क इरेग्रा नाना अकात्र शान शारिया थाटक।** সকল গীতের মধ্যে পুরুষরা 'স্থীর মানভঞ্জনের পাল!' গান করিয়া থাকে। স্ত্রীলোকরা উপযুক্ত উত্তর প্রদা করিয়া নিক্লেদের রুডিভের পরিচয় প্রদান করে। উভয় দলের মুক্তাও বাদ পড়ে না। फुडिया मन, वरे অফুষ্ঠানে জী-পুরুষ মিলিত হইয়া পান করিয়া থাকে। নৃত্য-গীত ও মগুপানে ক্লান্ত ও অবদন্ত হইলে তাঁহীরা তথায় শন্মন করিয়া রাত্রি কাটাইয়া দেয়।

স্ত্রীলোকরা অপর গ্রামের পুরুষদিগকে আহ্বান করিবার জন্ত পর্বতের উপর হইতে সাদা কাপড় নাড়িতে
থাকে—এ দৃশু অনেক দ্র হইতে দেখিতে পাওয়া যায়।
পুরুষরা এ আহ্বান প্রত্যাখ্যান করে না, তাহারা সন্ধ্যাকালে আগমন করিয়া ওঠাধরের উপর অঙ্গুলী দিয়া সীস
দিয়া তাহাদের খাগমনবার্ত্তা জ্ঞাপন করিয়া থাকে।
এই প্রেণয়-যজ্ঞে বালিকা অন্তরাগ প্রকাশ করিয়া থাকে।
এই অর্থ গৃহীত হইলে ব্নিতে হইবে, প্রণয় পরিণয়ে
পরিণত হইবার পক্ষে কোন বাধা নাই। ইহাই প্রথম
পর্বা

এই অনুরাগের কথা বালক-বালিকার অভিভাবকরা অবগত হইয়া মত দিলে ইহাতে আর কোন প্রকার বাধা-বিপত্তি উপস্থিত হয় না। অন্তথা য়ুবকরা বলপূর্ব্বক কন্তাকে ধরিয়া লইয়া গিয়া পর্ব্বতের কোন নিভূত স্থানে তাহাদের বন্ধুবরের বিবাহকার্য্য সম্পন্ন করাইয়া থাকে।

অভিভাবক সমত থাকিলে কন্তাকে বলপূর্মক হরণ করিয়া বরের গৃহে লইয়া যায়। তথায় পানাহারের বাবস্থা পূর্নাচ্ছেই করা থাকে। আগস্তুককে ভূরি ভোজনে পরিভৃপ্ত করা হইয়া থাকে। গ্রামের বৃদ্ধরা এই নব-দম্পতীকে আশীর্মাদ দিয়া বিবাহবদ্ধন দৃঢ় করিয়াদেন। গ্রাম্য দেবতার নিকট দম্পতীকে লইয়া যাইয়া নৃতন ধ্বজারোহণ করাইয়া দেবতাদের আশীর্মাদ ভিক্ষা করা হয়। এই উৎসব উপলক্ষে সপ্তাহের অধিককাল উভয় পক্ষ ভোজ দিয়া সকলকে আপ্যায়িত করিয়া থাকেন। সময় সময় বন্ধ-বধুর প্রণয় ছিন্ন হইয়াও যায়। সে সময় বধু, বরের নিকট হইতে খেত বন্ধ প্রাপ্ত হইনে ব্যিতে ইইবে, বিবাহবন্ধন ছিন্ন হইয়াছে—আর তাহার চরিত্রে যে কোন দোষ নাই, ইহা সেই খেত বন্ধ সাক্ষ্য প্রদান করিয়া থাকে।

লী বন্ধা হইলে পুরুষ দিতীয় দার গ্রহণ করিয়া থাকেন। বড়, ছোট সপত্নীর সহিত মিলিয়া মিশিয়া থিহের শান্তি দুক্লা করিয়া ধাকে, তাহাও গুনিছে পাওয়া শার। আমি এই সকল কথা গুনিতে গুনিতে হিমালরের ফুলর নৈসর্গিক দৃষ্ঠ দেখিরা আর প্রাচীন কালের আট প্রকার বিবাহের মধ্যে গান্ধর্ম ও পৈশাচ উভর প্রকার বিবাহের মিলিত রামবাং প্রথার কথার আলোচনা করিতে করিতে প্রত্যাগ্যম করিলাম।

আমি দে সময় গারবাংএ অবস্থান করিতেছিলাম, সে সময় তথায় এক অপূর্ক উৎসবের অহুষ্ঠান হইয়াছিল। ইহার নাম ডুড়ং। ভূটিয়াদের ইহা আছ-উৎসব। এ সময় অনেক ভৃতিয়ার বাড়ীতে ভুডুৎ উৎসব হইয়াছিল। আমার ভূটিয়া দলী আমাকে কয়টি বাড়ীতে লইয়া যাইয়া এই উৎসব দেখাইয়াছিলেন। কর্ম্মবাড়ীতে যাইয়া দেখি-লাম, বছ ভূটিয়া নর-নারী উৎসব দেখিতে আসিয়াছেন। विरम्भी विनया व्यामि मानत्त्र शृशीच इहेनाम। दमिशनाम, একটি ঘরে খুব ভিড়---সেই জনতা সরাইয়া দিয়া আমাব ভাল করিয়া দেখিবার ব্যবস্থা করা হইল। দেখিলাম, এক, इरे वा ততোহধিক স্নী वा পুরুষ কল্পনা করা হইয়াছে। পরিবারের মধ্যে যে কয় জন মৃত্যুমুথে পতিত হইয়াছেন এবং गाँशास्त्र पुष्रः वा मिथिकवन वय नारे, जांशास्त्र भतीत করনা করা হয়। পুক্ষ বা জী হইলে তাহাদের -ব্যবস্থত বন্ধাদি দিয়া শজ্জিত করা হইয়া থাকে। সেই দণ্ডায়মান মূর্ত্তির চতুর্দিকে তাহাদের ব্যবস্ত দ্রব্য সকল সাজাইয়া রাথা হয়। ঘট, বাটি, বস্ত্র, আভরণ, পাছকা, পুরুষ হইলে অন্ত্র-শন্ত্র, অশ্বারোহী হইলে ঘোড়ার জিন প্রভৃতিও রাখিয়া দেওয়া হইয়া থাকে। দেখিতে বেন কৌতৃকাগার-প্রদর্শনী। ভূটিয়ারা নিত্যনৈমিত্তিক যাহা যাহা ব্যবহার করিয়া থাকে, সেই সকল দ্রব্য এক স্থানে দেখিবার এই স্থােগ আমি প্রাপ্ত হইয়াছিলাম। এ সকল দ্ৰব্য ব্যতীত তথায় পুঞ্জীকৃত বৈও দেৰিয়াছিলাম। পুরোহিত মহাশয় মৃত ব্যক্তির সদগতির জন্ম প্রার্থনা করিয়া থাকেন—ভূতযোনি ইইতে রক্ষা করিয়া থাকেন। দরিদ্র ব্যক্তিরা এই সপিগুকরণ করিতে না পারিলে, **क्रिकिविटाय थात्रण कतिया थाटकन यैवर ममय २ टेटन छूछुर** সম্পন্ন করিয়া নিজেকে রুভক্কতার্থ বোধ করিয়া থাকেন।

বে সকল বাড়ীতে ভূড়ং দেখিতে গিয়াছিলান, সকল বাড়ীর আঙ্গিনাতে মেষ বাধা দেখিয়াছিলান। মৃত ব্যক্তির আত্মীররা সেই মেষকে নানা প্রাকার দ্রব্য ভোজনের সম্প্র প্রদান করিতেছে। বছজোজনে মেবের অগ্নিমান্য হইবেও বলপূর্বক তাহার মুখে খাগ্যদ্রব্য প্রবেশ করাইরা দেওয়া হইতেছে। মৃত ব্যক্তির প্রির খাগ্য দ্রপ্রদেশ হইতে ডাকে আনাইরা মেবকে খাওরান হইরা থাকে।

এই উৎসবের করেক দিন পরে গ্রামবাসী পুরুষদের স্মিসিন্ত্য--- অভূত ব্যাপার। পুরুষরা সম্ভবতঃ মন্থপান করিয়া এই তাওব-নৃত্যের অভিনয় করিয়া থাকে। শ্রাদ্ধন বাড়ীতে এই নৃত্যের অভিনয়টা একটু যেন অধিক মাত্রায় হইয়া থাকে। অনেকে অসিচালনায় বেশ নৈপুণ্য দেখাইয়া থাকে। দলবদ্ধ হইয়া ইহারা যথন গমন করিতে লাগিল, তথন বোধ হইতে লাগিল, যেন যুদ্ধবিজয়ী বীরসকল যুদ্ধক্ষেত্র হইতে দেশে প্রত্যাগমন করিতেছেন, আর গ্রামবাসীরা তাঁহাদের সংবর্দ্ধনা করিতেছেন।

যে মেষকে ভ্রিভোজনে পরিত্প করা হইরাছিল, যাহাকে আত্মীর বিবেচনার কত সেবা-শুশ্রা করা হইরাছিল, শেষে ভাহাকে প্রাম হইতে দূর করিয়া দেওরা হইরা থাকে। যাহাতে সে পুনরার গ্রামমধ্যে প্রবেশ না করে, মেই জক্স ভাহাকে পাহাড়ের জঙ্গলে তাড়াইয়া দেওয়া হইয়া থাকে। মেষকে ভাড়ানর পর তিকাতীরা সেই ভেড়া ধরিয়া আনিয়া হত্যা করিয়া থাকে।

এইরপে ছই এক দিন বেশ কাটিয়া গেলে—দিন আর কাটে না। কখন স্থলে যাইয়া ছেলেদের কিছু কিছু পড়াই; তাহাদিগকে ইতিহাস, ভূগোল, স্বাস্থ্য সম্বন্ধে কিছু কিছু উপদেশ প্রদান করি; কখন বা স্থলের নিকট র্ভাকার চম্বরে—যখন গ্রামবাসীয়া সমবেত হইয়া পরস্পর মিলিত হইয়া থাকে—দেই স্থানে অস্তান্ত দেশের সহিত আমাদের দেশের ভূলনা—আমাদের দেশের প্রাচীন কালে কিরপ অবস্থা ছিল ইত্যাদি তাহাদিগকে বলিয়া সময় যাপন করি।

একটা কথা বলিতে ভূলিয়া গিয়াছি। প্রতিদিন প্রথম রাত্রিতে এক জন লোক উট্চে:স্বরে কিছু কহিতে কহিতে গ্রামের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্তে গমন করিয়া থাকে। লোকটির স্বর বেশ গঞ্জীর ও উচ্চ, সম্ভবতঃ এই গুণের জন্ত লোকটি এই কার্য্যে নিযুক্ত হইরাছে। অনুসদ্ধান করিয়া শ্বগত হইলাম, লোক্ট কোন নৃতন সংবাদ থাকিলে তাহা প্রামানীর কর্ণগোচর করিয়া থাকে। রামারণ প্রমুক্ত

প্রাচীন গ্রন্থে "গ্রামদোষের" নাম আমরা অবগত ছই।
প্রাচীন কালের গ্রামঘোষের কার্য্য এই ব্যক্তি করিয়া
থাকে। যে সময় সংবাদপত্তের প্রচলন ছিল না, দে
সময় গ্রামবাসীকে বাহিরের সংবাদের সহিত পরিচিত
করাইবার পক্ষে ইহা মন্দ উপায় নহে। ইহাতে আবালবৃদ্ধ-বনিতা সকলেই দেশের বর্তমান অবস্থার সহিত পরিচিত
থাকেন। আর সেই সংবাদের সম্বাবহার করিবার পক্ষেও
তাহারা সময় পাইয়া থাকেন। জ্ঞানই শক্তি, আর
শক্তিশালীই সর্ব্যে বিজয় লাভ করিলা থাকেন। অজ্ঞা
ব্যক্তি সর্ব্যে ধর্ষিত, প্রেপীত্তিত ও প্রতারিত হইয়া থাকে।
আমরাই তাহার উত্য উদাহরণ।

এ দেশের অধিবাদীর অনেককে বিদেশীদের মধ্যে দেভেজ লেণ্ডোর (Mr. A. Henry Savage Landor) মহাশরের নাম সম্রমের সহিত স্বরণ করিতে দেখিয়াছি। ভারতে ইংরাজ সরকারের কোন কোন কর্মাচারী জাঁহার গমনপথে বছবিধ বাধা প্রদান করিলেও, তাঁহার বিষয়ে নানা প্রকার অলীক কথা প্রচার করিলেও ভূটিয়ারা কিন্তু তাঁহাকে যথেষ্ট শ্রদ্ধা করিয়া থাকেন। তিনি ভূটিয়াদের সহিত মিলিত হইতেন, তাহাদের ছঃথের কথা অবগত হইতেন, সময় সময় তাহাদিগকে ভোজন করাইয়া পরিতৃপ্ত হইতেন। অপর পক্ষে এরূপ উচ্চ রাজ-কর্মাচারীর কথা আময়া অবগত হইয়াছি, যিনি তিক্বতীদের সহিত একরূপ ব্যবহার করিতেন, আর জগতে প্রচার করিতেন অক্তর্মপ! ইহাই কি প্রতীচীর স্বসভ্য ডিল্লোমেদী?

বে সকল কুলী তাঁহার সহিত গমন করিয়াছিল, তাহাদিগের মধ্যে এক জনের সহিত আমার সাক্ষাং হইরাছিল।
সে তাঁহার অধ্যবসায়, দৃঢ়তা, নিভাঁকতা ও সমদর্শিতার বথেষ্ট
প্রশংসা করিয়া তাঁহার জমণকাহিনী বিবৃত করিয়াছিল।
সমদর্শিতার হারা বেরূপ হৃদয় জয় করা যায়, সেরূপ আর
কোন উপায়ে হয় না। হিমালয়ের এই নিভৃত প্রদেশে
ইংরাজচরিত্রের মহিমা তিনি বেরূপে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন, সেরূপ মহিমা অসির হারা প্রতিষ্ঠিত হইতে
পারে না!

আমার আবাসস্থানের নিকট এক ঘর তিব্বতী বাদ করিত। বছদিন হইল সে তিব্বত পরিত্যাগ করিরা এই দেশবাসী হইরাছে। এক দিন দেখিলাম, সে চর্দ্ধসংস্থার করিতেছে—শক্ত চামড়াকে পিটিয়া পিটিয়া তাহার ভিতর
এক প্রকার মাটা দিয়া প্র্টিলির মত কল্পিয়া পদহারা
দলিত করিতেছে। তাহার এই কার্য্য দেখিয়া আমার
চর্মধানি নরম করিবার জ্ঞা তাহাকে প্রদান করিলাম।
সে উক্ত প্রক্রিয়ার হারা অরসময়ের মধ্যে সেপানি বেশ
নরম করিয়া দিল। ইহার পরিশ্রমের ম্লায়ররপ মোটে
একটি সিকি প্রদান করিয়াছিলাম; সে তাহাতেই প্রীত
হইয়াছিল। আমাদের দেশে চর্মকাররা কত রকম মদলা
ধরচ করিয়া চর্মাণ কোমল করিয়া থাকে, আর এ স্থানে
সামান্য মৃত্তিকা ও পরিশ্রমে কেমন স্থলর ফল পাওয়া গেল!

হিমালয়ে কতরূপ যে বনৌষ্ধি আছে. তাহার ইয়তা নাই। আমরা সে সকলের গুণের সহিত পরিচিত নহি। তাপদ যুৰকের দল যখন এই সকল দ্রব্যের গুণ-গ্রাম অবগত হইবার জন্ত একাগ্রতার সহিত অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইবে, তথন তাহারা চিকিৎসাবিজ্ঞান ও অর্থশার সম্বন্ধে যুগাস্তর প্রবর্তন করিতে সমর্থ হইবে। এ অঞ্চলে এক প্রকার তৃণ জনার, তাহা সাবানের কার্য্য করিয়া থাকে, তাহাতে বন্ধ বেশ পরিষ্ণত করা যায়। কত প্রকার ফলের তৈলপূর্ণ বীজ অব্যবহারে নষ্ট হইয়া যাইতেছে। সেই সকল বীক হইতে অপ্র্যাপ্ত পরিমাণে তৈল উৎপন্ন হইতে পারে। হিমালয়ের সর্বাত্ত জল হইতে প্রচুর পরিমাণে বৈহ্যতিক শক্তি উৎপন্ন করা যাইতে পারে। আমাদের অধ্যবসায় ও দুরদর্শিতার অভাবে এই অপূর্ব্ব শক্তি নই হইয়া याष्ट्रेटाइ । दार्नानितन्व महादाव विमानदात्र अधीयत्। এই জন্মই বোধ হয় চকুলান্ ভক্ত বলিয়াছেন,—"শিবই দারিদ্রাত্র:খদহনে" সমর্থ। বিনি হিমালয়ের পরিচিত— যিনি এ স্থানের দ্রব্যের গুণের অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছেন, তিনি কথনও দারিদ্রাহ্রংথে নিপীড়িত হইতে পারেন না।

এ অঞ্চলের ভূমির উৎপাদিকা শক্তি বড় কম নহে—
শস্ত যথেষ্ট পরিমাণে উৎপর হয়। ভূটিয়ারা সেই শস্ত
ভূগর্ভে ভূর্জ্জবদ্ধলের আবরণ দিয়া রাখিয়া দেয়। ইহার
মধ্যে শস্ত বেশ ভাল থাকে। গ্রীয়সমাগমের সহিত সেই
শস্ত তাহারা ব্যবহার করিয়া থাকে।

এ অঞ্চলে বৃষ্টি বড় বেশী হয় না। 'মনজন' অর্থাৎ বর্ষ।
এ অংদেশে আদিবার পূর্বেই তাহার জল নিঃশেষ হইরা

যার, উচ্চ পর্বত্যালা তাহার আগমনপণে বাধা প্রদান করিয়া থাকে। স্বত্রাং বেশী বৃষ্টি হয় না। বখন নিম্নভূমিতে বৃষ্টি বা বিছাৎ প্রকাশ পায়, তখন সেই দৃষ্ঠা এই উচ্চ ভূমি হইতে দেখিতে মন্দ হয় না। এই অপূর্বা দৃষ্ঠা—মেঘপুঞ্জে তড়িৎ-প্রকাশ বহুবার দেখিয়া আনন্দ লাভ করিয়াছি।

এ দেশে বৃষ্টি যে খুব কম হয়, ইতঃপুর্কে তাহার উল্লেখ করিয়াছি। বৃষ্টির স্বল্লতার জন্ম ভূমি শুদ্ধ পাকে। এ দেশে যে শস্ত উৎপন্ন হয়, ভূটিয়ারা তাহা তাহাদের শীতাবাদে লইয়া না যাইয়া এই স্থানে ভূগর্ভে রাখিয়া পাকে। পর্তের চতুর্দিকে ভূজ্জ বন্ধলের আবরণ বিস্তন্ত করিয়া শস্ত রাখিলে আর্গ্রতা ও ম্যিকাদি হইতে রক্ষিত হয়। শীতকালে এ স্থান পরিত্যাগ করিয়া গেলে চোরও ইহার সন্ধান বড় শীত্র জানিতে পারে না।

শাতকালে যখন ভূটিয়ারা চলিয়া যায়, তথন ২।৪ জন ভূটিয়া এই স্থানে থাকিয়া প্রাম রক্ষা করিয়া থাকে। সে সময় এ প্রদেশ বরফে পরিপূর্ণ হইয়া যায়, রাভাষাট সব বন্ধ হয়, গমনাগমনের রাভাও পাকে না। এরপ হুর্গম অবস্থাতে একবার কয়েক জন চোর আসিয়া ভূটিয়াদের বহুমূল্য দ্রব্য অপহরণ করিয়া লইয়া যায়। এই ঘটনার পর হুইতে তাহারা সতর্ক হয়। চোরেয় আক্রমণ হুইতে গায়বাং রক্ষা করিবার জন্ত কয় জন লোক এই স্থানে অবস্থান করে।

এক দিন এক জন তিকাতী ৫০।৬০টা ভেড়া লইয়া গারবাংএ উপস্থিত হইল। এ স্থানের উত্তাপ সহু করিতে না পারিয়া যেন তাহারা অত্যস্ত জবসন্ন হইয়া পড়িয়াছে। পাছে মেষ ক্ষয় হয়, এই ভয়ে তিকাতীরা গারবাংএর নিয়ে গমন করে না। তিকাতী লোম বিক্রয়ের জন্ত আসিয়াছে, এক একটা ভেড়াতে প্রায় ২ সের ২॥• সের লোম পাওয়া যায়। কেশকর্তনের পালা স্কুক্ন হইল; ৩৪ জন লোক মেষের লোম কাটিতে আরম্ভ করিল, ঘাহাদের চুলকাটা হইল, সে ভেড়া যেন গ্রীব্যের হস্ত হইতৈ নিক্তি লাভ করিল।

মেষের আগমনে আমিও যেন বিপুল ভার ইইতে মুক্তিলাভ করিলাম। তিবৰতীর আগমনে আমরা বৃবিলাম, লিপুলেথের বার উদ্ঘাটিত হইয়াছে; আমাদের গমনপথ অনর্গল হইয়াছে। বাইবার জন্ম "পাজ" "পাজ" শাড়া পড়িয়া গেল। তিবেতের জন্ম আবশ্রুক দ্রবাসংগ্রহে বাস্ত হওয়া গেল। এবার বোঝা আরু কুলীর প্রে বাইবে না, এ জন্ম

একটা ঝব্বু সংগ্রহ করা
গোল। চামরী গাই আর
রবের সহযোগে ঝব্বু
ক্রন্ম। ইহা পুব ক্লেশসহিষ্ণু আর পর্বত
আরোহণে অভ্যন্ত;
ইহার পদ-খালন প্রায় হয়
না। মহা বুষভবাহনের
দেশে ঝব্বু সাহায্য না
পাইলে এই হুর্গম প্থ
ভাধিকতর হুর্গম হইত।

এ দেশে একটা চলতি
কথা আছে যে, গয়াতে
গমন করিতে হইলে
টাকার দরকার, আর
মানদে যাইতে হইলে



**छा**त्रवाशे अस्त्र ।

লামাদি গ কে দেওয়া

যাইবে। ঝববুওয়ালা

বেশী লইতে আপত্তি

করিল; স্থতরাং বেশী

লওয়া হইল না।

বোঝার জ্বন্থ ঝবন
আর আমার নিজের জ্বন্থ
একটি ভূটিয়া ঘোড়া ভাড়া
করা ফগেল। এবারের
রাস্তা বিকট না হইলেও
উন্নত প্রদেশ দিয়া গমন
করি তে হইবে—বায়
অত্যস্ত কক্ষ ও পাতলা,
অন্ন পরিশ্রমে খাসক্বজ্বতা
উপস্থিত হয়, এ জ্বন্থ
ঘোড়া সংগ্রহ করিমান

ছাতুর প্রয়োজন হইয়া থাকে। এই প্রবাদ অনুসারে কিছু ছিলাম। ৮ই জুলাই আমার সমন্ত দ্রব্য সংগৃহীত হইল। ছাতু আর গুড় সংগ্রহ করা গেল। মনে করিয়াছিলাম, ১ই এ স্থান হইতে যাত্রা করিবার জন্ম প্রস্তুত হইলাম। বেশী করিয়া ছাতু লইয়া যাইব---সাধু, সন্ন্যাসী,

শ্রীসভ্যচরণ শান্তা।

#### বসন্তে ।

এই গান-গন্ধ-বর্ণ বিশ্বভরা দৌন্দর্য্য উচ্ছাদ, তরুণ তরল শোভা, ঢল-ঢল আনন্দ-আলোক, পুঞ্জ-পুলে পুল্ফিত সহকার, চম্পক, অশোক, এই হর্ম, এই স্পর্শ, সমীরের এ মদ-বিলাদ,

আধ-আধ স্বপ্ন-স্থ স্থিমাথা ভাব-উন্মাদনা
কোথা ছিল এত দিন-? কোন্ গুপ্ত অমৃতভাগুরে ?
সৌন্দর্য্যের ভোগবঙী বহিতেছে বেগে শতধারে
ফুটেছে জড়ের বুকে অপরূপ কি এেম চেতনা ?

কত রূপ রূপে পূর্ণ ধরিতীর পাষাণ-পঞ্চর
বসস্ত আদিছে ফিরে! নরচিত্ত কেন শৃত্তময়
যৌবন-বসস্ত শেষে? ভ্রাস্ত আমি, নর তৃচ্ছ নয়—
বাহিরে সে কুদ্র কীণ,—অস্তরে সে অঙ্কের অমর,

আপনার মাঝে পশি' দেখ চেয়ে দৌন্দর্য্য-পিপাদী, অনস্ত বসস্তমাঝে উছলিছে কি অমৃতরাশি ৰ্

बीम्नीजनाथ त्याय।



## পথি-প্রদর্শন



ভুবনেশ্বরীকে পতিহীন এবং মহাদেবকে পিতৃহীন করিয়া গোকুল চটোপাধায় যথন ইহলোক ত্যাগ করেন, মহা-(मरवत वस्त्र ज्थन स्थान वर्मत मां । महार्मित्व मां ि - . কুলেসন পরীক্ষায় অক্বতকার্য্যতার থবর বাহির হইবার ছই দিন পরে গোকুল বাবুও ধরাধামে জীবনভার বহন করিতে অকৃতকার্য্য হয়েন। তাহা বলিয়া যেন কেহ মনে না করেন যে, পুত্রের ফেলের সংবাদ তাঁহার মৃত্যুকে व्यागारेमा व्यानिमाছिन। महारानव त्य त्मन हहेत्व, हेश যাহারা তাহাকে জানিত, তাহাদের ভুল করিবার সম্ভাবনা ছিল না। যাহারা তাহাকে জানিত না, তাহারা আশ্চর্য্য रुरेन, त्कमन कतिया এर जीक्कर्षि, श्रियमर्गन वानकि প্রবেশিকার মত পরীক্ষায় সফলকাম হইতে পারিল না। সে যাহা হউক, এ কথা সত্য বে, পুত্রের অক্বতকার্য্যভার সংবাদ পিতা বেরূপ নিরুষিগ্র চিত্তে গ্রহণ করিয়াছিলেন, মাতা তেমন পারেন নাই। গোকুল বাবুর মৃত্যুর পর সভ পতिरीना जुरानश्री काँनिया পाड़ा काँगेरियन ना ; गाँराजा তাঁহাকে সাম্বনা দিতে আসিয়াছিলেন, নিন্দা মাধার তুলিয়া শইয়া, তাঁহাদিগকে সবিনয়ে প্রত্যাখ্যান করিলেন; নিকট-তম আত্মীয়গণকে বুঝাইলেন, "থাবার পরবার সংস্থান ক'রে গেছেন, মাহুকে রেখে গেছেন—আমার ভাবনা কি ?" ধাহারা বৃদ্ধিমান্, তাঁহারা গা-টিপাটিপি করিয়া কথাটার গৃঢ় ইঙ্গিত সম্বন্ধে পরম্পারকে সচেতন করিয়া দিলেন; যাহারা স্থল-বৃদ্ধি, তাঁহারা "মাগীর" অসীম ধৈর্য্যের কথা বলাবলি করিতে করিতে প্রস্থান করিলেন।

সকলে চলিয়া গেলে, ভ্বনেশ্বরী পুত্তকে পুঁজিলেন।
মহাদেব পাশের ঘরের এক কোণে বিমৃঢ়ের মত বসিয়া ছিল,
মাতার দিকে চাহিয়া দেখিল মাত্র।

ভূবনেশরী নিকটে যাইয়া পুত্রকে বক্ষে টানিরা সইলেন। এতক্ষণের অবন্ধ অঞ্চ এইবায় বাহিয় হইরা পড়িল। মাতা ছিলেন মহাদেবের সব। তাঁহার কালা দেখিগা মহাদেবও কাঁদিয়া ভাসাইল। কিছুক্ষণ কাঁদিবার পর, ভূবনেশ্বরীর বুকের বোঝা, চোথের জলের ভিতর দিয়া অনেকটা হাল্কা হইয়া গেল। পুজের মুখচুম্বন করিয়া, তাহার মুথের উপর মুখ রাখিয়া তিনি বলিলেন, 'কাঁদছিদ্ কেন, মাছ ?"

মহাদেব সঞ্জল চকু মাতার দিকে তুলিয়া বলিল, "তুমি কাঁদছ যে ?"

ভূবনেশ্বরী চুপ করিয়াছিলেন। এই কথার আবার চক্ষু ছাপাইয়া জল আদিয়া পড়িল। তাঁহাতে একাস্ত নির্ভরশীল পুত্রের কথা তিনি জানিতেন। কিন্তু নেই নির্ভরতা পিতৃশোককেও যে ছাপাইয়া গিয়াছে, তাহা তিনি অবগত ছিলেন না।

সজোরে মহাদেবকে বক্ষে চাপিয়া ধরিয়া, তিনি বলি-লেন, "উনি বল্ডেন, 'মাছকে তুমি শাসন কর না মোটে, ওটা ব'রে বাবে।' আমি ব'ল্ড্ম, 'অড্ডরতের মত বাড়ীতে ব'সে না থেকে বদি ব'রে বার, ক্ষতি নেই। তা' ছাড়া, ও বে পথেই বাক্, আমাকে কখনও কট দিতে পার্বে না।"

মহাদেব অশ্ৰ-বিক্বত কৰে জিজ্ঞানা করিল, "তোমাকে কি কখনও ক'ৰ্ছ দিয়েছি, মা !"

ভূবনেশরী বলিলেন, "না, বাবা, কথনও না। শুধু, সে দিন একটু বুকে বেজেছিল, যে দিন ভূমি হাস্তে হাস্তে এসে বল্লে, 'মা ফেল হয়েছি।' আমি চাই, সকলে দেখুক, ভোমার শক্তি কোনও বিষয়ে, কারুর চেয়ে কম নর। সকলে এসে আমার বলে, 'ভোমার ছেলেটি ছর্দান্তের শিরোমণি!' আমি হেসে মনকে বুঝাই, 'শিরোমণি ত।' ভূমি মোটে পড়াশুনা কর না—সকলেই ব'লভ, আমিও দেখভূম। ভাবভূম, মাহু পরীক্ষার সমর সকলকে দেখাবে, সে না প'ড়ে অনেক গড়াশুনা-করা ছেলেকে কারু করভে পারে। কই, ভূমি ভ' ভা' পার্বে না । আমার মাণা টেট হরে পেল বে। মহাদেব কিছু বলিল না, কিঁতু তাহার মনের সঙ্কল অন্তর্গামীর নিকট অংগাচর রহিল না।

2

এক বৎসর পরের কথা। প্রবেশিকা পরীক্ষার ধবর বাহির হইয়াছে। প্রতিবেদী হইতে আরম্ভ করিয়া বিভালয়ের শিক্ষকগণের মুখে পর্যান্ত সেই একই কথা—কি করিয়া মহাদেব চট্টোপাধ্যায় বিশ্ববিত্যালয়ে সপ্তম স্থান অধিকার করিল ? স্থলের সতীত জীবনে এরপ ঘটনা কখনও ঘটে नांडे; ভविद्यार जीवतन अ त्य घाँउत ना, तम विद्यार সংশয় নাই। স্থলটি গভর্ণমেণ্টের সাহায্যে কোনও প্রকারে দাড়াইয়া ছিল। প্রথম শ্রেণীতে পাচ ছয়টির অধিক ছাত্র হইত না। তাহাদের মধ্যে আবার একটি, বড় জোর ছুইটি প্রবেশিকা পরীক্ষায় ভূতীয় বিভাগে উত্তীর্ণ হইয়া, স্থলের সন্মান রক্ষা করিত। মহাদেব সারা বৎসর এক দিনও কুলে যায় নাই। কুলের কর্তৃপক্ষদের তাহাতে আপত্তি ছিল না; মাসের মাহিয়ানা পাইলেই তাঁহারা খুনী। দেই মহাদেব কি করিয়া এই অভাবনীয় ব্যাপার সম্ভব कतिया जूनिन ? जागत कार्याकनांश कि मवरे अहुज, সবই অন্তুদাধারণ ?

বাহাকে লইবা এত আন্দোলন, সে কিন্ত মুখ শুক করিবা, বাহিরের ঘরে বিনিয়া ছিল। কি করিবা মাতার নিকট এ মুখ সে দেখাইবে? মাতা বে তাহাকে 'শিরোমণি' দেখিতে চাহিরাছিলেন? চেন্টার ক্রাট সে করে নাই। সমস্ত দিন পাড়া মাতাইবা বেড়াইরাছে; নিজের সম্বরের কথা ঘূণাকরে সন্দেহ করিবার ক্র্যোগ কাহাকেও দের নাই। তাহার পর, গভীর রাত্রিতে মাতা ঘূমাইলে চোরের ক্রার সন্তর্গণে অভীপ্রসিদ্ধির পথে অগ্রসর হইবাছে। ভোর হইবার পূর্বে সে নিজের বিছানার ফিরিরা আদিরা নিজার ভাগ করিবা পড়িবা থাকিত। তথন কিন্তু তাহার মন, এতক্রণ হাহা পড়িবা আদিল, তাহার পর্যালোচনার ব্যস্ত।

পুজের গোপন শীলা ভূবনেধরীর নিকট অজ্ঞাত ছিল না। কিনের অভ তাহার এই এচেটা, দে কথা সরপে তাহার চকু সকল হইরা উঠিত। পুত্র বহি নাতাকে: ত্থী দেখিবার অভ, সমস্ত রাজি বিনিজ্ঞ স্বস্থার কাটাইরা দিতে পারে, কোন লক্ষায় তিনি শ্যার পড়িরা থাকিবেন প মহাদেব পড়িতে বৃদিত; জানালার ফাঁক দিয়া তাহার পাঠনিরত মুথের প্রতি তিনি অপলক দৃষ্টিতে চাহিয়া থাকিতেন। পড়িতে পড়িতে জাগরণে অনভ্যন্ত মহাদেবের চকু হুইটি পুমে জড়াইরা আসিত। অমনই ভুবনেশ্বরীর মাতৃহদয় ছুটিয়া যাইয়া তাহাকে কোল দিতে চাহিত, প্রাণ-পণ বলে দে প্রশোভন তিনি সংবরণ করিতেন। নিজের উপর বিরক্ত হইয়া, মহাদেব পুস তাড়াইবার জ্ঞ্জ যুখন ঘরময় পাদচারণা করিয়া বেড়াইত, ভুবনেশ্রীর মনে হইত, কে বেন তাঁহার বুক হুমড়াইয়া মুচড়াইয়া দিতেছে। তাহার পর ভোরের আলো ভাল করিয়া ফুটিয়া উঠিবার পূর্বে মহাদেব পাঠ বন্ধ করিত; ভূবনেশ্বরী ল্পুপাদকেপে নিজের খরে ফিরিয়া আসিতেন। শ্যার বসিয়া, ভূবনেশ্রীর চকু জালা করিয়া, জল আদিয়া পড়িত। নিকট আত্মপ্রকাশ করিবার প্রলোভন জয় করিবার জন্ম বিধবা ভগবানের নিকট করযোড়ে শক্তি ভিক্ষা করিতেন, মনে মনে ভাবিতেন, "মা হয়ে ছেলেকে আমি নষ্ট কর্তে পার্ব না-ভা'তে আমার বুক ভেঙ্গে যায় যাক।"

ভূবনেশরী কুটনা কুটিতেছিলেন। পাশের বাড়ীর-হরির মাতা তথার আদিয়া উপস্থিত হইলেন; হানিমুখে-বলিলেন, "এইবার ভোমাকে এক দিন খাওয়াতে হবে, দিদি।"

ভূবনেশ্বরী বলিলেন, "বেশ ত, ভাই, সে ত আমার । সৌভাগ্য।"

হরির মাতা কহিলেন, "অমন পাশ কাটিরে বাওরা উত্তর দিলে চল্বে না। দিনক্ষণ সব ঠিক্ ক'রে ফেল। এমন ছেলে কার হয় ? কার্ডিকের মত—বেমন রূপ—"

তাঁহার অন্ধ্রমণাপ্ত কথার মাঝখানে ভূবনেশ্রী হাদিয়া বলিলেন, "দৈত্যদেশ্ব মত—তেমনই গুণ।"

কৃত্রিম ক্রোধের সহিত হরির মাতা বলিলেন, "হোক্ সে দৈত্যদের মত। তোমার দৈত্যটি পাড়া তাক্ লাগিরে দিলে ত ?' কাকর মুখে বে রা'টি নেই ?"

বিগত্তি আশহা করিরা, ভূবনেখরী প্রশ্ন করিলেন, "আবার কোধার কি ক'লে এক ?"

পূর্বের মত স্থরেই হরির মাতা বিগিলেন, "ত।' নগ্ন ত কি ? হরি বলে, সুল হয়ে অবধি এ রকম ক্র্নও হয় মি। হাজার হাজার ছেলে এক্জামিন্ দিলে, তার ভেতর মাছ মোটে ছ' জনের নীচে পাশ হরেছে।"

ভূবনেশ্বরী কথাটা ভাল বুঝিতে পারিলেন না। এ কি বলিতেছে? তবে কি মহাদেবের পরীক্ষার থবর বাহির হইয়াছে? কই, মহাদেব ত দে কথা তাঁহাকে কিছু বলে নাই?

নিশ্চিত হইবার জন্ত, তিনি প্রশ্ন করিলেন, "তোমার হরি পাশ হয়েছে ত ১"

হরির মাতা বলিলেন, "হ্যা দিদি, তোমাদের আশীর্কাদে গড়িয়ে গড়িয়ে পাশ হয়েছে। ওদের স্কুল থেকে ঐ ওরা ছ'জন পাশ হয়েছে; মাছ খুব ভাল হয়েছে, আর হরিও কোনও রকম ক'রে বেরিয়ে গেছে।"

হরির মাতা ইহার পর যাহা বলিলেন, একটা কথাও ভ্বনেশ্বরীর কর্ণে প্রবেশ করিল না। পরীক্ষার ফলাফল যে বাহির হইয়াছে, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। ভ্বনেশ্বরী পুদ্রকে চিনিতেন, সে যে পাশ হইয়াছে, তাহা সংশরের অতীত। সপ্তম স্থান অধিকার করিয়া পরীক্ষোত্তীর্গ হওন্যার কথাটা জনরব হইতে পারে, কিন্তু অসম্ভব নহে। তবে ? সে কেন এমন করিয়া অপরাধীর কালিমা লইয়া পুকাইয়া ফিরিতেছে ? মাতার মন নানাপ্রকার অসমত কল্পনা করিতে লাগিল; কোনটাই কিন্তু তাঁহার যুক্তির সম্মুখে দাঁড়াইতে পারিল না। এমন সময় হরির মাতা উঠিলেন, ভ্রনেশ্বরীও হাঁফ ছাড়িয়া বাঁচিলেন।

পুদ্রকে অয়েষণ করিতে করিতে ভ্বনেশ্বরী বাহিরের 

শবে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। মহাদেব তখন হুই হস্তে

মুখ ঢাকিয়া আকাশপাতাল চিস্তা করিতেছিল। মৃত্
পাদক্ষেপে ভ্বনেশ্বরী তাহার পার্যে আসিয়া উপবিট হই
লেম। মহাদেবের ছঁস নাই। কোমল করম্পর্লে চমকিয়া

পাশের দিকে ফিরিতেই মহাদেব মাতাকে দেখিতে পাইল।

তাহার দৃষ্টি তাহাকে বলিয়া দিল, তিনি সব কথাই শুনিয়া
ছেম। মহাদেব মাতার কোলের ভিতর মুখ পুকাইল।

ছই জনেই নীরব; পুত্রের মুখ বন্ধ, মাতারও তাহাই।

ভিতরে যে চেউ উঠিতেছিল, তাহার বেগ উভয়কেই

সাম্লাইতে হইতেছিল—কণা কহিবে কে ?

এইরপভাবে কিয়ৎক্ষণ কাটিলে, পুজের মুথের অতি সমিকটে মুখ লইয়া গিয়া ভূবনেশ্বরী ডাকিলেন, "মাছ!"

পুত্র উত্তর দিল না।

পুলের মাথাটা একটু নাড়িয়া দিয়া, মাতা সম্মেহে বলি-লেন, "এত লজ্জা কেন, বাবা ? পাশ হয়েছ, তা জানি। সপ্তম হওয়ার কথাটা সভ্যি কি মিণ্যে, সেটা শুধু জানতে চাই।"

গভীর লজ্জায় মহাদেবের মূথ হইতে বাক্য সরিজে চাহিল না। অতি কটে, অব্যক্ত শ্বরে সে বলিল, "হাা, মা, সত্যি।"

ভীড়ের মধ্যে হারান বালক পরিচিতের মুখ দেখিতে পাইলে যেমন আনন্দে অধীর হইয়া উঠে, প্রায় সেইরূপ অধীরতার সহিত ভ্বনেশ্বরী বলিয়া উঠিলেন, "সত্যি? ভবে ভূমি এমন ক'রে লুকিয়ে বেড়াচ্ছ কেন ?"

মাতার কণ্ঠস্বরে বিশ্বিত মহাদেব চোথ তুলিয়া দেখিতে পাইল যে, উত্তর শুনিবার জন্ম তাঁহার চোথ ছইটি তখনও ব্যগ্র হইয়া রহিয়াছে। সে কি ভাবিল; উত্তর না দিয়া প্রশ্ন করিল, "তুমি খুদী হয়েছ, মা ?"

মাতা বলিলেন, "এমন খবরে কে না খুনী হয়, বাবা ?"

পুত্র বলিল, "কিন্তু, তুমি আমায় 'শিরোমণি' দেখতে চেয়েছিলে যে '

মাতা এতক্ষণে পুত্রের লঙ্কার কারণ ব্ঝিলেন। নয়নাক্রতে ভাসিয়া বার বার তাঁহার মনে হইতে লাগিল—"ভগবান্, এত স্থুখ অভাগিনীর অদৃষ্টে লিখিয়াছিলে!"

নিবিড়ভাবে পুত্রকে বক্ষে সংলগ্ন করিয়া তিনি বলিলেম, "দেটা এর পরের পরীক্ষায় দেখব।"

পুত্র তথন ভাবিতেছিল,—ইহাতেই মা'র এত আনন্দ!
যদি তাঁহার মনোবাঞ্চা পূর্ণ করিতে পারি, না জানি, কত
আনন্দ হইবে! এমন মা কাহার হয় ?

মহাদের মাতার অভিলাষ পূর্ণ করিয়াছিল। আই-এ পরীকায় শীর্ষস্থান অধিকার করিয়া, সে সকলকে জানা-ইয়া দিল যে, ইচ্ছা করিলে, অসম্ভবও তাহার নিকট সম্ভব হয়। ইহার পর সে কিন্তু আর পড়িতে চাহিল না। প্রেতিবেশীদের প্রশ্নের উত্তরে সে বলিল, "কি হবে প'ড়ে ?" মাতার নিকট সে আব্দার করিয়া বদিল, "না, মা, আর পড়ব না। তুমি যা চেয়েছিলে, তা'ত করেছি—মার না, পড়া-শুনা আমার ভাল লাগে না মোটে।"

তাহার "না"কে "হাঁ" করান, ভুবনেশ্বরী ব্যতীত আর কাহারও সাধ্যের ভিতরে ছিল না। তিনিও সে চেটা করিলেন না। অবশেষে, সত্য সত্যই মহাদেব পড়াশুনা ছাড়িল।

পাড়ার অগ্নিযোগের স্থার থবরটা চতুর্দিকে ছড়াইয়া
পড়িল। যে শুনিল, সে-ই একটু দাঁড়াইয়া ভাবিয়া লইল।
এই পরমান্চর্য্য বস্তুটি ইহার পূর্ব্বে একটা ভারী ফলের স্থার
উপরে ঝ্লিতেছিল; সহসা সকলের মধ্যস্থলে পতিত হইয়া
নিজেও ফাটিয়া গেল এবং আনপালের সকলকেও যথেট
বিত্রত করিয়া তুলিল। স্প্টিছাড়া ছেলেটার জন্ত আত্মীয়গণের হর্ভাবনার অস্ত রহিল না, পরিতাপেরও সীমা রহিল
না। তাঁহারা বড় গলায় ঘোষণা করিলেন যে, বৃদ্ধিহীনা
নারীকে ইহার অবশ্রস্তাবী ফল ভোগ করিতেই হইবে।

স্থাং, ছংগে সকলের দিন কাটে। ভ্রনেশ্বরীর সম্বন্ধে এ কথাটা এত স্থানরভাবে থাটে যে, সত্য নির্দ্ধারণের জন্ম দিতীয় স্থানে যাইবার প্রয়োজন হয় না।

ভূবনেশ্বরী চিরকালই একরোখা। তাঁহার পিতার **ठाकत्री हिन, तिश्विताल पृतिशा तिजान। महत्र कछा** हि থাকিত। পিতা নিজ মতামুঘায়ী কন্তাকে শিক্ষা দিতেন এবং বৃদ্ধিমতী বালিকাও বিভিন্ন জাতির চরিত্রগত পার্থ-কোর কারণ নিণয় করিতে গিয়া, বছ অজ্ঞাত তথ্য উদার-মতাবলম্বী পিতার নিকট হইতে শিখিয়াছিল। ভুবনেশ্বরীর স্বামী ছিলেন নিরীহ ভালমানুষ। একমাত্র সন্তান মহা-**ट्रिंग्स्ट क्रान् आ**पनांक्षिपाद्य माक्ष्य क्रिया जुलिट इहेरव, ইহা লইরা স্বামিন্ত্রীর মধ্যে যথেষ্ট মতভেদ হইত। খোঁচার ভমে ভীত শামুক সঙ্কৃচিত হইয়া নিজের খোপের ভিতর যেরপ আশ্র লয়, ভুবনেশ্বরীর তর্কের ভয়ে গোকুল বাবুও সেইরূপ নিজেগ বরটির ভিতর আশ্রয় লইতেন ! ভুবনেশ্বরী বলিতেন, "হাা, তা বই কি ? থালি পড়াগুনা, আর পড়াওনা! ক্লাসে প্রথম হচ্ছে, এদিকে বাড়ীতে বাপমা'র ছেলের অস্থথে দেবা কর্তে কর্তে প্রাণ বেরোছে; বাঁটা মার, অমন পড়াগুনার মাথায়। ছেলে **একটু হুরস্ত হবে না, ছট্ফটে হবে না ? যাদের প্রাণ আছে** তারাই ছট্ফট্ করে। নিস্তেজ যা'রা,প্রাণহীন যা'রা, তা'রা থাকে চুপ ক'রে।" পুত্র কিশোর বংস অভিক্রম করিলে, তাহার সম্বন্ধে কি ব্যবস্থা হইবে, ইহার আলোচনায় উত্তে-জিতা ভুবনেশ্বরী বলিতেন, "তথন, যা ইচ্ছে যায়, তাই কর্বে। পড়তে ভাল লাগে, পড়বে; না ভাল লাগে, ছেড়ে দেবে। আমরা ওই ক'রেই ত' ছেলেমেয়ের সর্ব-নাশ করি। তার ইচ্ছের বিরুদ্ধে, তার প্রবৃত্তির বিরুদ্ধে, তাকে দিয়ে নিজেদের অভিক্ষচি মত কায় করাতে চাই। ফলে দাঁডায় এই যে. তারা একেবারে নষ্ট হয়ে যায়। ফুলটা ফুট্ছে; তাকে নেড়ে চেড়ে, ঘুরিয়ে ফিরিয়ে, দেখতে দেখতে বেচারীর প্রাণটা বেরিয়ে গেল। ভিতর থেকে যে দিকে ঠেলে নিয়ে যাবে. মাছকে সেই দিকে এগিয়ে যেতে দেব। তার প্রতিভা, যে দিক দিয়ে ক্ষরিত হ'তে চায়, হোক; তা'তে বাধা দেব না। তার জীবনের সার্থকতা যদি হুটামী-বকামীর ভেতর দিয়ে হয়, তাই হবে। বাবার মুথে কতবার শুনেছি, ভাল, মন্দ হুটো নিয়ে জাতের প্রাণ। অঙ্গহীন হয়ে কখনও জাত বাঁচে ? তাই, আমা-দের জাতও বাঁচছে না। বাবা হুঃথ ক'রে ব'লতেন, 'আমা-দের দেশে ভালর যেমন অভাব, খারাপেরও তেমনই অভাব। ভাল-মন্দের মধ্যে যে একটা নিগৃঢ় সম্বন্ধ আছে, তা আমরা কেউ ভেবে দেখি নে। এই ধর, একটা খুব ধূর্ত্ত চোর জনাল। অমনই তা'কে ধরণার জন্ম, পাঁচটা মন্তিক্ষ অবি-রত উপায় উদ্ভাবন করতে থাকে। তা'র ফলে, তাদের বৃদ্ধিও যথেষ্ট উৎকর্ষতা লাভ করে। বেশ ত', মরা জাত-টার নবজীবন সঞ্চার কর্বার জন্তে যদি দরকার হয়, মাত্ তার মন্দ দিক্টায় গিয়ে দাঁড়াবে। তাতে আর হঃথ কি ? তা ছাড়া, চেষ্টা করলেই কি ছেলেকে খারাপ হওয়া থেকে বাঁচান যায় ? এই যে এত ছেলে কুপথ ধরেছে, তাদের বাপমা কি স্থপথে আন্বার চেষ্টার ক্রটি করেছিল ? তবু, কোনও ফল হয় নি কেন ?"

বৈকালবেলা সাজসজ্জা করিয়া, বড় আয়নাটার সন্মুখে দাঁড়াইরা, মহাদেব চুল আঁচড়াইতেছিল। উন্মুক্ত বাতার-নের ভিতর দিয়া অন্তগামী সুর্যোর রশ্মি তাহার গৌরবর্ণ মৃথের উপর পড়িরাছিল। ঘরের মেঝের মাতা ভ্বনেশ্বরী বিসিয়া। প্তার্থেক গর্কিতা মাতা সেই এইয়াধনক্রিয়া দেখিতে দেখিতে ভাবিতেছিলেন, "এ ছেলের আবার বিচার! আমি যেন ক্রমশঃ কি হইরা পড়িতেছি!"

মহাদেব আবার ফিরিল; মাতার দৃষ্টির সহিত তাহার দৃষ্টি মিলিল। মাতার চকুতে তথনও সেই বিমুগ্ধ ভাব। একটু লজ্জা পাইয়া, সে ভ্বনেশ্বরীর কোল ঘেঁসিয়া বসিয়া পড়িল। পুজের লজ্জা ভ্বনেশ্বরীর নিকট গোপন রহিল না। তিনি সম্বেহে চ্চাহার পিঠ চাপড়াইয়া বলিলেন, বস্লি যে বড় ? কোঁচান কাপড়খানা খারাপ হয়ে যাবে যে!"

মহাদেব বলিল, "যাক্ গে। খারাপ হ'য়ে গেলে, কেউ ত আমায় শূলে চড়াবে না।"

মাতা বলিলেন, "তা হ'লে, এত কষ্ট ক'রে কোঁচাবার দরকার কি ?"

পুত্ৰ বলিল, "সথ্। কেন, তুমি কি দেখনি ষে, কত দিন আমি সাজগোজ্না ক'রেই বেরিয়েছি ?"

ভুবনেশ্বরী অন্ত কথা পাড়িলেন; পুজের মন্তকের পিছনদিক্টায় হাত ব্লাইতে ব্লাইতে বলিলেন, "চুলটা খারাপ ক'রে দেব ?"

মহাদেব উত্তর দিল না; মাতার বক্ষে মস্তক ঘ্রিতে উত্তত হইল।

ভ্বনেশ্বরী সশস্ক হইয়া উঠিলেন, বলিলেন, "আচ্ছা পাগলকে নিয়ে পড়লুম ত ় থাক থাক, ঢের হয়েছে।"

মহাদেব প্রাণ খুলিয়া হাসিতে লাগিল—ভাবটা যেন, কেমন জব্দ!

এইরপ সাজ-সজ্জা করিয়া, প্রত্যহই মহাদেব বাহির হইয়া যায়; ফিরিতে কোনও দিন বা হয় রাত্তি একটা, কোনও দিন বা তিনটা, আবার কোনও দিন একেবারে পরদিন প্রাতঃকাল।

প্রতিদিনের মত আজও মহাদেব চলিয়া গেল।
ভ্বনেশ্বরীর উঠিতে ইচ্ছা হইল না। তিনি সেই স্থানেই
বিদিয়া রহিলেন। হাতে কাষ নাই, পুত্রও কাছে নাই,
হরির মাভারও এমন সময় আনিবার সম্ভাবনা স্থান্তরপরাহত।
এ কথা সে কথা ভাবিবার পর, অভর্কিভভাবে কথন্ যে
তিনি পুত্রের কথা ভাবিতে স্কুরু করিলেন, সে দিকে তাঁহার
লক্ষ্য ছিল না।

**এই ভাবনাটা ইদানীং তাঁহার জীবনের অবলম্বন হইরা** দাঁড়াইয়াছিল ৷ কিছু ভাবিতে বসিলে, ইচ্ছায় হউক, অনিচ্ছার হউক, এই দিকেই তাঁহার মন তাঁহাকে টানিয়া শইয়া চলিত। তিনি ত কেবল মহাদেবের মাতা নহেন. তিনি যে তাহার গুরু, তাহার পথি-প্রদর্শক ! দৃঢ়হস্তে লাগাম ধরিয়া, তিনি পুত্রকে হরস্ত ঘোড়ার খেলা শিখাইয়া-ছিলেন। পুত্র সে খেলায় বিলক্ষণ পারদর্শী হইয়া উঠি-য়াছে, কিন্তু চালকের হস্ত কাঁপে কেন ? অপরিমিত সাহস এবং অথও আত্মপ্রতায় ছিল বলিয়া, তিনি এই ভীষ্ণ দায়িত্ব নারী হইয়াও নিজের ক্ষমে তুলিয়া লইয়াছিলেন; কিন্তু, প্রয়োজনের সময় সব সম্বল্প যে স্রোভের মুথে তৃণেশ্ব ভাষ ভাসিয়া যাইতেছে ৷ মনকে সাহস দিবার জন্ত তাঁহার চেষ্টার অন্ত ছিল না। মানসিক বল আহরণ করিবার নিমিত্ত তিনি রাজপুত্রমণীগণের কথা ভাবিতেন, যাহারা সত্যের জন্ম, ধর্মের জন্ম, স্বীয় পতি-পুত্রকে অকাভরে স্বেচ্ছায় বিসর্জন দিত। তাহারা পারিত, তিনি পারিবেন না কেন ?

যুক্তি সাময়িক উত্তেজকের মত তাঁহার দেহ মনকে সন্ধীব ও সরস করিয়া ভূলিত বটে, কিন্তু ধোপে টেকৈ কই ? যুক্তির দারা চোপ রাঙ্গাইয়া, আর যাহাকে বুঝাইয়া দেওয়া সম্ভব হয় হউক, মনকে বুঝান সম্ভব নহে। কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকার পর দে যে আবার মাথা নাড়া দিগা উঠে! তর্কের ঝোঁকে যে সভাকে একদিন ভূবনেশ্বরী সাদরে বক্ষে টানিয়া লইগ্লাছিলেন, নিয়তি যে বাস্তব জীবনে তাঁহাকৈ সেই সভ্যের ভিতর ঠেলিয়া দিয়া সরিয়া দাঁড়াইয়াছে। প্রভ্র সম্প্রতি যে পথ অবলম্বন করিয়াছে, তাহা কোনও মাতা প্রীতির দৃষ্টিতে দেখিতে পারেন না। তিনি সাশ্চর্য্যে ভাবিতেন, হইল কি ? অভিজ্ঞতাপ্ট তাঁহার চিরকালের দৃঢ় বিখাদ, এই সামান্ত আঘাতে এমন করিয়া নড়িয়া উঠে কেন ? তিনি যে স্বামীর সঙ্গিত এত তর্ক করিতেন, তাহার পিছনে কি সভা ছিল না, সে কি কেবল কথার যুদ্ধ ? महार्तितरक मुश्र कृषिया जिनि किहूं विशेष्ठ शास्त्रन ना, অণচ, তাঁহার বুক ফাটিয়া যায়! পুত্র তাঁহার আদর্শের এক চুল এদিক ওদিক হয় নাই। তিনি যাহা চাহিয়া-ছিলেন, তাহাই পাইয়াছেন। তবু তাঁহার প্রাণ এমন গুমরিয়া গুমরিয়া কাঁদিয়া উঠে কেন ? পিতার নিকট

ষ্ট্ৰার তিনি শুনিয়ছিলেন বে, পুত্রকে মান্ত্র করিরা তুলিতে হইলে, মাতাকে অনেক পরিশ্রম করিতে হর, আনেক সৃষ্ট করিতে হর। সেই পিতাকে স্মরণ করিরা মনে মনে তিনি বলিতেন, "এতদিন সত্য ব'লে যে জিনিযটাকে বিখাস ক'রে এসেছি, একটু কট পাজি ব'লে তাকে মিথ্যা ব'লে মনে কর্তে পার্ব না ? ভাল ক'রে দেখব, ভার পর, কর্ত্ব্য দ্বির কর্ব। মাতু যে পথে যাচেছ, যাক্।"

महाराव कांगड पिरक जाका ना कतिया गाडिया .গিগাছিল। শুকাইয়া কিছু করা তাহার স্বভাব-বিকন্ধ। সভোচও ভাহার নাই। শিশুকালে মাতার নিকট হইতে লৈ শিক্ষা পাইয়াছিল যে, আমরা যাহাকে পাপ বলিয়া ৰোৰণা করি, ভাহা পাপ হইতে পারে, কিন্তু সেই পাপ লুকাইবার বে প্রায়াদ এবং তাহার জন্ত যে সঙ্কোচ, তাহা মহাপাপ। মাতার প্রতি কথাটি মহাদেব বেদবাক্যের অধিক বলিয়া মনে করিত: এ ক্ষেত্রেও তাহার ব্যতিক্রম रम नार्रे। महाराज कारास्त्रत जाम हिनाहिन; जतस्त्रत পর তরঙ্গ তুলিয়া, চতুর্দিকে ক্ষুদ্র তরীগুলিকে কাতর করিয়া তাহার কার্য্যে প্রতিবাদ করিবার মত তুলিয়াছিল। সাহদ কাহারও ছিল না। সে যে অভায় করিতেছে, ইহা বুঝাইবার মত শক্তিও কাহারও ছিল না। তাহাকে ভালবাসিত অনেকে, কিন্তু ভয় করিত সকলেই। ছই চারি জন বন্ধ স্থপথে ফিরাইয়া আনিবার জন্ম তাহার দহিত তর্ক कतिएक वस्तरिकत हहेल। महास्मव कांशामिशक स्माय কোন স্থানে বুঝাইতে গিয়া এমন সব অঞ্ত-পূর্ব্ব ও চমক-প্রদ কথার অবতারণা করিয়া ফেলিল যে, বিমুগ্ধ শ্রোতৃ-বর্গের মনে রহিল না যে, তাহারা তর্ক করিতে আসিয়াছে: --- বধন মনে পড়িল, তখন তর্কের প্রবৃত্তি চলিয়া গিয়াছে।

মহাদেব ভাহাদের মুগ্ধভাব লক্ষা করিয়া বলিয়া চলিল, — "এ সব কথা, ভাল কথা নয়। তবু ভোমাদের মনকে এমন আঁক্ষন্ত ক'রে 'রেপেছ কেন ? আমি ষে পথে গেছি, ভাকে ভোমরা আন্তরিক ঘুণা কর, ভবে সে কথা শোন্বার জন্তে ভোমাদের এত আগ্রহ কেন ? মনের আগোচর কিছু নেই। এথানে যদি এখন কেউ এদে স্থনীতি কিংবা ধর্মনীতিমূলক কিছু একটার সম্বন্ধে বক্তৃতা করে, আমি জ্বোর ক'রে বল্তে পারি, ভোমাদের হাই ওঠে, এ পাল ওপাল চাও। আমি এমন কথা বল্ছি না যে, ও সব

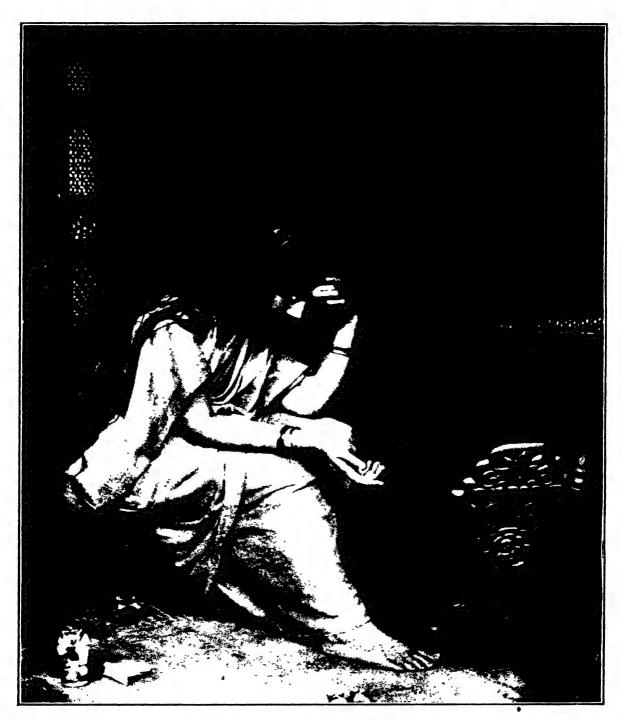
বিষরের বন্ধৃতা কারুর ভাল লাগে না। এবন অনেক্লোক আছেন, যাঁরা ও কথা ভন্তে ভন্তে পাগল হ'রে নান। আমার কথা হচ্ছে, নার বে দিক্টা ভাল লাগে, সে সেই দিক্টার যাক্;—তা নিবে রাগারাগি কর্বারই বা দ্লাকার কি ? আর উপদেশেরই বা এত ছড়াছড়ি কেন ? খারাপ, ভাল ছটোরই শক্তি আছে। ছর্বলের কাছে মাখা নােরানর চেয়ে, শক্তিমানের কাছে ঘাড় হেঁট করা বাঞ্নীয় মনে করি। তবে ভাল' যাদের বেশী জােরে টানে, তারা ভালর দিকে যাক্। কারণ, তাদের কাছে ভালটাই বেশী শক্তিশালী।

অকপটে কথা বলিতে যাহারা জানে, তাহাদের কথা ভাল হউক, মন্দ হউক্, শ্রোতার মনের উপর একটা দাগ রাখিয়া যার। মহাদেব প্রাণ খুলিয়া কথা বলিতে জানিত, তাহার মধ্যে কপটতা থাকিত না; তাই এ সব ছেলে-ভুলান বাক্য তাহার বন্ধুবর্গকে নির্মাক্ করিয়া দিল।

8

এই প্রকারে এতদিন চলিতেছিল। সেদিনকার ঘটনার পর, স্রোভ অন্ত পথ ধরিল।

কি একটা কথা কাটাকাটির পর মহাদেব পুলিস ঠেক্সাইয়া, যথারীতি জরিমানা দিয়া, বাড়ী ফিরিয়া দেখিল যে, থবরটা কেমন করিয়া ইতঃমধ্যে পাড়ায় আসিয়া পৌছাইয়াছে এবং তাহার ফলে, ভুবনেশ্বরীর লাঞ্না গঞ্জনার শেষ नारे। উপরে ভুবনেশ্বরীকে ঘিরিয়া যে দলটি বসিয়াছিল, তাহাদের চীৎকার বাহিরের ঘরে উপবিষ্ট महारम्दरत कर्ण थाकिया थाकिया अदिन कतिरिष्टिन। এমনই একটা চীৎকারের ভিতর হইতে মহাদেব কুড়াইয়া পাইল যে, পুলিদ মারার আদি ও অকৃত্রিম কারণ নাকি मांडालित कीर्डि हांड़ा चात्र किছू नरह। डांहात्र मन এই অভিনব তথ্যের প্রতিবাদের জন্ত বিদ্রোহী হইয়া উঠিল; কিন্তু, প্রান্ত-ক্লান্ত দেহটা সেই স্থান হইতে নড়িতে নারাজ হওয়াতে ব্যাপার অধিক অগ্রসর হইতে পারিল না। প্রায় এক ঘণ্টা ভূবনেশ্বরীকে নানাপ্রকার স্থপরামর্শদানের পর ভীড় ভালিল। আরও কিছুক্ষণ অপেকা করিয়া, মহাদেব পরিশ্রাস্ত দেহটাকে কোনও মতে টানিয়া উপরে লইয়া গেল। ভূবনেশ্বরী সমুখের বরান্দার বসিরা ছিলেন। পুত্রের



"অভিমান ক'রে কোথায় গেলি, আর মা ফিরে আর মা ফিরে আয়! দিনরাত কেঁদে কেঁদে ডাকি, আয় মা ফিরে আয় মা ফিরে আয়!"

আগ্যন দেখিতে পাইয়াও, ডিনি ভাহাকে কোনরূপ সম্ভাষণ করিলেন না। অভিমানী মহাদেব তাঁই। লক্ষ্যও করিল। বাহিরের খরে তাহার দেহটা নিজ্জীবের মত পড়িয়া থাকিলেও মনটা উপয়ের জন্ননা করনা করিয়া, মানারপ তিক্ত প্রতিশোধ-স্পৃহার ছট্ফট্ করিতেছিল। তাহার উপর মাতার এই অবহেলার ভাব। মহাদেব সহিতে পারিল না. শ্লেষের সহিত বলিল,—"মা'র মন্ত্রীর मनि दिन भूडे हरत छेर्छर , त्मथि । माहेरन-छेरिन मिर्ड হচ্ছে কত ক'রে 🔊

ভূবনেশ্বরী নির্কাক বিশ্বরে পুত্রের দিকে দৃষ্টিপাত করি-লেন। পুত্রের নিকট হইতে এরপ সম্ভাবণ তাঁহার कीवत्न এই व्यथम। व्यमश् व्यवसीदर ठीरांत्र तक् रहेटठ অগ্নি বিচ্ছুরিত হইতে লাগিল। ঘুণার মুখ হইতে কথা সরিতে চাহিল না। তিনি উঠিয়া ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিলেন: বাহির হইতে দরকার খিল লাগানর শব্দ শুনা (शंग ।

বাহিরে মহাদেব কিংকর্ত্তব্যবিমৃঢ়ের মত দাঁড়াইয়া রহিল। এইমাত্র যে কথাটা তাহার মুখ হইতে ছুটিয়া বাহির হইয়া পড়িল, তাহা তাহার নিজের কানেই অতিশয় বেম্বরা ঠেকিয়াছিল। নিতান্ত ইতরের মত সম্ভাষণ, কি করিয়া এত সহজে দে মা'কে করিতে পারিল, তাহা ভাবিয়া সে নিজেও কম বিশ্বিত হয় নাই। বিশ্বয় চরমে গিয়া উঠিল-যথন মাতা তিরস্কারমাত্র না করিয়া ভিতরে शिया, मत्रका वक्ष कतिया मित्नन। এ अखावनीय व्याशात মহাদেবের অভিজ্ঞতায় একেবারে নৃতন। অপরাধ তাহার যত বড়ই হউক, মাতা তিরস্কার ও উপদেশের দারা কাটিয়া কাটিয়া তাহা ছোট করিয়া ফেলিতেন। এবার সে প্রয়াস পর্যাম্ভ কেন করিলেন না ? শিশুকাল হইতেই সে ছষ্টামীতে অভ্যন্ত। তাহার উর্বর মঙিষ নানাপ্রকার অভিনব প্রণানী উদ্ভাবন করিয়া, সেই পথে তাহার ছন্তামীর প্রবৃত্তিকে ছাড়িয়া দিত। ভূবনেশ্বরী ব্যতীত আর কেহ ছত্তুকারীকে ধরিতে পারিতেন না। ধরা পড়িয়া, জননীর নিকট হইতে শাসন ও আদর ছইটাই অপর্যাপ্ত পরিমাণে পাইরা পাইরা, মহাদেবের ধারণা হইয়া গিয়াছিল, অপরাধ করিতেই তাহার জন্ম এবং মাতা জন্মিয়াছেন তাহার অপরাধ শবু করিরা মার্জনা করিবার অস্ত:।

ধারণা, পরিণত বয়সে পরিবর্ত্তন করিবার কোনও প্রায়ো-बन रत्र गाँरे। जारात्र विश्वांत्र त्य जान्त नत्र, हेरात्र थमांगं अहुत शतिमारंग वर्खमान । धरे रत मिरनत कथा। পাড়ার লোক তাহার কার্য্যাবলীর কঠিন সমালোচমা করিয়া ছোট ছোট পছে মনের বেদনা বাহির করিয়া দিরা-ছিল। এইরূপ একটা পছ বাড়ীর দরদার আঁটা দেখিরা, मरामित कोजुरनी रहेन्ना পिएन। তাৎপর্যা अवगं रहेन्ना महामित्रत नमक व्यस्त 'ती ती' कतिया व्यनिया छेठिन । এक्रेंभ ' অপমান সহু করিয়া থাকিবার পাত্র সে নহে। জননীর অভিমত গ্রহণ পূর্বক সে যথাকর্ত্তব্য বিধান করিবেই। ভূবনেখরী অভ্যস্ত শাস্তভাবে ব্যাপারটার আত্মস্ত গুনিশেন **এবং পরিশেষে রায় দিলেন এই বলিয়া যে, তিনি यখন ম**ি হইয়াও তাহাকে কোনও অপরাধে অপরাধী করিতেছেন না, তথন ব্যান্তের ফেউ-এর ভবে চঞ্চল হইরা উঠা একে-বারে অকর্ত্তব্য, এমন কি, লজ্জার বিষয়। তবে ? মাতার আচরণ আন্ধ এরপ বিসদৃশ কেন ? হঠাৎ একটা আশ-क्षांत्र कथा महारमरवंद्र मरन उमिछ हहेन। মা প্রতিবেশী-দের কথা বিখাদ করেন নাই ত। তাহার ভাবনা এতক্ষণে কুল পাইল। সে মনে মনে বলিল, "ও:, তাই এত বিরাগ ? আমাকে ডেকে জিজ্ঞান করাও হ'ল না.কি হয়েছিল। আমি निष्क त्राय शिष्ठ ७ किছू रन्व ना।" अञ्चिमानी महारन्व উদগত অশ্রু দমন করিবার ব্যর্থ প্রয়াদ করিতে করিতে, निरक्षत्र चरत्रत्र मिरक हिन्द्र। श्रम ।

ঘরের ভিতর ভূবনেশ্বরীর ক্জায়, খুণায়, অমুতাপে মরিতে ইচ্ছা হইতেছিল। তাঁহার পুত্র মাতাল! মন্ত ধাওয়া তিনি হয় ত সহু করিতে পারিতেন; কিন্তু মাতাল হওয়া.—দে যে অসহনীয়। নেশা আমার অধীন—দে এক कथा। আমি নেশার অধীন-- नक्काর कथा, कनएइत कथा। অবশেবে, তাঁহার পুত্র এমন করিরা আদর্শ হইতে টলিরা পড়িল। ছি: ছি:। কেবল কি তাহাই ? মন্তাবস্থায় সে পথে বাহির হইরাছে, নীচ, ইতর, হতভাগাল্লের মত মানা-মারি করিয়াছে,-- তাহাতেও তথ হয় নাই, গুহে আদিরা মাতাকে শ্লেষস্টক বাক্য বণিয়াছে। এ অবনতি দেখিতেও ভগবান তাঁহাকে জীবিত রাধিরাছিলেন। তাঁহার আশার আকাশ-কুল্পমের পরিসমাপ্তি শেবে পুত্র হইতেই হইল !

মনের ক্লার পরমাশ্চার্য্য বস্তু পৃথিবীতে আর নাই।

কাষেই এই হুর্জোধ্য সামগ্রীটার অধিকারীদিণের বিজ্বনার শেষ থাকে মা। যে ভ্রনেশ্রী প্রতিবেশীদিগকে কেউএর সহিত ভ্রমা করিয়াছিলেন, যিনি তাহাদের সত্য কথাকে মিথ্যার সহিত একাসনে বসাইয়া, এক কান দিয়া শুনিরা আর এক কান দিয়া বাহির করিয়া দিতেন,—তিনি তাহাদের মিথ্যাকে সত্যের স্থায় সমাদরে গ্রহণ করিলেন কেন ?

ভূবনেশ্বরী আদর্শের ভাঙ্গা ঘরথানিকে যুক্তি, চাড়ার ছায়, এতদিন কোনওমতে দাঁড় করাইয়া রাথিয়াছিল; আর পারিল না। সেখানি এবার ধরাশায়ী হইল। পুত্র বিপথে চলিয়াছিল,—তিনি আদর্শের জন্ম তাহাতেও কিছু ৰলেন নাই, কিন্তু তাঁহার মাতৃস্বর তাহাতে আর নাই। মনকে কেন্দ্র করিয়া, বিশ্বসংসারের আবর্ত্ত রচিত। মন যদি বাঁকিয়া দাঁড়ায়, সব নষ্ট হইয়া যায়। এ ক্লেত্ৰেও তাহাই হইল। ভুবনেশ্বরীর তেজ, সাহদ, যুক্তি শেষ অবধি হার মানিল। নেশাখোরের বেশ ধরিয়া, পুজের যে মূর্ত্তি মাতার চকুর সম্বুথে ভাসিয়া উঠিয়া, সব ওলোট-পালোট করিয়া দিশ, যাহার অন্তির এতদিন তাঁহার মনের ভিতরেই গোপনে অবস্থান করিতেছিল, একটা তুচ্ছ ধারুার দে নিজের স্বরূপ প্রকাশ করিল। মহাদেব নেশার অধীন হইয়া পড়িতেছে,এই আশ্বল তাঁহার মনে অনেক দিন হই-তেই জাগিয়াছিল। প্রতিবেশীদের ভাষা-ভাষা আলোচনা. সেই আশ্বার প্রাণসঞ্চার করিয়াছিল। কিন্তু, যুক্তির স্ক্ আবরণ তাঁহাকে মনের সত্যকার অবস্থা বুঝিতে দেয় নাই। তাই, এ সম্বন্ধে তিনি এত নির্ব্বিকার থাকিতে পারিয়া-ছিলেন। আৰু সে আবরণ ছিন্নভিন্ন করিয়া সত্য আত্ম-প্রকাশ করিল।

দিন যাইতে লাগিল। এ দিকে মাতা-পুত্রের ব্যবধান দুর হইতে দুর্তর হইয়া উঠিল।

পুত্র ভাবে, মাতা না তাকিলে ঘাইব কেন ? তাহার পর, তাহার চক্ষতে জল আইদে, সে আর ভাবিতে পারে না।—মাতা ভাবিয়া রাখিয়াছেন, পুত্র বদি ক্ষমা চাহিয়া তাহার জীবনবাত্রা অন্তপথে চালাইতে সন্মত হয়, তাহা হইলে গোল মিটিবে, নচেৎ নহে। কি এক আবেগে, পুত্র প্রাণা নারীর বৃক ছলিরা ছলিরা উঠে। অজানা ব্যথার, বক্ষের ক্রন্সন চক্ষ্র জলের ভিতর দিয়া বাহির হইরা আসিতে চাহে। অজ্ঞাতে, তাঁহার মুখ হইতে অফুটে বাহির হইরা পড়ে, "মাহু, বুকে ফিরে আরু!"

মহাদেবের পূর্ব্বের দে উৎদাহ আর নাই। তাহাকে পাইলে, मङ्गीत्मत्र व्यास्मान ब्लाबाद्यत् कलात् यक वाजिका উঠিত। এখন বাড়া দূরে পাকুক্, ভাঁটার জলের স্তায় কমিয়া আইদে। অভ্যাদমত এখনও সে বৈকালে বাহির হইয়া, গভীর রাত্রিতে গৃহে ফিরে, কিন্তু সুথ পায় কই ? যথন আর পাঁচ জন সময়োপযোগী ক্রিতিত মাতিয়া, ভীষণ চীৎকারে ঘর ফাটায়, তখন সে এক কোণে উদাসনেত্রে বিষয়া থাকে। তাহার কানে সে বিকট ধ্বনি যে পৌছাই-তেছে, এরপ লক্ষণও কিছু পাওয়া যায় না। যোগদান कतिवात कन्न, इहे এक अन मत्था मत्था त्य जाहात्क जातक না, এমন নহে ; কিন্তু, সে একপ বিভূষণ ও অনিচ্ছার সহিত তাহাদিগকে প্রত্যাখ্যান করে যে, পুনরায় অমুরোধ করিতে কাহারও ইচ্ছা হয় না। মহাদেব ভাবে, তাহার চিরকরুণা-ময়ী জননী তাহার প্রতি এরপ অবিচার করিলেন কি कतिया ? त्माय कित्री, तम नक्कवात्र मार्ड्सना পाইয়ाছে, এবার দোষও নাই, মার্জনাও বুঝি তাই নাই। দিনের মধ্যে অন্ততঃ দশবার মাতার কোলে মাধা রাথিয়া দে শুইয়া প্রভিত। সেই মাতার সহিত একটা বাক্যালাপ করিতেও ट्रम शांत्र ना। दम दय कि भाखि, जाहा यिनि मव कारनन, তিনিই বুঝিতেছিলেন। তাহার জীবন বিষময় হইয়া উঠিয়া-ছিল, কিন্তু দে কি করিবে ? প্রতীকারের উপায় ত তাহার হাতে নাই।

ভূবনেশরী প্রথম প্রথম মনে করিয়াছিলেন যে, এরপভাবে ছই চারি দিন গত হইলেই পুত্র ক্ষমাপ্রার্থী হইরা
তাঁহার নিকট উপস্থিত হইবে এবং তিনি ভাহাকে বক্ষে
ভূলিয়া লইবেন। কিন্তু, কই, তাহা ত হইল না ? পুত্র যে
অমুতপ্ত হইয়াছে, তাহাও ত বুঝা যার না।: সে এখনও
পূর্বের মত সন্ধ্যাকালে বাহির হয় এবং বোধ হয়, আড্ডায়
যাইয়া যোগদান করে। ভাঁহার নিতান্ত দয় অদ্ত, নতুবা
এমন পুত্রের জন্ত বুকভরা আশা লইয়া বদিয়া থাকিবেন
কেন ? এ চিন্তার কিন্তু মন ভাঁহার প্রবোধ মানে না।
মাতা পুত্রের স্বভাব বিলক্ষণ জানিতেন; ভাঁহার ওদাদীন্ত

তাহার বুকে যে খুবই বাজিরাছে, দে বিবরে সন্দেহ নাই;
তথাপি, তাহার এরপ আচরণ কেন? সে কি চার?
মাতার অভাব সে পূরণ করিবে? ভরে তিনি শিহরিয়া
উঠেন। এইরপেই ত কত শত জীবন নষ্ট হইয়া গিয়াছে—
ছংথ ভূলিতে গিয়া তাহারা ছংথের সাগরে ভূবিয়া মরিয়াছে।
তাঁহার চিস্তার হত্ত হারাইয়া যায়, আর তিনি ভাবিতে
পারেন না, বক্ষ মথিত করিয়া জননীর প্রার্থনা অন্তর্যামীর
পারে ছুটিয়া যায়—"আমার ভূলের সাজা আমায় দিও,ঠাকুর,
তাকে নষ্ট করো নদ।"

মহাদেবের যে কাণ্ডটা লইরা রৈ-রৈ পড়িয়া গেল, সেটা এইবার বলিব।

যে বাড়ীটায় মহাদেবের আড্ডা ছিল, তাহার অমতি-मृत्त रमरे भन्नीत এक है जी लोक क्य मिन रहेरा विश्विका রোগে ভূগিতেছিল। এ সকল খবর মহাদেবের নিকট হাওয়ার আগে উড়িয়া আইসে, কিন্তু এ ক্ষেত্রে তাহা হয় নাই। তাহার কারণ, মহাদেবের মান্সিক বিপ্লব। কালপাত্র বিচার না করিয়া, পীড়িতের দেবা, হংশ্বকে সাহায্যদান তাহার চিরকালের অভ্যাস। এ কথা সকলেই জানিত এবং ভজ্জন্য তাহার ডাক পড়িত অনেক হানে। মহাদেব কখনও "না" বলিত না; কিংবা, তাহার শক্তি-শালী দেহ ও উদার মন লইয়া রোগশয্যার পাশে গিয়া ইদানীং দে আড্ডা করিয়াছিল, তথায় তাহার মত লোকের প্রয়োজন যে কত অধিক, তাহা না বলিলেও চলে। দিন দেহ সুস্থ ও সবল থাকে, হতভাগীদের বন্ধু-বান্ধবের অভাব হয় না; কিন্তু, রোগশয়ায় পড়িলে, "আহা" বলি-বার মত কাহাকেও খুঁজিয়া পাওয়া যায় না—ভোজবাজীর মত সকলে অন্তর্হিত হয়। অন্তান্ত দিনের ত্যায় আঞ্জ মহাদেব ঘরের কোণ্টিতে বৃদিয়া, মন্টিকে মাতার পারের তলায় পাঠাইয়া, শাস্তি পাইবার চেষ্টা করিতেছিল। হঠাৎ কাহার স্থতীক্ষ রোদনধ্বনি আসিয়া তাহার নিজীব প্রাণকে কশাঘাত করিয়া জাগাইয়া দিল। সে এদিক্ ওদিক্ চাহিয়া দেখিল; তাহার পর কাহাকেও কিছু না বলিয়া ধীরে-ধীরে পথে বাহির হইয়া পড়িল। ক্রন্দন লক্ষ্য করিয়া,

গস্তব্যস্থানে পৌছাইতে তাহার বিলম্ব হইল না। কর দিন অসহ যন্ত্রণাভোগের পর এইমাত্র হতভাগী মরিয়া জ্বড়াই-श्राष्ट्र । विलाभक्षिन छारात्र मरशामत्रात् । मरारावरक रमिश्रा সে তাহার পারের নিকট আছাডিয়া পডিল। ভগিনীর মৃত্যুতে কাতর হইবার যথেষ্ট হেতু থাকিলেও, যে বস্তুটা তাহার শেককে ছর্বিষহ করিয়া তুলিয়াছিল, সেটা শব-দাহের ভাবনা। শনিবারের রাত্রি আমোদ-প্রমোদে না কাটাইয়া শাশানে গিয়া বসিয়া থাকা কাহারও মনোমত হইতেছিল না। তাহারা বলিতেছিল, "আত্তকের মতন शोक् ना भ'रफ़; वाहरत्र त्थरक त्मकन जूल मिरत्र घत वस ক'রে দে, কাল সকালবেলা ওটার ব্যবস্থা করা যাবে।" ভগিনীর প্রাণ, সদৃগতির চিন্তায় এ প্রস্তাব সমর্থন করিতে পারিতেছিল না। মহাদেব এক মুহূর্ত্তে অবস্থাটা বুঝিলা লইল; ক্রন্সন-মিরভার সঙ্গে কি যেন প্রামর্শ করিল: তাহার পর একখানি চাদরে সর্বাঙ্গ আজ্ঞাদন করিয়া नहेशा, मिरे कीन भविष्टिक हुई इस्ड मयर् जुनिशा नहेन ; কাহারও প্রতি দৃষ্টিপাত করিল না, কেবল মৃতার ভগিনীকে অমুগমন করিতে ইঙ্গিত করিল।

বিস্তৃতিকা মহামারীরূপে কলিকাতায় তথন দেখা দিরা-ছিল। নিমতলা দাহঘাটে মহাদেব অনেক পরিচিতকে দেখিতে পাইল। তাহারা চোখে, মুথে উৎকণ্ঠা ও শক্ষা মাধাইয়া, প্রশ্নের পর প্রশ্ন করিতে লাগিল। প্রথমে, মহা-দেব উত্তর দিবে না ঠিক করিয়াছিল; অবশেষে কি ভাবিয়া বলিল, "একে যেখান খেকে এনেছি, সে জায়গাটা ভাল নয়।"

ধীরে ধীরে জনতা কমিরা গেল। উৎকণ্ঠা ও শঙ্কা লইরা
যাহারা আসিয়াছিল, বিশ্বয় ও গ্না লইয়া তাহারা ফিরিল।
ছিং, ছিং! ব্রাহ্মন-সস্তান একটা অম্পৃশ্রীকে দাহ করিতে
লইয়া আসিয়াছে! হইতে পারে, মৃতা তাহার প্রনম্পাত্রী।
কিন্তু, তাহাতে কি আইনে বার ? প্রেমের দায়ে সর্বস্বাস্ত
হওয়া নৃতন কথা নয়? এমন ত অনেক শুনা গিয়াছে যে,
লক্ষপতি পথের ভিথারীতে পরিণত হইয়াছেন; কিন্তু,
তাহাদের মধ্যে কি কেহ কখনও এরপ বিপ্লবকারী কার্য্য
করিতে সাহস করিয়াছে? কালে কালে হইল কি ? শাস্ত্রন্ত বাক্ষণ-সন্তান ব্রাহ্মণ ব্যতীত অন্ত কোনও বর্ণের শ্ব
ম্পার্শ, করিতে পারে না। দেই ব্রাহ্মণ-সন্তান এম্ল

করিরা নিজের ব্রাহ্মণত্ব বিদর্জন দিল ? কলিকাতা বলিরা "পার" পাইরা গেল। পল্লীগ্রাম হইলে দেখা যাইত; সমাজপতিরা এক ঘরে করিয়া তবে ছাড়িতেন। নিজল আফোশে সকলে ফুলিতে লাগিল।

প্রভাতের আলো ফুটিয়া উঠিয়াছে। মহাদেবের দাহকার্য্য এইমাত্র শেষ হইল। তাহার পরিচিত্ত দলটির দাহকার্য্য রাত্রি তিন ঘটকার সময় শেষ হইয়াছিল; তাহারা ভোর হওয়ার অপেক্ষা করিতেছিল; কারণ, রাত্রি থাকিতে গৃহে ফিরিতে নাই। কিছুক্ষণ হইল, তাহারা প্রস্থান করিয়াছে। জাহুনীর বক্ষের উপর দিয়া যে বাতাস ভাসিয়া আসিতেছিল, তাহার শীতল কোমল করম্পর্শ শ্রাস্ত দেহটাতে বুলাইয়া লইবার জন্তু মহাদেব দাহ-প্রান্ধণের বাহিরে মন্ত্রন্থচলাচল পথ হইতে একটু দ্রে যাইয়া বিস্নাছিল। এইয়পে কতক্ষণ কাটয়াছে, তাহার খেয়াল নাই। পশ্রাতে পদশক্ষ শুনিয়া সে চকু ফিরাইল। যাহা দেখিল, তাহা তাহার বিশ্বিত, স্তম্ভিত চেতনা ভাল করিয়া বুরিতে পারিল না। ইহাও কি কখন সম্ভব হয় প বিমৃঢ়ের মত দিনি মেষনেত্রে, অভিভূতের স্থায় ভূবনেশ্বরীর আগমন সে দেখিতে লাগিল।

গৃহে ফিরিবার পথে নিরতিশয় শুভাকাজ্ফী দলটি
মহাদেবের কীর্ত্তিকলাপ সবিস্তারে ভুবনেশ্বরীর কর্ণগোচর
করিয়া কথঞ্চিৎ শাস্তি পাইয়াছিল; তীব্র সমালোচনাও যে
কিছু কিছু করে নাই, এমন নহে। ভ্বনেশ্বরী কান পাতিয়া
সব শুনিয়াছিলেন, মৃথ ফুটিয়া কিছু বলেন নাই। ভাহাদের
মধ্যে হৃদয়বান্ একজন ফিস্ ফিস্ করিয়া পাশের সঙ্গীটকে
বিদয়াছিল, "মাগীর বুকে বড্ড বেজেছে, কথা বল্বার শক্তি
পর্যাস্ত নেই; আর না, থাক্।" ভ্বনেশ্বরী শুনিতে পাইয়াছিলেন, বুকের মাঝথানটার হাত দিয়া বলিয়াছিলেন, "ইাা,
বাবা, বড্ড বেজেছে।"

তাহারা চলিয়া গেল, ভূবনেশ্বরী ভূত্যকে গাড়ী ডাকিতে পাঠাইলেন।

ভূবনেশ্বরী পুত্রের পাশে আদিয়া বিদিশেন, তাহার মাথাটা নিজের বংক চাপিয়া ধরিয়া, বড় কালা কাঁদিলেন। মহাদেবও খুব কাঁদিল। কিছুক্লণের পর পুত্রের মুখখানি স্যক্ষে সম্পূথের দিকে ফিরাইয়া, তাহার মূথের উপর হেঁট হইয়া, ভূবনেশ্বরী ডাকিংলন, "মাছ!"

পুত্র সেইরূপ ভাবে উত্তর দিল, "মা।"

মাতার বক্ষ উথলিয়া উঠিল; পুত্রের মুখ্চুখন করিয়া মাতা পুনরায় ডাকিলেন, "মাহ!"

কণ্টকিত হইয়া, পূত্র পুনর্বার উত্তর দিল, "মা !"

কাহারও কিছু বলিবার নাই; অথচ, বলিবারও এত আছে যে, তাহার অন্ত নাই। ভ্রনেশ্বরী কেন যে পুল্রকে ডাকিলেন, তাহা তিনি জানেন না,। পুল্র যে কেন মিছামিছি উত্তর দিল, দেও তাহা জানে না। এ যেন উভয়কে নামের নেশা পাইয়া বিদিয়াছে। পুল্লের নাম এত মধুর, মাতা তাহা জানিতেন না; "মা" ডাক এত শাস্তি দিতে পারে, তাহা পুল্লের স্বপ্লের অগোচর ছিল।

এইরূপ ভাবে স্থারও কিছুক্ষণ গেল। উভয়ে শাস্ত হইলেন। ভূবনেশ্বরী জিজ্ঞাসা করিলেন,—"আমি কেন এসেছি, জানিস্?"

মহাদেব মা ভাবিয়া উত্তর দিল,—"আমায় মিতে।" ভুবনেশ্বরী তাহার মন্তকের আত্রাণ লইয়া, যেম নিশ্চিন্ত হইলেন যে, তাঁহার পুত্র তাঁহারই আছে; তাহার পর বলিলেন,—"হাা, বাবা, নিতে। তোকে এবার এমন নেওয়া নেব মাছ, যে আমার সব ব্যথা, সব ছঃথ সার্থক আজ সেই কথাটাই বল্তে আমার এত পুরে ছুটে আসা। তানা হ'লে, বাড়ীতে বদেই ত তোর প্রতীক্ষা করতে পার্তুম। ভাবলুম,—না, আমার কথা শ্রশানে গিয়েই বলা ভাল,—বেথানে পাপি-প্ণ্যাত্মার প্রভেদ নেই, যে স্থান ভালমন্দের মিলনক্ষেত্র। এত কপ্তের পর যে পথটার সন্ধান পেয়েছি, সেটা তোকে আজ দেখিয়ে দিয়ে যাব। মাঝের ত্র'চার দিন তোর আমার मध्य (य शांतीनहा डिटर्रिहन, महा बामात जूल, जात जुल मग्न, माछ। जूरे दय किंक পথে চলেছিলি, তার প্রমাণ व्यामि (शनुम,--यथन अन्नुम, व्यम्भूका व'तन जूहे म'त्र मांजाम् नि, नित्कत काँध धिगदा नित्त्रिक्ति। त्य स्थाप शिरत मतन নীচতা আদে, তার মত কুপথ পৃথিবীতে দিতীয় নেই। ভোর পথ ভোকে নীচ ক'রে দেয়নি, হীন ক'রে ভোলে মি, মহুক্তত্ব ভোলায় নি—এর চেয়ে আর বড় পথ কোথায় ? বিশিষ্টতা যে জগতের প্রাণ, সে কথা ত ভোলবার যো

নেই। কোনও ফুলের চমৎকার গন্ধ, গন্ধ বিলানই তার কায়; কোনও ফুল দেখতে স্থলর, সৌদর্যোই তার সার্থকতা; কোনও ফুল কুরূপ, এই রূপেই তার জয়। মারু বর পক্ষেও প্রকৃতির এই নিয়ম নিশ্চয় থাটে। সমাজ নিজের মনের মত ক'রে নিতে চায় ব'লেই এত বিলাট, এত বিপত্তি, এত বিচার, এত বিরোধ! বেশী কিছু তোকে শোনাতে ইচ্ছে কর্ছে না। আমরা মা ছেলে মিলে এক অপরুপ খেলা স্থল করেছিলুম। আমার

হার হরেছে। আমি আর তোর মা নয়, তুই আমার বাবা।"

অপরিদীম আনন্দে ও লজ্জার মহাদেব মাতার ক্রোড়ে মূথ লুকাইল। ভূবনেশ্বরী ঝুঁকিয়া পড়িয়া তাহার মন্তকে মূথ ঠেকাইলেন।

মহাদেবের মনে হইল, এত দিনে সে প্রস্কৃত পথ দেখিতে পাইল--সে পথে যাইলে মা'র মনে আনন্দ হইবে---লজ্জার বা ছঃথের কারণ ঘটিবে না।

**औनरस्वारक्यांत्र (म**।

#### त्र शाति।

চল্ ফিরে চল্ কুটার পানে, দেখার বাতাস গন্ধ-উদাস

সোহাগ জানায় কানে কানে।

আকাশ দেখা' স্থনীল নিতি; হর্ষে নদী গাইছে গীতি; স্বর্গলোকের স্থপ্ত স্থৃতি

উঠ্বে জাগি' তারার পানে।

হাজার রঙের বসন পরি'

ডাক্ছে বেথার পুশ-পরী;

বনের মধু উজাড় করি

ডাক্ছে অনি আকুন তানে।

কুশ্ল-পথে অভয় বুকে, হরিণ-ছামা থেশ্ছে স্থথে। অঙ্গনেতে উর্দ্ধ্য

নাচ্ছে শিখী পুলক-প্রাণে।

দোয়েল-খামা চালের পরে, শিশ্ দিতেছে পুলকভরে : খেলার ছলে স্বচ্ছ সরে

मत्रान-मत्न मुनान होत्म।

ছ্ধ্-দোহনের মধুর স্বরে,

যুম ভাঙা'বে ঘরে ঘরে,

কীরের সাগর আকাশ-পরে,—

ভাদ্ছে ধরা আলোর বালে।

শৃক্ত কৃটীর উজল ক'রে অন্ন রেঁধে তোদের তরে, ভাক্ছে যে মা আদরভরে,

रुख ७ जा पृथ्वा शारंम।

চরকা করে মধুর হাসি', বরণ করেন লক্ষী আসি, কহেন—"ভ্রাস্ত ভারত-বাসি, চলু কুটারের স্বর্গ পানে।"

শ্ৰীনৱেক্তনাথ চক্ৰংৱী।



"পক্ষিতীর্থে যাই কৈল শিব দরশন" এই ইচিড্ড চিড্ডিস্ড্স, মধালীলা, ১ম পরিঃ।

ঠিক যে এএীটেডফদেবের পদাস্ক অফুসরণ করিয়া আমরা বিগত ১৯শে কার্ত্তিক পক্ষিতীর্থে উপনীত হইলাম. এ কথা বলিতে পারি না; তবে ইহা নিশ্চিত যে, মহাপ্রভূ পক্ষিতীর্থে যাইয়া শিব দর্শন করিলেন, আর আমি অত্যন্ত নীরদ ornithologistএর চশমার ভিতর দিয়া দর্শন করি-লাম-ছইটি পাখী। শিব আছেন সত্য; শিবের মাহাত্ম্যে সমগ্র তিরুকালকুগুম্ পরিপুরিত। কবে কোন আদিম যুগে দেবাদিদেব মহাদেবের নিকটে বিষ্ণুশক্তি পরাভব স্বীকার कतिशाष्ट्रिण ; त्कान् मङाविश्वत्वत यूर्ण महात्मव हजूरर्व्यम রক্ষা করিয়া অভ্রভেদী চারিটি গিরিশুক্তে ভাহাদের চিরস্তন দতা প্রকট করিয়া বেদমাহাত্ম খণ্ডিত হইতে দেন নাই: আৰু সেই তমদাচ্ছন্ন পৌরাণিক ইতিহাদ রহভাময় হইলেও কোনও বৈজ্ঞানিক প্রত্নতত্ত্বিদ ভাল করিয়া ভাহার যব-निका উ छानन क तान नाई। नहित्न इत्र छ देनव-देव छव-ছন্দের ঐতিহাসিক তথ্যে আমার কৌতৃহল কথঞ্চিৎ চরি-ভার্থ হইতে পারিত। এক দিন উত্তর-ভারতে কোনও এক বিপ্লবের যুগে বেদ প্রলয়-পয়োধিজলে নিমগ্ন হইয়া কিন্তু যিনি মীনরূপে সেই বেদের উদ্ধার ক্রিয়াছিলেন, তিনি শিব নহেন। সমগ্র দাক্ষিণাতা কিন্ত महाल्टित्त नीना कीर्जित मूथिति ; अमन कि, स्नृत त्रारा-चत्रम् (प्रजूतस्य ताम-कानको महाप्तरतत् व्यर्कना कतिरक-যাক্ দে কথা। যে পক্ষিযুগল তিরুকালকুগুকে একটি পবিত্র তীর্থকেত্রে পরিণত করিয়াছে, ভাহাদের বিচিত্র মাচরণ প্রত্যক্ষ করিয়া আমি ঐ তীর্থের নানের সার্থকতা উপলব্ধি করিলাম।

थांजःकान ; भागात्मत्र त्रिकार्ज-गांजीशानि द्वेश व्हेटक

বিচ্ছিন্ন হইয়া চিক্লেলপটু রেলপ্টেশনে সমস্ত রাত্রি অপেকা করিতেছিল। আমরা তাড়াতাড়ি প্রাতঃক্তা সমাপন করিয়া বাহির হইয়া পড়িলাম। মোটর-বস্ আমাদিগকে শ্রেণীবন্ধ নারিকেল ও তাল-বীথিকার মধ্য দিয়া তীর্থাভিমুখে লইয়া চলিল। পথের ছই ধারে বৃষ্টিবিধৌত ধাতক্ষেত্রে রুষকগণ স্ব স্ব কার্য্যে ব্যাপুত। অর্দ্ধ ঘণ্টার মধ্যে ৪।৫ ক্রোশ অতি-ক্রম করিয়া গত্তবাস্থানে উপস্থিত হইলাম। সমুথে উন্নত গিরিশ্রেণী; সামুদেশে বিহল্প-কলকৃজিত মনোহর কানন; অনতিবিস্তৃত বন্ধুর পাষাণ-সোপানাবলী আরোহণ করিতে ক্রান্তি বোধ হইল। মন্দিরদ্বারে উপনীত হইলাম। দরজা অতিক্রম করিয়া যে কক্ষে প্রবেশ করিলাম, তাহা আয়তনে বুহৎ বটে, কিন্তু তাহা নিশাচর বাহুড়ের আশ্রয়স্থান বলিয়া বোধ হইল। ইহার অপর প্রান্তত্ত আর একটি ছারের ভিতর দিয়া এক অন্ধকার কক্ষ হইতে কক্ষান্তরে প্রবেশ করিয়া বেদগিরীশ্বরের দর্শনলাভের জম্ম পীঠদমীপে উপস্থিত হইবার বাদনায় পীঠপরিক্রমা প্রয়োজন। একটি অনতিপরিসর দরজার মধা দিয়া গুহাভাস্করক দেবতার দর্শন লাভ করিলাম। বাহির হইতে গিরিশুরুস্থ যে মন্দিরকে ञ्च कृ इर्ग विषय अप इस, छि उदा अदिन कतिता विकार-গর্ষিত চোলারাত্মের উৎকীর্ণ শিলালিপি-পাঠে সহজে সে ত্রম অপনোদিত হয় না। কিন্তু ধর্মক্ত তত্ত্বং নিহিতং গুহা-ন্নাম্;--তাই অন্ধকার গুহামধ্যে দেবতা আসীন।

বাহিরে আসিয়া সোপানশ্রেণী অবতরণ করিতে করিতে আমাদের ডাহিনে একটি অপ্রশস্ত গিরিবছোর উপর দিয়া অগ্রসর হইলাম। তথন বেলা প্রায় ১১টা; পুজারী "পক্ষিপাশুরম্" আমাদিগকে আহ্বান করিলেন,—ভীর্থস্থাকে



(यम्शित्रियदत्रत्र स्मित्र ।

পক্ষী সমাগত। তিনি বলিলেন—আমাণের ভাগ্য স্থাসর,
তাই এত সহজে এমন সমরে পাখীর দেখা মিলিতেছে।
ছরিত পদক্ষেপে তাঁহার অহুসরণ করিয়া কৌতৃহল চরিতার্থ
করিলাম। মন্দিরসংলগ্ন পাকশাল হইতে যে ভোগ পাওরম্'
নিজ শিরে বহন করিয়া লইয়া আসিয়াছিলেন, ভাহা যথা-

হানে রক্ষিত
হইতে না হইতে
আকাশে একটি
শেতকার গৃধ্রের
আবির্ভাব হইল,
দর্শ ক ম ও লী
নির্মাক্। সকলের ই দৃষ্টি
পাবীর উপরে
নিবদ্ধ। ছার টিত্র ভূলিবার
দ্যু আ মি
নিমেবের মধ্যে



আমোজন করিয়া লইলাম। আমাদের মাথার উপরে পাখী চক্রাকারে ঘ্রিতে লাগিল। পাগু বলিলেন— সকলে মণ্ডপমধ্যে উপবেশন করুন। শিলাসনে সকলে বিদিয়া পড়িল; আমি কিন্তু ক্যামেরাটি হাতে লইয়া দাড়াইয়া রহিলাম। সম্মুখে উচ্চ শিলাখণ্ডের উপর দুগুরু

মা ন হ ই য়া পাওরম্, বোধ করি, দেবতার অৰ্চনা করি-(लन। भनरकत्र মধ্যে পাহাড়ের উ প রে গুধ আসিয়া বসিল; উভয়ের **মধ্যে** ব্যবধান খুব (वनी ছिन ना। পাথীর मिदक পিঠ করিরা



श्नः विज

পাণ্ডা পূজার বসিলেন; পার্শ্বে নৈবেছ-পাত্রগুলি বিজন্ত। গৃধুবর ধীরে ধীরে তাঁহার দিকে অগ্রসর হইল (১নং চিত্রে ইহা প্রতিফলিও হইয়াছে)। পরক্ষণে একটি থালার কিঞ্চিৎ অন্ন ও একটি ঘৃতপূর্ণ বাটি পাণ্ডা পাথীর সম্মুখে রাখিয়া তাহার দিকে ফিরিয়া বসিলেন। পাথী অসঙ্কোচে তাঁহার নিকটে আসিয়া (২নং চিত্র) আহারে প্রেব্ত হইল। দেখিতে দেখিতে আর একটি গৃধু উহার

পার্শ্বে আদিয়া দাঁড়াইল। তথন
একটিকে তিনি স্বহন্তে ভোজন
করাইতে লাগিলেন এবং অপরটির সমূথে আর একটি ঘৃতপাত্র রক্ষা করিলেন। একটি তাঁহার
হাত হইতে থাইতে লাগিল; অপরাট ভাগু হইতে (৩নং চিত্র)
আহার করিতে লাগিলু। ভোজনে
পরিত্প্ত হইয়া একটি পাথী উড়িয়া
গেল; অপরটিকে পাগুরম্ নিজ্
হত্তে ঘৃত্রিম্বা অর তথনও ভোজন
করাইতেছেন (৪নং চিত্র)। সে
পাথীটিও যথন পরিত্প্ত হইয়া
কিছু দুরে সরিয়া গেল, তিনি
তথন উঠিয়া দাঁড়াইলেন (৫নং

চিত্র)। ভোজন ব্যাপার শেষ হইল।

দর্শকমগুলী এতক্ষণ সমীপবর্ত্তী
মগুণমধ্যে উপবিষ্ট ছিল। তাহারা
সকলেই উঠিলা দাঁড়াইল। 'পাগুন
রম্' তাহাদের কাছে আসিয়া
একটি বক্তার বুঝাইতে চেষ্টা
করিলেন যে, তাহারা সকলেই
ধার্ম্মিক, তাই এত সহক্রে পক্ষিম্মের
দর্শনলাভ ঘটিল। কিঞ্চিৎ দক্ষিণা
দিয়া সকলেই কিছু কিছু "প্রসাদ"
লাভ করিলেন। আমরা গিরি
হইতে অবতরণ করিতে আরম্ভ
করিলাম।

সমস্ত ব্যাপারটা বিশ্বয়কর। আমরা যথন পাহাড়ে পক্ষিম্বরের আগমন প্রতীক্ষা করিতেছিলাম, তথন আনেকগুলি ঠিক ঐ শ্রেণীর গুধু বেদগিরির পাদমূলে অবস্থিত তিরুকালকুগুম্ গ্রামের উপরে উড়িতেছিল। তথন আমার মনে হইতেছিল, না জানি, কোন্ পাথী পাণ্ডার আহবানে আমাদের সন্মুখে উপস্থিত হইবে; প্রসারিত থাত্ত-জ্ব্য কি মাংসাশী শ্বভুক্ শ্রশানচারী গুধের গোলুপদৃষ্টি



थमः हिन् ।

আকর্ষণ করিতে পারিবে 🕈 আর যদি করে, ভবে ছইটি পাথীই আসিবে কেন ? আরগুলা অস্ততঃ কাছা-কাছি আসিয়া দাঁড়াইবে তং ইংব্লাজ পৰ্য্যটক পক্ষিতীৰ্থকে "Hill of the Sacred Kites" विवा অভিহিত ক রিয়াছেন ,—তবে কি চিল অথবা ঐ জাতীয় অন্ত কোনও পাখীর আবির্জাব হইবে গ উহা-রাও ত মাংসাশী; তবে কেন নিয়-মিতরূপে প্রতাহ এই নিরামিষ থান্তে আরুষ্ট উহারা হ ইয়া আসিবে ? কিন্তু তথন কোনও শ্বেতকায় চিলের দর্শন ত' পাইলাম



क्षा हिंहा

না। আর একটা কথা। শর্করাযুক্ত নিশ্ব অন্ন
এবং শ্বতন্ত্ব পাত্রে তরল মৃত কেমন করিয়া গৃঙ্ধ অথবা চিলজাতীয় বিহলের এমন উপাদের ভোজ্য হইতে পারে বে,
আমাদের চা অথবা অহিফেনের নেশার মত প্রতিদিন প্রায়
একই সমরে তাহাদিগকে যথাস্থানে আরুষ্ট করিয়া
আনিবে ? অবশেষে গৃঙ্ধ-যুগলের আগমনে আমাদের সকল
সংশর মৃচিয়া গেল। মানুবের আহ্বানে গৃঙ্ধের আগমন,
অসক্ষোচে তাহার হাত হইতে থাত গ্রহণ এবং পরিতৃপ্ত

হইয়া সে স্থান পরিত্যাগ করা,—ব্যাপারটা বহুদিন হইতে এতই বিশ্বয়জনক বলিয়া বোধ হইয়া আসিতেছে যে, অনেকে ইহার বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা দিতে অসমণ হইরা নানা প্রকার কথাকাহিনীর স্থাষ্ট করিয়াছে। কবে কোন্ পৌরাণিক বৃগে অভিশপ্ত ঋষিকুমারম্বর গলিত শবভূক্ গৃধে রূপান্তরিত হইয়াছিল এবং বেদগিরিতীর্থে দেবতার প্রানাদলাভ করিয়া কলিবৃগের অবসানে শাপম্ক্তির বর পাইয়াছিল, জানি না; কিন্তু জন-প্রবাদ এই যে, পক্ষি-

তীর্থের এই ছইটি গুঙ্গ প্রাতঃকালে বারাণদী-তীর্থে দান করিয়া,মধ্যাক্ষে বেদণিরীখরের প্রসাদে পরিভৃপ্ত হইয়া, অপরাত্নে রামেখরম্ তীর্থে প্রয়াণ করে! অ্পর য়ুরোপ হইতে সমাগত ওলন্দাজ বণিক্গণ, প্রায় তিন শত বৎসর পূর্বে গুঙ্গের এই রহস্থমর কার্য্যাবলী প্রত্যক্ষ করিয়া মণ্ডপত্তজ্বগাতে নিজ নিজ নাম উৎকীণ করিয়া রাখিয়া গিয়াক্লেন। •



"Open Ondergang van Coromandel"গ্ৰন্থে নিধিয়াছেন,ভিনি সঙ্গীসহ ১৬৮১
ধূলীকে - বা জানুয়ারী ভিক্লকাক্ষ্ডমে ২টি
পাখীকে । মুমহন্তে ভোজন ক্ষিতে পেধিলের

* হাঘাট নামক ওলকাজ লেখক ওঁ হার

**अगर किय**ं •

এই খেতকার গুল্প আমাদের বাঙ্গালা দেশে কোথাও দেখিতে পাওয়া যায় না। তবে ভারতবর্ষের মন্ত প্রদেশে हेश विद्रम नरह। সাধারণতঃ যে গৃঙ্জ আমাদের নরন-গোচর হয়, তাহা আয়তনে ইহাদের অপেক্ষা বৃহৎ, দেখিতে অতিশন্ন কুৎদিত ও তাহাদের খান্তপ্রবৃত্তি অত্যস্ত বীভৎস। ভাই পক্ষিতত্ত্ববিৎ পণ্ডিতর৷ এই খেত গুএকে একটি স্বছন্ত্র শ্রেণী বলিয়া গণ্য করেন। ইহার পাশ্চান্ড্য বৈজ্ঞানিক নাম Neophron gingianu । ইহার দেহায়তন থর্কা, চঞ্ও অপেকাক্ত সক; তজ্জ্মই বোধ হয়, সে কতকটা হীনবল ৬ ভীক্সভাব; - অপর শ্রেণীর বড় বড় শকুনির काट्ड एवं निएक नाहन करत ना। यनि घटनाकरम छेहाता সকলে কোনও শবের নিকটে আদিয়া উপস্থিত হয়, তবে এই খেত গুঙা সাহস করিয়া কিছুতেই তাহার জ্ঞাতিগণের আক্রমণের ভয়ে তাহাদের সহিত পঙ্তিভোগনে প্রবৃত্ত हहेट ज लादि ना। (कह (कह अद्योन कदान एए, हेश्रेष ঠোট ছোট বলিয়া মাংস ছিঁ ছিয়া খাইতে ইহার সামর্থ্যে কুলার না। তাই নগর-জনপদে পরিত্যক্ত আবর্জনার মধ্যে সে আহার্যা সংগ্রহ করে । ইহাকে বায়দের সহচর হইয়া মানবাৰাদের আন্দে-পাশে আবর্জনাপূর্ণ স্থানে বিচরণ করিতে দেখা যার: ইংরাজ ইহার এই স্বভাব লক্ষ্য করিয়া ইहारक 'White scaveng -1' आधा श्रमान क्रियाइन। পাশ্চাত্য ভূথণ্ডে ইহার খাত্য সম্বন্ধে আরও কিছু আলোচনা হইয়াছে। মার্কিণ দেশের জনৈক পক্ষিপালক লক্ষ্য করিয়া-ছেন যে, আবদ্ধাবস্থায় শকুনি গলিত শব-মাংস অপেকা টাট্কা মাংস থাইতে পছল করে। মি: ফিন্ অনুমান করেন যে, সে স্বাধীন এবস্থায় সাধারণতঃ প্রত্যহ টাট্কা মাংদ খাইতে পায় না বলিয়া অগত্যা গলিত শব মাংদে উদরপূর্ত্তি করে। আর এই যে তথাকথিত White scavenger, এই শ্বেত গুধ, ইহাকে প্রায়ই শব ভক্ষণ कत्रिरछ एनथा यात्र ना ; এবং औवर्ड्डनाशूर्व श्वारन एनथा यात्र विनेशा এऋश अञ्चान कता ज्ल इहेटव एग, हेश टकवल জবন্ত অংশতে জীবনধারণ করে। কুধার তাড়নায় সে यांश शहन करत ना, जांशहे थाहेर वांधा हम। मिः ফ্নের এই অনুমান অনেকটা সভ্য। মিশরে ও মার্কিণে এমন অনেক গৃধ দেখিতে পাওয়া যার, বাহারা ধর্জুর প্ৰভৃতি ফল থাইতে বড় ভালবালে। তবেই বলা যাইতে

পারে যে, আহার সম্বন্ধে কোনও কোনও শকুনির এমন কোনও বাধাবাধি নিয়ম নাই যে, ভাহাদিগকে মাংস অথবা ফলভুক আখার বিশেষিত করা যাইতে পারে। সে মাংস थात्र, व्यावर्क्कनात्र উদরপূর্ত্তি করে, ফলও খার; কিন্তু তিরুকালকুগুমের বাহিরে কুত্রাপি এমন করিয়া কেহ কোনও গৃথকে দিনের পর দিন নিরূপিত সময়ে স্থাক্ত শর্করান্বিত অল্ল দেবন করিতে দেখিয়াছেন কি ? আর শকুনির বে পেটুক অপবাদ আছে, তাহার কোনই লক্ষণ এ ক্ষেত্রে দেখিতে পাভয়া যায় না কেন ? হুইটা শকুনি মিলিয়া এত অৱ পরিমাণ ভোজ্যে পরিতৃপ্ত হইয়া যে স্বেচ্ছায় উড়িয়া যাইতে পারে, ইহা কোনও পক্ষিতত্থবিদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছে কি ? পক্ষিপাদক অবস্তই কোথাও কোথাও গৃধকে বন্দী করিয়া তাহার আহার-বিহারের রীতি যতদুর পর্য্যবেক্ষণ করিয়াছেন, ভাহাতে নিশ্চিত বলা যাইতে পারে যে, ইহার পেটুক অপবাদ অমূলক। মি: ফিন্ এ সম্বন্ধে সাক্য দিতেছেন যে, আবদ্ধাবস্থায় শকুনি নিঃমিত সময়ে আহার পাইলে কথনই অপরিমিত ভোজন করেনা (In confinement, where vultu:es are fed regularly, they do not by any means eat immoderately)। আর সে টাটুকা থাবার পাইলে পচা মাংদে লোভ করে না।

মোটের উপর তাহা ইইলে আমরা এইটুকু পাইলাম

যে, গৃঙ্ধপরিবাঃভূক্ত কোনও কোনও শ্রেণীর বিহঙ্গ কেবলমাত্র মাংসভূক্ নহে; অপর থাগুও আগ্রহের সহিত
উদরসাং করে। আর তাহাদের অপরিমিত ভোজনের
কথা – ওটা আমাদের কু-সংস্কার মাত্র। ইহার অধিক
পাশ্চাত্য পক্ষিতক্তর অথবা পক্ষিপালক এখন পর্যান্ত বলি তে
পারেন নাই।

তিক্রকালকুগুমের এই খেত গৃধ্যুগল মাংসভুক্ কি
না, সে তর্ক এখন উঠিতেছে না। আমরা দেখিতেছি যে,
উহারা পোষা পাখীর মত মান্ত্যের কাছে আসিয়া মৃত ও
মৃতাক্ত অল্ল খাইয়া গেল;—ভোজনটা অপরিমিত হইল
না; এবং বেশ ব্ঝিতে পারা গেল যে, আহারে পরিতৃপ্ত
হইয়া উহারা উড়িয়া গেল। প্রত্যহ সন্তপ্রস্তুত নিরামিষ
মাহার পাইয়া সম্ভূট হওয়া হয় ত বিশ্বয়কর নতে; এবং
এইরপ খাল্ল পাইয়া থাকে বলিয়া হয় ত সে আবর্জনারাশি

বা গলিত শব লোভনীয় মনে করে না। কিন্তু এ সমস্ত স্বীকার করিয়া লইলেও পক্ষিতীর্থের বিপুল রহস্তের-কিছুমাত্র নিগ্রাকরণ হইল না। যুগ-যুগাস্তর এই ব্যাপার কেমন করিয়া চলিরা আদিতেছে ? খুষীয় সপ্তদশ শতাব্দীতে যে ছুইটি পাৰী ওলনাজ বণিকের বিশ্বর উৎপাদন করিয়াছিল, কে विनिद्ध (य. हेशां वाशांताह १ यमि वाशांता ना इत्र. व्हार তাহাদের বংশধরণণ অথবা নিকট-আত্মীয় আর কেহ (क्ट এই পদ্ধতি কোন নৈদর্গিক বা অনৈদর্গিক নিয়মে রক্ষা করিয়া আদিভেছে ? আবার যে পুরোহিত ওলনাঞ্ দর্শকের সম্মুখে শকুনিকে মন্ত্র মুগ্ধ করিয়া নিরামিষ আহারে প্রব্ত করাইয়াছিলেন, কেমন করিয়া তাঁহার এই অম্ভূত শকুস্ত-বিষ্ণা শিষ্মপরম্পরায় কার্য্যকরী হইয়া আসিতেছে গ পাশ্চাত্য ভূথণ্ডে মুক্ত বিশ্বপ্রকৃতির মধ্যে পাধীর আশ্রমে (Bird Sanctuary) পাখীর সঙ্গে মাফুষের যে ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ স্থাপিত হইয়াছে, তাহাতে দেখা যায় যে, মানুষের আহ্বানে পাথী সাড়া দেয় বটে, কিন্তু ঠিক নিয়মিত সময়ে একটি অথবা ছুইটি তাহার কাছে আসিবে, আর কেহ আসিবে না, ইহা খেন বিহঙ্গ-প্রকৃতিবিক্তম :-- যথেষ্ট

আদর, প্রচুর থাত ও অভয় পাইলে, সব কয়টা পাথীই
হয়ত একসঙ্গে তাহার আতিথা লাভ করিতে সঙ্কোচ
বোধ করে না। প্রতিদিন আতিথালুক এইরপ পাথীর
সংখ্যা বৃদ্ধি পাইবারই সম্ভাবনা। কিন্তু তিরুকালকুগুমে
আমরা পাহাড়ের উপর হইতে দেখিলাম বে, গ্রামের উপরে
আরও অনেকগুলি খেত গৃধ্ধ উড়িতেছিল। অথচ এই
হইটি ব্যতীত আর কেহ প্রলুক হইয়া দেবগিরি-শিখরে
বিদলনা। মনে রাখিতে হইবে যে, পঙ্তিভোজন ইহাদের
জাতিগত প্রধা। সেই প্রথার সম্পূর্ণ ব্যতিক্রম
হইল।

এতক্ষণ যে পাখীকে খেত বলিয়া বর্ণনা করা হইল, তাহা কিন্তু বাস্তবিক নিরবচ্ছিন্ন শুল্ল নহে। সাধারণতঃ ইহাকে সাদা বলা যাইতে পারে বটে, কিন্তু "খেত" শক্ষ হয় ত ঠিক প্রযোজ্য নহে। কারণ, এই Neophron gingianusএর ডামার প্রাথমিক পত্রশুলি (primaries) ক্ষণভ; তন্ত্রিমন্তর (secondaries) পালকে ধুসরম্লানিমা বিভ্যমান; প্রচ্ছদ-পত্র (wing-coverts) ঈবৎ ধুসর; এবং ঘাড়ের লোমাবলি যৎসামান্ত লাল।

শ্রীপত্যচরণ লাহা।

## চিত্রদর্শনে।

( Wordsworth এর ভাবামুসরণে )

ধন্ত শিল্পিকরের তুলিটি চিররদনিংস্যন্দী,
নশ্বরে তুমি অমর করেছ চপলে করেছ বন্দী।
অপরূপ রূপে ফুটায়ে তুলেছ গন্ধ রস ও শন্ধ
বিলীয়মানের রুধিয়াছ লয়, কুন্দে করেছ স্তন্ধ।
মন্ত্রমুগ্ধ থেমে গেছে অই মেঘখানি নভোগাত্রে,
চির-প্রভাতের রবিকরগুলি বিলীন হয় না রাত্রে।
উদ্বে যাওয়া ভূলে থেমে গেছে অই বিহল বিতত পক্ষে

তরীখানি স্থির প্রতিবিশ্বিত স্বচ্ছ নদীর বক্ষে।

ফুলগুলি কড় হয় নাক মান আলো ক'রে আছে কুঞ্জ পলাতে পারেনি দ্রে নিগন্তে কুগুলীধ্মপুঞ্জ। প্রভাত সন্ধ্যা যোগায় অর্ঘ্য তব উদ্দেশে নিত্য, তব ভাগুরে সঞ্চিত হয় সিন্ধ্রগিরির বিত্ত। তুমি ক্ষিয়াছ রবির অন্ব, ক্ষেছ কালের র্থটি স্থভাব-মাতার অঞ্চল ধরি আগুলেছ তার পথটি নিমেষের প্রাণে বিতরেছ তুমি চিরস্তনের শান্তি, কুমে পটের পরিদরে চির অসীমের ক্ষেমকান্তি।

धीकानिमान त्रोत्र।

### সহজিয়া।

সহজ্ঞসাধনার কথা লিখিবার উত্তোগ করা হংসাহসের বিষয় বটে; যেহেত্, সাধনা সম্বন্ধে কোন কথা বলিবার অধিকার একমাত্র সাধকেরই আছে, অপরের পক্ষে তাহা অনধিকার-চর্চা মাত্র। ভারতের সমস্ত বিত্তাই প্রায় গুরুমুখী, তাহাতে আবার সম্প্রদারের গুহাতিগুহু সাধনপ্রণালী সর্বতোভাবে গোপনীয়; স্কৃতরাং ভাহার পরিচয় দেওয়া এক প্রকার অসন্তব। যাহা লিখিতেছি, তাহা সংগ্রহ মাত্র—আমার নিজস্ব অভি অল্প, স্কৃতরাং প্রবন্ধের মৌলিকতার দাবী করিতে পারি না।

সহজ্বদাধনার কথা বলিতে গেলে প্রথমতঃ "সহজ্ব" कथों जोत्र व्यर्थ नहें या अकड़े विठात कतिएठ हता। महस्र অর্থাৎ বাহ। শইয়া মাতুষ জন্মগ্রহণ করে—যাহার জন্ম সাধনা বা শ্রমস্বীকার করিতে হয় না ; স্কুতরাং সহজ কথা-টার অর্থে মানবের প্রবৃত্তিই বুঝায়। সনাতনধর্মের প্রধান তত্ত্ব--সংযম বা প্রবৃত্তির সংযম। মাহুবের মধ্যে প্রবৃত্তি বড় প্রবল, পশুরাও পার্ত্তি-প্রণোদিত হইয়া কর্ম করিয়া থাকে। প্রবৃত্তি কি মানব, কি পশু; কি কীট, কি পতঙ্গ नकरनत्र मर्थारे वित्राक्षमान। প্রবৃত্তি कीरवत नरकाठ, ইহার আকর্ষণ প্রতিরোধ করা অতি হুঃসাধ্য। হুরত্যয়া মহামায়া মানবকে যন্ত্রার পুত্রলিকার স্থায় খুরাইতেছে। মহামাগার মোহফাদে পড়িয়া জীব 'চোখ-ঢাকা বলদের মত' খুরিয়া মরিতেছে। নামা প্রকারের প্রবৃত্তি নানা ভাবে ष्मामानिशदक नाना करहे रक्षिलिट्ड । धर्मात उत्रापन-এই প্রবৃত্তি জয় কর। তুমি মানব, বহু সাধনা করিয়া লক্ষ শক্ষ যোনি জমণপূর্বক এই মানবন্ধন্ম লাভ করিয়াছ; এমন স্ববোগ ছাড়িয়া দিও না, জীবজগতের মধ্যে তোমারই এক প্রবৃত্তির উপর সংযমের অধিকার আছে,—স্থতরাং **धरे माना इः १४त व्यां कत्र व्याधित्याधित्वर मत्र व्याधात्र अत्रिक्त** নিচয়ের রোধপুর্বক মিরুন্তিমার্গের পথিক হও। প্রবৃত্তি মানবের সহজাত সংস্থার হইলেও বলিতে হয় – নিবুত্তিস্ক महाकना । द्वलाकुण नाधनात त्थांण नश्यम,---याहा नहक, याहा गःकात्र, यादा मानत्वत्र श्रवुष्ठि, छाहात्र महक्षाठमाधनहे বেদাচারের একমাত্র উদ্দেশ্ত। বেদে যে ভোগের উল্লেখ আছে,তাহাতে ইহলোকের ভোগ অতি অকিঞ্চিৎকর বিশিরা কথিত, পরস্ত স্বর্গস্থভোগের আকাজ্জা বৈদিকসাধনার মধ্যে বিশেষভাবে লক্ষিত হয়; কিন্ত উপনিষদাদির মধ্যে এই স্বর্গস্থও অতি তুচ্ছও হয় বলিয়া বর্ণিত হইয়াছে। তাহাতে ভূমার স্থই স্থা, অল্লে স্থা নাই—ইহারই উল্লেখ দৃষ্ট হয়। গীতায় বেদবাদের উপর যে গুলামাক মহাধর্মের উল্লেখ দৃষ্ট হয়, তাহাই সনাতনধর্মের লক্ষ্য।

ধর্ম কথাটর মধ্যেই তাহার ব্যাখ্যা পাওয়া যায়। যাহা
ধরিয়া রাঝে, বস্তুর বস্তুসভা বজায় রাঝে, তাহাই ধর্ম।
লবণকে যে গুণে লবণ করিয়া রাঝিয়াছে—যাহা না
থাকিলে লবণের লবণত্ব থাকে না, তাহাই লবণের ধর্ম।
মার্ম্বকে যাহাতে মান্ত্য করে, অ-মান্ত্র হইতে মান্ত্যকে
বিশিপ্ত করিয়া রাঝে, তাহাই মান্ত্রের ধর্ম। মান্ত্রের এই
বৈশিপ্ত্য মান্ত্রেই পাওয়া যায়, পশাদিতে তাহা দৃষ্ট হয় না।
মান্ত্রের বৈশিপ্ত্য তাহার স্বাধীনতা, চিন্তার শক্তি ও তদন্ত্রযায়ী কার্য্য করিবার ক্ষমতা। এই ধীশক্তির সম্যক্ পরিচালনাপূর্ব্বক আত্মদমন করিবার ক্ষমতাই মানবের শ্রেষ্ঠ
ক্ষমতা। এই ক্ষমতার অন্তুশীলনই মানবের প্রধান ধর্ম।

ধর্ম মানবকে যতই ধরিয়া রাখিবার চেটা করুক না কেন, মানবের পশুত্ব খুচিবার নছে। মানবের প্রার্থতি-নিচরের বা পশুধর্মের যে একটা প্রকাণ্ড আকর্ষণ আছে, তাহার প্রভাব প্রতিরোধ করা বড়ই কঠিন। ধর্মের বাবস্থা-প্রগ্রহ এই অসংযত ইক্রিয়বর্গকে দমন করিয়া রাখিতে পারে না। মহামায়ার অন্তপাশের বজ্রবন্ধন ছেদন করে, কাহার সাধ্য ? বলবান্ ইক্রিয়গ্রাম 'বিদ্বাংসমপি কর্ষতি।'

প্রবৃত্তি নানা দিক্ নিয়া মামা ভাবে আমাদিগকে আকর্ষণ করিতেছে। চকু রূপের সন্ধামে নানা স্থানে ঘ্রিয়া ফিরিতেছে, কর্ণ স্থানের আশায় সর্বাদা উৎকর্ণ, জিহবা স্থানের জন্ম সর্বাদা সরস, নাসা স্থানের আশায় বিক্যারিত, দক্ স্থাকোমল ও শীতল স্পার্শের জন্ম সর্বাদাই সম্পন্দ হইয়া রহিয়াছে। তত্ত্পরি এই পঞ্চেক্সিয়ের রাজা মন ভোগায়তন দেহের মধ্যে বিদ্রা প্রত্যক্ষ ও অপ্রত্যক্ষ,

বাস্তব ও কান্ননিক কত প্রকার আশা ও আনন্দের স্বগ্নে উন্মত্ত, কত যে আকাশকুত্বম রচনায় ব্যস্ত, কত প্রকার বাসনার জালবয়নে হত, তাহার পরিচয় দেওয়া অসম্ভব। কিন্ত যত প্রকার প্রবৃত্তি আছে, তাহার মধ্যে কামপ্রবৃত্তিই সর্বাপেকা প্রবল। যতগুলি রিপু আছে, কামের ক্রায় ছর্দম রিপু কোনটিই নহে। এই কামের প্রভাব কেবল মানবের উপর নহে, পরন্ত সামান্ত কীট-পতঙ্গ প্রভৃতি তিৰ্য্যক্ৰীবেও বৰ্ত্তমান। কাম জীবজগতে প্ৰথম ও প্ৰধান প্রবৃত্তি। স্বৃষ্টির মূলই কাম,—কামস্তৎ সমবর্ততাগ্রে, পুর্বে কামই ছিলেন। কাম হইতেই এই বিখের সৃষ্টি ও বিকাশ। যিনি এই স্ষ্টির মালিক, তাঁহার মনের মধ্যে কাম উৎপন্ন হইল-নিজের মহানু রূপে তিনি আর তুষ্ট ও নিমগ্ন থাকিতে পারিলেন না। একক ভোগ মন্তব নতে, এজন্ম তিনি নিজেকে বহু করিতে ইচ্ছা করি-ৰেন। (From uniformity came diversity)— "একোংহং বছ স্থাম" এক আমি বছ হইব; স্বতরাং যিনি এক, তিনি হই হইলেন ( আত্মানমকরোৎ দিধা )। ক্রমশঃ ছই হইতে বছ হইল-তিনি গ্রহতারকায়, গগনে, ভূধরে, বুক্ষ-পল্লবে, নদীতে, সাগরে, ফলে, পুষ্পে সর্ব্বেত আপনাকে ছড়াইয়া দিলেন। সেই বিরাট পুরুষ 'অণোরণীয়ান মহতো মহীয়ান্'-- নদ-নদীসমূহ তাঁহার স্বায়ু, গিরিগণ তাঁহার পদরেণু, শশি-সূর্য্য তাঁহার নেত্র—সেই বিরাট্ পুরুষ এক इहेगा वह अवः वह इहेगां अ अक । यांशा इडेक्, श्रष्टित त्य পরিকল্পনা, তাহার মূল কাম।

কামতব্ব বড় কঠিন—কাম হইতেই জগতের উৎপত্তি, কামেই জীবের স্থাষ্টি, কাম হইতেই মানব-সভ্যতার উৎপত্তি। কাম হইতে শিল্প ও কলার উত্তব, সাহিত্যাদির স্থাষ্ট প্রভৃতিরও মূলে কাম। ঐ বে ফুল বায়্ভরে সন্দ মনদ ছলিতেছে, নিজের বর্ণে টল্ টল্ করিতেছে, গছে দিক্ মাতাইতেছে, উহার কি শুধু কোটাতেই ভৃত্তি ? না, কখনই নহে, ঐ বে প্রজাপতির দৃত ভ্রমর আসিয়া শুন্ শুন্ করিতছে, মূলের জন্ম সার্থক হর—যদি ফল তাহাতে ধরে। ফুল যতক্ষণ না ফলে পরিণত হর, ততক্ষণ ভাহার জীবন আসার্থক। ফুল যখন ফলে পরিণত হর, তথন তাহার জীবন সার্থক হর, কারণ, ভবিন্ততে স্থাইর ধারা অক্ষম্ম রাখিয়া সে হাসিতে হাসিতে মরণের মধ্যে ক্লীবন শার।

কৃল ঝরিল বটে, কিন্তু ফলের মধ্যে দে বীজ, তাহার মধ্যে তাহার অনস্ত জীবন রহিয়াছে—ফলের সম্পৃত্ত ফুলের জীবন অনস্ত। এই ফুলের মধ্য দিয়া যে ফলের উত্তব, তাহা কামতত্ত্বের একটা দিক।

পশুজগতে দৃষ্টিপাত করুন-কত বড় একটা কামের শক্তি পশুজগৎ আচ্ছন করিয়া রাখিয়াছে। পক্ষীর যে বিচিত্র বর্ণ, মনোহর শ্বর, তাহার মূলে ঐ কাম। দিংছ তাহার কেশরগুচ্ছ লইয়া সিংহীর মনোরঞ্জন করিতেছে। পক্ষীর যে বর্ণ, তাহা পক্ষিণীর জন্ত। বুক্ষে বুক্ষে যে বিহণ গান করে, সে বিহগীকে ভুলাইবার জন্ম। স্বভাবের এই ञ्चनत पृत्थत अखतात्व भगतनत भाषार पृष्ठे रह । वमत्खत যে এত বর্ণনা লইয়া কবিরা ব্যস্ত, তাহার কারণ মধুমাসের রাজা মদন। মদনমহীপতির কনকদস্তক্তি কেবল যে কিংগুকজালের উপর, তাহা নহে, এমন কি, বিহগরুলও তাহার গুণমুগ্ধ হইয়া গানে উন্মত্ত হয়। মুগী তথন কৃষ্ণ-সারের গাতে শৃঙ্গ-ঘর্ষণ করে, নাগর-নাগরী মধুরমঙ্গল গাহিয়া মদনকে বরণ করিয়া লয়। প্রকৃতির সর্ব্বত একটা আনন্দের সাডা পড়ে। বসস্ত এক প্রকার বায়োলজির rutting season—এ জন্ম কবিরা বসম্ভের স্তাবক, মূলে সেই কাম।

মানবের যে দৌলর্যাজ্ঞান, তাহারও উদ্ভব এই কাম হইতে। মানব সভ্যতার ইতিহাসের আদিস্তরে মানব পশু হইতে বড় পৃথক্ নহে। পশুদের যেমন কামড়া-কামড়ি আঁচড়া-আঁচড়ি করিয়া আহার দংগ্রহ করিতে হয়. মানবদিগের সম্বন্ধেও ঠিক ঐরপ রীতি ছিল: তথন দৈহিক वनहे अथान वन। त्कवन बाहारत नरह, सोनमबस्त अधे नीिं চলিত; তাহার পরিচয় রাক্ষ্য-বিবাহে কথঞিৎ পাওয়া যায়। বীয়ভোগ্যা ধরণী ও বীরভোগ্যা রুমণী. (भौर्यादन ना थाकित्न मासूरयत इर्गिडित नीमा थाकिङ ना ; কঠোর জীবনসংগ্রামে সবলের নিকট ছর্বলের পরাজ্য ঘটিত—স্তরাং natural selectionএর মূল নীতি ছিল বৌনসম্মবিচারে (sexual selection) भोर्या अधान इटेरन्ड मरनातक्षनार्थ नाना विवरत्रत्र अस्ताकन इरेंछ। किरा निखरक ভान स्थारेरन, किरा श्रूक जीत এবং দ্বী পুরুষের মনোরঞ্জন করিবে, তাহার বহু চেঙা হইডে नाभिन। এই এথমের সাধনার মানব সভা ছইয়া উঠিব

—পরস্পরের মনোরশ্বনার্থ তাহারা অস রঞ্জিত করিতে লাগিল। শীতাতপ হইতে দেহরক্ষার করা বন্সের সৃষ্টি নহে—পরস্ক চিত্তরঞ্চনরতির অফুশীলনে তাহার উত্তব। এই জন্ত দেখা যায় যে, অসভ্যন্তাতিদের মধ্যে বন্সের প্রচার নাই, কিন্তু গাত্র রঞ্জিত করিবার প্রধা আছে। ক্রমশঃ বৃক্ষপত্রাদির দারা বস্তোর কার্য্য চলে; ভাহার পর জীব-জন্তর চর্ম্ম, পক্ষীর পালক প্রভৃতি হইতে বস্তোর উত্তব হয়। বেশ বিলাসকলার প্রধান উপকরণ; বেশা কথার নিরুক্তিই তাহার প্রধান প্রমান।

কাব্যের আলোচনার দেখা যায় যে, কবিতা ও গান প্রথমতঃ একপর্যায়ভুক্ত ছিল। Prosody কথার নিরুক্তি-গত অর্থ a song sung to music. গান যৌননির্ধাচনের একটি মন্ত্র। পাখীদের যে-গান, তাহা তাহাদের কামের বহিরক্ষবিকাশমাত্র, তাহা পূর্বের বলিয়াছি। মান্ত্রের বে গান, তাহারও উদ্দেশ্য প্রথমতঃ এরপ ছিল; যুরোপের wit combata, Trouvere ও Troubadorদের গানে যে সেই প্রাণৈতিহাদিক যুগের নিদর্শন নাই, এ কথা কে বলিতে গারে?

মানবের এই যে প্রথম ও প্রধান প্রবৃত্তি কাম, ইহার

দমনের জন্ত সনাতন সমাজে বহু বিধি নিবদ্ধ হইয়াছিল।

শিক্ষার-দীক্ষায় বিধিব্যবস্থার জীবনের সর্ব্য অবস্থার মধ্যে

সংষমপ্রবৃত্তির শিক্ষাদানই হিন্দুধর্ম্মের মুখ্য উদ্দেশ্ত। যে

প্রবৃত্তির বলে বন্ধা হইতে ইক্র, চক্র প্রভৃতি দেবতা, বিখা
মিত্র, পরাশর, ঋত্যশৃক্ষ প্রভৃতি মুনি তপোত্রন্ত, তাহার নিরোধের জন্ত এরূপ কঠোর নিরম রচিত হইয়াছিল যে, তাহা

দেখিলে বিশ্বিত হইতে হয়। সংহিতাকার মহ্য বলিতেছেন,

এমন কি, মাতা ও ভগিনীর সহিত নির্জ্জনে উপবেশন

করিবে না। কিন্তু শ্বির্ক্ম এ কথাও জানিত্রেন যে, কোন

প্রবৃত্তির সম্পূর্ণরূপে নাশ করা যায় না। এ জন্ত তাঁহারা

এই কামকে ধর্মার্থে নিয়োপ করিয়াছেন—ইহা হইতে

আন্মেরিয়য়্পর্ণের কামনাকে নির্বাসন দিয়াছেন। গার্হস্য

আশ্রমে ধর্মার্থে মাত্র ইহার সেবার সংযত নিরমের ব্যবস্থা

হইয়াছে।

এত কঠোর বিধানসংখণ্ড দেখা বার বে, এই প্রবৃত্তি ক্রমণঃ সম্প্রদারবিশেষে ধর্ম পর্যন্ত কর্মিত করিয়া উদায় মুর্ক্তিত দেখা বিধাছে। কেবল ভারতবর্ষে নহে—খ্রীনে,

त्त्रारम, मिगदर्ग, जात्रवरमरण, अमन कि, त्रामाम क्राथिक চার্চে পর্যান্ত এই তীত্র প্রবৃত্তি স্বীয় প্রভাব বিভার করি-য়াছে। এক দিন আমার এক সহযোগী অধ্যাপক বলিয়া-ছিলেম,—"আমার এই চৈতন্ত-শ্রচারিত বৈষ্ণবধর্মের প্রতি কোন আন্থা নাই। ছই শত বৎসরে যে ধর্মের এরপ বিষ্ণৃতি यटे, त्म शर्मात शोत्रव (कांशांत्र ?" कथांठा इनदा नांशिया-ছিল। তথন উত্তর দিতে পারি নাই। এই প্রবন্ধে ভাহার উত্তর আছে ; কি কারণে নির্ম্মল হেমবৎ বৈষ্ণবধর্মা কলু-. ষিত হইয়া লোকচকুতে ঘুণ্য ও হেয় হইটোছে, ভাহার সমা-ধানের কথঞ্চিৎ চেষ্টা করিয়াছি। কেবল বৈক্ষবধর্মই ক দুষিত হয় নাই,-- ভারতবর্ষের বহু স্থলে কি শাক্ত, কি रेवक्षित, कि रेमंत, मकन धर्म्य हेरा मिथिए शाख्या यात्र ! দক্ষিণ-ভারতে forced defloration of girls in the temples of Siva ( Swan Bloch ), বল্লভারীদের গুরু कर्ड्क कोमार्ग्यानान ( खक्र श्रमानी ), देनवानत्र मेक्टिश्रहन, শাক্তদের ভৈরবীচক্র, বৈষ্ণবদের কিশোরীসাধনা, পুরাতন গ্রীদে ভারোনিসাঞ্জের উৎসব—এলেম্থনিয়ান মিব্রী প্রভূ-তিতে এই ব্যভিচার-দোষ দৃষ্ট হয়। দোষ ধর্ম্মের নহে, পরস্ত মানবের সেই বীভৎস কদর্য্য instinct- - মামুষের যাহা দৌর্বল্য, ধর্মের মধ্যে তাহা রূপান্তরিত হইয়া দেখা मिश्राट्ड ।

যথন হইতে এই সমস্ত সম্প্রদায়ের কথা জানিয়াছি, তথন হইতেই মনের মধ্যে একটা গগুগোল রহিয়া গিয়াছে

কতবার ভাবিবার চেতা করিয়াছি যে, ধর্ম্বের মধ্যে কাম-প্রার্থ্ডি কেমনভাবে আসন গ্রহণ করিল। কেবল ভারত-বর্ষে নহে, পৃথিবীর সর্ব্ধাদেশে সর্ব্ধধর্মের মধ্যে এই কাগু দেখিয়া বিশ্বরে হতবুদ্ধি হইয়াছি। এখনও তাহা বুদ্ধি না, স্নতরাং বুনাইবার চেতা করিব না। ভবে ঐতিহাসিক পারক্ষর্যক্রমে কিরপে সহজ্যাধনা ও বৈক্ষবধর্মের মধ্যে এই আচার আসিয়াছিল, তাহার বর্ণনা করিব।

বৈদিক বুগে আর্যাদিগের যৌন-ব্যবস্থা (Sexual life) কিরুপ ছিল, তাহার পরিচর আমি অবগত নহি; তবে তাহাদের চরিত্র বে সংযমগুণে উজ্জল ছিল, এরুপ স্থানর চিত্রই পাওরা যায়। শিশুর ফ্রার তাহারা সরল ছিলেন; যাগবজ্বের যারা দেবতার প্রীতিসাধন তাহাদের ধর্মজীবনের প্রধান লক্ষ্য ছিল। ক্রমশং আর্থিক উন্নতির সহিত

कारात्र कीयनगावाश्रामानी कंतिन रहेरू किनजब रहेरू লাগিল; নীতির বিধানও তৎসহ কঠোর হইতে লাগিল: आर्था देविक यूर्णत शत त्यांठामूं हि हिमाद द्वीक्यूण धता যায়, বৌদ্ধযুগের প্রতিক্রিয়াম্বরূপ সংহিতা ও পৌরাণিক यूर्ग। किन्छ देविनक, द्योक ७ (भोजानिक धेर्रे जिन यूर्गज मर्सा এक है। माधना वा म्ल्याना वा culture अकःमिना নদীর মত ছুটিয়া চলিয়াছিল, ভাহা তম্ম,—ইংতে আর্য্য ও অনার্য্য সভ্যতার সংমিশ্রণ ছিল। বৈদিক্যুগে এই culture-এর আভাষ অথক্রেদে। বৌদ্ধগুগে ইহার বিকাশ নানা যানের ভল্পের মধ্যে এবং পৌরাণিক যুগে ইহার প্রতিধ্বনি নানা আগম-নিগমের মধ্যে পাওয়া যায়। এই তান্ত্রিক সাধনার (culture) কথা আরও একটু বিস্তৃত ব রিয়া বলি-বান্ন চেষ্টা পরে করিব। বৈদিক যুগের যাগযক্ত পূজাপদ্ধতির (ritualism) প্রতিবাদস্বরূপ বৌদ্ধধর্মের উৎপত্তি। ফল-শ্রুতির মোহ, স্বর্গস্থবের লোভ সকাম যাগ্যজ্ঞাত্মক-ধর্মের প্রতিবাদস্বরূপ বৌদ্ধদের্যর প্রতিষ্ঠা। যদিও উপনিষদে আত্মজানসাধনার বহু প্ররোচক বচন আছে, তথাপি চর্ম্বল मानवश्रक्षकि (म माधनात श्रमशान लक्का छेपलिक कतिएक পারে নাই। স্থতরাং সনাতন সমাজ লক্ষ্য হারাইয়া তত্ত্ব-বস্তু ফেলিয়া ধর্মের বহিরাবরণটা লইয়া ব্যস্ত ছিল: ভাহার প্রাণ ক্ষীণ হইয়া আদিয়াছিল। ইহার জন্ম প্রতিবাদের একটি ক্ষীণধারা সমাজের ভিতর দিয়া চলিয়াছিল। বৌদ-ধর্মে তাহা প্রবল হইয়া উঠিল—ধর্ম ভাঙ্গিয়া গড়া হইল। यांश किছू ritualism, यत किছू formalism, यांशवड, শাজ-শজা, যত কিছু বাহু আড়ম্বর সমস্ত দুর হইয়া ত্যাণের মহিমা প্রচারিত হইল। সমস্তই ছঃখমর, জীবন ছঃখমর, জগৎ হংখময়,বিজ্ঞান হংখময় – হংখের এক অবিচ্ছিন্ন ধারায় তুমি আমি দকলেই ভাদিয়া বাইতেছি। কেবল কি এই জীবনটা ছংখের ? জীননের পরপারে কি এই ছংথের অব-দান ? জীবনের পর জীবন, তরজের পর তরজ এই ছংখের धात्रा- बनाबनारिदतत मधा निता এই इःश ! बना, मृजूा, জরাব্যাধি জীবনের সঙ্গী-জীবনের পর কর্মভোগই সেই নরক ! এই হু:খের চক্র মানব কেমন করিয়া এড়াইবে ? इः दश्य अधान कायन- इः दश्य कान । এই इः अमः विकारनत विनाममाधन क्रिएंड इहेर्द । ममछ विवय इहेर्ड धहे मनरक भाकर्ग क्रिया गरेवा शेरव शेरव जेक नरामूळाजाव अहे

ক্ষানবিজ্ঞান ডুবাইয়া দাও—দে-ই নির্মাণ, দে-ই মুক্তি। দে কি মুখ ? তাহা ত কানি না—নির্মাণং পরমং স্থাং কি না, বলিতে পারি না; তবে তাহা হঃবের আত্যক্তিক নাশ।

वुष्तामव (य धर्म श्राठांत्र कतित्मन, जाहांत्र भूम हहेन--asceticism বা ভ্যাগ। মঠে, বিহারে, রাস্তায়, ঘাটে মুণ্ডিতমন্তক বৌদ্ধ যতি, ভিক্ষু, স্থবিরের বাহিনী দেখা দিল। দেশটা পীতবাস সন্নাদীর সেনায় ভবিষা গেল-সন্ধতা ইক্তিয়নিরোধ বা asceticismএর বাণী প্রচারিত হইতে লাগিল। সমাজে যে ধর্ম প্রচারিত হইল, ভাহা নীতিসমষ্টি (ethical code) মাত্র—নচেৎ ইহা পূর্ণমাত্রার সন্নাদীরট ধর্ম। বৌদ্ধধর্ম আমাদিগের নিকট নাস্তিকের ধর্ম বলিয়া পরিচিত তাহার কারণ,বৌদ্ধধর্মে বেদের প্রামাণিকতা স্বীকৃত হয় নাই। তাহার উপর বৌদ্ধধর্ম ঈশবের উপর আস্থা না রাখিয়া তাহার ভিত্তি অতি হুর্ম্বল করিয়া ফেলিয়া-ছিল। নবীনতার উত্তেজনা কাটিয়া গেলে, এই ধর্ম অতি-শর ক্ষীণপ্রাণ হটয়া গিয়াছিল। ইহার শেষ অবস্থার নানা ভ্রষ্টাচার আসিয়া ধর্মকায় দূষিত করিয়া ফেলিল-ক্রমশঃ প্রাণহীন হইয়া এই ধর্ম ভারতবর্ষ হইতে অন্তর্হিত इहेल।

পূর্ব্বেই বলিয়াছি, বৌদ্ধধর্ম ত্যাগের ধর্ম। এই ত্যাগিধর্মে দীক্ষিত হইয়া ভারতবর্ষ যথন সন্ন্যাসীর রাজত্ব ইইয়া উঠিতেছিল, তথন কতিপয় স্ত্রীলোক প্রব্রুল্লা গ্রহণের জন্ত উদ্গ্রীব হইল। বৃদ্ধদেব স্ত্রীলোককে কিছুতেই তাহার প্রবর্ত্তিত সম্যাদিসক্ষে আশ্রম দিতে চাহেন নাই। কিছু প্রের্থিত সম্যাদিসক্ষে আশ্রম দিতে চাহেন নাই। কিছু প্রের্থিত সম্যাদিসক্ষে আশ্রম দিতে চাহেন নাই। কিছু প্রের্থিকার নির্মাতিশয়ে তিনি স্ত্রীলোককে সম্যাদের অধিকার দিয়াছিলেন। ইহার জন্ত কঠোর নির্মাবলি প্রণীত হইল; কিছুতেই যাহাতে এই নবদীক্ষিত ভিকুতিকুণীর মধ্যে অসংযম বা ভ্রন্তাচার না আইসে, তজ্জ্বত তাহাদের নির্জ্জনে আলাপ বা একত্র-বাদ নিষিদ্ধ হইল। দেশে বৈরাগ্যের বন্তা বহিয়া গেল; মুণ্ডিতশীর্ম পীতবসন ভিকুপ ভিকুণী জন্নামরণব্যাধির আলবিমুক্ত হইয়া দর্মত্র শান্তির বার্ত্তা প্রচার করিতে লাগিল।

বৃদ্ধদেব যথনই স্ত্রীলোককে তাঁহার সজ্যে প্রবেশাধিকার দিয়াছিলেন, তথনই বৃদ্ধিয়াছিলেন বে, তাঁহার প্রবর্তিত ধর্মের মধ্যে ধ্বংসের বীজ উপ্ত হইব। ধৌন স্থাক্রপের তীত্রতা যে কি ভীষণ, তাহা যে ধর্মের কত্দুর বিরোধী, তাহা তিনি বৃষিষাছিলেন। কাল্জেমে এই থােজ ভিক্ষু ও ভিক্ষ্ণীদের ব্যবহার তাঁহার ধর্মের কল্লে দাঁড়াইল। মধ্যম্ব্র কল্লে দাঁড়াইল। মধ্যম্বর কল্লে দাঁড়াইল। মধ্যম্বর কল্লে দাঁড়াইল। মধ্যম্বর কল্লে দাঁড়াইল। কাই ধর্মের মধ্যেও সেই কাণ্ড দাঁড়াইল। হই ধর্মের মূলে তীত্র asceticism—হই ধর্মেই প্রকৃতির ভীষণ প্রতিশোধ। সমস্ত প্রবৃত্তি রোধ করিতে গিয়া হই ম্প্রদায়ই নষ্ট ইইয়াছিল। যথন ধর্মের বন্ধা আমিল, উদ্দীপনা ও উত্তেজনার দেশ একভাবে চলিল,—উত্তেজনার মোহ কাটিয়া গেলে, মানবের যে চিরস্তন অতি বলবতী প্রবৃত্তি, তাহা জাগিয়া উঠিল। কাহার সাধ্য সে তর্ম্বর রোধ করে প্রত্তির মুবে সমস্ত বিধিবন্ধন ভাগিয়া গেল।

পূর্বেই বলিয়াছি, বৌদ্ধার্মে ঈশ্বরের উপর কোন আস্থা ছিল না; স্থতরাং যে বিশ্বাসে নির্ভর করিয়া মানব ধর্ম বা বিধান মানিবে, তাহার কেব্রু ছিল না। বৌদ্ধধর্ম ঈশ্বরকে ধর্ম হইতে নির্বাসিত করিয়া আত্মঘাতী হইয়াছিল। কাল-ক্রমে বৌদ্ধগণ বৃদ্ধকে সে আসনে বসাইয়া অভাব পূর্ণ করিয়া-ছিল। বৃদ্ধ যেমন পূজার আদন পাইলেন, তেমনই বোধি-সন্ত্রণণ সঙ্গে সঙ্গে দেবতার আদন অধিকার করিয়া বসিল। কালক্রমে বৌদ্ধধর্ম বিক্বভভাব ধারণ করিল – বৃদ্ধদেবের প্রবর্ত্তিত ধর্ম্মের নানা বিক্লত ব্যাখ্যা হইতে লাগিল। নানা या इटेर नाना मध्यमारात एष्टि इटेन। दीनयान, महायान, মন্ত্রথান, বজ্রথান, সহজ্বথান প্রভৃতি নানা সম্প্রদায় বৌদ্ধ-ধর্মের কেন্দ্রীভূত শক্তি বিচ্ছিন্ন করিয়া দিল। বেদপন্থী ব্রহ্মণ্যধর্ম কথনই ভারতবর্ষ হইতে বিলুপ্ত হয় নাই, তবে বৌদ্ধ অভ্যুদয়ে হীনবল ছিল; বৌদ্ধর্মের ছর্দশা দেখিয়া তাহা মন্তক উত্তোলন করিল। ঘরের শত্রু ও বাহিরের শক্র দারা প্রপীড়িত হইয়া ক্ষীণবল বৌদ্ধর্ম্ম এ দেশ হইতে চিরবিদার গ্রহণ করিল।

বৌদ্ধর্মের তিরোধানের কথা আমি অতি সংক্ষেপেই বলিয়াছি—তাহার ইভিহাদ দেওয়া আমার উদ্দেশ্য নহে। বৌদ্ধর্মের যথন শেষ অবস্থা, তথন ঐ ধর্মের একটি সম্প্রদার অত্যন্ত প্রবল হইয়া উঠিয়াছিল, দে সহজ্ঞ্যান। বৌদ্ধর্মের চরমোৎকর্ম মহাযানে; কিন্তু এই সম্প্রদারের মধ্যে নানা প্রকার শার্মপাঠ ও অস্তান্ত কঠোর ক্রিয়াকলাপাদি

করিতে হইত। পারমিতা জাঠধর্মের একটি বিশেষ অস
ছিল। কালে লোক এরপ জড়, অলস ও বিলাসী হইয়া
উঠিল যে, তাহারা আর ধর্মের জন্ম ক্লেশ্যীকার করিতে
চাহিত না, স্তরাং বিশেষ বিশেষ প্তকের স্থানে কয়েকটি
মন্ত্র বাধারণীপাঠের ব্যবস্থা হইল। মন্ত্রই সর্বান্থ হইল—
এইয়পে মন্ত্র্যানের প্রচার হয়। কিন্তু অবনতির সঙ্গে এই
মন্ত্র্যানের সহিত আর এক সম্প্রদায় উঠিল, তাহা—
সহজ্যান।

धहे लोक महस्रांन इहेट दिक्ष्य महस्रभात छैडन, স্মৃতরাং সহজ্যানের একটু বিস্তৃত বিশ্লেষণ ও ব্যাখ্যার প্রাজন। ভগবান্ বুদ্দেব ত্যাগের মহিমা প্রচার করিয়া-ছিলেন, কিন্তু কালে বৌদ্ধগণ তাঁহার নামে এক বিকৃত ধর্ম্ম চালাইয়াছিল। ইন্দ্রিয়ের ভোগ আধ্যাত্মিক উন্নতির পথে প্রধান অন্তরায় হইলেও এই সম্প্রদায় ইক্রিয়সেবার উপদেশ দান করিতে লাগিল। ধর্ম্মের পথ বন্ধুর ও কঠোর নহে: ইন্দ্রিরে নিরোধ করিয়া তাহার ধ্বংস-সাধন করিতে হইবে না, প্রবৃত্তিকে বাঁধিয়া রাখিতে হইবে না, পরস্ত ইন্দ্রিরের সেবাদ্বারা প্রবৃত্তিকে চরিতার্থ করিয়া অক্লেশে অবাধে স্থথের সহিত সহজে নির্ম্বাণলাভ করিতে পারা যায়। এ নির্বাণ আর ভয়াবহ শৃত্ততা নহে,—ইহা আনন্দের আকর। কিন্তু এই পথের পথিক হইতে হইলে গুরু চাই। श्वकृष्टे धक्यां পिथ्रमांक ; िन हम्थारेया मिरवन, পঞ্চকামের উপভোগপূর্ব্বক কেমন করিয়া নির্বাণলাভ করা यात्र। এই मच्छानारत्रत्र मृत कथा शुक्रवान व्यर्थाৎ श्वक्रहे সার, গুরু যাহা বলিবেন, তাহাই কর্ত্তব্য। গুরুর প্রীত্যর্থ সমস্তই কর্ত্তব্য। গুকর প্রীত্যর্থ এই দেহ পর্যান্ত তাঁহার ভোগার্থ দেওয়া যায়। দানের মধ্যে মহাদান-স্থাম্মদান ; গুরু এই দেহেই বিহার করিয়া সাধনার পথ স্থলভ করিয়া मित्वन। **मरुष्ठयांन मराञ्चथतात्मत्र विकृ**छि। ञ्चथ कीवत्नत्र উদ্দেশ্য—সুথের দার ইন্দ্রিয়, অনুভূতির করণ ইন্দ্রিয়। ইন্দ্রিয়স্থথের বাহিরে বড় স্থুখ আবা কি আছে ৷ তন্মধ্যে চরমত্বথ কামিনীবিলাদ। তাহাই ইহাদের লক্ষ্য হইল— धर्पात्र मरक्षा कामानात्र अवन रहेन। शृर्व्याहे विनिष्ठाहि, मर्द्ध মঠে স্ত্রী-পুরুষে ভিকু ভিকুণী হইয়া বাদ করিত। তাহারা পূর্বেই অত্যন্ত ভ্রষ্টাচার হইয়া গিয়াছিল; একণে ধর্মের अल्बांकरन नववरन बनीयान् इट्या ध्रे पन शूरे कतिएक

লাগিল। তথন ভারতের ছনীতির যুগ—এই।চার, বিলাসিতা-প্রাবল্যের যুগ। দলে দলে জী-পুরুষ এই দলে
প্রবেশ করিল। অতি ক্বল্য, অতি কুৎসিত, অতি বীভৎস
নগ্ন-মূর্ত্তির পুজা হইতে লাগিল। মন্দিরে-মন্দিরে অতি
অল্পীল মূর্ত্তি দক্ষ ভাস্কর ছারা নির্দ্মিত হইতে লাগিল।
পুরীর মন্দিরগাত্তে অল্পীল মূর্ত্তিগুলি সেই ইতিহাসের সাক্ষ্য
দিতেছে; কাশীর ললিতাবাটে নেপালী-মন্দিরে এখনও সে
প্রথার নিদর্শন রহিয়াছে। রথের গাত্তে যে অল্পীল চিত্র
অক্ষিত হয়, মদন্মহোৎসবে (হোলি) যে বীভৎস
কামায়ণের লীলা হয়, কে বলিতে পারে যে, তাহা এই
শোচনীয় যুগের নিদশন নহে 
প্রথান লক্ষণ;—একটি গুরুবাদ ও দ্বিতীয় সহজানন্দ-সাধনা।
ইক্রিয়সেবায় লোক বদ্ধ হয়। কিন্তু সহজ্ব পথে তাহা
মুক্তির সোপান।

ইহাদের অত্যাচার কালে কালে এমনই বাড়িয়া গিয়াছিল যে, তাহা ভাষায় বর্ণনা করা যায় না। সহজ্ঞসাধনার
মূল শক্তি সাধনা, প্রত্যেক সাধকের এক বা ততোহধিক
শক্তি থাকা চাই। কথন বা বলপ্রয়োগ করিয়া, কথন
ধর্মের প্রলোভনে মৃয় করিয়া, কথন বা এইক স্থের
বা মানস্বিদ্ধির লোভ দেখাইয়া ছলে-বলে-কৌশলে বহু
নর-নারীর সর্কানাশসাধন করা হইত। কত যে জ্গুপিত
জ্বত্য প্রকারজনক আচার ও পৈশা চক অহুষ্ঠান এই
ধর্মের মধ্যে আসিয়াছিল, তাহা বলিয়া শেষ করা যায় না।
ভাষায় তাহা প্রকাশ করা যায় না। হদি কেহ প্রকাশ
করেন, তিনি মুদ্রায়ন্তের ধারায় পড়িবেন।

ধর্মের নামে জনাচার কখন তিষ্ঠিতে পারে না—অধর্মের পরাভব অবশুস্তাবী। ক্রমশঃ এই ধর্ম্মের বিরুদ্ধে প্রবর্গ প্রতিবাদ উঠিল, ব্রহ্মণ্যধর্ম নব গৌরবে উদ্থাসিত হইয়া ভারত প্ররাধ আলোকিত করিল। কুমারিল ভট্ট ও আচার্য্য শঙ্করের বিজয়ত্দ্ভি কুমারিকা হইতে হিমাচল পর্যাস্ত সমস্ত দেশ মুথরিত করিল। স্র্যোদ্যে ধ্বাস্তের স্থায় বৌদ্ধ-নান্তিক ও লোকায়তগণ বিলুপ্ত হইল। দেশীয়

রাজন্মবর্গও বৌদ্ধগণের উপর অতি ভীবণ অত্যাচার করিতে লাগিলেন। এই তান্ত্রিক বৌদ্ধগণ তথন নানাস্থানে পলাইয়া গেল এবং তাহারা নাম গোপন করিয়া পার্ব্বত্যভূমিতে ও বনে থাকিয়া দিনযাপন করিতে লাগিল।

বৌদ্ধর্মের যে অন্তিম বিকৃত অবস্থা দেখা যায়, তাহার স্বরূপ হিন্দুধর্মে তান্ত্রিক সাধনার মধ্যে দেখিতে পাওয়া যায়। অনেক বৌদ্ধ পদ্ধতি বৌদ্ধ তন্ত্ৰ-মন্ত্ৰ ঈষৎ বিক্লুন্ত হইয়া এখনও তান্ত্রিকগণের মধ্যে চলিতেছে। তল্পের সাধনা অতি পুরাতন, বৈদিক যুগেও তাহার আভাষ পাওয়া যায়, কিন্ত বৌদ্ধ ও পৌরাণিক যুগের মধ্যবর্ত্তী কালে (Transition period) তন্ত্ৰসাধনাই প্ৰবল হইয়াছিল। বৌরধর্ম একটা বৈদেশিক ধর্ম নহে, তাহা ভারতের ধর্ম. ভারতের সনাতনধর্ম্মের একটা পরিণতি; ক্রমশঃ বিক্লুত ও विष्ठित रहेग्रा পড়ে। हिन्दूधर्यात भूनकथानवृत्ग व विकृष्ठ বৌদ্ধ তান্ত্ৰিক সাধন-পদ্ধতি হিন্দুসাধনার সহিত মিশিয়া গিয়াছিল। এখনও দেখা যায়, অনেক তান্ত্রিক মন্ত্রের সহিত বৌদ্ধ ধারণীর কোন পার্থক্য নাই। এই 'সহজে' বৌদ্ধগণই তান্ত্ৰিক হইয়া শক্তি উপাদনাপদ্ধতি চালাইয়া-ছিল। বহু বৌদ্ধ দেবদেবী शिम्मू দেবদেবী হইয়াছিলেন---আর তাঁহাদের নির্বাদন দিবার উপায় নাই। তাঁহারা তান্ত্রিক সাধনার অঙ্গীভূত হইয়া ণিয়াছেন। প্রবৃত্তিমার্গ দিয়া নিবৃত্তিপথে যাওয়া সহজ্যানের রূপান্তর মাত্র; মন্ত্রের প্রভাব, গুরুর মহত্বাদ প্রভৃতি মন্ত্র্যান ও বজ্রযানের প্রভাব হিন্দুধর্মের মর্ম্মে মর্মে প্রবেশ করিয়াছে। আধুনিক हिन्दूधर्य त्य रेनिकधर्य इहेर्ड এडदूत मतिया পড़ियारह, তাহার কারণ বৌদ্ধর্মের প্রভাব। কালে লোক বৌদ-ধর্ম ভূলিয়া গেল—যাহা কিছু বৌদ্ধর্মের, তাহা নামান্তর ও রূপান্তর গ্রহণ করিয়া রহিল। *

[ ক্রমশ**ঃ** |

🗻 শ্রীধীরেক্সকৃষ্ণ মুখোপাধ্যার।

এই প্রবন্ধ বঙ্গবাদী কলেপ্রের অধ্যাপ কদকে পঠিত হয়।

# श्रुद्री-मर्गन।

( পূর্মামুর্ত্তি )

ব্যাতিকেশরী যে মন্দির নির্মাণ করিয়াছিলেন এবং অনঙ্গ ভীমদেব যাহার পূর্ণ সংস্কারসাধন করেন, তাহাই আদি বা

মূল মন্দির। ইহাই "শ্রীমন্দির" নামে
কগলাথের
সন্দির।
শ্রমণি-কোটা" প্রতিষ্ঠিত এবং তত্পরি
জগলাথ, বলরাম এবং স্ভ্রদার দারুময় বিবিধবর্ণে রঞ্জিত
ক্রের্থ মূর্ত্তি বিরাজ করিতেছে। জগলাথের এক পার্মে গদার
আকারের স্থদর্শন অবস্থিত রহিয়াছে।

শ্রীমন্দিরের উচ্চতা প্রায় ১২৫ হাত। উহা দৈর্ঘ্যে ১০০ এবং প্রস্থে প্রায় ৪৫ হাত। মন্দিরের চূড়ায় চক্র ও ধবজা শোভা পাইতেছে। বহুদ্র হইতে, এমন কি, ৫।৬ মাইল ব্যবধানে শ্রীমন্দিরের চূড়া দেখিতে পাওয়া যায় এবং দ্র হইতে চূড়া দর্শন করিয়া যাত্রিগণ ভক্তি ও আনন্দে বিহবল হইয়া পড়ে। অনেকানেক ভক্ত যাত্রী অর্থব্যয় করিয়া চূড়ায় ধবজা লাগাইয়া পুণ্যসঞ্চয় করিয়া থাকেন। পাঁচ দিকা বা পাঁচ টাকা দিলেই পাণ্ডাগণ ক্ষুদ্র বা বহুদাকারের পতাকা চূড়ায় লাগাইবার ব্যবস্থা করিয়া দেয়। ঠাকুর দেখিবার পরে যাত্রিগণ মন্দির প্রদক্ষিণ করিয়া থাকে।

পুরীর মন্দির প্রায় ১৮ হাত উচ্চ প্রস্তরনির্দ্মিত ছুইটি প্রাকারে বেষ্টিত। বাহিরের প্রাচীরে দিংহছার, হস্তিছার, ক্ষাছার প্রভৃতি নামধের চারিটি ছার আছে; ইহারা পূর্ব্ব, পশ্চিম, উত্তর ও দক্ষিণদিকে অবস্থিত। পূর্ব্বমুখী ছারই প্রধান প্রবেশপথ, ইহা "দিংহছার" নামে পরিচিত। ইহা "বড়দাগু।" নামক পুরীর প্রধান প্রশস্ত রাজ্পথের উপর স্থাপিত। ইহার ছুই পার্ষে প্রস্তরনির্দ্মিত স্বর্হৎ অন্ত্তাক্কতি ছুইটি দিংহমুর্দ্ধি প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে। দিংহছারটি চুড়াদমন্তি।

শিংহ্বারের সমুখে রাজপথের উপর অইকোণবিশিষ্ট

"অরণস্তম্ভ" নামক ক্লাক প্রথাপ্রসময় একটি উচ্চ স্তম্ভ স্থাপিত বহিয়াছে। এই স্তম্ভের পাদপীঠও প্রস্তমনির্দ্দিত এবং উহার গাত্রে বিবিধ প্রতিমূর্ত্তি ক্লোদিত রহিয়াছে। সক্রণস্তম্ভের উচ্চতা রম্ব-বেদীর সহিত সমান। এই স্তম্ভ দারা বাহির হইতে জগরাথের সিংহাসনের উচ্চতা নির্দ্দিট হইয়া থাকে। ইহার উপরে কোন মূর্ত্তি প্রতিষ্ঠিত নাই। পুরী হইতে কিছু দূরে সমুদ্রতীরে অবস্থিত "কণারক" নামক স্থান হইতে এই প্রস্তম্ভ সংগৃহীত হইয়াছিল।

দিংহছারের নিকট পাছকা পরিত্যাগ করিয়া ভিতরে প্রবেশ করিতে হয়। মন্দিরের ভিতরে চর্মানির্ম্মিত কোন পদার্থ লইয়া যাইবার আদেশ নাই, এমন কি, চামড়ার মণিব্যাগ (Money-bag) পর্যাস্থ বাহিরে রাখিয়া যাইতে হয়, নহিলে পাগুগণ বিষম গোলযোগ উপস্থিত করে এবং কিছু দশু না দিয়া অব্যাহতি পাওয়া যায় না। আমি এক দিন ভ্রমক্রমে চামড়ার মণিব্যাগ ভিতরে লইয়া গিয়াছিলাম। দেব-দর্শনের প্রণামী দিবার সময়ে উহা বাহির করাতে পাগুরা সেদিনকার ভোগ নই হইয়াছে, বলিয়া চীৎকার করিতে লাগিল এবং ভোগের মূল্যস্বরূপ ৩০০, টাকা আমার নিকট দাবী করিল। অনেক বাগ্বিতগুরার পর অইগগু। পয়সায় কতিপূরণ রক্ষা হইল এবং আমার নিকট হইতে ঐ পরিমাণ দশু আদায় করিয়া গাঁচ জনে বাটিয়া লইল।

সিংহ্বার দিয়া প্রবেশ করিলে দক্ষিণে "পতিতপাবন"
মৃত্তি দৃষ্টিগোচর হয়। যাহাদিগের মন্দিরপ্রবেশ নিবেধ,
তাহারা রাজপথ হইতে এই মূর্ত্তি দর্শন করিয়া জগরাথ দর্শনের ফল লাভ করে। প্রাবাদ এই যে, হৈতক্সদেব এই
মূর্ত্তির প্রতিষ্ঠা করেন। বামদিকে কাশীর বিধেশর ও জাঁহার
বাহন যথ্যের প্রস্তরময় মূর্ত্তি অবস্থিত।

শিংহদার পার হইয়া ১৮টি শিঁড়ি বাহিয়া বিতীয় প্রাচীরসংলগ্ন বানের নিকট উপস্থিত হইতে হয়। এই বাদ্য পার হইয়া শীমন্দিরের অঙ্গনে প্রবেশ করিতে হয়। দোপানাবলীর ছাই পার্বে জগরাথদেবের প্রানাদ (মানাবিধ মিটার জবা ) বিজ্ঞীত হইরা খারেওঁ। যাত্রিগণ ইই। ক্রয় করিয়া দেশ-বিদেশে লইরা যায়।

সোপান বাহিন্না উপরে উঠিলে বার্মদিক্ দিয়া জগন্নাথের রান্নাবাড়ী যাইবার পর্ব। রান্নাবাড়ীতে প্রবেশ নিষিদ্ধ, তবে জাশ-পাশ হইতে ভিতরের রজনশালা। ব্যাপার কিছু কিছু দেখিতে পাওরা যান্ন। ইহার মধ্যে উনানের সংখ্যা ও রন্ধনের ব্যবস্থা বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। শত শত উনান জলিতেছে.

দৃষ্টিগোচর হয় না। পুরী সহরের অধিকাংশ অধিবাদী এবং থাত্রিগণ রন্ধনের সহিত কোন সম্পর্ক রাথে না, জগ-লাথের ভোগ থাইরাই জীবনধারণ করে। স্থতরাং জগরাথের মন্দিরে প্রতাহ যে কত সহশ্র লোকের অন্ধ প্রস্তুত হইরা থাকে, তাহা চিন্তা করিলে বিস্মাপন্ন হইতে হয়।

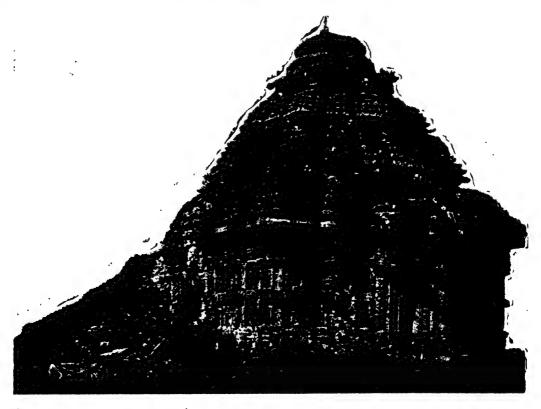
দিঁড়ি উঠিয়া দক্ষিণদিকে "আনন্দবাজার'। এই স্থানে

সমস্ত দিন জগন্নাথদেবের অন্ধপ্রদাদ (রান্না ভাত, দাল

ইত্যাদি) বিক্রেয় করা হয়। বিস্তর

শানক-বাজার।

শোক রন্ধনের লেঠা উঠাইয়া এই



कर्गाटक

একটির উপর আর একটি করিরা বহুসংখ্যক হাঁড়ি উপব্যুপরি চাপান হইরাছে, কোনটিতে ভাত, কোনটিতে দাল,
কোনটিতে তরকারী প্রস্তত হইতেছে, উক্ত অলের ভাপরার
অধিকাংশ দ্রব্যাদি সিদ্ধ হইতেছে। পাচক ব্রাহ্মণের সংখ্যা
্ই শতের কম নহে এবং তহুপযুক্তসংখ্যক "বোগাড়ে"রা
কাষ করিরা নিখাস ফেলিবার অবকাশ পাইতেছে না।
ফাঠের আলে কগরাখের ভোগ প্রস্তুত হইরা থাকে। এত
লাক অক্তর এক স্থানে কার করিলেও কোনক্রপ বিশ্বধালা

প্রদাদ ক্রের করিয়া ভক্ষণ করিয়া থাকে। ক্রের করিবার সমরে সকলেই ইহা মুখে দিয়া উচ্ছিট্ট করিভেছে, কিন্ত কেহ ভাহাতে দোব ধরে না। পুরীতে জ্ম্প্রান্ত হিন্দু-তীর্ধের ফ্রান্ত বা সক্তির বিচার নাই; এ হানে বে কেহ জপরের স্পৃট্ট বা উচ্ছিট্ট জন্ন ভোজন করিতে বিধা বোধ করে না। এই জাচারটি বৌদ্ধভাবাপর বিদিয়া মনে হয়।

পভাৰত্তৰ প্ৰাচীতেত্ব দয়লা অভিন্তৰ কৰিয়া একট

স্থরহৎ চন্ধরে প্রবেশ করা যায়। ইহারই মধ্যস্থলে প্রীমন্দির শবস্থিত এবং চতু:পার্দ্ধে বিমলা, রাধাক্কন্ধ, গণেশ, মহাবীর, ভূবনেশ্বরী, নীলসরস্বতী, নৃসিংহ, সত্যভামা, মহালন্দ্রী প্রেন্থতি নানা দেবদেবীর মন্দির বিরাজ করিতেছে। প্রীমন্দি-রের বাহিরের দিকের দেওয়ালে বিস্তর মূর্ত্তি কোদিত রহিরাছে।

মূল মন্দিরটির সশ্মুখে "জগমোহন", তৎপরে "নাটমন্দির" এবং সর্বশেষে "ভোগমগুণ।" এই চারিটি একত্রে জগরাখের মন্দির নামে পরিচিত। উচ্চতার ইহা রব্ধনের উপর প্রতিষ্টিত জগলাথের নিংহাসনের সহিত সমান। ইহার নিকটস্থ নাটমন্দিরের প্রস্তরনির্ম্মিত দেওরালে তিনটি ছোট গর্ত্ত দেখিতে পাওরা যায়।
প্রবাদ এই যে, চৈতভাদের এই স্থানে দাঁড়াইরা দেওরালে
হস্তম্থাপন পূর্বাক জগলাথ দর্শন করিতেন। একাদিক্রমে
অষ্টাদশ বর্ষকাল তাঁহার অঙ্গুলির স্পর্শ দারা পাষাণ ক্ষয়প্রাপ্ত
হইয়া এই তিনটি গহার স্ক্রন করিয়াছে। নাটমন্দির ও
জগমোহন এতত্তরের মধ্যস্থল এক খণ্ড স্ল্রহৎ লম্বমান
কাঠের খুঁটির ছারা আড়াআড়িভাবে আবদ্ধ থাকে।



জগদে হন।

ষিতীর ষারের সম্থাধ ভোগমগুণের যে দরজা অবস্থিত রহিরাছে, তাহা সর্বাদা বছ থাকে। স্নতরাং শ্রীমন্দিরে প্রবেশ করিতে হইলে দক্ষিণ বা বামদিক্ দিরা খ্রিরা নাট-মন্দিরের পার্থস্থিত দরজা দিয়া প্রবেশ করিতে হয়। নাট-মন্দিরের মধ্যে প্রস্তরনির্দ্ধিত একটি স্তম্ভ "রছ-বেদী"কে সমুধ করিরা অবস্থিত রহিরাছে। ইহার উপর গরুড়ের প্রতিষ্ঠিত। এই জ্ঞ ইহার নাম "গরুড়গুড়"।

যাত্রীর ভিড় হইলে এককালে যাহাতে অধিক লোক রন্ধ-বেদীর নিকট যাইতে না পারে, তাহার অস্তই এইরপ ব্যবস্থা। অবরোধের পরেই একটি কার্চ-নির্দ্ধিত বৃহৎ বার অবস্থিত। ইহা "জন্মবিজয় বার" নামে পরিচিত। এই বার একবার বেলা ছুইটার সময়ে এবং গভীর রাত্রিতে আর একবার রুদ্ধ করা হয়। অপরাক্তে ও প্রত্যুবে বার উল্মো-চিড হইলে লোক দেব-দর্শন করিতে পার। অগ্রাধ্যান অধিক রাত্রিতে শয়ন করিলে করবিক্সর বার রুদ্ধ হয় এবং প্রধান পাণ্ডা মন্দিরের শীলমোহর দরজার উপর: লাগাইয়া দেন। একটি পিন্তলের প্রতিমূর্ত্তি রুদ্ধ বারের সমূথে স্থাপন করিয়া হই জন লোক প্রতিহারিরূপে সমস্ত রাত্রি তথায় অবস্থিতি করে। প্রত্যুধে ৫টার সময়ে প্রধান পাণ্ডা স্বয়: আদিয়া শীলমোহর পরীক্ষা করিয়া বার উদ্ঘাটন করেন এবং সেই সমরে ঠাকুরের "মঙ্গল আরতি" আরম্ভ হয়। পাছে ঠাকুরের দেহস্থিত বহুমূল্য বসন-ভূমণাদি এবং

"দেবভারা"সিংহাসনের সমূথে স্থাপিত বছমূল্য বিচিত্র-শয্যা-ভূষিত খট্টাঙ্গের উপর স্থাথে নিদ্যাগমন করেন।

শ্রীমন্দিরের যে অংশে রত্নবেদী প্রতিষ্ঠিত, তাহা দিবা-ভাগেও গাঢ় অন্ধকারময়। তথার দিবারাত্রি পুরাগ-ভৈলের প্রদীপ জলিতেছে। সেই আলোক

রছকৌও উজ্জ্বল না হইলেও তাহারই সাহায্যে ত্রিস্থি। যাত্রিগণকে দেবদর্শন করিতে হয়।

কতকগুলি প্রস্তরময় সোপান অবতরণ করিয়া রত্নবেদীতে



ভোগমঙপ

ভৈজ্পপত্র চুরী যায়, সেই জন্ত বার বন্ধ করিবার এইরপ কড়াকড়ি বন্দোবন্ত হইয়াছে। মন্দিরের মধ্যে পাহারা বিবার জন্ত এক দল পুলিস নিযুক্ত আছে, তাহারা টেম্পন্ পুলিস (Temple Police) নামে পরিচিত। রাত্রি ২টার পর মন্দিরের পুলিস ও প্রতিহারিদর ব্যতীত জপর কেহই মন্দিরের মধ্যে থাকিতে পারে না। এই সমরে মন্দির-অবেশের চারিটি ঘারই কর করা ছব। এই গভীর ব্যতিতে পৌছিতে হয়। এই সিড়িশুলি অভিশয় পিছিল, নামিবার সমরে বিশেষ সাবধানতা অবলঘন না ক্রিলে পড়িয়া বাইবার সন্তাবনা। ধূপ, ধূনা এবং হ্যরভি প্লোর সৌরতে ঐ স্থান সর্বালা পরিপূর্ণ থাকে। রম্ববেদীর উপর তিমূর্তি প্লাভরণ, মণিমর মুকুট, বিবিধ রমালঘার এবং বিচিত্র বেশভ্যার সজ্জিত হইরা স্থাপনের সহিত বিরাজ করিতেছেন। জগরাণ ক্ষুকুর্ণ, স্ভন্তা পীতবর্ণ এবং বলরামের দেহ শুদ্রবর্ণ। সাধারণের বিশাস এই বে, যদি কোন যাত্রী প্রথমে জগরাথের মুখ না দেখিরা বলরামের মুখ দেখে, ভাহা হইলে এক বৎসরের মধ্যে তাহার মৃত্যু হয়। আমার স্বর্গপতা মাতাঠাকুরাণী পুরী হইতে প্রভ্যাগমন পূর্বাক বলিরাছিলেন যে, এক বৎসরের মধ্যে নিশ্চয়ই জাহার মৃত্যু হইবে, কেন না মন্দিরে প্রবেশ করিয়া প্রথমই বলরামের মৃত্তি ভাহার নয়নগোচর হইয়াছিল। আশ্চন্ট্যের বিষয় এই যে, তাহার এই ভবিশ্বদাণী অকরে অক্ষরে মিলিয়া সিয়াছিল। স্কভদ্রাদেবী মহাভারতে রুফের ভগিনী-রূপে পরিচিত থাকিলেও তিনি শ্রীক্ষেত্রে যাবতীয় উৎসবে লক্ষীর স্থান অধিকার করিয়া থাকেন। এ স্থানে জগরাথের প্রতিনিধি ঘেমন "মদনমোহন", তদ্ধপ স্কভদ্রার প্রতিনিধির কার্য্য শিক্ষী"র হারা সম্পাদিত হইয়া থাকে।

দেব-দর্শনের পর মন্ত্র পাঠ করিয়া রম্ববেদী সাত্বার প্রাদক্ষিণ করিতে হয়।

রত্নবেদীর সমুধে দণ্ডায়মান ভক্তবৃদ্দের ভক্তিবিগণিত হৃদরের উচ্ছাস ও জয়ধ্বনি শ্রবণ করিলে নিতাম্ভ অবিশ্বাসী ব্যক্তির অন্তঃকরণও মূহুর্ত্তের জন্ত সরস ও নন্দিত হইয়া উঠে।

আমি পূর্বেই বলিরাছি বৈ, ছই প্রাকারের অভ্যস্তরে খ্রীমন্দির প্রতিষ্ঠিত এবং তাহার চহুঃপার্থে নানা দেবদেবীর মন্দির বিরাজ করিতেছে। ইংাদিগের মধ্যে করেকটি দেবতা বিশেষভাবে উল্লেখবাগ্য।

"বিমনা" পাবাণময়ী কালীমূর্তি, কিন্ত ইহার পদতলে

শিব বা গলদেশে মুগুমালা নাই। দক্ষযজ্ঞের অবসানে সগী
দেহ ছিল্ল হইলে তাঁহার নাজিলেশ এই

শিকা।
শানে পতিত হয়, স্মতরাং ইহা "বাহাল্ল
গীঠের" মধ্যে একটি পীঠস্থান। বিমলার মন্দিরও মূলমন্দিরের
ন্তার "জগমোহন" ও "নাটমন্দির"-সমন্বিত। অতি অপ্রশস্ত
পথ দিলা করেকটি দল্লকা অতিক্রম করিল্লা দেবীর মন্দিরে
প্রবেশ করিতে হয়।

"মহানদ্মীর" মন্দির বিস্তৃত ও সৌঠবসম্পার। মর্দ্মর-প্রান্তর নির্দ্ধিত স্থান্ত একটি "নাটমন্দির" ইহার সমুধে অবন্ধিত। ইহার ছাদ একটিমাত্র মহানদ্মী। থিলানে গঠিত এবং কতকগুলি তান্তের উপর-সংস্থাপিত। হিরণ্যক্ষিপুর্ধ এবং শ্রীকুঞ্চের বাল্যলীকার বিবিধ চিত্র নাট্মন্দিরের দেওরালে জড়িও রহিরাছে। এই স্থানটি জতি মনোরম, যাত্রিগদ অল্লাধিককাল এই স্থানে উপবেশন করিরা বিশ্রামস্থ ভোগ করিয়া থাকে।

সত্যভামার মন্দির বিমলা ও মহালন্ধীর মন্দিরেরই অমুরপ । ज्ञानक क्षति मत्रका शांत সত্যভাষা। इरेम्रा अरे मिल्दित अर्थम कतिए इम् । निकरिंहे अकि । कार्ड मिन्द्र वाधा-রাধাকৃষ্ণ। ক্ষের যুগলমূর্ত্তি প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে। শ্রীমন্দিরের সমূথে বৃহৎ বটবুক্ষের নিয়ে "বটকৃষ্ণ" ঠাকুর অবস্থিতি করিতেছেন। এই বুক্ক "অক্সরবট" নামে প্ৰদিদ্ধ। কত বন্ধ্যা নীলোক পুত্ৰ-व्यक्तंवर्षे । লাভমানদে এই বুকের তলদেশে আঁচল পাতিয়া বসিয়া রহিয়াছে। একটিমাত্র ফল অঞ্চলে পতিত হইলে উহা জক্ষণ করিবে এবং ইহাতে তাহার वक्तांच दांच मूत्र रहेरत।

শ্রীনন্দিরের পশ্চিম ছারের সম্মুখে "মুক্তিমগুপ।"

এখানে শান্তবিদ্ পপ্তিতগণ নিরত শান্তালোচনা করিরা
থাকেন। যে সকল ব্রাহ্মণ পুরীতে
মৃক্তিমগুপ।

দান গ্রহণ করেন না, তাঁহারা এই
স্থানে বিদ্যা ভিক্ষা গ্রহণ করেন।

পশ্চিম দারের বামদিকে একটি ক্ষুদ্র মন্দির দৃষ্ট হর।
ইহা জগলাথদেবের প্রতিনিধি "সদনমোহনের" আবাসস্থান।
নিকটেই "রোহিনীকুও।" এই কুণ্ডের মধ্যে প্রস্তরনিশ্বিত একথানি চক্র, কাকের ভার একটি পক্ষীর প্রতিমূর্ত্তি এবং ছইখানি পাদপল্প রক্ষিত রোহিনীকুও।
হইরাছে। পক্ষীর প্রতিমূর্ত্তি চতুর্হস্তবিশিষ্ট। "ভ্রতী" নামক এক কাক এই কুণ্ডে পতিত হইরা চতুর্তু অব প্রাপ্ত হইরাছিল। প্রস্তর্মর পক্ষিমূর্ত্তি
ভূষণ্ডী কাকের। ইহা প্রীর পঞ্চ তীর্ষের কর্ম্যে অক্তম।

একটি কুট্র মন্দিরে কথানসার একাদনী ঠাকুরের সৃষ্টি প্রতিষ্ঠিত রহিরাছে। প্রতিত ইহার অনুতে রার নাসই উপবাস। নিঠাবতী হিন্দু-বিধবাসক্ষেত্র একাদনী। প্রীতে একাদনীর দিন দিরজ্জাতীন-বাস হানীর আচার-বিক্ষ ইতঃপূর্ব্ধে নাটমন্দিরের সম্মুখে ভোগমগুণের উল্লেখ করা হইয়াছে। দিবদের বিভিন্ন সমরে ঠাকুরের যে বিভিন্ন প্রকার ভোগ প্রস্তুত হয়, তাহা রন্ধনশালা হইতে নাকে মুখে বন্ধবদ্ধ বাহকগণ কর্ত্বক গুপু পথ দিরা আনীত হইয়া এই হানে রন্ধিত হয় এবং যথাসময়ে মথাবিধি ঠাকুরের সমীপে নিবেদিত হইয়া থাকে।

হস্তি ছারের নিকট "বৈকু প্রধাম"। ইহা বিতল। এখানে যুগান্তে ঠাকুরের "নব-কলেবর" মূর্ত্তি প্রস্তুত হইরা থাকে এবং এ স্থানে বাত্তিগণ টাকা জমা দিরা বৈকুঠ। "আটকিয়া" বাধিয়া থাকে। মানের বেদী উত্তর-পূর্কদিকে অবস্থিত, প্রশন্ত, এবং
রেলিং দিরা বেষ্টিত। ইহার মধ্যে অপেকারুত উচ্চ আর

একটি বেদী অবস্থিত রহিয়াছে। মান
যাত্রার সমরে দেবতাদিগকে সশরীরে

এই স্থানে লইয়া যাওয়া হয় এবং মন্ত্রপূত বারি তাঁহাদের

মন্তকে ঢালিরা দেওয়া হয়।

এতব্যতীত ঝারও ছোট-খাট অনেকানেক দেব-দেরী ও দেব-মন্দির শ্রীমন্দিরের চতুর্দিকে অবস্থিত। বা্ছল্যভরে ভাহাদের উল্লেখ করা গেল না।

> ্র জনশং। শ্রীচুণিলাল বস্থ।

## তাজ-শিল্পীর উক্তি!

সার্থক মোর এ দীন-জীবন, সার্থক আজি প্রাণ,
ধন্ত ভোমার, হে আমার প্রিয়া, ধন্ত ভোমারি গান।
দীর্ঘ জীবন, শুধু অকারণ, যাপি নাই তব সনে,
প্রাণহীন বাণী, অলীক কাহিনী, হদয়ের গুঞ্চনে।
আজি পেষ মোর স্বপ্ল-মচনা পাষাণ-ছন্দে গাঁথা,
হেরিবে হর্দ্যে আজিকে বিশ্ব বিরোগ-অমর-ব্যথা।
আঞ্চ-ভবনে রহিবে কি শুধু নৃপতির ব্যথাখানি,
থাকিবে না আর কারো আঁথিধার, আর কারো প্রেমবাণী?
এ জীবনে মোর ভোমার পরশ ব্যর্থ হ'ল কি তবে,
হদর মথিয়া রচিম্ব শিরা, অঞ্চ তাহে না র'বে?
নহে নহে তাহা, হে আমার প্রিয়া, আমি যে হদয় ছানি',
মৌন মহান্ শুভ্র পাধাণে রচিম্ব সৌধ্বানি!

কত বামিনীর আবেশ-মাধুরী তাহাতে রয়েছে লাগি?,
কত বিরহের প্লক-বেদনা প্রাদাদের গায়ে জাগি?!
কত মিলনের মৌন-কাহিনী মর্শ্বর মাঝে গাঁথা,
আনত বদনে সরম-কাহিনী কত যে পরাণ-কথা;
ছন্দিত হয়ে, সঙ্গীত হয়ে পড়েছে পাষাণ বাধনে,
কন্পিত দেহে, শিহরিত প্রাণে, সঞ্চিত মম বেদনে!
মুক্তা-দীপ্ত প্রাচীর-গাত্রে ঝারছে তোমারি হাস্ত,
প্রবালের রাগে ঠিকরিছে তব ললিত-তহর লাস্ত।
এ যে আলিপনা তব হদয়ের সারাট পাষাণময়,
মুর্খ জগত গাহিছে তব্ও আমারি অলীক জয়!
কড়িটি বছর সাধনার ফলে আজিকে প্রিল আশা,
গারাণে আজিকে ধ্বনিয়া উঠিল প্রেমের অম্র শোষা।

শ্রীকেত্রমোহন পুরকারত।

## খুকুমণি

(মোপাদার ফরাদী হইতে)

লেমোনিয়ে এখন গত-পত্নীক; তাঁহার একটিমাত্র শিশু-সন্ধান। লেমোনিয়ে তাঁহার জীকে মুগ্ধভাবে ভালবাদিতেন। এই ভালবাদার মধ্যে একটু উচ্চভাবও ছিল। তাঁহাদের সমস্ত বৈবাহিক জীবনের মধ্যে একবারও তাঁহার অবসাদের ভাব আইদে নাই। তাঁহার ভালবাদা কথনও প্রাতন হয় নাই। লোকটি খুব ভাল, খুব খাঁটি, সাদাদিধা, অকপট। তিনি কাহাকেও অবিখাদ করিতেন না; কাহারও উপর তাঁহার ছেমহিংদা ছিল না।

এক গরীব প্রতিবেশিনীর প্রেমে মুগ্ধ হইয়া, তিনি তাহাকে বিবাহ করিতে চাহিলেন; শেষে বিবাহও করি-লেন। তিনি কাপড়ের কারবার করিতেন। কারবারে মন্দ লাভ হইত না। তাই, কোনও তরুণী তাঁহাকে পতিছে বরণ করিবে না বিনিয়া তাঁহার মনে কথনও একটু সন্দেহ হয় নাই।

ভাহা ছাড়া এই ললনা তাঁহাকে সত্যই সুখী করিয়াছিল।
ভিনি উহাকে ছাড়া আর কাহারও প্রতি দৃক্পাত করিতেন না, আর কাহারও কথা ভাবিতেন না, ভিনি অবিরাম
উহাকে পদানত ভক্তের দৃষ্টিতে দেখিতেন। আহারের সময়,
ঐ সাধের প্রিয় মুখখানি হইতে একবারও চোখ ফিরাইতে
পারিতেন না এবং এই জন্ম নানা প্রকার আনাড়িপনা ও
উন্টাপান্টা করিয়া বিদতেন; প্লেটের উপর স্থরাও লবণদানীর উপর জল ঢালিয়া ফেলিতেন। ভাহার পর, শিশুর
মত হাদিয়া উঠিতেন, আর বলিতেন;—

—"দেখ, জান, আমার ভালবাদাটা একটু বেশী মাত্রায় উঠেছে; তাই আমি এই দব বাদ্রামি করছি।"

তাঁহার স্ত্রী. "জান্" শাস্তভাবে, নত-নম্রভাবে মুচ্কি মুচ্কি হাসিত; তাহার পর স্বাধীর স্তৃতিবাক্যে একটু সঙ্কুচিত হইরা, অন্ত দিকে চোথ ফিরাইয়া অন্ত বাজে কথা
পাড়িবার চেষ্ঠা করিত। কিন্তু লেমোনিরে, টেবলের উপর
দিয়া হাত বাড়াইয়া তাহার হাত ধরিতেন এবং হাতথানি
নিজ হাতে ধরিয়া রাখিয়া মুহ্রুরে এইরূপ বলিতেন:—

— "আমার 'জানি'-টি, আমার মণিটি !"
তাহার পর তিনি বাস্তসমস্তভাবে বলিয়া উঠিতেন;—,
— "নেও, নেও, একটু বুঝ্দার হও; খাও, আমাকেও
খেতে দেও।"

তাহার পর একটা দীর্ঘনিংশাস ফেলিয়া, তিনি রুটীর এক টুকরো ভাঙ্গিয়া, আন্তে আন্তে চর্ম্মণ করিতেন।

পাঁচ বৎসরের ভিতর, তাঁহাদের কোন সন্তানানি হয় নাই। তাহার পর হঠাৎ দেখা গেল, জান্ অন্তঃস্থতা হইয়াছে। স্বামী আনন্দে আত্মহারা হইলেন। এই অন্তঃস্বতা অবস্থায় তিনি স্বীকে এক দণ্ডও ছাড়িয়া যাইতেন না। এত বাড়াবাড়ি করিতেন বে,বে বৃদ্ধা ধাত্রী তাঁহাকে মাত্ম করিয়াভিল,যাহার উচ্চ কণ্ঠস্বরে বাড়ী সর্কাদা মুখর হইয়া উঠিত, সে কখন কোর করিয়া একটু হাওয়া খাওয়াইবার জন্ত, তাঁহাকে গৃহ হইতে বাড়ীর বাহির করিয়া দিয়া দরজা বন্ধ করিয়া দিত।

একটি যুবকের সহিত লেমোনিয়ের ঘনিষ্ঠ বন্ধুত্ব ছিল।
যুবকটি লেমোনিয়ের স্ত্রীকে শৈশব হইতে জানিত। সহরকোতোয়ালের কাছারীতে সে উপতত্বাবধায়কের পদে নিযুক্ত
ছিল। যুবকের নাম দির্ভুর। দির্ভুর সপ্তাহে তিনবার
লেমোনিয়ের বাড়ীতে মধ্যাহ্ন-ভোক্তন করিত, গৃহিণীর জন্ত
ভাল ভাল ফুল আনিত; কঞ্চন কথন থিয়েটারের টিকিট
আনিয়া দিত এবং অনেক সময়, ভোজনের শেষভাগে সরলচিত্ত লেমোনিয়ে, প্রেমের আবেগে স্ত্রীর দিকে ফিরিয়া,
বিশিয়া উঠিতেন:—

— "তোমার মত সঙ্গিনী, আর ওঁর মত বন্ধু থাক্লে এই পৃথিবীতে স্থের পরাকাঠা হর।"

সন্তানপ্রদবকালে জীর মৃহ্যু হইল। এই শোকে লেমোনিয়েও জীবমূত হইয়া পড়িলেন। কেবল সন্তানের মুখচক্রদর্শনে তিনি কথঞিৎ আশ্বন্ত হইলেন। একটি ছোট্ট জীব কুঁক্ডি-সুঁক্ডী হইয়া ট্যা-ট্যা করিয়া কাদিতেছিল।

এই শিশুটির উপর তাঁহার যার-পর-নাই ভালবাদা পডিল। এই অপরিসীম ভালবাদা একটা ব্যাধির মত হইয়া দাডা-ইন। এই ভালৰাদার ভিতর মৃতপত্নীর অধু স্বৃতি নিহিত ছিল না,ইহার ভিতর তাঁহার প্রিয়তমার কিছু দৈহিক অংশও উদ্বুত্ত হইয়াছিল। পত্নীর রক্ত-মাংস, তাহার জীবনের প্রবাহ-ধারা, তাহার সারাংশটি যেন উহার ভিতবে ছিল। পদ্মীর দ্বীবন যেন উহার ভিতর দেহাস্তর লাভ কংিয়াছিল। শিশুকে জীবনদান করিবার জন্মই যেন তাহার জননী অস্ত-হিত হইয়াছিল। জিশু-সন্তানটিকে পিতা আবেগভরে চুম্বন কিন্তু এই শিশুই তাঁহার পত্নীকে বধ করিয়া-ছিল, তাহার সাধের প্রাণ্টি অপহরণ করিয়াছিল, স্তম্ম-রূপে তাহার জীবনের কিয়দংশ যেন শুনিয়া পান করিয়া-हिन। এथन (नरमानिएस निक्षिटिक म्हिना-भगाम ভয়াইয়া রাথিয়া, তাহার পাশে বদিয়া, একদৃত্তে তাহার দিকে চাহিয়া থাকিতেন। এইরূপে ঘণ্টার পরে ঘণ্টা কাটিয়া যাইত; ভাহাকে দেখিতেন আর কত ছ:খের কথা, কত স্থাের কথা তাঁহার মনে প্রিত। তাহার পর যথন শিশু বুমাইয়া পড়িত, তিনি তাহার মুথের দিকে ঝুঁকিয়া অজ্ঞরধারে কাঁদিতেন এবং চোথের জ্লে তাহার কাপড় ভিজাইয়া দিতেন।

শিশুটি ক্রমে বাড়িয়া উঠিল। পিতা এক দণ্ডও আর তাহাকে ছাড়িয়া যাইতে পারিতেন না। তাহার চারিদিকে ঘোরা-ফেরা করিতেন, পাঃচারি করিতেন, তাহাকে
নিজেই কাপড় পরাইয়া দিতেন, গা ধুয়াইয়া দিতেন, থাওয়াইয়া দিতেন। তাঁহার মনে হইত, বন্ধু দির্ভুর— দে-ও যেন
শিশুটিকে খুব ভালবাদে; সে শিশুটিকে খুব আবেগের
সহিত চুম্বন করিত; পিতা-মাতা যেরূপ স্নেহের উচ্ছাসে
চুম্বন করে, ইহা সেইরূপ। সে শিশুটিকে ধরিয়া দোলাইত,
ঘোড়ায় চাপিবার মত, নিজের পায়ের উপর তাহাকে
বসাইয়া ঘণ্টার পর ঘণ্টা নাচাইত; তাহার পর হঠাৎ তাহার
হাঁটুর উপর তাহাকে উণ্টাইয়া ফেলিয়া, তাহার থাটো
কোর্জাটি উঠাইয়া,তাহার স্থূল মাংসল কচি উক্লদেশে তাহার
ছোট্ট গোলগাল পায়ের ডিমের উপর চুম্বন করিত। তথন
লেমানিয়ে আন্লেল উৎফুল হইয়া মৃত্স্বরে বলিতেন;—
"খুকুমণিটি, যাহমণিটি আমার!"

তথ্য দির্তুর শিশুকে কোলে আরও জড়ইিয়া ধরিয়া,

তাহার গোঁকের আগা দিয়া তাহার কাঁধের উপর স্থ্র্ডি দিত।

কেবল ধাত্রী "সেলেন্ডর" শিশুটির উপর তেমন মারা-মমতা ছিল বলিরা মনে হয় না। শিশুটির ছেলেমী ব্যব-হারে সে রাগিয়া উঠিত এবং এই ছই পুরুষমান্ত্রের আদর-সোহাগ দেখিরা মনে হইত, যেন সে হাড়ে-ছাড়ে জ্ঞাতিতেছে।

— "ঐ রকম ক'রে কিছেলে মাছব করা যার। তোমরা ওকে দিব্যি একটি বাদর ক'রে তুল্বে।"

আরও কয়েক বৎসর অভিবাহিত হইল। থোকা এখন ৯ বৎসরে পড়িয়াছে। সে এখনও ভাল করিয়া পড়িতে শিথে নাই। বেশী আদরে বিগ্ডাইয়া গিয়াছে। এখন সে আপনার থেয়ালমত চলে। ভয়ানক জেলী হইয়া পড়িয়াছে, ভয়ানক রাগী হইয়া পড়িয়াছে। সে বাহা বাহানা ধরে, বাপ ভাহাই শুনেন, ভাহার কথাই রাখেন। ভাহার যাহা সাধের থেলানা, তাহা দির্তুর ক্রমাগত আনিয়া যোগায় এবং নানাপ্রকার মিঠাই ও মিঠাল আনিয়া ভাহাকে থাওয়ায়।

তাহাতে সেলেস্ত তেলে বেগুণে জ্বলিয়া বলিয়া ওঠে,—
"বড় লজ্জার কথা, বড় লজ্জার কথা, মশায়! তোমরা এই
ছেলের সর্ব্বনাশ কর্চ— শুন্ছো, তোমরা এই ছেলের
সর্ব্বনাশ কর্চ। এর একটা শেষ হওয়াই ভাল; হাঁ, হাঁ,
আমি বল্ছি, শেষ হবে, আমি কথা দিছি, এর শেষ
হবেই; শেষ হ'তে আর বেশী দেরীও নেই।"

একটু হাসিতে হাসিতে লেমোনিয়ে উত্তর করিলেন,—
"তুমি কি চাও, বল দেখি, বাছা ? সত্যি আমি ছেলেটাকে
একটু বেশী রকম ভালবাসি। আমি ওর কথা ঠেল্তে
পারিনে। এখন তুমি যা ভাল বুঝ, তাই কর।"

খোকা একটু হর্মণ হইয়া পড়িয়াছিল, একটু রুগ্ন হইয়াছিল। ডাক্তার বলিলেন,—বিশেষ কোন রোগ নহে, তথু রক্তহীনতা। তিনি লোহঘটত ঔষধ, ভেড়াব মাংস ও ঘন স্কর্মার ব্যবস্থা করিলেন।

কিন্ত খোকা পিঠা ছাড়া আর কিছুই খাইতে ভাল-বানিত না; অন্ত খান্ত খাইতে রাজি হইত না। খোকার বাপ হতাশ হইয়া, সরপূলি ও চকোলেটের মিষ্টার তাহাকে খুব ঠানিয়া খাওয়াইতে লাগিলেন। একদিন সারাক্তে ধাত্রী সেলেন্ত একটু কর্ত্ত্বের ভাবে হির-বিখাদের সহিত একটা বড় হপ-পাত্র ভরিরা হপ লইরা আদিল। হপ-পাত্রের ঢাক্নাটা চট্ করিরা খুলিরা একটা বড় চামচ হপের মধ্যে ডুবাইরা বলিল,—"এই নেও হরুরা, এ রক্ম স্থকরা তোমাদের জন্ত আর কথনও করিনি। এইবার ধোকা যদি এই স্থকরাটুকু ধার ত ভাল হয়।"

লেমোনিরে ভীত হইয়া মস্তক অবনত করিলেন। তিনি দেখিলেন, গতিক বড় ভাল নহে।

ধাত্রী কর্তার প্লেট বাইরা, নিজেই তাহাতে স্থপ ভরিরা দিশ এবং প্লেটখানা কর্তার সমূধে রাখিল।

লেমোনিয়ে একটু চাখিয়া বলিয়া উঠিলেন,—"ৰান্তবিকই খুব ভাল; চনৎকার স্থা।"

তথন ধাত্রী খোকার প্লেটখানা নইরা তাহাতে এক চামচ হপ ঢালিরা দিল;তাহার পর ছেই পা পিছু হাটিরা অপেকা করিয়া রহিল।

পোকা তেলে-বেগুণে জ্বলিয়া উঠিল, প্লেটটা ঠেলিয়া ক্ষেনিল এবং ম্বণায় সহিত মুখে খুথু শব্দ করিতে লাগিল।

ধাত্রীর মুথ ক্যাকাদে হইয়া গেন; দে তাড়াতাড়ি নিকটে আদিয়া চামচটা লইয়া, ত্প-সমেত চামচটা থোকার আধ-থোলা মুথের ভিতর জোর করিয়া প্রিয়া দিল।

খোকার দম আট্কাইরা বাইবার মত হইল। থোকা কাঁপিতে লাগিল, পুথু ফেলিতে লাগিল; তাহার পর সেরাগিয়া তাহার জলের গেলাদটা হুই হাতে ধরিয়া ধাত্রীর উপর ছুড়িয়া ফেলিল। তখন ধাত্রীও রাগিয়া খোকার মাধাটা হাতের নীচে দাবাইয়া রাখিল এবং চামচ-চামচ মপ তাহার গলার ভিতর দিয়া গিলাইয়া দিতে লাগিল। খোকা কতকটা বমি করিয়া ফেলিল, পা আছড়াইতে লাগিল, গা দোম্ডাইতে লাগিল, হাত ছুড়িতে লাগিল—থোকার মুখ রক্তবর্গ হইয়া উটিল—মনে হইল, যেন দম্ আট্কিয়া এখনি মারা ঘাইবে।

তাহার পিতা প্রথমে এরপ বিশ্বরস্তম্ভিত হইরাছিলেন বে, তাঁহার একেবারেই নড়ন-চড়ন ছিল না। পরে হঠাং উশ্বন্তের স্থায় ছুটিয়া আদিয়া তাঁহার চাকরাণীর গলা টিপিয়া ধরিয়া তাহাকে দেয়ালের গালে ঠেলিয়া ফেলিলেন এবং বলিলেন,—"পুর হ! পুর হ! পশু কোথাকার!" কিন্ত ধাত্রী এক কাঁকানি দিয়া, তাঁহাকে ঠেনিরা ফেনিল; ধাত্রীর চুল এলো-মেলো, টুপীটা পিঠের উপর আসিরা পড়িরাছে, চোথ হইটা অলম্ভ অঙ্গারের মত জনতেছে। তাহার পর সে উচ্চৈঃশ্বরে বণিয়া উঠিল,—"মশাই, তোমার হ'ল কি ? ছেলেটাকে তোমরা মেঠাই খাইরে মার্তে বাজিলে, আর আমি তাকে হপ খাইরে বাঁচাবার চেটা কর্ছিলুম, এই আমার অপরাধ! এর দরুণ তুমি আমাকে মার্তে বাজিলে ?"

আপাদমন্তক কাঁপিতে কাঁপিতে জিনি আবার বলিলেন,
—"বের হ, এথান থেকে! দূর হ!...দূর হ!...পশু
কোথাকার!"

তথন সে ক্রোধান্ধ ইইয়া তাঁহার সাম্নে আসিল এবং তাঁহার চোথের উপর চোথ রাখিয়া, কম্পিতখরে বলিল;
—"আ! তোমার বিশ্বাদ…ত্মি আমার সঙ্গে, আমার সঙ্গে এই রকম ব্যবহার কর্বে মনে করেছ ?…আ! কিছ না,…আর, তা' কার জন্তে ? কার জন্তে ?…সেই ছেলেটার জন্তে, যে একেবারেই তোমার নয়…না.. একেবারেই তোমার নয়...তোমার নয়...তোমার নয়...তোমার নয়...তোমার নয়...তোমার নয়...তামার কপাল! কেবল তুমি ছাড়া...মুদীকে স্থধাও, মাংসওয়ালাকে স্থধাও, কাটওয়ালাকে স্থধাও—স্বাইকে স্থধাও, স্বাইকে ।..."

ক্রোধে শ্বর বন্ধ হওয়ায় সে ছাড়া-ছাড়া ভাবে কথা বলিতে লাগিল; তাহার পর তাঁহার দিকে তাকাইয়া চুপ করিয়া রহিল।

তাঁহার আর নড়ন-চড়ন নাই; মুখ সীসার মত নীলাড; হাত হুইটা দোহলামান। করেক মুহুর্ত্তের পর, বন্ধ-স্বরে, কম্পিডস্বরে তিনি এই কথা বলিলেন,—"তুই বল্ছিস্?… তুই বল্ছিস্?…কি বল্ছিস্, তুই ?"

তাঁহার মুথের ভাবে ভীত হইয়া দে চুপ করিরা রহিল জিনি এক পা আরও আগাইরা আসিরা আবার বলিলেন,
—"তুই বল্ছিদ্ ?...কি বল্ছিদ্ তুই ?"

তথন সে শাস্তব্যে উত্তর করিল,—"বা বলেছি, তাই আবার বল্ছি;—হা আমার কপাল! এ কথা ত জগং উদ্ধু জানে।"

তিনি হুই হাত উঠাইরা, ক্রোধান্ধ পঞ্জ মত তাহার

উপর ঝাঁপাইরা পড়িলেন এবং তাহাকে মাটাতে আছড়াইরা ফেলিতে চেন্তা করিলেন। কিন্তু বৃদ্ধা হইরাও ধার্মী বলিন্তা ছিল; তাহার বেশ একটু চটুলতাও ছিল। সে তাঁহার বাহুবন্ধন হইতে চটু করিয়া ফদ্কাইয়া আদিয়া আত্মরকার্থ টেবলের চারিদিকে দৌড়াইতে লাগিল; দৌড়িতে দৌড়িতে হঠাৎ আবার প্রচণ্ড মূর্জি ধারণ করিয়া, তীক্ষ্মরে সে চীৎকার করিয়া বলিতে লাগিল,—"নির্কোধ! নজর ক'রে দেখ, ভাল ক'রে নজর ক'রে দেখ, ছেলেটা একেবারে দির্তুরের ছবিথানি, কি না; ওর নাক দেখ, ওর চেধি

দেশ, তোমার কি ঐ রকম চোগ, আর নাক, আর চুল ? তোমার জীও কি ঐ রকম ছিল ? আমি আবার তোমাকে বল্ছি, এ কথা জগৎ ওছু লোক জানে, সবাই আনে, কেবল ভূমি ছাড়া! এ কথাটা সহরের একটা হাসির জিনিস! ভাল ক'রে চেয়ে দেখ…"

তাহার পর, সে দরজার সমূথে গিয়া দরজাটা খুলিয়া বাহির হইয়া পেল।

খোকা বেচারী ভীত হইরা, তাহার স্থপ-প্লেটের সাম্নে জ্বচল হইরা বহিল।

এজ্যোতিরিজনাথ ঠাকুর

## ব্যথার অভিব্যক্তি।

কুটালে নিবন্ধ ব্যথা লতা বিটপীর ফলের জনম দের, কুস্থমে ফুটার। অস্তর্গুহা গুঢ়বাথা নীরব গিরির হর্ষকলগীতিমর নির্মরে ছুটার।

বারিদের বন্ধব্যথা তাড়িত-তাড়না, বহুদ্ধরা সঞ্জীবন ঢালে শান্তিজ্ল, জীব-জরাহুর ব্যথা—প্রস্তবেদনা জানন্দনন্দনে অম্ব করে সমুজ্জন।

তোমার অসীম ব্যথা বিশ্বশিল্পিরাজ, অনিছে অনস্কর্জানা তোমার অস্তরে, অনাদি অনস্কর্কান, তব স্পষ্টিকায়, চলিতেছে অহরহ এই বিশ্বপরে। নিত্য নব হংগ তব নিত্য নব ব্যথা

হইতেছে নিত্য নব স্বাষ্টিতে প্রকট,

অপূর্ণ করিতে পূর্ণ তব ব্যাকুলতা,

মুছে মুছে আঁকিতেছে বিষদৃশ্রপট।

ওগো শিলি, বিশ্বকর্মা বিশের নিদান, শিক্ষা দাও পুত্রে তব পিড্ব্যবসার। এই বিশ্ব শিল্পাগারে দাও তারে স্থান দীক্ষা দাও বেদনার শোণিত-টাকার।

দাও ব্যথা, ক্ষতি নাই, নিত্য নব নব, প্রকট করিব আমি শিল্পরিমায়, মন্দির গড়িয়া তায় উপাদক হব, স্বান্ধিতে স্বান্ধিতে, প্রত্তা, কভিব তোমায়।

ঐকালিদাস রাম।

# রামকৃষ্ণ

ঝামাপুকুরে স্বতির টোল খুলিয়া রামকুমার যে কেবল অধ্যা-পনার কার্য্য করিতেন, তাহা নহে। পরীর কয়েকটি সম্রান্ত খরে তাঁহাকে যদ্ধন-কার্য্যও করিতে হইত। দেবতার মাপার উপর ছু'টা ফুল ফেলিয়া, নৈবেল্পটা একবার ডাঁছাকে দেপাইয়া, মহাড়য়রে শত্য ঘণ্টাধ্বনি, তার পর চাল-কলা লইয়া চট্পট্ চম্পট ! ধর্মভীক, দেশভক্ত রামকুমার তাহা পারিতেন না। স্থতরাং যথাবিধি পূজা সম্পন্ন করিয়া অধ্যাপনার কার্য্য সারিতে দিগন্তের হর্য্য মাপার উপর উঠে। তাহার পর রন্ধনে-ভোজনে বেলা প্রায় পডিয়া যায়। এমনই ছ'বেলা। ভগ্ননীয় আর কত সয়, কত বয় ! তাঁহারও ত দিন ক্রমে শেব হইয়া মাসিতেছে! গদাধর কলিকাতায় আসিয়া অধ্যাপনা ব্যতীত আর সব ভার দইয়া তাঁহাকে বিশ্রামের একটু অবসর দিল। কিন্তু কনিষ্ঠামুজকে যজন-কার্য্যে নিযুক্ত করিয়া রামকুমার প্রথম প্রথম একটু চিম্ভিড इरेब्रा तरिलन। একে महत्र, जाब्र मञ्जास चत्र-- (यथारन পান্ধীর ভিতর বণিয়া গঙ্গামানের ব্যবস্থা—সে অস্ব্যাম্পশ্র अञ्चःशूरतत्र जानव-कांत्रनात्र वस्ता कि शलीत अहे चळनाताती বালক অনাগাদে আত্মসমর্পণ করিতে পারিবে ? কিন্তু त्रामकूमात्त्रत्र अहे अमृनंक उम्र अनिकितात्वहे मृत हहेन। कार्ष (मिथरनन, अमिकिका भन्नीवामिनोमिश्वत स्नात महत्त्वत স্থাসভা মহিলা-সমাজও তাঁহার সহোদরের বিচিত্র আকর্ষণে ममजात्व जाकृष्ठे रहेबाट्यः। गृहिगीगण तमिर्द्यान, এই श्रिवः ভাষী, প্রিয়দর্শন, শিশুর মত সর্বস্থভাব ব্রাহ্মণকুমার ব্ধন शृक्षात्र वरम, ज्थन त्वांथ इत्र, त्ववं दिन हेशत्र शत्रमाञ्जीत्र, हेहां नित्विष्ठ सना म कन भन्नभागत्त श्रह्म कतिरङ्ख्न। कि बिंडे हेरांत्र खंत ! मज्जभाठिकाटन मदन रव, ठाकूतचत त्यन ছুলিভেছে, আর অচেতন শিলা সচেতন হইরা কান পাতিরা अनिष्ठाह्म ! यथन शांन कतिष्ठ वात्र, हेशत स्विष्य नवन-প্রান্ত দিরা অবিশ্রান্ত অঞ্চ ঝরে আর বণনমওল कि এक मिया विखान समाम कतिए थारक! देशांक **भिर्म जन्दा अक जभूकी वर्गमणावित्र मकात्र इत्र !** थारा जाननत्थाना वानक! कथन कथन देनदवश्यवाङ

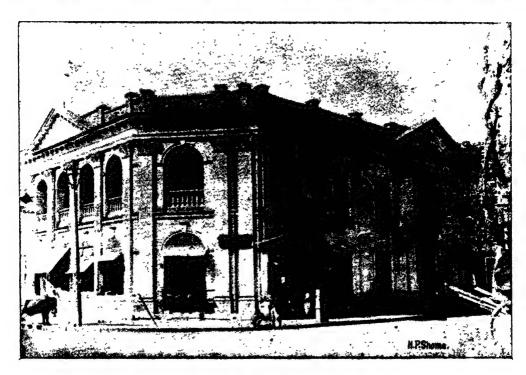
বাঁধিয়া লইতে ভূলিয়া ধায়, শারণ করাইয়া দিলে কি কুঞ্জিত-ভাবে গ্রহণ করে !

কিন্তু রামকুমার দেখিলেন, স্নেহে, ভালবাদায় তাঁহার কনিষ্ঠ সহোদর যজমানগৃহে দৃঢ়-প্রতিষ্ঠিত হইলেও যে উদ্দেশ্যে তাহাকে কলিকাতায় স্থানান্তন্তি করা হইয়াছে, তাহা অণুমাত্রও অগ্রসর হইতেছে না। ভাবিয়াছিলেন, তাঁহার স্নেহের অধ্যাপনায় সহোদরের শিক্ষা ক্রতগতি উল্ল-তির পথ অবলম্বন করিবে। কিন্তু তাহার স্নুদূর-সম্ভাবনাও ত দৃষ্টিগোচর হইতেছে না! যে শিথিবে, সে দিকে তাহার चारिन त्थमान नारे, त्करन त्मराम शृक्षाम श्रमानत्म मिन কাটাইতেছে। সে আনন্দে বাধা দিতে রামকুমারের মন সরিতেছে না, অণচ না দিলেও উপায় নাই। গদাধরের वयम मिन विक्ति वाङ्गिराङ्ग । देकरणात व्यक्तित योवरन পরিণত হইবে এবং সংসারও আপনার দাবি হইতে অব্যাহতি দিবে না। সন্মুখে কঠোর জীবন সংগ্রাম। ব্রাহ্মণের বিছাই বল। গদাধরকে বলি বলি করিয়াও রামকুমার ইতন্ততঃ করিতে লাগিলেন। আহা, সদানন্দময় বালক। মায়ের অঞ্লের নিধি ৷ ইহাকে কি তিরস্কার করা যায় ৷ কিন্ত না করিলে কর্তুব্যের ক্রটি। গদাধর সংসারের একমাত্র ভরদা। তিনি আর কয়দিন ? শরীর বিশ্রাম চাহিতেছে। मन कहिट्टाइ, बात कन, कान छो।हेन्रा बान, नहिटन আপনার জালে স্থাপনি বন্ধ হইবে। সময়মত এক দিন वामकुमात मरहामत्रतक मकन कथा वृक्षाहरलन-वर्शकती বিষ্যা আয়ত্ত না করিলে ভবিষ্যতের উপায় কি ? কথাগুলায় একট তিরস্কারের আভাদ ছিল। কিন্তু গদাধর পরিষ্কার উত্তর দিল, "ও চাল-কলা-বাধা বিস্থায় আমার আবশ্রক नारे। त विष्ठांत्र अविष्ठा मृत रुत्र, आभि छारे ठारे।"

এ নিকে ভবিষ্যতের উপায় করিতেছিলেন,— এইতে প্রভিগবান্। কলিকাতার দক্ষিণভাগে জানবাজার পরী। তথার এক ঘর সমৃদ্ধিশাণী গৃহস্থ বাদ করেন। ইহারা জাতিতে মাহিষ্য এবং ইহাদের উপাধি—মাড়। জক্ষ-কীর্ত্তিশালিনী রাণী সাদ্যদি এই বংশের বধু। সাধকশো রামপ্রদাদের জন্মভূমি হালিসহরের পার্ববর্ত্তী কোনাগ্রাম রাণীর জন্মধাম। স্থলায়ী না হইলেও রাসমণি স্থলকণা ছিলেন। মাতা রামপ্রিয়া কন্তাকে আদর করিয়া ডাকি-তেন--রাণী। প্রীতিরামের দিতীর পুত্র রার রাজচক্র দাস বাহাছরের সহিত যথন এই দরিত্র-ছহিতার পরিণর হয়, তথন কে ভাবিরাছিল, এই কুলাকনার দরা-দাক্ষিণ্য-কীর্তি এক দিন ঐমর্থ্য-গৌরবের অপেক্ষা উজ্জ্বলতর কিরণ বিতরণ করিবে? সম্পদের স্থলীতল আছে রাসমণি দৈন্তের সকল দাহন ভূলিলেন, ক্রেবল ভূলিলেন না--তিনি হারু ঘরামীর

বৃদ্ধিমন্তা, তেব্দখিতা, ধর্মপ্রাণতা ও লোক-হিতৈষণার কথা জন-রসনা এবনও জানন্দে ঘোষণা করিতেছে।

রাজ্যক্ত যথন পরলোকগমন করেন, রাণীর বয়:ক্রম তথন অফুমান তেতালিশ বর্ব। নারী—অতুল ঐখর্য্যের অধিকারিণী। তাঁহার বিপুল সম্পত্তির রক্ষণাবেক্ষণভার প্রাপ্ত হইবার আশার জনৈক ধনী অগ্রণী হইরা আসিলেন। তিনি রাজচন্তের কাছে হু' লক্ষ টাকা ঋণী। রাণীর সহিত সাক্ষাৎ করিয়া প্রস্তাব করিলেন, "আপনি স্ত্রীলোক, বিষরবৃক্ষার জস্তু এক জন বিশাসী লোক রাখা উচিত।"



রাণী রাসমণির বাড়ী।

কন্তা—যে ঐশর্য্যের অধিকারিণী হইরাছেন, তাহা গচ্ছিত ধনমাত্র।

রাজচন্দ্রের সহিত রাণীর পরিণয়ে একটু রোমান্দের গন্ধ
আছে। ছইবার বিপত্নীক হইরা রাজচন্দ্র স্থির করিবাছিলেন, আর বিবাহ করিবেন না। ত্রিবেণীর পথে কোনার
ঘাটে স্থলক্ষণা পলীবালাকে দেখিয়া তিনি তাঁহার কুললন্ধীকে বরণ করিরা আনেন। বধুর পরে সংসারে
সৌতাগ্যের বস্তা বহিল। ১২১১ সালে এই পরিণরকার্য্য
সম্পান্ধ হয়। রাণীয় বয়দ তথন একাদশ বর্ষ। রাণীর

কাহারও সহিত সাক্ষাৎ করিতে হইলে, রাণী পর্দার পশ্চাতে থাকিতেন এবং তাঁহার জামাতা মধুরমোহন মধাবর্তী হইয়া কথাবার্তা কৈহিতেন। মধুর রাজচন্দ্রের ভূতীয়া কভাকে প্রথম বিবাহ করিয়া বিপদীক হইলে, রাণী তাঁহাকে চতুর্থ কম্পা অর্পণ করেন। জামাতার মুখ দিয়া রাণী উত্তর দিলেন, "কথা সত্য। কিন্তু তেম্ন বিশাসী লোক কোথায়?"

ধনী বলিলেন, "ইচ্ছা করেন ত আমিই সব দেখা-ওমা কর্তে পারি।"

রাণী উত্তর मिलान, "এ ত ভাগ্যের কথা! কিন্ত একটু না আমি ভেবে কিছু স্থির করতে পা বৃ ছি ना। किছ्ह জানা নাই, এমন কি, কার কাছে কি CF ना-भा छ ना আছে, তাও জানিনি, আপনি আ মার যদি সহায় হন, তা ভাবনা হ'লে কি ? আমি যত শীন্ত পারি. স্থির কর্ব। ইতি-আপনি মধ্যে যদি দেনা-পাও-নার একটা ফর্দ ক'রে দেন, বড় উপকার হয়।"



মপুরমোহন বিবাস।

ধনী স্বীকার করিলেন এবং যেখানে বিশাদ্ধাপনকরিয়া কার্যাভার গ্রহণ করিতে হইবে, দেখানে নিজের ঋণ
সর্বাগ্রে তালিকাভুক্ত করিতে হইবে। রাণী প্রশ্ন করিলেন,
এ ঋণ সম্বন্ধে কিরূপ বন্দোবস্ত হইবে ? ধনী ভাবী আশার
কাবর্তী হইয়া ছজিশ হাজার টাকা লাভের একটি সম্পত্তি
লিখিয়া দিলেন। অতঃপর সম্পত্তি-রক্ষণাবেক্ষণের কথা
পুরস্কাখাপম করিয়া ধনী উত্তর পাইলেন, "আমি বিধবা
স্কীলোক; যৎসামান্ত আয়, আপনার মত সম্ভ্রান্ত ব্যক্তিকে
কর্মচারী, রাথিবার যোগ্যতাও নাই, প্রস্তাব করাও
ধৃষ্টতা।"

ধনী মধুরমোহনকে বলিয়া গেলেন, "ব্যুল্ম, রাণী শামান্তা জীলোক নন।"

ব্য ভারের প্রতিবিধানে এই তেজখিনী রমণী নিজ সম্বন্ন হইতে এক পদ বিচ হইতেন লিত না। গঙ্গাতীরে বাবুঘাট ও তৎ- সংলগ্ন বাবুরোড वां क ह ज वां व নির্মাণ করিয়া-ছিলেন। রাণীর হুর্গোৎসবে প্রতি व ९ म त नव-পত্রিকামান ও প্রতিমা নির্প্তন প্রভৃতি এই ঘাটে সমাধা হইত। বা বু.রো ডে র পার্শের অট্রা-লিকায় ঐ সময় উৎকট এক কডা মেজাজের "দাহেব" থাকি-

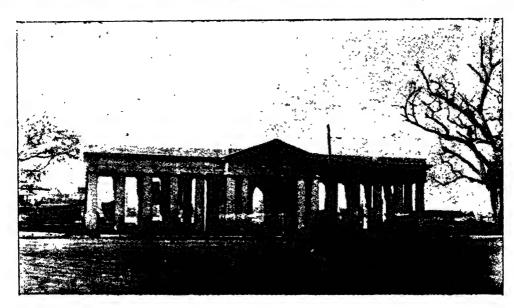
তেন। এক বৎসর মহাবঞ্জীর প্রত্যুবে বিরাট বাছারোলে তাঁহার
নিজাভঙ্গ হইল। রক্তক্ "সাহেব" আজ্ঞা দিলেন, "সরতানী
আওয়াজ থামাও!" কিন্তু ঢাক-ঢোল আরও জােরকাঠিতে
বাজিয়া উঠিল। "সাহেব" আর কালবিলম্ব না করিয়া পুলিসে
উপস্থিত। মােকর্দমা আরম্ভ হইল। রাণী পঞ্চাশ টাকা জরিমানা দিয়া জানবাজার হইতে বার্থাট পর্যান্ত রান্তার হই
পালে মােটা মােটা গরালের বেড়া দিয়া বার্রোভ বন্ধ করিয়া
দিলেন। কোম্পানী বাহাছর ব্যতিব্যক্ত হইয়া কড়া ত্রুম
দিলেন, "বেড়া খুলিয়া দাও।" য়াণী বলিলেন, "সরকার
বাহাল্রের যদি প্রয়োজন হয়, উচিত ম্লা দিয়া য়ান্তা
কিনিয়া লউন।" কোম্পানী বাহাছর জরিমানার টাকা
কয়টি ফিয়াইয়া দিয়া রান্তা খুলাইয়া লইলেন।

জনহিত-সাধন-সন্ধরে রাণী ক্ষতি বা বিপদ্গ্রন্ত হইতে অণুমাত্র কৃতিত হইতেন না। গঙ্গার জাল ফেলিয়া মাছ ধরিরা অনেকগুলি জেলে জীবিকানির্ন্ধাহ করিত। সরকার বাহাত্বর তাহাদের উপর একটা নির্দিষ্ট কর ধার্য্য করিলে তাহারা রাণীর আশ্রের গ্রহণ করে। রাসমণি ভাহাদিগকে আশ্রন্ত করিয়া যুস্থড়ির টেক হইতে মেটিয়াব্রুক্ত পর্যন্ত গঙ্গার জলকর জমা করিয়া লইলেন। রাণী যে অস্তরে অস্তরে ত্রভিসন্ধি পোষণ করিভেছেন, মোটা টাকা পাইয়া সরকার বাহাত্বের দ্রদৃষ্টি সে সম্বন্ধে অন্ধ হইয়া রহিল। কিন্তু সে চক্ষু অবিলম্বেই ফুটল। বাঁশের বেড়া দিয়া রাণী তাঁহার অধিকারের উভর সীমানা বন্ধ করিয়া দিলেন। বালীয়

ধরিবার অনুমতি দিলেন। ুক্তজ্ঞ প্রজাগণ গাইল—"ধ্যু রাণী রাদমণি রমণীর মণি।"

সিপাহী-বিজ্ঞাহের সময় বৃদ্ধিমতী রাণী তাঁহার দৃরদর্শন-শক্তির বিশেষ পরিচয় দিয়াছিলেন। ইংরাজরাজ্য
টলটলায়মান দেবিয়া বিশিষ্ট ধনিগণ মাটার দরে কোম্পানীর
কাগজ বেচিতে লাগিলেন। কিন্তু রাণী বৃঝিলেন, যে
স্ফুণ্ড ভিত্তির উপর এই বণিকজাতি রাজ্য প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন, তাহা কথন সমূলে বিনষ্ট হইবে না। তিনি কোম্পানীর কাগজ কিনিতে আরম্ভ করিলেন। তাহাতে সম্পত্তির
আয় সম্যক্রপে বৃদ্ধি হইল।

এই সময় কলিকাতায় ফ্রীস্কুল বাড়ীতে এক দল গোরা



বাৰুঘাট।

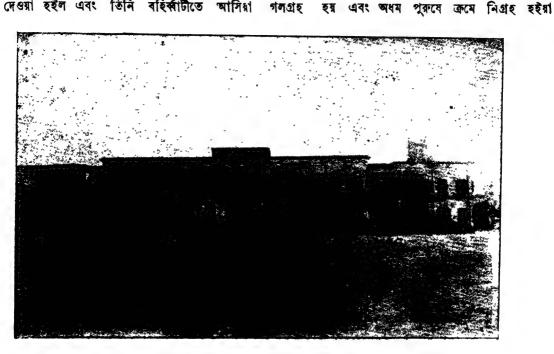
পোত প্রভৃতির যাতায়াতপথ রুদ্ধ হইল। ব্যবসায়িগণ তুমুল গগুগোল তুলিয়া কর্ত্পক্ষের ঘুম ভাঙ্গাইয়া দিলেন। সাধারণের অস্থবিধাঞ্চননের জন্ত কৈফিয়ৎ চাহিয়া রুদ্ধপথ মুক্ত করিয়া দিবার নিমিত্ত কর্তৃপক্ষ আদেশ প্রচার করিলে রাসমণি উত্তর দিলেল, "আমার প্রজাদের হিতার্থে আমি জলপথ বন্ধ করিতে বাধ্য হইয়াছি। জাহাজ চলাচল করিলে মাছ পলায়, ডিম নই হয়। জালে যে অল্ল-সংখ্যক মাছ পড়ে, তাহাতে কোম্পানী বাহাছরকে কর দিয়া জেলেরা জীবিকানির্কাহ করিতে পারে না।" রাণীকে প্রসন্ধ করিবার ক্ষন্ত কোম্পানী বিসা ক্রে জেলেদের মাছ

দৈশ্য থাকিত। বিদ্রোহানল নিবিয়া গেলে তাহারা অতিশয় উচ্চৃত্বল হইয়া উঠিল। ইহাদের কয়েক জন সশস্ত্র হইয়া এক দিন রাণীর বাটী আক্রমণ করে। সে উন্মন্ত প্রবাহের মুখে রাণীর ছাররক্ষকগণ ভূগের স্থায় তাসিয়া গেল। সৈশ্বল অন্দরে প্রবেশ করিয়া জিনিসপত্র পূঠপাট় ও তাঙ্গিয়াচ্রিয়া তছ্নচ্ করিতে লাগিল। প্রিপন্ন পরিবারবর্গ প্রতিবেশী মালাবাব্দের বাটা আশ্রম লইল। তেজম্বিনী রাণী কিন্তু নড়িলেন না। সংযত হইয়া একথানি তরবারিকরে গৃহদেবতা রঘুনাথকীতর ঘরে আশ্রম লইলেন। তাহার কর্মাঠ জামাতা মধুরমাহন তথন উপস্থিত ছিলেন নাবাক্রিক্রিয়ারে

কিরিগা সমস্ত ব্যাপার অবগত হুইলেন এবং পুলিস ইন্স্পে-ভরকে সজে লইগা সৈপ্তাধ্যক্ষের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। তৎক্ষণাৎ উৎপাত শান্তি হইল। সৈপ্তবিভাগ বিপুল অর্থ ক্ষতিপুরণ করিয়া অব্যাহতি পাইলেন।

উক্ত রখুনাথজীউ সম্বন্ধে ক্ষুদ্র একটি ইতিহাস আছে।
নিদাঘ মণ্যাহে এক দিন রাজচন্দ্রবার্ নিজা বাইভেছিলেন।
সেই সময় এক সন্ন্যাসী আদিয়া তাঁহার সাক্ষাৎপ্রার্থী হ'ন।
বড়লোকের ঘুম, ভাঙ্গাইতে কেছ সাহস করে না। কিন্তু
ভেজঃপৃঞ্জ সন্ন্যাসীর আদেশও অলভ্য্য। রাজচন্দ্রবার্কে
সংবাদ দেওয়া হইল এবং তিনি বহিকাটীতে আসিয়া

ষ্ঠ হাসিয়া উদ্ধর দিলেন, "আমি ভিক্ক নই।" দীর্ঘকাল পরে রাজচন্তের প্রাদ্ধবাসরে সন্ত্যাসী আর একবার দর্শন দেন। তাঁহাকে প্রশ্ন করিয়া রাসমণি জানিতে পারিলেন, ইনি রঘুনাথলীউর প্র্কসেবক। সামীর পারলৌকিক কল্যাণ-কামনার রাণী সন্ত্যাসীকে কিছু দান করিবার নিমিত্ত ক্বতা-ঞ্জলিপ্টে অহ্নের করিলেন। সন্ত্যানী হাসিয়া বলিলেন, "বহুৎ আচ্ছা! এক লোটা, এক কম্বল হাম্কো দেনা।" রঘুনাথলীকে দর্শন করিয়া সন্ত্যাসী বিদার গ্রহণ করিলেন। উত্তমপ্রদ্বের বিগ্রহ মধ্যম প্রদ্বে



को ऋग।

সন্ত্রাদীর আগমনের কারণ জিজ্ঞাদা করিবেন। সন্ত্রাদী বলি-লেন, "আমার ক্যাছে রঘুনাথন্দী বিগ্রহ আছেন, আপনাকে দিতে চাই।"

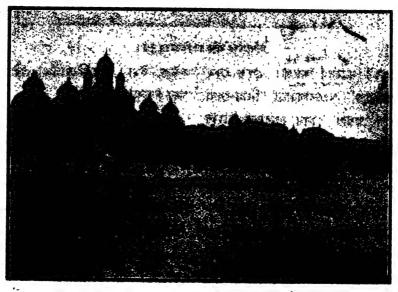
"(कन ?"

"আমি অতি দ্রদেশে তীর্থপর্য্টনে বাব। আর ফেরা হবে কি না সন্দেহ। আপনি বিগ্রহটির সেবা করুন, আপনার মঙ্গল হবে।"

বিগ্রহ গ্রহণ করিয়া তৎপরিবর্তে রাজচন্তবার সন্মানীর ভার্থপর্যাটন-সাহায্যকরে কিছু মর্থ দিতে চাছিলে সন্মানী উঠে। কিন্ত এ বিগ্রাহ সম্বন্ধে তত দ্র গড়ার নাই; তৎপূর্বেই চুরী হইরা বার। সৎসাহস, তেজবিতা ও বৃদ্ধিকতা অপেকা দেব-বিজ্ঞ পরারণা এই রমণীর মৃক্তন্তের দান ও লোক হিত-করে অজ্ঞ অর্থব্যর কীর্ত্তন করিতে জন-রসনা এখনও চঞ্চল হইরা উঠে। বঙ্গভূমিতে বছ কীর্ত্তি এখনও রাসমণির অমর নাম উজ্জ্ঞল মণিখণ্ডের স্থার বক্ষে ধারণ করিরা আছে।

তীর্থপর্য্যটন ভক্তিমতী হিন্দু-মহিলাগণের ঐকাস্তিক কামনা। বৈধ্ব্যদশার সে লালসা ছন্দ্রনীর পিপাসায় পরিগভ হর। বছকাল হইতে রাণী অন্তরে অন্তরে প্রা-কাম হিলুর পরমধাম বারাণদী-দর্শন-বাদনা পোর্যল করিতে ছিলেন। তজ্জা বছ অর্থপ্ত সঞ্চয় করিয়া রাখিয়াছেন। কেবল অপরিহার্য্য বিষয়-কার্য্য তাঁহার কামনা-পূরণের পথে কণ্টক ক্ষমপ হইয়াছিল। কিন্তু আর নয়! প্রতি নিখাসে জীবনক্ষয় হইতেছে। মেদ-মাংস-ক্রেদভরা দেহে শমনের সমন-কারি হইয়া গিয়াছে। ধর্মের বিচারালরে হাজির হইবার দিন অদ্রে। আর দেরি নয়! সয়য় থাকিতে প্রস্তুত হইতে হইবে। কোর করিয়া না ছাড়িলে, বিষয় কি ছাড়ে? ভোগে কেবল তৃকাই বাড়ে। ভোগ নয়— তরন্ত রোগ! ইগার আন্ত চিকিৎসা প্রয়োজন।

ভব-রোগ-বৈ ছ বিশ্বনাথ ইছার এক মাত্র চিকি-ৎসক। অচিরে তাঁহার শরণা-र रे ए গত इटेरव । বারা-ণদীগমনে রাণী इइ-কুতসম্বন্ধ লে ন. এ বং অ ভি প্ৰায় প্ৰকাশ মাত্ৰ তাঁহার অনগ্য-সহায় মথুর-



पक्तिर्वयत अस्पितत वाहिरतत पृथा।

মোহন অবিলয়ে সমস্ত বন্দোবন্ত করিয়া দিলেন।
কিন্তু যাত্রার পূর্ক-রাত্রিতে রাণী স্বপ্ন দেখিলেন,
নীলোৎপলবরণা এক অপরূপ রূপ-লাবণ্যমন্ত্রী রমণী তাঁহার
শিররে দাঁড়াইনা বলিতেছেন, "তুমি কাশী বেরো না।
গঙ্গাতীরে মন্দির নির্দ্বাণ ক'রে, আমার প্রস্তর-মূর্ত্তি
প্রতিষ্ঠা কর। আমি তাতে আবির্ভূত হয়ে তোমার পূজা
গ্রহণ করব।"

কিংবদন্তী কহে, দরা-ধর্ম দেব-ভক্তি-পরারণা রাসমণি শ্রীশ্রীদেবীর চিহ্নিত সেবিকাগণের অক্তমা। জগদমার কোন বিশিষ্ট উদ্দেশ্তসাধনের জক্ত অবতীর্ণ হইরাছিলেন। স্বপ্রাদেশলাতে উচ্চার মনঃলোত ভির্থাতে প্রেশাহিত হুইল। গঙ্গাক্লে দক্ষিণেখন্ত পদ্ধী-অঞ্জে মণ্নমোহন ১৮৪৭ খুটান্থে বাট বিষা জমী ক্রন্ত করিলেন। ঐ স্থান কূর্ম-পৃষ্ঠাকৃতি এবং ভাহাতে একটি পীরস্থান ও কবর-ভূমি ছিল। এইরূপ ভূমিই ভন্ত-নিশ্বিট্ট শক্তি-সাধনার উপযুক্ত স্থান। শুভদিন নির্ণন্ন করিরা রাণী জিজিত দেব-দেবীর মূর্ত্তি সকল গঠন করিতে দিলেন এবং বিষয়চিন্তা পরিহার করিয়া দৃঢ় নিষ্ঠা-সহকারে কঠোর তপাফুর্চানে ব্রতী হইলেন। দেব-দেবীর গঠন সম্পূর্ণ হইল। কিন্ত যথেষ্ট ভৎপরভার সহিত অফুক্ত হইয়াও শ্রমন্দিরসংক্রান্ত সকল কার্য্য ১০ বৎসরেও সম্পূর্ণ হইলান। এ দিকে রাসমণি স্থপ্ন দেখিলেন, বাজ্যের ভিতর বিদ্দানী হইরা দেবী নির্ভিশ্য ক্লিষ্টা হইয়াছেন এবং

বলিতেছেন, "যত
শীম্ব স স্ত ব
আমাকে প্রতিটিত কর।" তথন
বিফুপর্ফা কাল।
শক্তি প্রতিষ্ঠার
উপর্ক্ত সময়
নয়। কিন্তু রাণী
আর কালবিলম্ব
করিতে সাহস
করিলেন না।

১২৬২ সাক — মান যা তা,র পুণ্য দিন।

দক্ষিণেশ্বর দেবোদ্ধানে আজ হরি, হর, অধিকার একসঙ্গে প্রতিষ্ঠা হইবে। নিশা শেষ না হইতে হইতেই দেবালয়ের বিশাল প্রাক্ষণ বিপুল জনভার পূর্ণ হইয়া গিয়াছে। ধীরে ধীরে প্রাচীমুখ প্রাফুটিত হইল এবং পূর্বাকাশে উবাবিকাশের সঙ্গে সঙ্গে শঙ্কারোল, ঢাক ঢোল ও শত শত খোল গর্জিয়া উঠিল। হরি-হরি-হর-হর, জয় জগদদে রবে লাক্ষণ প্রকাশিত হইতে লাগিল। রক্ত পর্ট্রবাসে আনন্দ-কলহাসে জাহুবী নৃত্য করিতে লাগিলেন। ক্রমে বাদশ শিব-লিজ, শ্রীরাধাগোবিন্দ্রীউ এবং শ্রীশ্রভবতারিশীর প্রতিষ্ঠা হইয়া গেল। ভক্তির অমল-ধারায় মন্দির-তল স্থাসক্ত করিয়া রাণী ইইদেবীর চরণে শুটাইয়া পড়িলেন। ভবতারিশীর

নবরত্ব দেউল দেখিয়া গদা-ধরের ম নে হ ই ল, রা ণী র জ ত - গি রি তুলিয়া আনিয়া দ কি ণে খ রে বদাইয়া দিরা-ছেন।

দক্ষিণেশর কালী - বাটীতে রাম কুমারের পুজ ক নিযুক্ত হওয়ার অব্যব-



দক্ষিণেশর মন্দিরের ভিতরের দৃগ্য।

হিত কারণ সম্বন্ধে একটু মতভেদ আছে। কেহ কেহ
বলেন, রাণী ইউদেবাকৈ অন্নভোগদানে নিত্য-দেবা
করিবার ইন্ছা প্রকাশ করার কোন দদ্রাহ্মণ তাঁহার
প্রভিন্নার্য্য যোগদান করিতে স্বীকৃত হ'ন নাই।
কেবল উদার প্রকৃতি রামকুমার ব্যবস্থা দিয়াছিলেন যে,
দেবাশয় এবং দেব-সম্পত্তি রাহ্মণকে দান করিলে, প্রতিষ্ঠাকার্য ও অন্নভোগ সম্বন্ধে কোন শান্তসম্বত বাধা উপস্থিত হইবে না। এই বিধানামুসারে রাসমণি দেবালয় ও
দেব-সম্পত্তি তাঁহার গুরুবংশীয়গণকে দান করিয়া নিত্যসেবার তত্ত্বাবধানভার গ্রহণ করেন। অতঃপর রাণীর
সবিশেষ আগ্রহে রামকুমারকে শ্রীশ্রভব তারিণীর পূজকের
পদ গ্রহণ করিতে হয়। অতা মত এই, ইহার স্বদেশবাদী

ছই এক ব্যক্তি রাণীর সংসারে ক্ষম তা প ল কর্ম্ম চারী ও ছিলেন। তাঁহা-রাই রাণীর নিকট রাম-কুমারের সদা-চার,নিষ্ঠা, দেব ভক্তি প্রভৃতি কীর্ত্তন করিয়া তাঁহাকে দেবী-পুজায় ত্র তী করেন। যাহা

হউক, ইহা দৈব-নিয়োগ। এই ঘটনা হইতেই দক্ষিণে-খবে গদাধরের প্রতিষ্ঠা।

হরি-হর-খ্যামার প্রতিষ্ঠা-কার্য্য শেষ হইলে দেবালয়-প্রাঙ্গণ অরপূর্ণার অরদত্তে পরিণত হইল। কিন্তু জ্যেষ্ঠের সনির্ব্বদ্ধ অন্তরাধ সত্ত্বেও গদাধর ব্রাহ্মণেতর জাতির প্রতিষ্ঠিত দেবালয়ে প্রসাদ গ্রহণে সন্মত হইল না। অগত্যা রাম-কুমার ভ্রাতাকে গঞ্চাকুলে গঞ্চাজলে স্বহন্তে পাক করিয়া আহার করিতে বলিলেন। তাহাই হইল্। •

डी.प्रतक्तनाथ वस्र।

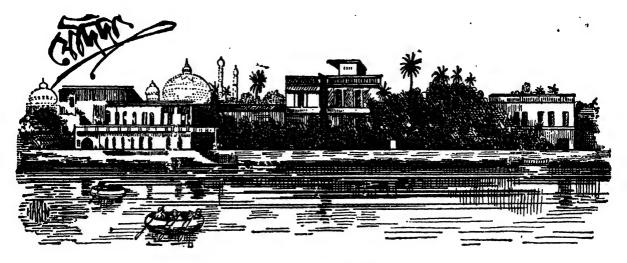
* এই প্রবন্ধে প্রকাশিত পূর্ব্ব পিত্র সকল এবং এই সংখ্যার ছুইখানি চিত্র 'উদ্বোধন' পত্রের কার্যাধ্যক মহাশরের সৌরক্তে প্রাপ্ত।

# গুরু গোবিন্দসিংহ।

হে গুৰু গোবিলদিংহ। শেষ গুৰু তুমি।
সর্বাশক্তি নিয়োগিয়া পতিতে উঠায়ে
স্থাপিলে অপূর্ব কীর্ত্তি উপমা রহিত।
কুদ্র কুদ্র পরমাণু একত্র করিয়া
ভাঙ্গিলে পাষাণ সম বিশাল প্রামাদ ;
লুগু হ'য়ে গেল তাহা! ইক্সজাল সম।
মৃত সঞ্জীবিত হ'ল তোমার পরশে;
ছুটল চৌদিকে যেন উন্মন্ত হইয়া

সাধিল অন্তুত কার্য্য বিশ্ববিমোহন।
দেখালে মানবশক্তি অপূর্ব্ব অন্তুত।
হে গুরো! জগত-গুরো! দেখ একবার
ভারতের কিবা দশা হয়েছে এখন;
আর কি গো শোভা পায় সমাধি-শয়ন?
দেখ চাহি, আজি তব সমাধির পাশে
কি শক্তি নিক্রিয় তব আজ্ঞা প্রতীক্ষায়
রয়েছে মলিন হ'রে; দেখ চকু মেলি।

**बीयडी म--म-मानी** 



### চতুর্দদশ পরিচ্ছেদ

গৃহের থাছিরে আদিয়া রুণ যতক্ষণ পারিল দৌড়িয়া গেল—
গলির পর গলি পথের পর পথ সে যেন পাগলের মত
অতিক্রম করিয়া গেল। তাহার পর শ্রাস্তি হেতু যথন আর
চলিতে পারিল না, তথন একটি গৃহের পার্শ্বে অন্ধকার স্থান
বাছিয়া লইয়া সে বিদিগা পড়িল। বিদয়াও সে শঙ্কাচঞ্চল
হইয়া চারিদিকে চাহিতে লাগিল—উৎকর্ণ হইয়া শুনিতে
লাগিল। চারি দিকে অন্ধকার—জ্যোৎস্বালোক নির্বাপিতপ্রায়—বিশেষ বাগদাদ সহরের সৌধারণ্যের মধ্য দিয়া
রাস্তায় সে আলোক আর প্রবেশপথ পার নাই। শক্ষের
মধ্যে কেবল কুরুরের চীৎকার; সে যথন পাগলের মত
দৌড়াইয়া আসিয়াছে, তথন রাজপথে কুরুরগুলা চীৎকার
করিয়াছে—এখনও তাহাদের কতকগুলার চীৎকার নিবৃত্ত
হয় মাই।

ক্লথের মস্তিক যেন ঠিক ছিল না। অপ্লকণ সে কিছু ভাবিতেও পারিল না। তাহার পর তাহাকে ভাবিতে হইল। রাত্রিও শেষ হইরা আদিল—বাতাদের স্পর্শ, উবালোকবিকাশের পূর্ব্বে—বিহগের কৃজন আরক্ষ না হই-তেই—নিশাশেষস্ট্টনা জানাইরা দিল। দিবালোক বিক্সিত হইলে সে কি করিবে, কোথার ঘাইবে? এমন করিরা এই স্থানে বিদ্যা থাকা চলিবে না, আশ্রম নাই, তবুও আশ্ররের সন্ধান করিতে হইবে। সে কোথার ঘাইবে?

একটা স্থানের কথা তাহার মনে হইল—আবর্ত্তল কালের জিলানীর সসজেদ। এই মসজেদের কথা কেবল

ইরাকে, ইরাণে নহে, পরস্ত মুদলমানদমাঙ্গে দর্বত পরি-চিত। আরব, মিশর, চীন, ভারতবর্ষ সকল দেশ হইতে মুদলমানরা এই তীর্থদর্শনে আদিয়া থাকেন। কাতিফী कांनतियाय नाना (मर्गत लांक আছে - म्हे त्रहे (मर्गत প्वाकामी ठीर्थवाजी याहेरन "পাछा" वा अनर्भक इस । ইরাকে—থলিফাদিগের শ্বতিজ্ঞড়িত—আরব্য উপস্থাসের লীলাক্ষেত্র বাগদাদ সহরে এই মসজেদে বাঙ্গালী "পাঙা"ও আছে। রুণ এই মসজেদের নাম গুনিয়াছিল। আর এক কথা-ক্ষার পেয়ালা রাখিবার জন্ম দায়ুদ আমারা হইতে यে दो शा-थान नहेशा शिशा हिन, তাशांक माविशान निश्चीय ৰারা এই মদজেদের চিত্র অন্ধিত করাইয়া লইয়াছিল। আমারার এই সাবিয়ান শিল্পীরা রৌপোর মধ্যে এক্টিম্নি বদাইয়া যে কৌশলে চিত্র অন্ধিত করে, তাহা বংশপরম্পরা-ক্রমে তাহাদের মধ্যেই নিবন্ধ; আর কেহ সে কৌশল আয়ত্ত করিতে পারে নাই। মইমী যথন দাসীকে ভিরন্ধার করিতে করিতৈ এই মদঙ্গেদের উল্লেখ করিয়াছিল, তখনই त्म कथा क्रार्थत ग्रांस इहेशां किन। ध्यम त्म काविन, तम त्मरे ममत्कतन यहित्। मुत्राञ्डत्मत ममत्कतनत्र याकत्कत কথা মনে করিয়া সে সাহস পাইল বটে, কিন্তু তাঁহার পত্নীর ৰাবহার শ্বরণ করিয়া দে ভীয় পাইল। কিন্তু ভন্ন পাইলেও উপার নাই। কেন না, দেই মসজেদ ব্যতীত সে ভার কোন স্থানের কথা জানিত মা।

আবছল কাদের জিলানীর মদজেদ কোথায়, জানিতে কথের বিলম্ব হইল না। বাগদাদ সহরের নানা স্থান হই-তেই মদজেদের মস্থ চিত্রিত টালী দিয়া আবৃত গল্ল দেখা যায়; আর যাহাকেই কেন দিক্তানা কর না—দে মসজেদ দেখাইয়া দিতে পারে। লোককে জিজ্ঞাদা করিয়া পথ জানিয়া সহজেই তথার যাওয়া বার।

দেখিতে দেখিতে জন্ধকার আকাশ বাগদাদের পুর্ব বর্ণ ধারণ করিল—প্রার সঙ্গে সংকেই শত মিনারচ্ডার নবদিবালোক প্রতিভাত হইল। রাজপথে ছই চারি কন
লোক দেখা দিলেই সে মসজেদে ঘাইবার পথ জিজ্ঞানা
করিন্না নির্দিষ্ট পথে অগ্রসর হইল।

মসজেদের রাস্তার পরপারে সেবাইডদিগের প্রাসাদোপম গৃহের ছারে তথন কর জন সহিস করটি সজ্জিত গর্দত
লইরা দাঁড়াইরা ছিল—গৃহের বালকরা গর্দভারোহণে
বেড়াইতে বাহির হইবে। রুথ যখন সেই স্থানে উপস্থিত
হইল, তখন গৃহমধ্য হইতে স্থবেশসজ্জিত স্থাদর্শন করটি
বালক আদিয়া গর্দতে আরোহণ করিল। আর সেই সময়
রাস্তার অপর পারে মসজেদের ছার হইতে বাহির
হইরা গৃহক্রা রাজপথে উপস্থিত হইলেন। রুথকে তথার
দাঁড়াইয়া থাকিতে দেখিয়া তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, "ভূমি
কি চাই ?"

প্রকেশ বৃদ্ধ ইমানের কথা বেন দরার ও বাৎসল্যে পিয়া কথ বলিল, "আমি নিরাশ্রয়—আশ্রমের সন্ধান করিতেছি।"

বৃদ্ধ একবার বিশ্বিত দৃষ্টিতে ক্ষণের দিকে চাহিদেন, তাহার পর দৃষ্টি নত করিয়া বলিলেন, 'যিনি নিরাশ্রমের আশ্রম, তিনি ভোমার কল্যাণ করুন—কেহ তাঁহার স্কুপার বঞ্চিত হয় না। চল, মা, আমার গৃহে চল।"

রুথ তাঁহার অমুসরণ করিল।

জিনি বধন বৃহৎ গৃহের বাহিরের অংশ শতিক্রম করির। অন্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন, তধন মুয়াজ্ঞদের অভিক্রতা শ্বরণ করিয়া সে বলিল, "আমাকে অন্তঃপুরে লইরা রাইজে-ছেন; আমি কিন্তু ইছদা।"

কুথের কথার বৃদ্ধ বিশ্বিত হইরা জিক্সাসা করিলেন, "এ কথা বনিলে কেন ?"

क्षे উত্তর দিল, "किं कानि, यनि মুগলসান মহিলারা ইছলা বলিয়া মুণা করেন।"

"মান্থ্যকে দ্বণা করিবার অধিকার মান্ত্রের নাই। সকল মান্ত্রই এক আন্নার স্টে। আনার ধর্ম আনার কাছে স্ক্রেট; আমি ভিন্নধর্মাবলধীকে লে ধর্মের শ্রেটছ বুঝাইবার চেটা করিব—কিন্ত তাহাকে স্থণা করিব কেন !"

বলিতে বলিতে বৃদ্ধ রূপকে লইয়া অন্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন। সমূপে এক বৃষ্ঠীকে দেখিয়া তিনি বলিলেন,"মা, এই কক্সা আলায় সন্ধান করিতেছে; ইহাকে আলায় দাও।"

বৃৰতী আদিয়া বেরূপ সাদরে রুপের হস্তধারণ করিয়া তাহাকে লইরা গেল, তাহাতে রুপ বৃঝিল, নিরাঞ্জরকে আশ্রয়দান এ গৃহে নিতাকর্ম।

যুবতী রূপের বেশ ও দেহের অবস্থা দর্শন করিতেছিল, এমন সময় কে তাহাকে ডাকিলেন, "রাবেয়া!" যুবতী উত্তর দিল, "না, বাবা এক জন ইত্লাকে আনিয়াছেন— ভাহার সান্যের ব্যবস্থা করিয়া দিতেছি।"

মা নামিয়া আসিলেন, রুথকে দেখিয়া বলিলেন, "মাহা! ৰাছার এ কি অবস্থা!"

ভিনি দাসীকে ভাকিয়া এক প্রস্থ বেশ আনিতে আদেশ করিনেন। রাবেয়া রুপকে স্নানাগারে লইয়া গেল। তথার উষ্ণ ও শীতল জল, সাবান, তোয়ালে—সব ছিল। দাসী বেশ লইয়া আসিলে রাবেয়া রুপকে বলিল, "তুমি ভাল করিয়া স্নান কর; দাসী ছারে থাকিবে—যদি কিছু দর-কার হয়, চাহিয়া লইও—লজ্জা করিও না।"

মুবতীর কথার সরকতা ও স্লিগ্নতা রূপের হানর স্পর্শ করিল—সে পিতৃবক্ষচ্যত হইয়া এত দিন কেবল নরকের পুতিপদ্ধ ভোগ করিয়াছে, তাহার কাছে এই সরলতা ও স্পিক্ষতা কত মধুর মনে হইল!

স্নান করিয়া বেশপরিবর্ত্তনাস্তে রুথ যথন ঘরের বাহির হইল, তথন দাসী তাহাকে বিতলে লইরা গেল। তথায় রাবেরা ও তাহার জননী তাহার জন্ত ফল ও মিটার লইরা অপেক্ষা করিতেছিলেন—ঘরে আরও কর জন মহিলা ছিলেন। দকলের নির্বাহাতিশরে রুথ আহার করিল। দে কোথা হইতে আসিতেছে—কি অবস্থার বাগদাদ সহরে নির্বাহার হইরাছে—ইত্যাদি প্রশ্ন কিন্ত কেহই করিলেন লা। পাছে সেরপ প্রশ্নে দে অস্থ্যিয় পড়ে, বোধ হয়, সেই জন্তই কেহ, অকারণ কৌতুহল প্রকাশ করিলেন না।

আহারের পর হত্তমুখ প্রকালনের জন্ত রূপ যখন বারা-লাম গেল, জখন সে শুনিতে পাইল, ঘরের মধ্যে মহিলারা ফ্লাবলি করিতেইছন, "বে রূপ, আর যেনন ব্যবহার, ভাহাতে মনে হর, বড়-মারের জন্পা বা বধু-। কে জানে, জদৃত্তের কোন্ কোপে পড়িয়া পরের গতে আশ্রর কইতে আদিয়াছি।"

রাবেরার একটি ছেলে অস্ত্—তাহাকে সেই অস্ত্র পুলের কাছে পাকিতে হইতেছিল; তবুও সে বার বার আসিয়া রুপের সংবাদ লইতেছিল। মধ্যাকে আহারের পর সে একটি বরে রুপকে লইখা যাইয়া বলিল, "তুমি এই ঘরে থাক। বোধ হয়, গত রাত্রিতে ঘুমাইতে পার নাই— একটু ঘুমাও।"

সে চলিয়া গেলে রুণ কক্ষের বার রুদ্ধ করিয়া স্থকোমল শ্যাম শ্রন করিল—শুইয়া সে ভাবিতে লাগিল, ইহার পর সে কি করিবে ? সে কোথায় যাইতে পারে ? এক স্থান—বোদাই; তথায় তাহার পিতা আছেন। কিন্তু সেই দ্রস্থানে সে কেমন করিয়া নিরাপদে পৌছিতে পারিবে ? —সে যে অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াভে, তাহার পর শ্রমা যেন তাহার নিত্য-সহচর হইয়া উঠিয়াছিল। কিন্তু সে অধিক সময় চিন্তা করিতে পারিল না—বুমাইয়া পড়িল।

অপরায়ে যখন কথের নিদ্রাভক হইল, তথন ঘরের বাহির হইয়া সে কেমন একটা সন্ত্রন্ত ভাব লক্ষ্য করিল—
সন্ধান লইয়া জানিল, রাবেয়ার পুল্রের অন্তথ করিয়াছে—
চিকিৎসক আদিরাছেন। শুনিরা রূপ চমকিয়া উঠিল—
ভাহার যে ভাগ্য! তবে কি সেই সঙ্গে করিয়া অমকল
আনিয়াছে? তাহার মনের মধ্যে যে কথাটার উদয়ে সে
কৃত্তিত বোধ করিডেছিল, বাড়ীর সকলের ব্যবহারে হয় ত
তাহা কেমন ভাবে আমুপ্রকাশ করিবে ভাবিয়া সে দারুশ
শক্ষামুভব করিতে লাগিল।

কিন্ত কথ আর স্থির থাকিতে পারিল না—যে কক্ষ্
ইইতে অস্থ্য শিশুর ক্রন্সনধ্বনি শুনা বাইতেছিল, সেই
কক্ষে প্রবেশ করিল। চিকিৎসক্রের কাছে গৃহের মহিলারা
বোরকার আবৃত না হইরা বাহির হইতেছেন না—শিশুও
তাঁহাদিগকে না দেখিয়া চীৎকার করিতেছে। রুথ বাইয়া
তাহার পার্থে বিদিল। শিশু তাহার দিকে চাহিয়া—চাহিয়া
দেখিল, তাহার পর ছইথানি কোমল—মাংদল হাত বাড়াইয়া দিল। রুথ তাহাকে কোলে তুলিয়া লইল; তাহার
পর তাহার দেবানিপুণ হাত তাহার গাতেও মন্তকে বুলাইতে লাগিল। অলক্ষণ পরেই বিরত-ক্রন্সন শিশু ঘুমাইয়া
পড়িল। চিকিৎসক্ষের চিয়াগভীর সুথ প্রশ্রে ছইল।

কণ সেই যে শিশুকে লইরা বসিল; মধ্যরাত্রি প্রয়ন্ত সেই ভাবেই তাহাকে লইরা বসিরা রহিল। তাহার পর শিশু জাগিল—তথন সে অনেকটা স্বস্থ হইরাছে। চিকিৎ-সক রাত্রির মত বিদার লইলেন। রাবেরা আসিরা পুত্রকে কোলে লইরা কথকে বলিল, "এইবার তুমি ঘাইরা একটু বিশ্রাম কর।" তাহার মাতা রথকে লইরা যাইরা আহার্য্য দিলেন।

শিশু কিন্তু ক্রথকে সন্ধান করিতে লাগিল—ক্রাছিতে আরম্ভ করিল। রুপকে আবার শিশুর কাছে আসিতে হইল। রাবেয়া ও রুপ সেই একই শ্যায় শিশুকে লাইরা শ্যান করিল।

প্রায় এক সপ্তাই পরে শিশু সুস্থ হইল। স্নাবেমার মা রুপকে বলিলেন, "বাছা, তুমি কি শুভক্ষণেই আসিরা-ছিলে। তুমি না পাকিলে কি ছেলেকে বাঁচাইতে পারি-তাম? জামাতা বিদেশে—আমি কেবল আলাকে ডাকি-রাছি, দরা কর।"

পুতের এই অন্ত্রার সময় রাবেয়ার সহিত ক্রথের বে ঘনিষ্ঠতাব জায়িয়া পুষ্ট হইয়াছিল, তাহার ফলে উভয়ের মধ্যে সকল সঙ্গোচ দূর হইয়া গেল। এক দিন রাত্রিকালে—যথন গৃহের আর সকলে স্থপ্ত, তথন উভয়ের যথন এক শিয়ার শয়ন করিয়াছিল—বেই সময় রাবেয়া বলিল, "ভগিনী, বাবা মা সকলেই বলেন, কোথার ভোমার কে আছেন, জানিতে পারিলে তাঁহাদিগতে আনাইয়া তোমাকে পাঠাইবার ব্যবস্থা করিবেন। তুমি কি রাগ করিয়া আসিয়াছ ?"

রুপ অশ্রবাপাকড়িত স্বরে বলিল,"নামার কে আছেন ? আমি যে পণের ভিথারা।"

"তোমার ব্যবহার দেখিলেই বুঝা যার—কুমি তাহা
নহ। অবস্থার কোন্ বিপর্যায়ে কুমি আশ্রহীমা, তাহা
বলিতে যদি কোন আপত্তি পাকে, বলিও না। কুমি আমার
পিতার গৃহে তাঁহার কভার মতই থাক।"

সব সঞ্চোচের বাধ ভাসিয়া গেল। রুপ তাহার সব
কথা---ছংথের স্থার্থ ইতিহাস রাবেয়ার কাছে বিবৃত্ত
করিল। বলিতে সে যত কাঁদিল, শুনিতে রাবেয়া তত
কাঁদিল।

রাবেরার পিতা রাবেরার কাছে কথের ইভিহাব

শুনিলেন! বলিলেন, "নাহা, অদৃষ্টে কি এত কটও ছিল! কিন্ত যিনি মক্তৃমিতেও স্বচ্ছদলিলখারা প্রবাহিত করিতে পারেন, তিনি অবশ্রুই ইহার পর সুখ দিবেন।"

আমীরের কথার তিনি বলিলেন, "এই দব কুরুর পবিত্র ধর্মের কলঙ্কস্করণ। বছবিবাহরত আরবদিগের কাছে বিমল ধর্ম্মত প্রচারের সময় তাহাদের অবহা স্মরণ করিয়া পরগম্বর বলিয়াছিলেন বটে, পুরুষ এককালে চারিটি পর্যান্ত বিবাহ করিতে পারে; কিন্ত চারি জনকেই তুল্যরূপ ব্যবহার করিতে হইবে বলিয়া তিনি যে আদেশ দিয়াছেন, তাহাতেই ব্রিতে পারা যায়, বছবিবাহ তাঁহার অভিপ্রেত ছিল না। আর এই দকল নর পিশাচ আজ আকাশে ষত তারা—সমৃদ্রদৈকতে যত বালুকণা, তত বিবাহ করিতেও বিধা বোধ করে না! কোন্ নরকে ইহাদের স্থান হইবে? আর তুর্কী—তুর্কীর অভিজাত সম্প্রদায় বিলাসে মন্ত—তাহারা ধর্মের শাদন অবজ্ঞা করে, আলাকেও ভুলিয়াছে। কবে তুর্কীতে এমন নেতার আবির্ভাব হইবে, যিনি অদিকরে এই দব জনাচার দূর করিয়া ধর্ম্মরাজ্য পুনরাম্ম স্থাপিত করিবেন।"

ভাহার পর ক্লখের ভবিকৃৎ কার্য্যের কথা আলোচিত ছইল। সে বোঘাইরে ধাইবে—পিতার বক্ষে আশ্রর পাইবে।

বৃদ্ধ বলিলেন, "মা, তৃমি বেদ্ধপ বিপদ্ ভোগ করিছাছ,—ভাহাতে ভোমাকে আমি একা বাইতে দিতে পারি না। বোঘাই সহরে আমাদের অনেক শিশু আছেন। ভাই আমাদের পরিবারে বালকরা আরবীর সক্ষে সক্ষে সে দেশের ভাষাও শিক্ষা করে। আমাদের পরিবারের এক জনকে ভখার প্রায় সর্কাদাই থাকিতে হয়। এক জন সংপ্রতি আসিরাছেন—আমার এক লাতা প্রায় এক পক্ষকালের মধ্যেই ভথার যাইবেন—তৃমি ভাঁহার সঙ্গে যাইবে।"

ভাহাই হইল।

কিন্ত যাইবার সব স্থির হইলে, এই এক পক্ষকাল, ইহা ক্লথের কাছে কত দীর্ঘ বলিয়া মনে হইতে লাগিল। ভবে রাবেরার সঙ্গে থাকিয়া, তাহার শিশুকে কোলে লইয়া সে একরূপ করিয়া সময় কাটাইতে লাগিল।

দারীর মাতৃষ্ণরে বে ছেহ অভাবতঃ সঞ্চিত থাকে, লে থেহ এই লিওকে উপদক্ষ করিবা ফুটবা উঠিল। ভাই যাইবার দিৰ—ভাহাকে ছাড়িয়া যাইতে রুথ অ±-বর্বণ করিল।

#### শথগদশ পরিচ্ছেদ

नायुन्तक विनाय निया कतिना आभीत्वत्र आनाटन किविया গেল-নানা বড়যন্ত্র কল্পনা করিতে করিতে গেল-কেমন করিয়া প্রতিশোধ লইবে। সে প্রাদাদে বড়যন্ত্রের আব্-হাওরার জন্মগ্রহণ করিরা বন্ধিত হইরাছে বটে, কিন্ত সে যে नव रुए राज्य मार्था हिन, तन नव कूल रुए राज्य । এवात তাহাকে বিরাট ষড়যন্ত্র করিতে হইবে। চুম্বক যেমন লোহকে আরুষ্ট করে, পাপ যেমন মান্থবের দৌর্বল্যকে আরুষ্ট করে, মৃত্যু যেমন মামুষকে আরুষ্ট করে, প্রতিহিংসার প্রবৃত্তি তাহাকে তেমনই প্রবল বলে আরুষ্ট করিতেছিল। আমীর কিরপ কুচক্রী ও কৃটবৃদ্ধি, তাহা সে জানিত। সে তাঁহাকে তাঁহারই অন্তে পরাভূত করিবে। সে দেখি-রাছে, যে সভরারের আত্মশক্তিকে প্রত্যের যত অধিক, সে তত হুট ঘোড়া বাছিয়া লইয়া তাহাতে চড়ে,তাহাকে শায়েন্তা করিবে। সে তেমনই দম্বন্ধ করিল, সে আমীরের সর্বানাশ করিবে। আমীরকে হত্যা করা ? সে ত তুচ্ছ ব্যাপার। भागीत भाक जाशांक अभाग कतिशांक्त वर्ते, किन्त প্রহৃত কুরুর যেমন আবার প্রাঞ্র পদতলে পতিত হইলে প্রভু তাহাকে আদর করে, দে-ও তেমনই আবার আমীরের বিখাস অর্জন করিতে পারে। তাহার পর সেই বিখাসের স্থবোগ দইয়া দে আমীরকে হত্যা করিতে পারে। তাহাতে वित्मव वृद्धित्र अक्षांक्रन इत्र ना । त्र जाहा कत्रित्व ना-त्म (मशहेरव, **এই धृ**षिত—অপমানিত मांगीপুত্রী आমীরের অপেকা কত বৃদ্ধিয়তী। শীকার করিতে যাইবার পূর্বে শীকারী যেমন করিয়া অন্ত শাণিত করে, সে তেমনই হয়ে বৃদ্ধিতে শাণ দিতে লাগিল।

সে ফিরিয়া আসিরাছে জানিয়া প্রধানা বেগম তাহাকে ডাকিয়া পাঠাইলেন, সে গেল না। তথন তিনি স্বয়ং তাহার বরে আসিয়া তাহাকে বুঝাইতে লাগিলেন—রাগ করিতে নাই। তিনি বলিলেন, "আমি আমীয়কে বলিব, তিনি রাগিয়ঃবড় মন্তার কাব করিছেন।"

সে রাজিতে কছবার ককে প্রার প্রম করিয়া করিব:

ভাবিতে লাগিল—দে কি করিবে ? দায়্দ তাহার কথার বিশাস করিয়াছে—রূপকে আমীর মারিয়া ফেলিয়াছেন। সে নিশ্চয়ই প্রতিশোধ লইতে আদিবে। তথন সে তাহার সাহায্য করিয়াও কি তাহার হৃদয় জয় করিতে পারিবে না ? কেন—দেও ত স্কলরী। সে শ্যা ত্যাগ করিল—দর্পণের সমূথে যাইয়া দাড়াইল। দীপের আলোক তত উজ্জল নহে, দর্পণে সে আপনার স্ক্রপন্ত প্রতিবিশ্ব দেখিতে পাইল না। সে আসিয়া শ্যায় শয়ন করিয়া আবার ভাবিতে লাগিল। বদি সে দায়্দের হৃদয় জয় করিতে পারে, তবে—তবে—। তাহার কয়না কত আকাশ-কুয়মই রচনা করিতে লাগিল! একবার মনে হইল, রূপ সত্য সভাই মরিয়াছে ত ? সে আপনাকে আপনি বুঝাইল—সেই ক্র্মুর বাতায়নবিবর হইতে থরলোত টাইগ্রীসের জলে পড়িয়া সে কি কথন বাঁচিতে পারে ? বাঁচিলে দায়্দই তাহার উদ্ধার-দাধন করিত। কিন্তু এ কি রহন্ত ? সে কেবলই ভাবিতে লাগিল।

প্রধানা বেগম আমীরকে কি বলিয়াছিলেন, বলিতে পারি না। তবে পরদিন প্রভাতে এক জন দাদী আসিয়া ফরিলাকে জানাইল, আমীর তাহাকে স্মরণ করিয়াছেন—অর্থাৎ যাইতে বলিয়াছেন। ফরিদার প্রথম মনে হইল, বলে—নে যাইবে না। কিন্তু দেরূপ উত্তর দিবার ফল দে জানিত; সে ফল ভোগ করিবার ইচ্ছাও তাহার ছিল না। সে আমীরের কাছে গেল। আমীর কয়টা স্বর্ণমূজা লীরা ফেলিয়া দিয়া বলিলেন,—"ভূই লইয়া যা, একটা ভাল পোষাক কিনিস।"

করিলা দেখিল, আমীর একখানা মানচিত্র গুলিয়া মনো-যোগ সহকারে কি দেখিতেছেন—ভিনি আর মৃথ ভূলিয়া ভাহার দিকে চাহিলেন না—ভিনি কি ভাবনায় নিমগ্র ছিলেন।

সেই দিন হইতে ফরিদা লক্ষ্য করিতে লাগিল, রাজধানী হইতে সংবাদ লইবার জন্ত আমীরের ব্যাকুলতা দিন
দিন বাড়িতে লাগিল; ডাক আসিলে তিনি বছক্ষণ কেবল
পত্রাদি পাঠে ব্যস্ত থাকেন; মানচিত্র খুলিয়া ডাকের পত্রে
লিখিত কি সব মিলান; আর কোন কাবে তাঁহার মন
নাই; তাঁহার মুখে চিস্তার নিবিড় ছায়া। ফরিদা বুঝিল,
একটা কোন অসাধারণ ব্যাপার ঘটতেছে। হয় বিপদ—
নহে ত সম্পদ। বিপদ্ধ হউক আর সম্পদ্ধ হউক, তাহাতে

তাহার কোন স্থবিধা হইবে কি ? একজাতীর পক্ষী আছে—যাহারা ঝড়বৃষ্টি ভালবাদে—একজাতীর জীব আছে—অন্ধলারেই যাহাদের আনন্দ। আজ ফরিদারও মনে হইতেছিল, একটা বিষম বিপদ উপস্থিত হইলে ভাহার স্থবোগ আদিবে।

যত দিন যাইতে লাগিল, ততই আমীরের উৎকণ্ঠা বাড়িতে লাগিল। তাহার পর এক দিন সে প্রদেশের শাসনকর্ত্তা (ওয়ালী) আমীরের কাছে আদিলেন। ছুই জনে রক্ষণারে বছক্ষণ পরামর্শ হইল। তাহার পর ছইতে উভয়ের মধ্যে গতায়াত বড় ঘন ঘন হইতে লাগিল। ফরিলা দেখিত, ওয়ালীর লোক প্রায়ই প্রাদি লইয়া আইসে। সেলক্ষা করিল, আমীর যথন তথন যে মানচিত্রখানা খুলিয়া দেখেন, সেখানা খোলাই থাকিতে লাগিল, আর তাহাতে রেখার পর রেখা টানা হইতে লাগিল।

প্রাসাদে প্রকৃত ব্যাপারের কোন সন্ধান না পাইয়া ফরিদা এক দিন বাজারে গেল। প্রাচীতে সংবাদ ফেন হাওয়ায় বহিয়া যায়—প্রথমে বাজারে তাহার আলোচনা হয়। প্রতীচ্য দেশবাসীরা ইহাতে বিশ্বরাম্বতব করিয়া প্রাচীর কথায় বলেন —the whispering galleries of the East, বাজারে যাইয়া ফরিদা নানারূপ জিনিষ কিনিবার অছিলায় ঘূরিতে লাগিল। সে বুঝিল, একটা অশান্তির আশম্বা যেন গুমটের মত সব দিকে ছাইয়া আছে। লোক অর্প্রচ স্বরে পরামর্শ করিতেছে—কোন কোন দোকানী বহুমূল্য দ্রব্যাদি সরাইয়া লইয়াছে। লোকের কথার মধ্যে ফরিদা একাধিক স্থানে জার্মাছে। লোকের কথার মধ্যে ফরিদা একাধিক স্থানে জার্মাণীর নামটা শুনিতে পাইল। কিন্ত সে কিছু বুঝিতে পারিল না। জার্মাণী কে ?

গৃহে ফিরিয়া সে এক জন কর্মচারীর কাছে গেল।
মুথ তুলিয়া কর্মচারী দেখিল—ফরিদা। সে বলিল, "কি
ভাগা! তুমি কি মনে ক্রিয়া?"

ফরিদা বলিদা, "কেন, আমায় কি আদিতে, নাই ?"
"তাই ত বোধ হয়, গরীবের যরে কি রাজরাণীর পদ্ধ্লি
পড়ে ?"

"রাজরাণীর অনৃষ্ট লইয়াই জন্মিয়াছি বটে"— বলিয়া ফরিদা মৃত হাসিল—চক্ষুর যে জঙ্গী করিল, তাহাতে তাহাকে বড় স্থান্দর দেখাইল। क श्रीमी विशिष्ठ विना, "तन उ कार्यानी (क १°

কর্মচারী বলিল, "একটা দেশ। ঐ যে বাগদাদে রেল হইরাছে, ও দেই দেশের রাজা করিয়াছেন। কেন কল ভ ?"

"নামি বাজারে গিয়াছিলাম, তথাম লোকের মুখে ঐ কথাটা শুনিতে পাইলাম।"

"কন্দ দিন হইতে লোক যেন কি একটা গুপ্ত কথার আবেশচনা করিতেছে——বোধ হয়, একটা ঝড় উঠিবে।"

ফরিদা অর্থপূর্ণ কটাক্ষপাত করিয়া বলিল, "তাহাতে তোমারই বা কি, আর আমারই বা কি? ঝড়ে উচ্চ মিনার পড়িরা যার—দরিদের গৃত বাচিয়া যার; ঝড়ে তুঁত গাছ ভাঙ্গিরা পড়ে, যষ্টিমধুর গুলো ঝাপটা লাগে না।"

কর্মনারী একটু রহস্ত করিয়া বলিল, "কিন্তু যাহারা বড় পাছ নহিলে আশ্রয় করে না,বড় গাছ পড়িলে তাহাদিগকেও পড়িতে হয়; যে পাথী মিনার নহিলে বাসা বাবে না— ঝড়েত তাহারও ভয় থাকে।"

"মামার সে ভয় নাই—আমি নিশ্চিম্ত আছি।"

প্রকৃতপক্ষে ফরিদা কিন্তু নিশ্চিম্ভ ছিল না; পরস্ক তাহার চিন্তার শেষ ছিল না। সে কেবলই ভাবিত—কি ঘটিতেছে?

এই সময় এক দিন রাজধানীর পত্র পাঠ করিয়া আমীর আদেশ দিলেন—বাহিরের মহলের ছুইটি অংশ ঠিক করিয়া রাখিতে হুইবে, রাজধানী হুইতে আমীরের জ্যেষ্ঠ পুত্র ও মন্ত্রী আদিতেছেন। করিদার সমস্ত জীবনের অভিজ্ঞতায় কথন এমন হর নাই। আমীর যথন বাগদাদে আদিতেন, মন্ত্রী-সাহিদ তথন রাজধানী ত্যাগ করিতেন না; তথার তাঁহার উপর কার্য্যভার দিয়া আমীর বাগদাদে বিলাসে ময় থাকিতেন। বিশেষ তাঁহার পুত্রছয় প্রাপ্তবয়য় হওয়া অবধি ভাহাদের উপর তীক্ষদৃষ্টি রাখিবার ভার সাহিদের উপর ছিল। আমীর প্রত্রহমকেও বিশাদ করিতে পারিতেন না—বিশাদ ভাহার ধাতৃতে ছিল না। পুত্রহয়প অবিখাদের ফলে অবিখাদেরই উপযুক্ত হইয়াছিল; কিন্তু পিতাকে তাহারা চাতৃরীতেও পরাভূত করিতে পারিত না।

সাহিদ বেমন চতুর, তেমনই প্রভুম্বক। তাঁহার মত কলাকার পুরুষ ফরিদা কখন দেখে নাই। গল আছে, কোন আরব হস্তী দেখিয়া বলিয়াছিল, আলা জীবের মধ্যে প্রথম

रखी अधिशक्षित्वन, एथन्छ छै। हात् गर्रनत्की भन सत्य नाहे : णारे इसी अल कमाकात। ट्यमनरे माहिमटक मिथिया লোক বলিত, কুম্বকার যথন প্রথম মূর্ত্তি গড়িতে শিথে, তথন তাহার গঠিত মূর্ত্তি যেমন হয়, সাহিদ তেমনই। সাহিদের মস্তক কেশলেশহীন-মহণ। তিনি একচকু; শীর্ণকায় -- বেন চর্ম দিয়া অহি আবৃত। মুখের মধ্যে সর্বপ্রধান--বক্রাগ্র দীর্ঘ নাদিকা; তাহা রক্তাভ। পূর্তে একটি বৃহৎ कुँछ । छाँशांक प्रिशिश मिखता आध्य कांपिया छिटि। তাঁহার মন্তিকে শগতানের বৃদ্ধি – হৃদরে প্রথতানের প্রবৃত্তি। ठाँशांत वह भाभशाति—वित्रशांत मोर्सना वान मितन, তাঁহার আর দৌর্বল্য -- অসাধারণ প্রভৃত্তি। সেই জন্ত তিনি প্রভুর অত্যম্ভ প্রিয় হইয়াছিলেন। প্রভুর সাফল্য সাহিদের বৃদ্ধির উপর কতটা নির্ভর করে, তাহা প্রভূর অঞ্চাত ছিল না। তাই আমীর মধনই রাজধানী হইতে বাগদাদে আদিতেন, তথনই রাজধানীর সব কাবের ভার সাহিদের উপর দিয়া আসিতেন। সেই সাহিদ সহসা রাজ-ধানী ত্যাগ করিয়া বাগদাদে আদিতেছেন ৷ নিশ্চয়ই একটা অব্টন ঘটিয়াছে বা ঘটিতেছে। ফরিদা চারিদিক লক্ষ্য করিতে লাগিল।

ফরিদা সাহিদের দৌর্বল্য জানিত। রমণীমাত্রেই তাঁহাকে
যেমন ছণা করে, তিনি যে তেমনই রমণীরূপে আরু ইহমেন
তাহা তাহার অজ্ঞাত ছিল না। সে সাবধানে তাঁহার
সারিধ্য পরিহার করিত। এবার সে মনে করিল, থদি
প্রয়োজন হয়, সে তাঁহার দৌর্বল্যের স্থযোগ লইয়া দেখিবে

বৃদ্ধিমান্ মন্ত্রী সাহিদের বৃদ্ধি দাসীপুত্রী ফরিদার বৃদ্ধির
কাছে পরাভূত হয় কি না।

এ দিকে দে প্রতিদিন বাজারে যাইতে লাগিল। তথায় দে আর একটা সংবাদ সংগ্রহ করিল—নাজীম পাশা বাগ-দাদ সহরের বৃক চিরিয়া একটা বড় রাস্তা করিতেছেন। সহলা এ রাস্তা করিবার প্রয়োজন কি ? লোক বলাবলি করিতে লাগিল—এ সব যুদ্ধের আরোজন—প্রশস্ত রাজপথ না পাইলে কামান ও দেনাদল গতায়াত করিবে কিরুপে? আবার বাগদাদবাদীরা বিশ্বয়বিন্দারিতনেত্রে দেখিতে লাগিল, আকাশে মধ্যে মধ্যে সামরিক বিমান—এমোপ্রেন —-দেখা দেয়। সে বিমানের কলের প্রস্তনশস্ত শুনিলেই রাস্তায় ভীড় জ্বেম, লোক উর্জমুখ হবৈরা সেই প্রজনাকৃতি ৰিমূৰ্নি দেখে, গৃহচ্ছা ছইতে নারীরা বোরকা কেলিয়া দিয়া তাইশিলকা করেন। ছুকীর অধীন দেশে—ইরাকৈ ইরাণে হারেমের বড় কড়া নিয়ম; বিমান হইতে অফ্র্যাম্পশ্রা নারীদিগকে দেখা যায়; তবুও যে তুকী-সরকার বিমান ব্যবহার করিতেছেন, তাহার কোন বিশেষ গৃঢ় কারণ অবশ্রই আছে বলিয়া লোক সেই কারণ কি হইতে পারে, তাহাই আলোচনা করে।

নির্দ্ধারিত দিনের প্রাপ্ত নির্দ্ধারিত সমঙ্গে ফরিদা 'প্রাদা-**मित उपन हरेल एथिए भारेन, क्वाँ** जम, गर्में ७ ७ है টাইগ্রীদ নদীর দেতু পার হইয়া আহিতেছে। নিকটে व्यामित्न क्षत्रिमा हिनिएड भातिन -- मर्स्सार्थ डे ९ कृष्ट व्यात्रवी অখে আমীরের পুত্র। অখটির ধুসরবর্ণ দেহে খেত ফেন--সে গৰ্দভের সহিত মৰ্শগতিতে আসিতে হইতেছে বলিয়া যেন কেবলই ঘাড় বাড়াইয়া মাথা নাডিয়া অধীরতা জ্ঞাপন করিতেছে। আরোহী দৃঢ়করে বরা ধরিয়া আছে। ভাহার দেহ স্থাঠিত; কিন্তু মুখে যৌবন শ্রীর উপর যেন বিলাগ-বাসনজাত অবসরভাবের আবরণ পডিয়াছে। ফরিদার यत रहेल- नाग्रतनत्र मूर्य किवनहे शोवन श्री - त्म श्री कियन উজ্জল, কত মধুর ! সেই অখের প্রায় পার্ষেই একটি গর্দ্ধভ -- গর্দভের পূর্ভে সাহিদ। ফরিদা ভাল করিয়া দেখিল। যে অন্ত্র আমরা অত্যন্ত দুণা করি, প্ররোজনবোধে ব্যবহার-কালে তাহা আর তত খুণ্য মনে হয় না। তাই আঞ্চ ফরি-मात मान स्टेटिकिन -- माहिनाक मकन त्रभी गठ घूना करत, বুঝি তিনি বাস্তবিক ততটা ঘূণার মত নহেন। ফরিদা নামিয়া আসিল।

দারণ গ্রীয়ে—পথের শ্রমে আমীরের পুত্র ও সাহিদ শ্রাস্ত হইয়াছিলেন। তবুও তাঁহাদের আগমনবার্তা পাইয়াই আমীর সারদাব হইতে বাহিরে আদিলেন। ককের দার অর্গলবদ্ধ করিয়া তিন জনে কি প্রামর্শ হইল।

ভাহার পর আগন্তকরা বিশ্রাম করিতে গেলেন, আর

আমীরের এক পত্র শইরা এক জন বার্তাবহ পরপারে ওয়া-নীর কাছে গেল।

সন্ধ্যার পর ওয়ালী আদিলেন; তাঁহার সঙ্গে এক জন
তুর্ক ব্বক—ব্বকের বেশ উচ্চপদস্থ সামরিক কর্মচারীর।
আমার এই তুই জনকে এবং প্তকেও মন্ত্রীকে লইয়া
বাহিরে দরবারঘরে গমন করিলেন, আদেশ দিয়া গেলেন—
কেহ সেন প্রাসাদের সে ভাগে আসিতে না পায়। কিন্তু
সঙ্গে সঙ্গে তিনি অতিথিদিগের জন্ত কফী আনিতে করিদাকে
আদেশ করিয়া গেলেন। ফরিদা যে স্থোগ সন্ধান করিতেছিল, তাহা যেন আপনি আসিয়া উপস্থিত হইল।

রোপ্যের থালার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পেয়ালার বাসি রক্তের বর্ণ কফী লইয়া ফরিদা যখন কক্ষে প্রবেশ করিল, তখন আগা-স্কুক্র সামরিক কর্মাচারী মানচিত্রের উপর অঙ্গুলী স্থাপিত করিয়া আমীরকে বৃঝাইতেছিলেন; সাহিদের এক চক্ত্র দৃষ্টি তাঁহার অঙ্গুলীর গতির অফুসরণ করিতেছিল। ফরিদাকে দেখিয়া কর্মাচারী চুপ করিলে আমীর বলিলেন, "উহাকে বিশাস করিতে পারেন—আর ও এ সব বৃঝিতে পারিবেনা।" সাহিদ কিন্তু তাহার দিকে যে দৃষ্টিনিক্ষেপ করিলেন, তাহাকে অবিশাস। ফরিদা মনে মনে বলিল, "দেখিব, তোমাকে জন্ম করিতে পারি কি না।"

কলী দিবার অছিলার যতক্ষণ থাকিলে সন্দেহ ঘটিবার কারণ হইবে না, ততক্ষণ সে ঘরে থাকিয়া ফরিদা বাহির হইরা গেল। কিন্তু সে যতক্ষণ ঘরে ছিল, ততক্ষণ উৎকর্ণ হইরা ছিল। তাহার মধ্যে সে একাধিকবার শুনিয়াছিল— যুদ্ধ।

আগন্তকরা বিদায় লইবার পর আমীর বছকণ পুত্র ও সাহিদকে লইয়া পরামর্শ করিলেন। রাত্তি গভীর হইলে যথন মন্ত্রণা শেষ হইল, তথনই আদেশ প্রচারিত হইল— সকলে রাজধানীতে ফিরিয়া যাইবেন।

এ আদেশ যে শুনিল, শে-ই বিশ্বিত হইল।

. [ক্রমশঃ।



### ক্ৰাচের কথা

বোধ হয়, বিস্থাদাগর মহাশবের 'বোধোদারে' প্রথম কাচের कथा পড़िয়ाছिলাম। তাহাতে निथा ছিল, ফিনিসীয় বণিক-গণ নিশরের সমুদ্র কৃলে বালুর উপর আপনাদের আহার্য্য রন্ধন করিবার জন্ম কেলি-নামক এক প্রকার চারাগাছ इसनक्रां वावहात करता। शरत धक्री कर्तिन चष्ट्रश्मार्थ তাহারা উনানের তলায় দেখিতে পায়। ইহাই নাকি কাচের উৎপত্তির বিবরণ। সে যাহাই হউক, আধুনিক সভ্যতার উপাদানসমূহের মধ্যে কাচ যে অক্তম, তাহা বোধ হয়, मकल्ड मानिया नहेरवन। नैाज्अधान प्रतम-यथाय नैाजन वायू घटन आदम कतान वाश्मीय नटर, अथे आटगांक उ রৌদ্রের তাপ প্রয়োজনীয়, সে স্থানে সর্ব্বেই কাচের ব্যবহার **मिथिएक भारे।** महरक भूरेया भित्रकात कता यात्र, महरक দাগ পড়ে না বা কলম্বিত হয় না, তাই কাচের আধার ও বাসন সভাসমাজে এত প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছে। কাচের আধার ভিন্ন বৈচ্যতিক আলোক অসম্ভব হ'ইত। কেরো-সিন তৈলের বাতির আলোক উজ্জ্বল ও পরিকার করিতে গেলেও কাচের চিমনী দিয়া ঢাকা দিতে হয়। পূর্বে যে স্থানে তৈলাধারে শুঝলপ্রদীপ ব্যবহৃত হুইত, আজ দে স্থানে নানাবঙ্গের কাচের ঝাডলগুন শোভিত হইতেছে। নিজের প্রতিক্বতি দেখিবার জন্ম মাত্রমাত্রেরই একটা স্বভাবস্থলভ দৌর্বল্য আছে। রমণীগণের প্রসাধনক্রিয়ায় মুকুরে প্রতিফলিত সৌন্দর্য্য অবলোকন করিতে কাচের দর্পণ আজকাল দীনদিরিদ্রের গৃদ্ধেও স্থান পাইয়াছে। পূর্বে যে স্থানে মাটীর বা পাতরের ভাগু ব্যবহৃত হইত, আজ্ঞকাল কাচের শিশিবোতল সে ধান অধিকার করিয়াছে। বিজ্ঞান-চর্চার প্রারম্ভ হইতেই কাচ জিনিষ্টা রাসায়নিক পরীকা-গারে নিত্যপ্রয়োজনীয় আধাররূপে স্থান পাইয়াছে। জ্যোতির্বিদ পণ্ডিতগণ দৌরজগতের চন্দ্রমণ্ডলের, এমন কি, কোটি কোটি যোজন দুরস্থিত নক্ষত্রবাদির অবস্থান ও গতি

পর্যাবেক্ষণ করিবার নিমিত্ত এই কাচনির্শ্বিত দুর্বীক্ষণ যন্ত্র ব্যবহার করিতেছেন। যুরোপের সাধারণ নাট্যশালায় নাট্যা-त्यानीमार्व्वारे अक त्काड़ा चरभतामान तक्रमरक्षत्र नर्छन्छीगरभत्र হাবভাব আকৃতি-প্রকৃতি অংলোকন করিবার জন্ত ব্যবহার করেন। এ দিকে জীবাণুতত্ত্বিদ্গণ স্ক্র হইতে স্ক্রতম জীবাণুগণের আকার ও গতি পর্য্যবেক্ষণ করিবার জন্ম শক্তি-भानी अन्तीकन यरञ्ज माहाया शहन करजन। तृक्षतप्रतम দৃষ্টিশক্তি জড়তাপ্রাপ্ত হইলে পঠনপাঠনে চশমা যেন নিতা-সহচর। আর আলোকচিত্র বা ফটোগ্রাফী বাঞ্চিত, দ্বিত, প্রিয়জনের মূর্ত্তি নিজের চকুর সন্মুথে চিরস্থায়ী করিয়া রাথে। দূরদেশে প্রকৃতির হাস্তময়ী মৃর্ত্তি, অচল পর্বতশিরে छञ ज्यातकित्रीष्ठे, ममूरम् त्र मरकन উद्धान ज्यलमाना, আলোকচিত্রদাহায়ে চিরস্থায়ী করিবার ব্যবস্থা হইয়াছে। আজ যে প্রতি গ্রামে, প্রতি নগরে, সহত্র সহত্র লোক বায়োস্কোপে চলস্ত চিত্রাবলী দেখিবার জন্ম ব্যগ্র, তাহাও এই কাচ আবিষ্কারের অন্ততম ফল। যে রঞ্জেন রশ্মি মতুশুদেহের চর্ম্ম-মাংদের নীচের অন্থি সাধারণ কন্ধালের ভাষ প্রকাশ করিয়া দেয়, তাহাও এই কাচ আবিষ্কারের উপর নির্ভর করে। সমুদ্রতলগামী সবমেরিণ ও অর্ণবপোত যে পেরিয়োপ যদ্ভের দাহায্যে সমুদ্রবক্ষস্থিত পদার্থদমূহ যথাযোগ্য স্থানে অবলোকন করে, তাহাও কাচে নির্মিত। বাস্তবিকপকে যে সকল যন্ত্র বস্তবিশেষকে দেখিবার জন্ত ব্যবস্ত হয়, তাহার প্রধান উপাদান কাচ। এই ত গেল মোটাম্টি কাচের কয়েক প্রকার ব্যবহারের কথা। আধু-নিক সভ্যতার মূলে, কাচের আবিষ্কার ও তাহার ব্যবহার কত বড় একটা স্থান অধিকার করিয়াছে, পাঠকমাত্রই তাহা বুঝিতে পারিবেন।

তবে আজ আমি দাধারণ কাচ দম্বন্ধে কোন কথা বলিব না। আজ গুধু বীক্ষণমন্ত্রে (Optical Instruments) যে প্রকার কাচের ব্যবহার হয়, তাহার আবি-ছার, নির্মাণ ও গুণাবলী দম্বন্ধে জুই চারিটি কথা বলিব এই বীক্ষণযন্ত্রের কাচের ইতিহাস মোটাম্টি চারিট অধ্যারে বিভক্ত করা যায়:—

- (১) প্রাথমিক চেষ্টা
- (२) ১१४०—১४४७ युः
- (৩) ১৮৮৬--১৯১৪ 항:
- (s) তৎপরবন্তী কাল।

সাধারণ কাচে ও বীক্ষণযন্ত্রের কাচে প্রভেদ এই যে, বীক্ষণযন্ত্রের কাচ স্বচ্ছ ও এক খণ্ড কাচের সমস্ত স্থানই সমবিবর্ত্তনশক্তিযুক্ত (equal retractive index), বর্ণহীন, বায়্বিন্দুশ্র (free from air bubble) বিব-র্ভন ও বিশ্লেষণ (dispersion) বুঝাইবার স্থান এ নহে। আশা করি, পাঠকবর্গ তাহার মূলস্ত্রগুলি জানেন।

#### ১। প্রাথমিক চেষ্টা।

অষ্টাদশ শতাকীর শেষভাগ পর্যান্ত বীক্ষণযন্ত্রের নির্মা-ণাদি সম্বন্ধে আমাদের জ্ঞান অতি অল। মহামতি গেলিলিও (Gallelio) পাত্যা নগরে স্থনির্শিত দুরবীক্ষণ যগ্র চক্র-লোকদর্শনের জন্ম প্রথম নির্মাণ করেন। তদবধি নানা দেশের জ্যোতির্বিদ্রণ দূরবীক্ষণ যন্ত্র ব্যবহার করিতে আরম্ভ করেন। তবে সে সময় এই কার্য্যের জন্ত অতি ক্স কাচখণ্ড পাওরা যাইত। উপযুক্ত কাচের অভাবে দূরবীক্ষণের আয়তন ও প্রকাশিকা-শক্তি বছ দিন পর্যান্ত বুদ্ধি পান্ন নাই এবং কাচের অভাবে হার্লেল প্রভৃতি জ্যোতির্বিদ্গণ দুরবীক্ষণে ধাভূনির্শ্বিত দর্পণ ব্যবহার করি-তেন এবং বে কাচ পাওয়া বাইত, প্রজাবান নিউটনও छक्षात्रा छे९कृडे मूत्रवीक्षण यद्य निर्माणविवस्य रूजान रसन । ১१६७ थुः छन्छ ( Dollond ) मृत्रवीकन वावशास्त्रत উপ-যুক্ত কাচের অবয়ব ও বক্ততা অহুপাত করিয়া নির্দারণ করেন। তবে কাচের অভাব এই অম্ব কার্য্যে পরিণত করিতে দের নাই। লগুনে কলা-সমিতি (Society of Arts) ১৭৬৮ খুষ্টাব্দে কাচনির্মাণ-পদ্ধতির উন্নতি-विशास्त्र क्छ थक भूत्रक्षांत्र त्वांवर्ण करत्रन थवः ১৮٠٠ श्रहोत्स मधानत त्रांसकीत त्यांिक्सिन-मिकित (Royal Astronomical Society) কৃতিপর সদত হার্শেল, দ্যারাডে ডলও ও রোজে ( Rogete ) বীক্লগরের কাচ-নির্ম্বাণের বিশেষ অন্তস্কান করেন। সে সমরে সাধারণতঃ इरे बाजीय काइ धरे कार्या पायक्षक रहेक। कारात्क

नाम ও গুণের কথা একটু বলা প্রয়োজন। প্রথমটি क्रिके কাচ। ইহার প্রস্তুতপ্রণালীতে বালুর পরিবর্ত্তে ক্ষটিকচূর্ণ (Quartz) ব্যবহার হইত। কাচ বচ্চ, শুরুভার, व्यापकां कुछ व्यक्षिक विवर्त्तनां नी वार व्यक्षिक उन्न विराम्यन-শক্তিসম্পন্ন হইত। দ্বিতীয়টি ক্রাউন গ্লাস-- ৭৮ ফুট লম্বা **अक्रो** लोर्ट्य नन नत्रम गना काट पुराहेश मारधारन উঠাইয়া লওয়া হইত। যে কাচ এই দকে উঠিয়া আদিত. তাহা প্রথমে ফুঁ দিয়া একটা বড় বাতানার মত করা হইত; তৎপরে একবার গরম করিয়া ও ফুঁ দিয়া ক্রমে একটা বড় ভাঁড়ের মত হইত। এই ভাঁড়ের মাথাটা গলাইয়া ফেলিয়া ফুঁ দিয়া উড়াইয়া দিলে যে পরিমাণ অবশিষ্ট থাকিত, তাহার আকার কতকটা সেকালের রাজাদের মুকুটের মত দেখিতে হইত। এই জ্বন্ত ইহার নাম ক্রান্তন গ্রান্ত। পুনরার গ্রম করিয়া ক্রত থুরাইলে কাচের উপরিস্থ অংশ চ্যাপ্টা হইয়া সাধারণত: আধ ইঞ্ পুরু একটা থালার মত দাঁডাইত। যন্ত্রনির্মাণকারিগণ কাচের কারখানা হইতে এই সব ক্রাউন কাচের থালা ক্রন্ন করিত। আর একটা প্রভেদ এই ছিল. ক্রাউন কাচনির্মাণে চুণের পাথরের শুঁড়া ও ফ্লিণ্ট কাচ-নিশ্বাণে মেটেগিশুর (Red lead) ব্যবহৃত হইত। তবে ইহা সহজেই বুঝা যায়, এইভাবে নির্শ্বিত থালার সব ন্থান কখনই সমগুণসম্পন্ন হইতে পারে না। সেজস্তু সে কালের বন্ত্রশিল্পিগণ, সাড়ে তিন ইঞ্চ ব্যাসের অধিক কাচের শেষ ( Lens ) প্রস্তুত করিতে मार्डे ।

# १। २१४०--- २४४७ मुहोस्।

১৭৮৬ খুটাব্দে স্থই জারলতে ক্ষ পদ্মী ব্রেণেতে
(Brenet) পল লুই গিনাও (Paul Louis Guinand)
হঠাৎ ৯ ইঞ্চ ব্যাসের একথও স্থলর নির্দোষ কাচ তৈরারী
করিরা তৎকালীন বৈজ্ঞানিকগণকে একটু বিশ্বিত করেন।
বেডেরিয়ার বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক ফ্রাউন হোফার (Fruan Hofer) বিজ্ঞান-জগতে বিশেষ পরিচিত। স্থ্য-রশ্মির
বিশ্লেষণে তিনি এক ন্তন তথ্য জাবিকার করিয়াছিলেন ও
বীক্ষণ শালে বিশেষ পারদর্শী বলিয়া তাঁহার খ্যাতিও ছিল।
১৮০৫ খুটাব্দে পিনাও ও ফ্রাউন হোফার মিউনিক্ সহরে
এক কারখানা করেন ও সেই কারখানা হইতে জ্যোতিবিশ্লেগণকে অনেক কাচ দিলাছিলেন। করেক বংগর

ধরিয়া উভয়ে এই নির্মাণপদ্ধতির রহন্ত বেশ সঙ্গোপনে রাখিরাছিলেন। ১৮২৩ খৃষ্টাব্দে গিনাণ্ডের মৃত্যু হয়।
মৃত্যুর পুর্বে তাঁহার পুক্রকে ইহার রহন্ত তিনি শিখাইয়া
গিয়াছিলেন। ১৮২৫ খৃষ্টাব্দে তাঁহার পুক্র হাঁরি গিনাণ্ড
(Henri Guinand) প্যারিসে তাঁহার ভগিনীপতির
বাড়ীতে আদিয়া বাস করেন ও প্যারিসের নিকটবর্তী
কোলাজিলে-রোয়া (Choisoi-le-roi) পলীতে বোঁতার
(Bontemps) সহিত মিলিত হইয়া এক কার্থানা
করেন। ১৮২৮ খৃষ্টাব্দে এই কার্থানায়, এমন ক্, ১৪
ইঞ্চ ব্যাসেরও কাচ প্রস্তুত হয়। পরে গিনাণ্ড এই কার্থানা ছাড়িয়া দিয়া তাঁহার ভগিনীপতি কইয়ের (Feil)

সহিত একবোগে ন্তন কারণানা খুলেন। ১৮৩৮ খুটাকে বৈজ্ঞানিক আরাগাের (Arago) প্রবর্তনার প্রারিদ একাডেমী (Academi de Paris) হইতে গিনাগুকে কাচ নির্মাণের জন্ত লালপ্তে (Lalende) স্থাপদক দেওয়া হয়। দেই বৎসরই জাতীয় শিল্প-প্রবর্তনী সমিতি (Societe D') Encouragement Pour L'. Industrie Nationale) হইতে ১০ হালার জ্রাঙ্গ প্রস্কার উৎক্ট জ্রাউন কাচের নির্মাণকারীকে দেওয়া হইবে বিশ্বা লোবণা করা হয়। এই ছই প্রস্কার গিনাগু, ফই

ও বৌতাঁ তিন জনে পায়েন। ১৮৪৮ খুটান্দে বৌতাঁ রাজনীতিক ব্যাপারে সংশিষ্ট হইয়া ফরাসীদেশ ত্যাগ করিতে
বাধ্য হয়েন। তিনি ইংলতে আসিয়া বারমিংহামে চাল্স
রাদার্দের (Chance Brothers) সহিত যোগদান করেন।
চাল্স রাদার্দের উন্নতি এই বৌতাঁর বোগদানের ফল।
১৮৫১ খুটান্দে লখনের প্রাদর্শনীতে চাল্স রাদার্দ সাড়ে
৭ মধ ওজনের ও ২৯ ইঞ্চ ব্যাসের দ্রনীক্ষণমন্তের উপযোগী
এক্থও জাউন ও একথও ফ্লিট কাচ প্রদর্শন করেন।
প্যান্তির মান-মন্দিরের কর্তারা এই ২ বানি কাচ জন্ম
করেন। স্থাপাততঃ বদিও এই ছুই ২৬ কাচ অভি স্ক

ভ-নির্দোব ছিল, কিন্ত: পরে নাকি কর্তৃপকরা তাহাতে বিশেব সম্ভোবজনক ফল পায়েন নাই।

১৮৭৩ খৃষ্টান্দে ভিনার (Vienna) প্রদর্শনীতে গিনাও ও ফই কোম্পানী ২০ ইঞ্চ ব্যাদের ৫ মণ ওজনের কাচথও প্রদর্শন করিয়া বিশেব প্রস্থার ও সম্মানস্টক পদক প্রাপ্ত হয়েন। প্যারিদের সন্ধিকটে ক্লিবি নগরীতে মে এবং ক্লেমাড়ো (Maes et Clemendot) একটি ছোট কাচের কারধানা করিয়া কাচনির্দ্ধাণে সোহাগার ব্যবহার প্রথম আরম্ভ করেন। ইহাদের কাচ অতিলার নির্দ্ধাণ ও বজ্জ হওয়ার, এই তথ্যের সন্ধান পাইয়া অনেকেই ইহার সম্বন্ধে অমুসন্ধান করিতে আরম্ভ করেন।



মিঃ গিনাও।

১৮৮০ খুষ্টাব্দে পূর্ব্বোক্ত ফই সোহাগা ব্যতীত ব্যারাইটিস (Barytes) ব্যবহার তাহাতে কাচের আপেক্ষিক গুরুত্ব ও বিবর্ত্তনী শক্তি বিশেষ বৃদ্ধি ১৮৮৫ शृष्टीत्म वाव-প্রাপ্ত হয়। হারাজীব মাঁতোয়া (Etiene-ch-Ed, Mantois) ফ্苓 (Feil) এর কারখানায় বথরাদার হিসাবে যোগদান করেন এবং রাসায়নিক ভেরনই (Vernouil)কে কাচ-নিশ্বাণ বিষয়ে সহায়তা ও গবে-ম্ণার জন্ত নিযুক্ত করেন। তাহার कृत्व ১৮৮१ शृहोत्स त्यांत्र ३० প্ৰকার ভিন্ন ভিন্ন জাতীয় কাচ স্থ

হয়। ঠিক এই সময়েই মাঁতোয়ার ভগিনীপতি "পারা" (M. Numa Parra) তাঁহার কার্য্যে যোগদান করেন। এই হইল স্থবিখ্যাত "পারা মাঁতোয়ারা" নামক ফরাদী দেশের কাচের কারখানার স্পষ্টির কথা। ইহারা এতাবংকাল সভ্যজ্ঞগতের বহু মান-মন্দিরের দ্রবীক্ষণ-যম্ভ্রের কাচনিশ্মাণ কার্য্য অনেক্টা একচেটিয়া করিয়া জাদিতেছিলেন।

०। २४४६--३३३८ बृहीस ।

১৮৮৬ খৃটাকে কাচনির্দাণে বার্ত্তবিক একটা নৃতন
মূল উপস্থিত হইল। অগুরীকণ বন্ধ-ব্যবহারীর নিকট
অন্যাপক আবের (Prof. Abbe) নাম স্থপরিচিত।

ভিনিই বেনা ( Jena ) সহরে বিখ্যাত কার্ল সহিসের (Carl Zeirs) এর কারখানার এই অণুদীক্ষণযন্ত্রের উন্নতিকরে ১০ বংসরব্যাপী গভীর গবেষণা ও পরিশ্রম করেন। তাহার ফলেই বর্তমান অগুবীক্ষণযন্ত্রের উৎপত্তি। জীবাগৃতত্ববিদ্গণ ও চিকিৎসাশান্তবিদ্গণের জন্ম তিনি এক নৃতন ধরণের অগুবীক্ষণবন্ত্রের অবজেক্টিভ ( Objective ) নির্মাণের ব্যবহারের অস্কপাত করিতেছিলেন। এ যন্ত্র

নির্মাণের প্রধান অন্তরার হইয়াছিল কয়েক •রকম ভিন্ন ভিন্ন গুণসম্পন্ন কাচ। তিনি সেই জন্ম জার্মাণ দেশীর ও অন্তান্ত দেশীর কাচনির্ম্মাতগণকে সেই প্রকার কাচ করিতে অমুরোধ করেন। विंक সেই সময়ে জার্মাণীর বেষ্টফালিয়া (Westphalie) প্রদে-শের ভিটেন ( Witten ) নগরের ডাক্তার ষ্ট (Schott) কাচ নিৰ্মাণ ও কাচের দোষ নির্দারণ সম্বন্ধে এক প্ৰবন্ধ পাঠ করেন এবং তিনি নিজে যেনায় আসিয়া অধ্যাপক ম্ব-নি শি ত **আ**বেকে কয়েক খণ্ড কাচ প্ৰদৰ্শন करत्रम । বছ আশা

করিয়া অধ্যাপক মহাশর

তাঁহার নির্শ্বিত নৃতন বিবর্ত্তন ও বিশ্লেষণ পরীক্ষা-ধয়ের

(Abbe Refractometer) ছারা তাহার গুণ পরীক্ষা
করেন। ফলে কিন্ত প্রকাশ পার যে, তিনি যে গুণসম্পর
কাচ চাহিতেছিলেন, সে কাচগুলি ঠিক তাহার বিপরীত
গণ-সম্পর। হতাশ না হইরা ডাক্তার ঘট (Schott)
এবং অধ্যাপক আবে ছই জনে সন্মিলিত হইরা নৃতন নৃতন
কাচনির্শ্বাশ-কর্মে ধারাবাহিক গরেবণার জন্তা, একটা

পরীক্ষাগার স্থাপন করেন (Glasstchnische, Laboratorium) এবং অন্ধাদিনের মধ্যে বহুসংখ্যক প্রার্থিত ও অপ্রার্থিত ওণ-সম্পন্ন কাচনির্ম্মাণ করেন। দেই হইতে যেনার বিখ্যাত কাচনির্ম্মাণাগার স্থাপিত হয়। ইহাদের চেষ্টার কলে অণ্ নীক্ষণ, দ্রবীক্ষণ প্রভৃতি যন্তের শীদ্র শীদ্র বিশেষ উন্নতি হইতে লাগিল, এবং প্রার্থিক ভিন্ন ভিন্ন প্রকারের কাচ, ইহারা যন্ত্র নির্ম্মাণ-

কারিগণের হস্তে দিলেন। ১৯১৪ খুষ্টাব্দ পর্যান্ত কাচনির্মাণের এই সামান্ত ইতিহাস। তবে ধরিতে গেলে, গিনাতের (Guinand ) সময়ে যে পদ্ধতি ছিল, আজিও তাহাই আছে। চুলীতে পূর্বে কাৰ্চ ব্যবন্ধত হইত, ক্ৰমে কয়লা তাহার স্থান অধি-করিল। কয়লা কার হইতে গ্যাদের (Pioducer Gas) अठनन रुरेन। এখন আবার এই গ্যাসকে শোধিত করিরা চুলীতে প্রবেশা-ধিকার দেওয়া তাহার পর তরল কাচকে আলোডন ও সঞ্চালন করিবার জন্ম বৈছাতিক মোটরের ব্যবহার চলন হইয়াছে।



भः कारन।

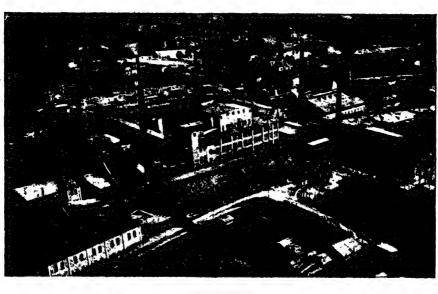
৪। ১৯১৪ খুষ্টাব্দ এবং তৎপরিবর্তী কাল।

১৯১৪ খৃষ্টাব্দের পূর্বে ইংলতে যদ্ধ-শিলিগণ ভাঁহাদের ব্যবহারের শতকরা ৬০ ভাগ কাচ লার্মাণী ও ৩০ ভাগ ফরাদী দেশ হইতেই আমদানী করিতেন। বেমুদ ১৯১৪ খৃষ্টাব্দে মহাযুদ্ধের বোষণা হইল, সেই দক্ষে যুদ্ধোপকরণ নামা প্রকারের বীক্ষণ-যদ্ভের অভাব হইল। এ দিকে ফ্রাদী দেশ ভাহাদের বাহিনীর জন্ত ও ক্ষম বাহিনীর জন্ত

কাচের যোগান দিতে লাগিল। ভাহাতেও ভাহারা বে সম্পূর্ণ পারগ হইরাছিল, ভাহাও নহে। ইংলণ্ডের অবস্থা বাস্তবিক শোচনীর হইল। একা চাক্ষ ব্রাদাদ' (Chance Bros.) কত করিবে ? ফ্রাম্সে সাঁা গোবান কোম্পানীরা (St. Gobain Compagnie) বাইনো (Bagneaux) নামক প্যারিদ হইতে প্রায় ৪০ মাইল দূরে ফোঁভারোর (Fontanibleau) নিকট একটা প্রকাণ্ড কারখানা খুলিলেন। ভাহাতে যাহাতে প্রভাহ ৩০ মণ কাচ প্রস্তুত হর, ভাহার সরঞ্জাম করিতে লাগিলেন। এ দিকে ইংলণ্ডে ভারবি সায়ারে (Derbyshire) ভারবি ক্রাউন প্লাদ কোং

নামক নৃতন
কো ম্পা নী
খুলা ছইল,
সে ফি লু ড
বিশ্ববিষ্ঠালয়ে
কাচ নিশ্বাণকরে নৃতন
বিভাগ খুলা
ছইল। ডাবি
কোম্পা নীর
তরফে ডাকোর পেডল
( Dr. C. J.
Pe d dle )

কা চ- ত থা



কাচের কারধানা।

সম্বন্ধে প্রায় ৮ বৎসর ধরিয়া নানা গবেষণা করিতেছেন এবং শতাধিক ভিন্ন ধরণের কাচও ইহারা নির্দ্ধাণ করিয়াছেন।

নিৰ্মাণ-পদ্ধতি সম্বন্ধে গোটাকতক কথা।

১। প্রত্যেক কাচের একটা নির্দিষ্ট বিবর্ত্তনশক্তি থাকিবে এবং সেই নির্দিষ্ট বিবর্ত্তনশক্তি অন্ততঃ চারিটি বর্ণের (:नान, কমলা, সব্জ ওঁ.নীল) নির্দিষ্ট আলোক স্পান্ধন রেধার ( wavelength C. D. F. G. ) নির্ণীত হইবে।

- २। कारह दकान अकात वाश्विम् थाकिएव ना ।
- ও। কাচের মধ্যে স্থাকার বা শিরাকার দাগ থাকিবে না।

৪। ২ ইঞ্ছুল কাচের ভিতর দিয়া দেখিলে কোন রক্ম রং দেখা বাইবে না এবং তাহা স্বচ্ছ হইবে।

ধ। সাধারণ হাওয়ায় বা ভিজা বাতাদে, এমন কি,
 জনের ছিটায় কাচে কোন দাগ হইবে না।

৬। কাচ খুব কঠিন হইবে না। শীঘ্র অর পরিশ্রমে কাটা, ঘ্যা ও পালিশ করা যাইবে।

৭। কাচের উপাদানগুলি এমন হওয়া চাই যে, গলা-ইলে সহজে মিশ খাইয়া বেশ তরল হয়।

ফ্লিণ্ট কাচ তৈরারী করিতে হইলে উণ্ট্রেই বালি, মেটে-শিশুর, সোডা, পটাশ ও সোরা প্রথমে বেশ ভাল করিয়া

মিশান হয়।
ক্রাউন কাচে
নেটেদিশুরের
পরিবর্ত্তে চ্ণাপা ত রে র
শুঁড়া দিতে
হয়। বেরিয়ম্
ক্রাউন কাচে
বে রি য় ম্
কার ব নেট,
বোরো ক্রাউন কাচে
দো হা গার
শুঁড়া প্রয়োজনীয়।

ভাগের কথা—মোটাম্ট ৭০ ভাগ বালি, সোচা ও পটাশে মিশিরা ২০ ভাগ, বাকিটা মেটেদিশূর বা অন্ত কোন উপাদান। একটা বিষয়ে বিশেষ সাবধান হইতে হয়। যেন লোইজ কোন পদার্থের সংস্রবে না আইলে। লোইজ পদা-র্থের সংস্পর্শে আসিলেই কাচে একটা সবৃদ্ধ রং হইরা যার। সাধারণ বোভলের কাচ বা জানালার কাচ এই লোইজ পদার্থ থাকার জন্ত সবৃদ্ধ রজের দেখা যার।

যে মুচিতে এই সকল উপাদান গলাম হয়, সেটা এমন জিনিবে গঠিত করান প্রেরোজন বে, তাপে ফাটিরা না যার; আর কাচের উপাদানগুলির সহিত রাসারনিক সংমিশ্রণে সমন্ত কাচকে দূবিত না করে। এই মুচি প্রস্তুত



করা, ইহার উপাদান ঠিক করা, কাচ-নিশ্বাত্গণের বছ অভিজ্ঞতার ফল। এই সকল মুচি দেখিতে অনেকটা বড় কৌটার মত হয়। ব্যাস প্রায় ছই ফুট, দলে প্রায় ২ ইঞ্চ পুরু হয়। এই সকল মুচি তৈয়ারীর পর প্রায় এক বৎসর ধরিয়া একটা সমশীতল ঘরে ধীরে ধীরে শুকাইবার জন্ত রাধা হয়।

কাচ গলাইবার পূর্ব্বে, মুচিকে প্রায় ২৪ হইতে ২৬ ঘণ্টাকাল চুলীর মধ্যে রাখিয়া ধীরে ধীরে তাতান হয়। যথন

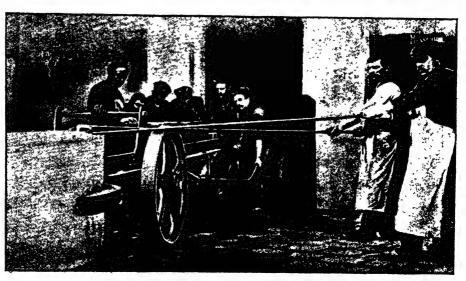
ভাতিয়া প্রায় সাদা হইয়া
উঠে, তথন তাহাকে যত্রে
টানিয়া আনিয়া আসল
কাচ গলাইবার চুলীর
মধ্যে চালাইয়া দেওয়া
হয় । কিছুক্ষণ পরে বড়
কয়লা দেওয়া চামচের
মত চামচে করিয়া কাচের
উপাদানগুলি অল্লে অল্লে
মৃচিতে দেওয়া হয় ।

উপাদানগুলি গনিয়া কাচ হইতে প্রায় ১৫।.৬ ঘণ্টা সময় লাগে। যেমন গনিতে থাকে, উহা হইতে বিশ্ব বিশ্ব গ্যাস বাহিঃ
হইতে থাকে। যথন জলের
মত পাতলা হয়, তথন যে মসলাতে মুচি তৈয়ায়ী হয়, সেই
মসলার হাতথানেক লম্বা একট
দণ্ড দিয়া কাচকে আলোড়ন
করা হয়। আলোড়নের পূর্বে
উপরে যে সকল গাদ উঠে,
তাহাও তুলিয়া কেলিতে হয়।
দণ্ড পাছে গলিয়া যায়,সেই জয়
তাহার মধ্যে ঠাণ্ডা জলের নল
চালান থাকে এবং একটা
বৈহাতিক মোটরের সাহায়ে
ঠিক হয়্মমহনের মত সেই তরল

কাচকে মথিত করা হয়। ৬।৭ ঘণ্টা অনবরত এইরূপ মন্থনের পর কাচ হইতে আর কোন প্রকার গ্যাসবিন্দু উঠেনা। তথন মন্থনদণ্ড তুলিয়া লওয়া হয়।

#### ঠাণ্ডা করা।

এইবার মুচিকে ঠাণ্ডা করা হয়। চুলীর তাপ প্রথমটা বেশ তাড়াতাড়ি কমাইয়া দেওয়া হয়। কাচের মুচির রাসায়নিক ক্রিয়া—যত বেশীক্ষণ কাচ তরল অবস্থায় থাকে,



কাচ গলাইবার চুলির মধ্যে মুচ নিভেছে।

ভত বেশী হইবার সম্ভাবনা। দেই জন্ত প্রথমে শীল্র ঠাণ্ডা করিলে রাসায়নিক ক্রিয়াটাও বন্ধ হয়। তাহার পর ধীরে ধীরে ঠাণ্ডা করিতে হয়। খুব ধীরে ধীরে করা চলে না। কেন মা, অনেক সময় খুব ধীরে ধীরে ঠাণ্ডা করিলে, কাচের কোন কোন উপাদান আসল কাচ হইতে বাহির হইয়া পড়ে। আবার শীল্র শীল্র ঠাণ্ডা করিলে কাচ ফাটিয়া ছোট ছোট টুকরা হইয়া যায় ও যন্ত্রনির্মাণকার্য্যের অফুপ্রেণ্যী হয়। তাই প্রত্যেক কাচের পক্ষে ঠাণ্ডার সময়টা ভিন্ন ভিন্ন ব্যবস্থা করিতে হয়।

# মুচিভাঙ্গা ও কাচের পরীকা।

ষধন মৃচিটা বেশ ঠাগু। হয়, তথন সেটাকে ভাঙ্গিয়া ব কেলা হয়। দেখা যায় যে, কাচটা ফাটিয়া স্থানে স্থানে চৌচিয় হইয়া গিয়াছে।

এখন এক জন লোক একটা হাতুজি লইয়া কাচ ভালিয়া ভালমল বাছাই করে। ধারের কাচটা স্বভাবতই বাদ ধার। মধ্যের কাচের ছোট ছোট টুকরাও বাদ ধার। যে স্থানে বায়-বিন্দু থাকে বা ভাল মিশান না হয়, দেই সব অংশও বাদ দিতে হয়। এইরূপে এক শত ভাগ কাচের মধ্যে যদি চলিশ ভাগ ভাল কাচ পাওরা যায়, তাহা হইলে সেই চালানটা বেশ উত্রাইয়াছে মনে করা হয়।



ভ'কা মুচি।

কাবেই ষাট ভাগ বাতিল হইবে, ইহা কারিগরমাত্রেই ধরিয়া লয়।

কাচের উপাদান বুচিতে দেওর। হইতেছে।

# কাচ ঢালাই।

এই টুক্রা কাচ লইরা
সাধারণত: চৌকা চৌকা
পাত্রে রাখা হয়। এ
পাত্রগুলিও, মুচি যে
মদলায় প্রস্তুত, দেই
মদলায় গঠিত। কাচের
টুক্রাগুলি ওজন করিয়া
যাহার যেমন ওজন, দেই
রকম নানা মাপের পাতে
রাখিতে হয়, যাহাতে
কাচ নরম হইরা এই
ভাচের গর্ভটা সম্পূর্ণক্লপে



কাচ ভাঙ্গা।

ভরিতে পারে। এইবার ছাঁচগুলি লইয়া একটা বড় লম্বা চুলীর একদিকে দেওয়া হয় এবং আত্তে আত্তে চুলীর ভিতর ঠেলিয়া দেওয়া হয়। চুলীর মধ্যভাগটা বেশ গরম থাকে। এই স্থানে যথন ছাঁচগুলি আইনে, তথন কাচ নরম হইয়া ছাঁচের মধ্যে ঠিক মোমের মতন বিদিয়া পড়ে।

তাহার পর কাচগুলি যেমন অপর দিকে আসিতে থাকে, আন্তে আন্তে ঠাণ্ডা হইতে থাকে।

#### দ্বিতীয় বারের পরীকা।

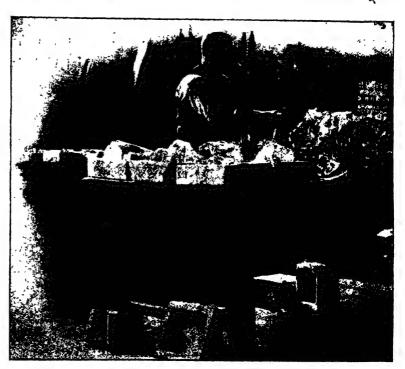
ছাঁচ হইতে এই চৌকা কাচ
বাহির করিয়া লইয়া তাহার ছই
দিক্ ঘবিয়া পালিশ করিয়া স্বচ্ছ
করা হয়। মোটামুটি প্রথমে
কাচের ভিতর দিয়া দেখা হয়,
তাহার পর পলারিজম্বোপ ( Polarisoscope ) যন্তের সাহায্যে
কাচের ভিতর টান ( strain )
আছে কি না, পরীকা করা হয়।

উপরে উক্ত পরীক্ষা-ফলে কাচের অক্ত দোব না থাকিলে শীঘ্র ঠাণ্ডা করিবার জক্ত কাচের ভিতর একটা

টান থাকিয়া বার। টান থাকিলে কাচ অনেক সময় বিনা কারণে ফাটিয়া যায় এবং বে যায়গায় টান থাকে, তাহার বিবর্তনী শক্তি অন্ত যামগা হইতে পৃথক্ হয়। সেজ্ঞ সে কাচ বীক্ষণযন্ত্ৰে ব্যবহারের উপযোগী হয় না। ভাই পুনরায় সেই কাচগুলিকে লইয়া সাধারণত: একটা বৈহাতিক প্রবাহে উত্তপ্ত চুলীতে সপ্তাহখানেক

ধরিয়া ধীরে ধীরে গরম করিয়া এবং ধীরে ধীরে ঠাও। করিয়া টান ছাড়ান হয়। যথন টান আর না থাকে, তথন ইহা যন্ত্র-নির্মাতৃগণের উপযোগী হয়।

খুব সজ্জেপে বীক্ষণ-যন্ত্রের উপযোগী কাচের নির্মাণের ইতিহাসের আভাস মাত্র দিলাম। পাঠকমাত্রই বুঝিতে



কাচের টুকরা পাত্রে রাখা হইভেছে।

পারিবেন, কাচ
নির্মাণ সোজা
ব্যাপার নহে।
আমাদের দেশে
সাধারণ শিশি-বোতলের ও
ল্যান্পের চিমনী
গঠিত করিবার
করে কটি মাত্র
কারখানা স্থাপিত
হইয়াছে। যাহা
হ ই য়া ছে,



কাচ পরীকা।

তাহাতে দেশের অভাবের শতাংশও মোচন হয় নাই। এখন পর্যান্ত একটি কারখানাও হয় নাই, যাহাতে জানালায় ব্যবহারের কাচপাত (Plane Glass) হয়। এ দিকে দেশের লোকের কাচের ব্যবহার প্রতিদিন বাড়িতিছে। কাচনির্মাণের মদলা এ দেশে সে নাই, তাহা নহে, তবে হয় ত দেই সব মদলা ও কয়লা এবং বিক্রয়ের স্থান হর্তাগ্যক্রমে এক্সানে মিলে না। আমি যুরোপে যে করেকটি কারখানা দেখিয়াছি, তাহাদেরও সব উপাদান এক জায়গায় পাওয়া যায় না। সাধারণ লোকের দৃষ্টি এ দিকে যে মারুই হয় নাই, তাহা নহে। তবে, জনসাধারণের জ্ঞান এত কম যে, হয় ত সব দিক্ না ভাবিয়া কারখানা করিবার ব্যবস্থা করিয়া ফেলেন। ফলে পশ্চতে

অমুতাপ করিতে
হয়। অস্ততঃ
ছই পাঁচটি কারথানা অর্থকরী
না হইলে,দেশের
লোক অর্থ দিয়া
নৃতন কার্থানা
করিতে কেনই
বা ভরদা পাইবেন ? যুরোপে
এই সব কার
থানায় সে

দেশের বৈজ্ঞানিক এবং এঞ্জিনিয়ারগণের সাহায্য সহজে পাওয়া যায় এবং কাচনির্ম্মাণকারিগণ তাহা প্রার্থনাও করেন। কিন্তু আমাদের দেশের এমন ফুর্ভাগ্য যে, আমাদের এ সব বিষয় চর্চ্চা করিবার অর্থ জুটে না।

১০।১২ লক্ষ টাকার চশমার কাচ ও তৈরারী চশমা আমরা বংসর বংসর আমদানী করিয়া থাকি। শিশি-বোতলের ত কথাই নাই। জানালার কাচের উল্লেখ অনাবগুক। এ সকল অভাবমোচনের জন্ম আমরা অন্তের হারে ভিথারী,—ইহাই আমাদের অবস্থা। ইহা কি ভাবিবার কথা নহে ?

এফণীক্সনাথ ঘোষ।

#### বিলাতে নবনিযুক্ত হাই কমিশনার



় এীযুক্ত দানাল ও তাঁহার পদ্মী।



তাড়াতাড়ি জলবোগ সারিয়া উঠিব মনে করিলাম। কিন্ত ব্যস্ততার সহিত আহার শেষ করিতে গিয়াও আবার শুনি-লাম, "অম্বিকাচরণ।"

শুরুদেব একেবারেই আমার ঘরের হুয়ারে হাঞ্চির !

"উঠো না বাবা,আহার শেষ ক'রে নাও। মায়ের কাছে শুন্শুম, সমস্ত দিন তোমার পেটে অন্ন পড়েনি। থেয়ে নাও, আমি ততক্ষণ বারান্দায় অপেকা কর্ছি।"

তাঁর আদেশসত্ত্বও আর আমার পেটে কিছুই প্রবেশ করিতে চাহিল না।

ছই একটা মিষ্টান্ন নাকে-মুপে গুঁজিবার মত করিয়া আমি উঠিয়া পড়িলাম। আরও বেন ছই চারিটা পারের শব্দ আমার কানে গেল। তবে বৃঝি, আমার গৌরী-মাকে কোলে করিয়া ভূবনের মা ফিরিয়া আদিয়াছে!

কিন্ত বাহিরে আদিয়া দেখি —কোপায় গৌরী ? গুরু-দেবের পশ্চাতে বারান্দার একটা থাম ধরিয়া ঈষৎ বক্রভাবে দাঁড়াইয়া যোগিনী-মা। কেমন যেন তাঁহার একটা পাগলের মত ভাব। মাথার দেই কেশরাশি অর্দ্ধেকের উপর যেন, তাঁহার মুবের উপরে পড়িয়াছে।

সামি নির্বাক, ওরুদেবের মুখেও, কি স্থানি কেন, কথা নাই। তপস্থিনীর মুখে কোনও কালে যে কথা ছিল, দেখিয়া ব্রিতে পারিলাম না।

বিষাদ এমন গভীরভাবে হঠাৎ আমার স্থান আশ্রর করিয়াছে যে আমি তাড়াতাড়ি হাত-মুখ ধুইয়া শুরুকে * প্রণাম করিব, তাহাও পর্যান্ত তুলিয়াছি।

যোগিনী-মাই প্রথমে কথা কহিলেন—"এইবারে শামাকে বেতে অভ্যতি কর, বাবা।" "কেন গো মা, ছেলে ডাগর হয়েছে ব'লে, তার ভার নিতে কি তোর বিরক্তি বোধ হচেছে ?"

"জুমি ত সব জানো বাবা! ফিরে আস্ছি ব'লে, সেই সকালবেলার সিজেখরীর কাছ থেকে চ'লে এসেছি। এখনো ফির্তে পার্লুম না, তার যে ব্যাকুল হ'বার কথা।"

আমার দিকে মুখ ফিরাইয়াই, বেশ একটু বিরক্তি-ভাবেই গুরুদেব বলিয়া উঠিলেন—"তুমি কি মাকে রাজ-মোহনের জীর কথা কিছুই বলনি অধিকাচরণ ?"

অপরাধীর মত আমি মাথা হেঁট করিলাম। "হাত ধুরে ফেল।"

একটু অগ্রসর হইতে না হইতেই, ষোগিনী ব্যস্তভার সহিত কমগুলু ও একথানা গাম্ছা লইয়া আমার সেবা করিতে আসিলেন।

হেঁটমুণ্ডেই আমি তাঁহাকে পাত্র রাধিতে অহুরোধ করিলাম।

"দোষ নেই বাবা, আপনি হাত-মুখ ধুয়ে ফেলুন।"

শুরুদেব পিছন হইতে বলিয়া উঠিলেন—"সঙ্কোচ কেন, মা জল দিচ্ছেন, নাও না। তোমার এই অনর্থক সঙ্কোচের জন্ত আমাকে কি হু' হ'টা অপেক্ষা কর্তে হবে ?"

শিষ্ট বালকটির মত আমি যোগিনী-মা-শত জলে হাত-মুখ ধুইয়া ফেলিলাম।

হাত-মূথ মুছিলা, যেই গান্ছাখানি তাঁহাকৈ ফিরাইরা
দিরাছি, অমনি আমার ছইটি গায়ে কমগুলুর অবশিষ্ট জল
ঢালিরা, গান্ছার ভিতরে যেন কতকালের স্নেহ প্রিয়া—
কি কোমল করপল্লব—অতি ধীরে, পাছে যেন আমার
পারে লাগে, মুছাইতে লাগিলেন।

ঞ্জ নিকটে,একটা নিঃশাস ফেলিয়াও,প্রতিবাদ করিতে

আমার সাহস হইল মা। দরামরীকে মনে পড়িল। কোনও দূরস্থান হইতে ঘরে ফিরিলে, দেও অতি আগ্রহে এইরূপই আমার দেবা করিত।

দরামন্ত্রীর কথা মনে পড়িল—সঙ্গে সক্ষে চোণে জল আসিল! তাহার ছই এক ফোটা কি মারীজীর মাধার পড়িল? যদিই পড়ে, তাহার কি এতই ভার যে, মারের মাধা আমার পারের নিকট পর্যাস্ত নত হইরা গেল?

কিছু হউক আর না হউক, প্রোতঃকাল পর্যন্ত্র সম্পূর্ণ অপরিচিত এই মাহুমূর্ত্তি, আর দেই কৃত-কালের না-দেখা সেই স্নেহের প্রতিমা— ফুইটিতে পরম্পরে বাহুপাশে জড়াইয়া আমার সরস-চোখের উপরই যেন এক হইয়া গেল। মিলিয়া যে কি হইল, দোহাই ভাই, তোমরা কেহু আমার কাছে জানিতে চাহিও না।

"তোমারও যে পা মোছা শেষ হয় না গো <u>!</u>"

"কি করি বাবা, তোমার অম্বিকাচরণের পায়ের দিকে একবার চেরে দেখ না।"

আমি শিহরিয়া উঠিলাম। পা ছইটা আপনা হইতেই বেন পিছাইয়া আদিতে চাহিল। তাঁহার হাতে বৃঝি টান পড়িল। মায়ীলী বেশ জোরেই আমার একটা পা ধরিয়া রাখিলেন। কি আপদ, তাঁহার মাথার কেশ যে, আমার পারের উপর লুটাইতেছে!

"কত বছরের ধুলো-কাদা যে তোমার বাবান্দীর শ্রীচরণে জমে আছে।"

গুরু আর কোনও কথা ইহার উত্তরে কহিলেন না।
মাও আপনার ইচ্ছামত দেবার পর, আমাকে নিস্তার
দিলেন। গাম্ছাটি কাঁধে লইয়া, কমগুলু আবার তিনি
হাতে করিতেই, আমি গুরুর সমীপে গিয়া ভূমিষ্ঠ হইয়া
প্রণাম করিলাম।

উঠিরা দাঁড়াইরাছি, অমনি গুরু মারীজীকে উদ্দেশ করিরা, হাসিতে হাসিতে বলিলেন—"তোমার এ ছেলেটি ক্রিন্কালেও, যে সাবালক হবে, এ আমার বোধ হচ্ছে না।"

বাস্তবিক্ট নাবালকের মত কিছু-না ব্রিয়া হাঁ-করা আমার মুখের পানে চাহিয়া গুরু আমাকে বলিলেন— "হাঁ ক'রে মুখের পানে চেরে দেখছ কি, মাকে প্রণাম কর।" নারীকী কমঙলু, গান্ছা বথাছানে রাধিরা সবেমাত্র দাড়াইরাছেন। তিনি বদিরা উঠিলেন, "না বাবা, না।"

তাঁহার কাছে উপস্থিত হইতে পৌলে প্রক্লকে অভিক্রম করিতে হয়। আমি দূর হইতেই ছুই হাত কণালে ঠেকা-ইয়া তাঁহাকে প্রণাম করিলাম।

"ও রকম নর, আমার বেলা বেমন ভূমির্চ হরে— সত্যই যদি বিবেক-বৈরাগ্য চাও।"

"ना वावा, ना।"

আর, 'বাবা না', আমি একেবারে মারের চরণ গুইটির উপর মাথা স্পর্ল করাইরা দিলাম।

"'না' বল্লে চল্বে কেন মা, ওর কল্যাণ যাতে হর, তা আমাকে ত দেখতে হবে! বাম্নাই অংগার থাক্লে ত আর বিবেক-বৈরাগ্য আস্বে না!

উঠিবার উদ্যোগ করিতেছি, গুরুদেব স্থামাকে বলিলেন—"ও মেরেটা কি, জান কি স্বন্ধিকাচরণ ?— সুচির মেরে।"

রহস্তই হউক, কি যাহাই হউক, এ কথা গুনিবার সঙ্গে সঙ্গেই আমার মনটা কেমন সন্থুচিত হইরা গেল। জন্মগত সংস্কার—ত্যাগের শক্তি, ভগবানের পূর্ণ কুপা না হইলে, কদাচ হইরা থাকে। সত্যই কি আমি সমাজের একটা অস্পর্শীরা নারীর পারে ব্রাহ্মণের চির-উন্নত মাথাটা অবনত করিলাম ?

্ "দেখছ কি অম্বিকাচরণ, মাকে ধর।"

আমি ত এতক্ষণ দেখি নাই ! সতাই ত, এ কি দেখি-তেছি ? গুৰুদেবের সক্ষেও ত অনেককাল কাটাইয়াছি, তাঁহার ধ্যান-মূর্ত্তির পার্খে বিদিয়া অনেক সাধন-রাত্রি ত অতিবাহিত করিয়াছি, কিন্তু কই, তাঁহারও ত অমন অন্তুত ভাবান্তর আমি কৰন দেখি নাই।

চিত্রার্পিতার মত—সমন্ত প্রাণ-প্রবাহ কমনীয় দেইমন্দিরের কোন্ গোপন-প্রকোঠে বেন লুকাইয়াছে! পলকযুগল নিরুদ্ধ হইতে গিরা, বিশাল চকু ছুইটির কাছে পরাস্ত
মানিরাই বেন তারা ছুইটিকে অর্ধ-অবগুটিত করিয়া হির
হইয়াছে! কাপড়খানা মাখা হইতে পড়িয়া গিয়াছে।
আঁচলখানা কাঁথের একাংলে শুধু সংলগ্ন।

"ध'रत्र रक्न, अधिकांत्रव !"

অঙ্গ হস্তবারা স্পর্শ করিতে না করিতে একটি দীর্ঘখানের সঙ্গে মারের চৈতক্ত ফিরিয়া আনিল।

শশব্যত্তে সর্ব্ধদেহ স্মার্ত করিতে করিতে তিনি গুরু-দেবকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন,—"তাই ত বাবা, থাকে পাকে স্মামাকে কি ভূতে পায় ?"

শুরুদেব উত্তরে বলিলেন—"বেখানে এতক্ষণ ছিলে মা, সে স্থান থেকে ভোমার এ ছেলেকে আশীর্কাদ কর, যেন ওর চৈত্ত হয়।"

39

চৈতক্ত কি ছইবে ? এখনও — এই বিশ বংসরের লোক-দেখান বৈরাগ্য— চৈতক্ত কি এখনও আমার ছই-য়াছে ?

কিন্ত সেই অপূর্ক সোভাগ্যের দিন—দূর অভীতের মৃতি, যতটা আছে বলিতেছি — এই অপূর্ক রমণীর নীরব আশীর্কাদে এক মৃহুর্ত্তেই আমার শেন চৈত্ত আসিল।

নিজের ভাঙ্গা-সংসার পশ্চাতে ফেলিয়া, ধার-করা মালমশলা দিয়া আবার যে একটা সংসার-রচনার চেন্টা, নিজের
কাছেও স্বাত্তে লুকাইয়া করিয়াছিলাম, সেটা দেখিতে
দেখিতে যেন ভাঙ্গিয়া চূর্ণ হইয়া গেল! মানস-চক্ষ্র সম্মুধ্
হইতে আমার এই গৃহবাসের আকাজ্কা,আর তাহার ভিতরে
শাস্তি দিবার ছলদেখান সৌন্দর্য—আমার গৌরী—দেন
দ্র হইতে কত দ্রে সরিয়া যাইতেছে! এই শুভ-মুহুর্ত্ত
বুঝি শুরুদেবের অবিদিত রহিল না। তিনি আমাকে
জিজ্ঞানা করিলেন—"দয়ায়য়ীকে মনে প'ডেছিল ?"

বিলেষ একটু বিরক্তির দৃষ্টিতেই আমি তাঁহার মুখের পানে চাহিলাম।

আমার হুর্ভাগ্যকে লক্ষ্য করিয়া নিষ্টুরার মত সেই থিল্-থিল্ হাসি। হাসিতে হাসিতেই শুরুদেব বলিতে লাগিলেন— "কি হে অধিকাচরণ, আমার সঙ্গে তোমার কি বেতে ইচ্ছা আছে ?"

"আছে প্ৰস্তু!"

শারীজী জিজাদা করিলেন—"কবে বাবে, বাবা ?"-"বদি আকই যাই ?"

चामि खिख्र वन मछ ने कि नाम-चामरे वारे, मारन

কি ? নেমন দাঁড়াইয়া আছি, এই অবস্থাতেই আমাকে | শুরুর অমুসরণ করিতে হইবে গ

"वूरता रमश्र।"

ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত সমস্ত চিস্তাকে প্রাণপণ শক্তিতে বি করিয়া উত্তর দিলাম—"আজই যাব।"

**"প্রস্তুত থাক, আমি ফিরে আস্ছি**।"

আর, আসার কি যোগিনী-মা'র-কাহারও মুখে পানে না চাহিয়া গুরুদেব প্রস্থান করিলেন।

তিনি চশিয়া যাইবার কিছুক্ষণ পর পর্যান্ত আমার মু হইতে কথা বাহির হইল না। মায়ীঙ্গীও নীরব। যে যাহা নিজের স্থানে আমরা নিস্পান্তর মত দাঁডাইয়া।

'গুরুর গন্তব্যপথের দিক হইতে চোথ ফিরাইয়া আহি তাঁহার দিকে চাহিলাম। তিনিও বৃঝি, সেই দিক হইতে চোথ ফিরাইয়া আমার দিকে চাহিলেন।

চাহিতেই তাঁহার মুথে হাসি আসিল। আবার সেই
মুক্তার মত দাঁতগুলি বাহির হইল। আমি কিন্তু গন্তীর—
মুখে হাসি আনিব কি, ভিতরে পুঞ্জে পুঞ্জে অশু সঞ্চিত
হইয়া বাহিরে আসিবার জন্ত যেন ব্যাকুল হইয়াছে।
বিশ্বভার মধ্যে কে আগে আসিবে, দ্বির করিতে না
পারিয়া, পরপ্রের কলহ করিতেছে, বাহিরে আসিতে
পারিতেছে না।

"তাই ত গো, মিলন হ'তে না হ'তেই বিচ্ছেদ !"

"মার রহন্ত ক'র না মা, তোমার এই রকম কথাতেই মনে মনে আগে থাক্তে তোমার কাছে অনেক অপরাধ করেছি।"

"আমার কাছে ?"

"তাই ত গা, তুমি এমন !"

"কি আমি? আমার ওই ভূতে পাওয়া দেখেই কি আমাকে কেমন বোধ হ'ল? না গো, তোমার কোনও অপরাধ হয়নি! তুমি আমীর সম্বন্ধে যা মনে করেছ, আমি তাই।"

কোনও উত্তর না দিয়া আমি কেবল তাঁহার মুখের পানে চাহিলাম।

"আমার মুথ দেখে কিছু বুরতে পার্বে না।" আমি চোধ নামাইলাম।

चिन्-चिन् হাসিরা, এই অভুত-প্রকৃতি নারী বলির'

উঠিলেন—"হাঁ, ওই রকম ক'রে চোথ ছ'টি মুদে আমাকে দেখুন। তা হ'লেই ব্যতে পার্বেন—আমি কি।"

এ সব কথা হেঁরালি, না গুরুদেবেরই ইচ্ছামত, আমার পরীকা?

"আমাকে দেখে কি, আবার আপনার সংসার পাততে ইচ্ছা হয়েছিল ?"

সত্য সত্যই তাঁহার কথাতে এইবার আমার বিরক্তি আসিল। মুহুর্ত্তে সুহুর্ত্তে পরিবর্ত্তনশীল মনের নানা প্রকার অবস্থা নির্চূর্ত্তাবে আমার ভিতরটাকে বাত প্রতিবাত করিতেছিল, এইরূপ সময়ে, যদিই তাঁহার রহস্ত হয়, আমার ভাল লাগিল না।

"বল্তে দোষ কি, এখনি হয় ত বাবাজি মহারাজ এসে, আপনাকে নিয়ে যাবে, আর ত তা হ'লে আপনার সঙ্গে আমার দেখা না হবারই সম্ভাবনা। তখন, ব'লেই ফেলুন না! বা! বল্তে সরম কেন গো, ঠাকুর ?"

ঁ "প্রথম প্রথম তোমার কথাবার্তা আমার ভাল লাগেনি।"

"তাই বলুন। মন, মুখ আলাদা ক'রে কি সন্নাদী হওয়া হয়। গেরুরা প'রে অনস্তকাল ধ'রে পণ চল্লেও বস্থ লাভ হবে না।"

"বল্পুম ত মা, সংরাধ করেছি।"

"আমিও ত বল্পুম বাবা, তুমি কোনও অপরাধ করনি। শুক্লর মুখে আমার কথা শুনে যা তোমার মনে হয়েছে, আমি তাই।"

"কতক্ষণ তোমার সঙ্গে এম্নি ক'রে কথা কাটাকাটি কর্ব ?"

"চলুন ঘরে, আমি আপনার লোটা কখল, পুঁটলি বেধে দিই।"

বলিরাই, আমার সম্বতির অপেকা পর্যন্ত না করিরা, খোগিনী ঘরেয় মধ্যে প্রবেশ করিলেন।

JB

এক দিকে গুরুদেবের আকর্ষণ! তাঁহার সঙ্গে আমাকে যাইতে হইবে। কোথার আপাডতঃ যাইতে হইবে, তাহার পর কোপার, কত দিনের জন্ত, আর কাশীতে ফিরিতে

शाहेद कि· नां-- এ সমস্ত किছूहे आमि आनि ना । याहेवात्र সামর্থ্য আমার কডটুকু, ইহারও পরীক্ষা করিবার অবকাশ পাই नाहे। शुक्राहरतत्र आहम्भ, अश-भन्तार ना जावित्राहे, আমি পালনের অঙ্গীকার করিয়াছি। প্রস্তুত থাক, আমি ফিরে আস্ছি।' সে ফেরা বে কখন কিংবা কবে,তাহাও ত বুঝিতে পারি নাই, ফেরা তাঁহার আজ রাত্রির মধ্যেও হইতে পারে; অথবা হইতে পারে, কবে, কোন্ সময়ে, তাহার ঠিক যথনই তিনি ফিক্লন, আমাকে প্রস্তুত থাকিতে হইবে। এখন তিনি ফিরিলে কি আমি প্রস্তুত ? ওধু একটা লোটা-কম্বল সংগ্রহ করাই কি আমার প্রস্তুত হই-বার দীমা ? ব্রহ্মচারীর জীবনযাপন করিলেও গৃহবাদের উপযোগী আরও ত কত জিনিধ রহিয়াছে ! উদরান-সংস্থান ; কিছু টাকা-কড়িও ত আমার আছে! আমি ত একেবারে निःच नहे ! त्रखनात्र उ यादा इंडेक এको किहू गावश कतिए इटेर्ट ! बाह्रे रात शूर्त्स घ्टे अक जन आशीय-रच्चत সঙ্গেও ত দেখা-সাক্ষাৎ করিবার প্রয়োজন! মমতার বস্ত বলিয়া গৌরীকে দেখিবার অধিকার না পাই, কৃতজ্ঞতা জানাইতে ভূবনের মা'র দঙ্গে একটিবারের জন্ম দেখা হইলেও কি তাহা আমার সন্মান গ্রহণের পণে অস্তরায় श्रदेश १

একদিকে, সহসা একদকে জাগিয়া-ওঠা এই সকল চিন্তার রাশি; অন্তদিকে, সংসার-ত্যাগটা যেন কিছুই নম্ন, নিত্য-ঘটনশীল ব্যাপারের মধ্যে একটা, এইরূপ ভাবে, নিজের কানে গুরু-মুখ হইতে শুনিয়াও এ অহুত-প্রকৃতি নারীর আমাকে লইয়া রহস্ত!

আমি যেন বৃদ্ধিহীনের মত হইয়াছি। অপবা আমার মনের এমন অবস্থ: হইয়াছে মে, বৃদ্ধি আমার কোনও কালে মস্তিক্ষের একটু কুদ্র প্রমাণু আশ্রয় করিয়া ছিল কি না, ভূলিয়া গিয়াছি।

দেই অবস্থার, বেখানে ছিলাম, দেখানে দেইরূপ ভাবেই আমি দাঁড়াইরা। মান্নীজী আমার সম্মতির অপেকা না করিয়া বরে ঢুকিলেও, আমি তাঁহার কার্য্যের কোনও প্রতিবাদ অথবা অন্থ্যরণ করিলাম না।

"কি কি সঙ্গে নিজে যাবেন, আমাকে দেখিয়ে দেবেন যাক্সন।"

भागात्र हमक छात्रिन। किन्ह मत्नत्र ध भवत्रा नहेत्र

বারে ত প্রবেশ করিতে পারিব না। বে অন্ত ভাব আমি তাহার দেখিরাছি,গুরুদেবের মূখ হইতেও তাঁহার সম্বন্ধ এইন্মাত্র বে সব শ্রন্ধার কথা শুনিরাছি, তাহার পর যদি তাঁহার উপর আমার শ্রন্ধার লাখব হর—তাই কেন,—সন্যাদ যদি আমার ভাগ্যেই থাকে, মন মূখ পৃথক্ করিলে চলিবে না। দেই অপূর্ব্ব রূপরালি, সেই দস্তগংক্তির বিকাশপারা তড়িতের খেলার মত হাসি, সেই বীণার হ্বর আলিঙ্গন-করা কণ্ঠ—নির্জ্জন গৃহে, তাঁহাকে মাত্র সম্মুখে রাখিরা এই গভীর রাত্রিকালে কথোপকথন—এই তপস্তার আবরণে ঘেরা দেবী-মূর্ভিকে বিকারগ্রন্থ মনের প্রেরণায় যদি ভিন্নভাবে দেখিরা ফেলি, নিজের কাছেই লুকান মন লইয়া কেমন করিয়া গুরুর অনুসরণ করিব ?

আমি দেই স্থান হইতেই বলিয়া উঠিলাম---"গুরুদেব কথন্ ফির্বেন, তার ত স্থিয়তা নাই,বাইরের দোর খোলা।" "তা থাক্, তুমি একবার এদো-- একবারট।"

একবার 'মাপনি', একবার 'তুমি!' আমার বৃক কাঁপিবার মত হইয়াছে। আমি চলিলাম বটে, কিন্তু পা ছইটাকে অতি কটে টানিয়া।

বারের সম্প্র উপস্থিত হইয়া দেখি—নাঃ! এতক্ষণ বৃথিতে পারি নাই, এ বেটা পাগল,—কাপড়, চাদর, বিছানা, বালিশ, কম্বল—বরের যেখানে যা ছিল, সব মেঝের এক স্থানে জড় করিয়া যেন পাহাড়ের মত করি-য়াছেন, আর সেইগুলার পার্শ্বে অবনতমস্তকে দাঁড়াইয়া, সেই তথনকার মত আপনার মনে হাদিতেছেন।

"कि वल्दव वल।"

"ভিতরেই আমূন।"

"আর ভিতরের মারা কেন---ওইখান থেকেই বল।"

"अरेथान (परकरे देवजांगा निर्णन नाकि ?"

व्यामि উত্তর দিলাম না।

"এগুলোর কোন্টা ফেলে কোন্টা আপনি সঙ্গে নেবেন, দেখিয়ে দিন। বাঃ! আমি কভক্ষণ এখানে অপেকা কর্ব ?"

"অপেক্ষা তোমাকে কর্তে কে বল্ছে। যা' নেবার, মামিই নেবো এখন।"

"তা হ'লে আমি যাই ?"

"কোথার ?"

"বাব না ? সারা দিন-রাত কি আপনার ঘর আগ্ ব'নে থাকব ?"

"সিদ্ধেশ্বরীর কাছে ?"

"একবার না বাওয়াকি ভাল হয়, আমি কণা দি এসেছি।"

এইবারে আমি ফাঁফরে পড়িলাম।

"দেখানে সকালে গেলে হবে না ?"

মারীজী চুপ করিয়া রহিলেন।

"রাত্রিতে তার সঙ্গে দেখা না হবারই সম্ভাবনা।"

"তা যা বলেছেন, তার বে বাপ। রাত্রিতে তা বাড়ী গেলে, হয় ত খড়ম নিয়ে মার্তে আস্বে।"

"কথনো এসেছিল নাকি ?"

"এদেছিল বই কি ! বিশেষতঃ আমার গেকরার ওপর ে হাড়ে চটা। বুড়ো বলে, চোখে অত বিছাৎ খেলছে, গেরুর কেন ? নীল-বদন পর। তবে তার কোনও দো দেখিনি। সংসার তার ওপর বড়ই অত্যাচার করেছে।"

"এ জেনেও মা, এই রান্তিরে তুমি সেধানে গেডে চাচ্ছিলে ?"

"কি করি বাবা, রাগী হ'ক আর যাই হ'ক, ব্রাহ্মণ পুরুষদিংহ: মন মন্ত-করী, মাঝে মাঝে দিংহের আঘাত ন থেলে সে ঠিক থাকে না। তার রাগের কথাগুলে আমার বড় মিষ্টি লাগে।"

অনেক দ্র অগ্রসর হইয়ছি, আর পিছাইতে গেলে আমাকে মায়ীজীর কাছে হেয় হইতে হয়, আৰু না হউক, কাল সব ঘটনা সে জানিবেই। আমি বলিলাম—"বুড়ো আর নেই।"

"নেই !"

"মারা গেছে—আজ হপ্রবেলা।"

"তা, দে কথা আমার কাছে এতক্ষণ গোপন রেখে-ছিলে কেন বাবা ?"

মান্ত্ৰীকী একবারে দারের কাছে। গন্ধের জিনিষপত্র সব তাঁহার পশ্চাতে পড়িয়া রহিল।

"আমাকে থেতে একটু পথ দিন।"

অবশু আমি পথ ছাড়িয়া দিলাম, কিন্তু আমাকে অতি-ক্রম করিয়া এক পদ তিনি না চলিতেই, আমি বলিলাম—— "আৰু আরু বাবেন না।" "মার আমাকে নিষেধ কর্বেন না বাবা !"

"নিবেধই কর্ছি। আরও আমার বল্বার আছে।" মারীজী মুখ ফিরাইলেন।

"মারও একটা কথা আমি গোপন করেছি—একটা ছর্ঘটনার কথা।"

সমন্ত কথা এইবারে আমি তাঁহার কাছে প্রকাশ করি-লাম।

মারীজী স্থির হইয়া শুনিলেন। শুনিবার পরও তিনি স্থির রহিলেন। এই সমরে রাণীর কথাটাও উত্থাপন করি-লাম। বলিলাম, সিদ্ধেশরীর রক্ষার ও সেবার লোক মিলিয়াছে।

"এখন গেলেও সিদ্ধেশ্বরীর দেখা পাওয়া বোধ হয় সম্ভব নয়।"

"যাব না।"

"কথা গোপন ক'রে কি অন্তায় করেছি ?"

"আপনি দোর দিয়ে আহ্ন।"

"সিজেখরীর থবরটা আর একবার নিয়ে আসি না কেন ?"

"বে**শ**।"

সদর দার পার হইব, এমন সময়, মান্নীজী বলিয়া উঠিলেন—"ৰদি আপনার গুরুজি এর মধ্যে এসে পড়েন ?" আমার গতি স্থপিত হইয়া গেল।

থিল, থিল, থিল্—পাথীর কলরবে মানীজী হাসিয়া উঠিলেন।

"তা হ'লে ত আমার যাওয়া হ'ল না।"

"বাও গো, তিনি আদেন, আমি হাতে পায়ে ধ'রে তাঁকে আট্কে রাখব।"

পথে নামিরা ^{*} অনেকটা চর্ণিলাম। কিন্তু কই, কবাট বন্ধ করিবার শব্দ এখনও ত শুনিতে পাইলাম না।

90

ঠিক যেন একটা নাটকীয় ঘটনা! এখন এই দ্রাতীত কালে, নির্জ্জন গিরি-উপত্যকার নির্জ্জন কুটীর হইতে স্মরণ করিয়া হাসিতেছি। কিন্তু তথন ? একটু একটু করিয়া সেই গণির পথে অগ্রসর হইতেছি; আর প্রতি পদক্ষেপে বাড়ীর হারবন্ধ শব্দের প্রতীক্ষা করিতেছি।

বার ধরিয়া দাঁড়াইয়া থাকিতে নিবেধ করিব ? ঘদি
আমার এই আসা-বাওয়া, আর তাঁহার পথের পানে অক্তার
'চাওয়া' কেহ কোথা ছইতে পুকাইয়া পুকাইয়া দেখে ?
ফিরিয়া দেখিব ? ফিরিবার সঙ্গে সঙ্গে আমার অধীর দোলা
মনের উপর তাঁহার বিজ্ঞপকরা থিল্ থিল্ হাসি যদি কেছ
ভানে ? যে সে লোক ত তাঁহার গৈরিক-বসন মর্য্যাদার
চক্ষে দেখিবে না! না বাপু, আমি চলি, ফিরিয়া
কায নাই।

যে গলি দিয়া সিদ্ধেশ্বরীর বাড়ীতে যাইতে হয়, আমি
সেই মোড়ে আসিয়া উপস্থিত হইলাম। এখান হইতে,
কোরে কবাট বন্ধ করিলেও, আর আমার গুনিবার প্রান্ত্যাশা
রহিল না।

কিছু পথ এইবারে বেশ জোরেই চলিলাম। আরও থানিকটা পথ—গতি মন্দীভূত হইয়া আদিল। এখন ত মধ্যরাত্রি—আমি কোণায় যাইতেছি—যে বাড়ীতে কেবল-মাত্র ছইটি সীলোক আছে—ছইটি পরমা স্থলরী যুবতী ? একটির সম্বন্ধে যাহাই মনে করি না কেন, আর একটি এক জন মর্য্যাদাবান্ ভূ-স্থামীর স্ত্রী। স্থামার নিজের বাড়ীর দিকেই মুখ ফিরাইতে যখন আমার সাহস হইতেছে না, তখন কোন্ সাহসে সে বাড়ীর ভিতরে আমি মাথা গলাইতে চলিয়াছি ?

গতি আমার এক মুহূর্ত স্থির হইয়া গেল, পর মুহূর্তে ফিরিল।

এই চলা-ফেরার প্রায় কাধ ঘণ্ট। সমর অভিবাহিত হইরা গেল। এই অরদময়ের মধ্যেই নাটকীর ঘটনা ঘটিরা গেল। শুধু বাহিরে ঘটরাই তাহা ক্ষান্ত হইল না। অস্তর-বাহিরে সমভাবে ঘটিরা সে যেন আমার জীবনটাকে এক মুহুর্জে ওলট-পালট করিয়া দিল।

বাড়ীর সমুখে উপস্থিত হইয়া দেখি, দার হাট করিয়া খোলা। বিস্ময়-অচলতায় একবারট এদিক ওদিক চাহিয়া গাঁড়াইয়াছি, শুনিলাম—উপরে আমার দর হইতেই কে গান গাহিতেছে;—

শুনে বা শুনে বা মরণ, কাছে এবে শুনে বারে; কানে কানে বল্ব ভোরে বলিস্নাকো বেন কারে।



যস্না-কৃলে

সংকাপনের সরস হাওরার বাদল-খন রাভে ভারে আসার আশার বসে'ছিলাম দোছল-মান্দা,হাভে; আঁথার ভেজে কেমন ক'রে কে এলো বে খরে, ভোরে মনে করে' মালা পরিরে দিলাম তারে। শোন্রে মরণ সে এক স্থপন বাহু-পাশের বাঁথা, অবশ আলস, হিয়ার পরশ মরণ-স্থরে সাধা। যা কিছু সব দেবার আমার আগেই দিছি তারে, আগেই আমি মাতাল মরা বাচাল আঁথির ঠারে।

অতি সম্ভর্গণে বহিছারের কবাট ছইটি বন্ধ করিয়া, সেইখানেই দাঁড়াইয়া সমস্ত গানধানি শুনিলাম।

এ গীত কথন্ বন্ধ হইল ? সতাই কি বন্ধ হইয়াছে ? না না—আকাশের সর্ব্ধ রন্ধে প্রবেশ করিয়া আমার শ্রবণ-লালস্থকে উন্মত্ত করিবার জন্ত ওই যে সে বাতাসের প্রতি পরমাণু ধরিয়া ছুটিয়া আসিতেছে !

উপরে উঠিলে আর কি গুরুর অমুসরণ করিতে পারিব ?

95

তবু আমি উঠিয়াছি। কখন, কোন্ ফাঁকে, মনের কোন্ অছিলায়, এতকালের পর সেটা ঠিক করিয়া বলিতে পারিব না।

"প্রস্তুত থাক," মৃত্যুর স্থানকাণ তুচ্ছ-করা ডাকের মত গুরুর সেই গঞ্জীরস্বরের আহ্বান! উঠিবার সমরে সেটা কি একটিবারের জ্ঞান্ত স্থারণ করিতে ভূলিরাছি?

কে জানে ! এখন ত আমি সন্ন্যাসী, বন্ধসে অশীতির উপরের বৃদ্ধ, দেহচর্দ্ধ লোল হইরা গিরাছে, গ্রেম্বত থাক," আমার সকল ইন্দ্রিরগুলার ভিতর দিরা, গুরুবাক্যের প্রতিধ্বনির মত, আমার অন্তরাত্মা অবিরাম আমাকে ভনাইতেছে। এখনও কি আমি সে গুহামধ্যে প্রবেশের রহন্ত বুঝিতে পারিলাম না ?

"আম্বন।"

গানটি তাঁহার সূবে মাত্র শেষ হইয়াছে। দেখি, নিজে-কেও লুকাইয়া, কত টিপি টিপিই না পা ফেলিয়া, আমি হারটির পার্শে চোরের মতই বেন দাড়াইয়াছি।

কিন্ত সেই নারী কেমন করিরা আমাকে দেখিতে পাইলেম ? কোনও দিক্ হইতে আমার আসার নিদর্শন আমি ত ব্ঝিতে পারিলাম না! সমত জগংটা বেন নিতকতার ভরিরা গিরাছে! কেবল একটি শল--আমার ব্বে অবিরাম আঘাত-করা খন খন নৃত্যশীল একটি শল-তরঙ্গ— হুপ্, হুপ্, হুপ্। এই শল কি এ মারাবিনীর কানে বাজিরাছে ?

"এসো না গো!"

যেন কি এক আত্মগোপনশীল শক্তির ইঙ্গিত তাঁহার এই আবাহন-কথার ভিভর দিয়া আমাকে তাঁহার মরের মারে আনিয়া দাঁড় করাইল।

তাঁহারই ষর বলিতেছি, এখন আর দে ঘর আমার বলিতে সাহস নাই। দারের সম্মুখে দাঁড়াইতেই দেখি, ঘর যেন এতদিন পরে তাহার অধীশ্বরীকে পাইয়াছে। পাইয়া, সমস্ত প্রাণের ব্যাকুলতা দিয়া তাঁহাকে আপনার হৃদয়ের ভিতর বসাইয়া ভৃপ্তির আঁখি নিমীলনে স্থির হইয়াছে। ঘরসাজান দ্রব্যগুলা বৃঝি তাঁহাকে পাইয়া মন্ত হইয়াছিল! এখন মন্ততার অবসানে সেগুলাও যে যাহার স্থানে ঘুমাইয়া পড়িয়াছে।

**"ওথানে কেন গো. ভিতরে এ**দ।"

ভিতরে আসিয়াছি। ইচ্ছায় কি অনিচ্ছায় বলিতে আমি অশক্ত। ইচ্ছা আমার তথন স্বাধীন ছিল কি না, বলিলে পাছে ভুল হয়, আমি বলিতে পারিব না।

আমি নির্মাক, শুধু তাঁহার কথা শুনিয়াছি । কথা কহি
নাই, কহিতে পারি নাই। কহিতে শক্তি ছিল না, এমন
কথা কেমন করিয়া বলিব ! কিন্তু কাহার সঙ্গে কথা
কহিব ? যে বলিতেছে, সে কোথায় ? আমি উত্তর
দিলে সে কি শুনিতে পাইবে ?

শুধু শুনিরাছি—তোমরাও শুন। আর এই শোনার ভিতর হইতে আমার দে সময়ের গতিবিধির অবস্থা অমুমান করিয়া শুও।

অনেকবার কৈফিয়ং দিয়াছি, আর একবার দিই না কেন ? এ যে সন্নাদীর কৈফিয়ং। তোমরা নিত্য বাহা শুনিরা আসিতেছ, এ সে শোনা নয় । বাহা দেখিয়া আসি-তেছ, এ সে দেখা নয়। আমি ত আর মায়ার অন্ধুবোধে তোমাদের মনজোগান কথা কহিতে পারিব না।

"পূরে দাঁড়িয়ে রইলে কেন ? সিদ্ধেখরীর বাড়ীতে তুমি বেতে পার নি ? তা আমি বুঝেছি। না গিয়ে ভালই করেছ। তুমি বেতে ইচ্ছা করেছিলে, তাই আমি নিবেধ করুলুম না।

"নানার চোথে জল দেখে তুমি আশ্রুয় হছে ? হি ছি

हি,—আমি নিজেই আশ্রুয় হছি। অনেক কাল ধ'রে ত
গানটা গেরে আস্ছি। কই, কথনো এক ফোঁটা জলও ত
চোধের কোণে আসেনি।"

"আৰু তবে হছ ক'রে চোথে জল এলো কেন ?"

"পূমি কি মনে কর্ছ, এ গানের আধ্যাত্মিক কোনও মানে আছে ? কিছু না। অথবা থাক্তে পারে, আমি জানি না। কে জানে, তাও বল্তে পারি না। তুমি মনে কর্ছ, আমি রচনা করেছি ? হি হি হি, তথন আমি লিখতে পড়তেই জান্তুম না। কে রচেছে, তাও জানি না। সে কুগে লিখেছে, না স্থ্ ক'রে লিখেছে ? কিন্তু এই গানই আমার এই দশা কর্লে।"

কিছুক্ষণের জন্ত নিস্তক্ষতা । উঃ ! তাহার কি অসহ আক্রমণ ! ঠিক যেন মরণোন্মুথ, বিকারী রোগীকে ঘেরিয়া নিঃশব্দে তাহার মমতার বস্তুগুলি বদিরা আছে । বদিয়া, তাহার শেষ নিঃখাদের প্রতীক্ষা করিতেছে।

আমি একটা নিংখাদ শব্দ দিয়াও এ নিস্তম্কতা ভঙ্গ করিতে সাহদী হইলাম না। কিন্তু তাহার একটা নিংখানের মৃত্ আর্ত্তনাদ্রকারী শব্দে আবার সমস্ত ঘরখানা বিষাদে দেন কাঁদিয়া উঠিল।

"এই গানই আমার এই দশা কর্লে! কে বল্বে, সে ভূগে রচেছে, না ভাবে রচেছে। না, এ রচনা করা তার সধ্? কিন্তু সে ত জানে না, এ রকম শক্তভদী বাণে কত হরিণীর বুক ভেদ হরে যায়!

"কাছে এনো-—বনো। দয়মন্ত্রীর কাছটিতে কেমন ক'রে বস্তে? বাঃ! দে কি তোমার স্ত্রীই ছিল? তার সেই অহেতৃক সেবার কথনও কি তোমার মা'কে মনে পড়ত না? ^

"হাঁ—বংগা—এইখানে। একটিবারের জক্ত মনে কর না আমি সে। ভূবনে মা'র মুখে তাহার অভ্ত-চরিত্রের কথা শুনে আমার একবার দরামরী হ'তে ইচ্ছা হয়েছিল।

"নার বেমন মনে হওয়া—ওনতে ভয় পাচছ ? সে কি গো, তুমি যে ব্রন্ধচারী !" তখন ত বুঝি নাই, এখন কি বুঝিয়াছি ? কিন্তু মিধ্যা কহিব কেন, তাঁহার শেষ কথায় আমার সমস্ত দেহটা—কাঁপিরাছিল বলিতে পারি না — আমার নিজিত স্থতির সহসা আগরণে স্পাদিত হইরা উঠিল। গুরুর আহ্বানবাণী এই সমস্তার মুহুর্তে বলি আমাকে রকা না করিত!

"অম্বিকাচরণ !"

আমার চৈত্ত ফিরিল। সঙ্গে সঙ্গে কথা কহিবার শক্তি আসিল।

"अक्राम्य डाक्र्इन।"

"তিনি ছারে দাঁড়িয়ে ডাক্বেন কেন ? উপরে আস্তে পারেন না ?"

"তাঁহার আস্বার উপায় নেই।"

বিশ্বিতবং আমার মুখের পানে চাহিয়া তিনি বলিয়া উঠিলেন—"আপনি তাঁহার আস্বার পথ রোধ ক'রে এসেছেন ?"

ষ্মপ্রতিভের মত আমি উঠিয়া বাহিরে আদিলাম।

"হি হি হি, এগুলো নিমে যাও বাবা, তোমার অনস্ত পথের সঙ্গী।"

আমি মুথ ফিরাইতেই মায়ীজী একত্ত-করা লোটা-ক্ষল কাপড়গুলা আমাকে দেখাইয়া দিলেন।

49

দার খুলিতে না খুলিতেই গুরু বলিয়া উঠিলেন—"বেশ ত তুমি! আমি চ'লে বাচিছলুম। তোমার প্রস্তুত থাকা মানে কি ঘুমিরে পড়া!"

গণির আলোটা আমার বাদার দার হইতে থানিকটা দ্রে। আর টোটা পূর্বে বেশ উজ্জন ছিল না। আলোটাকে পিছন করিয়া গুরুদেব দার হইতে একটু দ্রে দাঁড়াইয়াছিলেন। তাঁহার মুখ ভালরূপ আমার দৃষ্টিগোচর হইল না। না হইলেও ব্ঝিতে পারিলাম, তাঁহার পরিবাজকের বেশ।

আমি বলিলাম—"দয়া ক'রে একবার ভিতরে আহন।"

"আবার ভিতরে যাবার কি প্রয়োজন ?"

আমি উত্তর দিতে পারিলাম না।

ক্ষীৰৎ বিব্যক্তির ভাবেই বেন শুরু এবার বলিলেন— "ভোমার কি যাবার:ইচ্ছা নেই ?—সঙ্গোচ কেন ? ফ বল্বার স্পষ্ট ক'রে বল। ইচ্ছা না থাকে, বল্তে লজ্জা কি ! মর্কট-বৈরাগ্যের ত কোনও মূল্য নেই !"

"ইচ্ছা আছে, প্ৰভূ !"

"ভবে চ'লে এস! মেয়েলি পুক্ষের মত সম্বোচ দেখিয়ে বুণা সময় নষ্ট কর্ছ কেন ?"

"কম্বল, কমগুলু—এগুলো সব নিয়ে আসি।"

গা হইতে কম্বল খুলিয়া, নিজের কমগুলু ও লাঠাগাছটি সব একসকে আমার গায়ে যেন নিকেপ করিয়া তিনি বলিবেন."এই নাও ৷ আর কি তোমার চলতে বাধা আছে ?"

"একটু আছে বহঁ কি বাবা! উনি ত এখনো তোমার মতন সমস্ত মায়া-মমতা অগিতে আছতি দিয়ে পাষাণ হ'তে পারেন নি।"

পিছন ফ্রিয়া মায়ীজীর পানে চাহিতে আমার সাহস হইল না। শুধু তাঁহার কণা শুনিলাম। আমি উত্তর দেও-য়ার দায় হইতে অব্যাহতি পাইলাম। কিন্তু বুক আমার কাঁপিয়া উঠিল কেন ৪

"কি আপদ, মা বাড়ীতে আছেন, আগে বলনি কেন ?" তাঁহার পদতলে মাধা নিক্ষেপ করিয়া আমি কিছুক্লণের জন্ম পড়িয়া রহিলাম।

করণামাথা-সরে গুক সামাকে উঠিতে আদেশ করি-লেন। "সন্ন্যাস নেবার তোমার যোগ্যতা যদি এসে থাকে, তথন কোনও কারণে কারও কাছে তোমার লজ্জিত কি সঙ্কৃচিত হবার কিছু নেই।—মা, এইবারে সামাদের সমু-মতি কর।"

"এগুলো?" বলিয়াই আমার জক্ত রক্ষিত কমওলু প্রভৃতি মায়ীজী গুরুদেবকে দেখাইলেন।

শুরু বলিলেন—"ওগুলোর আর প্রয়োজন কি ? এই ত অম্বিকাচরণের দে দব আগেই পাওয়া হয়ে গেছে।"

"সে ত গুরুর শিশুকে দেওয়া স্মাশীর্কাদের উপহার।
শিয়োরও ত গুরু-প্রণামী ব'লে একটা জিনিব স্নাছে।"

"হাতে ক'রে নিমে দাও আমাকে অবিকানল !"

সংখাধনে আমি চমকিয়া উঠিলাম। এই কি আমার সম্যাদাশ্রমের গুরুদত্ত উপাধি? নাম উচ্চারণের সঙ্গে দক্ষে আমার বোধ হইল, যেন সমস্ত মমতার বস্তু আমার মানসদ্ষ্টিপথ হইতে দ্রে সরিয়া যাইতেছে! একটি হাদয়-ভারলাববকারী নিঃখাদের ভিতরে অভীতের সমস্ত অহুভূতি গলিয়া যাইতেছে! আমার সেই পরিত্যক্ত পলীর সংসার—দেই আমার শৃত্তখন্ত-পূরণের তিন তিনবারের ফলহীন প্রচেষ্টা, দগ্ধ সংসারের সেই হীরকোজ্জল উত্তপ্ত ভত্মাবশেষ দয়ময়ী ও তাহার বুকেধরা কন্তা—আর এ কাশীধানে আমার বানপ্রস্থকে বিব্রত করা—রাণী, দিদ্ধেশ্বরী, পরম কল্যাণ্ময়ী ভূবনের মা, আর তাহার জগদখার স্লেহে বাচাইয়া তোলা গৌরী—আর একটি দীর্ঘখাস।

"দমন্ত মমতার শ্বাদ এইবারে গুহামধ্যে প্রবিষ্ট করাও, সন্ন্যাদি।"

কে বলিল, কি জানি কেন, ব্ঝিতে না পারিয়া একটা বিপুল চমকে মুপ ফিরাইতেই দেখি, দেই প্রহেলিকামরী নারী ঘুমন্ত গৌরীকে কাঁধের উপর ধরিয়া ভাবাবিষ্টার মত কবাটে এক হাত দিয়া দাঁড়াইয়া আছেন।

"ও গো মা, আর দেখা ভাগ্যে ঘটে কি না ঘটে, প্রণাম ক'রে নে।"

অতি কটে পা ছইটাকে দারের বাহিরে সানির। নীরবে ভ্রনের মা আমাকে প্রণাম করিল।

"হ'ল ত অম্বিকানন ? এইবারে চল।"

"দেখছ কি ঠাকুর,এ তোমার দরাময়ীর দান। নমস্কার!"
গুরুর পিছন পিছন ছই চারি পদ চলিতে না চলিতে
কবাট বন্ধ করার শব্দ আমার কানে গেল।

আর একটি দীর্ঘখান। কেন ? গৃহ আমাকে চির-জীবনের জন্ম বিতাড়িত করিল, না ক্ত বিশু আমার নিশ্মতার মুখ কিরাইল ?

मयाश्च ।

এীক্ষীরোদপ্রসাদ বিস্তাবিনোদ।

# क्करकरवा श्रव-मृहन।।

গ্রেভিলো প্রিন্দেপের পিন্তলের গুলী হইতে মুরোপে কুরুক্ষেত্রের স্চনা হইগছিল। যথন বোদনিয়ার কুরু সারাজেভো সহরে অষ্ট্রীয়ার যুবরাজ আর্কডিউক ফার্ডিনাণ্ডের অঙ্গে বালক প্রিন্দেপের হস্তনিক্ষিপ্ত গুলী বিদ্ধ হইয়ছিল, তথন কি কেহ জানিত, উহা হইতে যুরোপে কাল-সমরানল জলিয়া উঠিবে ? আজ জেনারল ডেগুটে এবং ওরেগাণ্ডের ৭০ হাজার ফরাদী সেনা জার্মাণীর রাচ অঞ্চলে বিজয়দর্পে হানা দিয়াছে, নিরস্ত্র জার্মাণী অস্তমুখে তাহার জ্বাব দিতে পারিভেছে না, কিন্ত রুদ্ধবীর্য্য সর্পের স্তাম জার্মাণী যে তপ্তশাদ ফেলিভেছে, উহা হইতে যে আবার মুরোপে কুরুক্তত্ত্বের উত্তব হইবে না,তাহা কে বলিতে পারে

ফরাসী ও জার্মাণের শক্ষতা বা প্রতিম্বন্দিতা নৃতন নহে। कांठि हिमारत यथन कार्यानवा युर्तारभ याद्य अकारन ममर्थ হয় নাই, তথন ইংরাজে ও ফরাসীতে খোর প্রতিষন্দিতা ছিল। তথন ইংরাজ-ফরাদীর > শত বৎদরের যুদ্ধ, ৭ বৎ-সরের যুদ্ধ, নেপোলিগানের যুদ্ধ—কত যুদ্ধই না হইয়া গিয়াছে। কিছু জার্মাণীতে হোহেনজোলারণ রাজবংশের প্রতিষ্ঠার পর হইতে, জার্মাণ ফ্রেডারিক দি গ্রেটের শক্তি-প্রতিষ্ঠার পর হইতে, বিদমার্ক মোণ্টকের অভাদয়ের পর হইতে ফ্রান্সে ও জার্মাণীতে যে প্রাধান্ত-প্রতিদ্দিতা আরম্ভ হইয়াছে, তাহার ক্রমবিস্তার এখনও চলিতেছে। ফ্রাঙ্কো-क्षेत्रीय युद्धत भत्र व्यानभाग-त्नाद्यं अत्म यथन कार्याभीत ক্রলগত হয়, তথন ফরাসীরা লজ্জায় অবনত।ির হইয়া-ছিল--ফরাদীরা দে অপমানের তীব্র বেদনা কথনও ভূলে নাই। জার্মাণ কৈশর উইল্হেল্ম তাঁহার একাদশ বুহস্পতির দুশার দিনে যখন জগৎপ্রদিম্ব ফরাসী নর্ত্তকীকে তাঁহার সমক্ষে নৃত্যকলার অভিনয় করিতে আদেশ করিয়াছিলেন, তখন নর্ত্তকী নির্ভীক হাদরে সে আদেশ পালন করিতে अवीकांत्र कतित्रा, वृतक राज मित्रा विनित्राष्ट्रिन,—"महाताब, মালশাস-লোরেণের ব্যথা বুকে বাজিতেছে, সে ব্যথা ত্বলিতে পারি নাই।"

এইটুকু ব্ঝিতে পারিলেই রুড়ের রহস্ত ব্ঝা কঠিন হইবে না। ফরাসী Chivalrous মহদস্তঃকরণ। স্বাধীনভাপ্রিয়

স্বদেশ-প্রেমিক বলিয়া ফরাসীর খ্যাতি আছে। বস্তুত: ফরাদী বাছবলে যে সমস্ত জাতিকে পরাস্ত করিয়াছে, তাহা-দের প্রতি ব্যবহারেও বিঞ্জিত পরাধীন জাতিকে যে অধি-কার প্রনান করে, জগতে অতি অর জাতিই তাহা দিয়া থাকে। গত আর্মাণ-যুদ্ধের সময় ফ্রাসীর পুঁদিচেরী ও চল্দননগরের দেশীয় প্রজা ভার্ছনের , রণক্ষেত্রে প্রেরিত হইয়াছিল এবং তথায় ফরাদী দেনানী ও দেনার পদে বুত र्रेया लानमाम विভাগেও युक्क कतिप्राष्ट्रित। फ्त्रांनी রাজ্যের সকল প্রজারই সমান অধিকার আছে ব্লিয়া গুনা যার। এহেন ফরাদীঙ্গাতি হঠাৎ অপর এক যুরোপীয় খুটানঙ্গাতির স্বাধীনতা হরণ করিতে উত্তত হয় কেন ? u '(क न'त छे छत्र: -- कतानी-कार्याएं। तहिन्दित अञ्चल । প্রতিদন্দিতা। বিলাতের পার্লামেণ্টের দদস্য মি: জে, পি, টমান সম্প্রতি হলাণ্ডের আমন্টার্ডাম সহরে আন্তর্জাতিক বণিক-সন্মিলনের এক বৈঠকে উপস্থিত ছিলেন। তথায় বছ জার্মাণ প্রতিনিধির সহিত তাঁহার রুচ সম্পর্কে কথা হয়। জার্মাণ শ্রমিক প্রতিনিধিরা বলেন.—"রুড় অধি-কারের ধারা ক্ষতিপুরণের টাকা আদায় করা ফরাদীর প্রক্লত উদ্দেশ্য নহে, রূড় অঞ্চলকে দ্বিতীয় আলশাদ-লোরেণে পরি-ণত করাই ফরাদীর উদ্দেশ্য।" বস্তুত: জার্ম্মাণমাত্রেরই বিশ্বাদ এইরূপ।

জার্মাণ মহাযুদ্ধের পর প্যারিদ ও ভার্নেল দক্ষির দর্ত্তাছ্পারে জার্মাণজাতিকে একরপ নিরত্ত হইতে হয়। করাদী কিন্ত চিরদিনই বলিরা আদিয়াছে, জার্মাণী গোপনে সমরদাজে সাজিরা আছে—জার্মাণীর অত্ত-শত্তার মত প্রায়িত আছে, প্রয়োজন হইলে জার্মাণ-অর্জুন বল-শেভিক-উত্তরের দহায়তায় উহা শমী-শাখা হইতে পাড়িয়া লইবে। করাদীর এই জার্মাণ-বিদ্বেরের প্রচারকার্য্য সর্বাদা দজীব ছিল। মিত্রগণের সামরিক কর্তৃত্ব-কমিশন যখন প্রায়ুপ্তথা ভদত্তের পর ঘোষণা করেন, জার্মাণরা বস্ততঃই অত্তহীন হইয়াছে, তখনও করাদী প্রচার করিয়া-ছেন, কমিশন অবহেণা ও অকর্মণাতার ফলে প্রকৃত্ত তথা

অবগত হইতে পারেন নাই। অর্থাৎ ফরাসী ক্রগতের গোকের নিকট প্রতিপন্ন করিতে প্ররাসী ক্রিলেন যে, কার্মাণী মিগার আবরনে সত্য ঘটনা লুকাইরা রাখিয়াছে; ভাষাকে যেভাবে জন্ন করা হইছাছে, ভাষা যথেষ্ট নহে; পরস্ক কার্মাণী ক্ষতিপ্রণের টাকা নিতে অসমর্থ, এ কথাও সভ্য নহে, বেগ দিয়া ভাষার নিকট অর্থ আদার ক্রিভে হইবে।

ইহার একটা গৃঢ় উদ্দেশ্ত ছিল। যদি ফরাদী সামরিক বিভাগের জেনারক টাফের কথামত বিশাস করা যার বে, জার্মাণী যে কোন মুহুর্তে ২০টি সম্পূর্ণ স্থসজ্জিত আর্মি-ছিভিসন রণক্ষেত্রে নামাইতে পারে, ভাহা হইলে রড় অঞ্চলে ফরাসীর হস্তে এত অপমান লাঞ্চন। ভোগ করিয়াও আজ ভার্মাণী রণক্ষেত্রে আগুরান হইতেছে না কেন? শাহীন ভার্মাণীর সাহস ও বীরত্ব কি এতই অভ্যতি হইন্যাছে বে, ২০টি স্থাজ্জিত বাহিনী থাকিতেও প্রাণভরে সে শক্রর অপমানের প্রতিশোধ নিতে পারিতেছে না? এমন সমর আইনে, যথন দলিত কীটও ফিরাইয়া দংশন করে। জার্মাণীর কি সেক্ষমভাও নাই?

মহাবৃদ্ধের পর এ যাবৎ যে কোনও বিদেশী জার্দ্মাণীতে পর্যাটন বা বাস করিয়াছেন. তিনিই জানেন,জার্দ্মাণীর নবীন সাধারণতপ্রের জন-নায়করা কিরুপ প্রাণণণে জনসাধারণকে পরাজ্যের অবশুস্থাবী পরিণাম-ফল বুঝাইরা দিতেছিলেন:—"পরাজিত জার্দ্মাণীকে জেতা ফরাসীর অভুজা মানিয়া চলিতে হইবে—আয়রক্ষার জন্ত প্রয়োগনের অধিক অন্ত গাগ করিতে হইবে। যদি আমরা জন্মী হইতাম, তাহা হইলে আমাদের সমর্বপ্রিয় কর্তৃপক্ষ আল ফ্রান্সে কি ব্যবস্থা করিতেন? এমন কি, আমরা যদি র্যুত্ধকর করিতাম, তাহা হইলে আমাদের দেশেও আমাদিগকে প্রত্যেক ভাক-বাজ্যের নিকটেও সামরিক সেলাম দিতে হইত। এই সামরিক সাম্রাজ্য-গর্কের অবসান হইরাছে—আমাদেরই মঙ্গলের জন্তা। আইস, আমরা শান্তিতে থাকিয়া দেশ প্রনাঠিত করিবার চেটা করি।" জার্দ্মাণী এই ভাবেই দেশ গড়িবার আবোজন করিতেছিল।

অভ্যার্ড বাণষ্টান এখন ভার্মাণীর এক জম প্রধান নেতা। তিনি ফরাসীর রচ় আক্রমণে বাখিত হইগা ইংলণ্ডের নিকট অভিযানভরে বর্লিরাছেন,—"আমাদিণকে নিরস্ত করিরা ভোমরা কার্শ্মণীর বিপক্ষে বে কোনও সং সামরিক আক্রমণে বাধা দিবার দায়িত গ্রহণ করিয়াছ।"

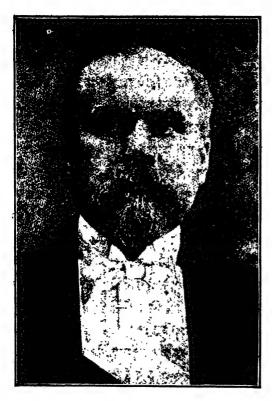
স্পজ্জিত ২১ দল দেনার মালিক জার্মাণীর মুখে কথা কেমন মানার ? বিজিত, অধ্পতিত, ত্র্কণ, প মুখাপেক্ষী জাতি বে ভাবে পরের মুখ চাহিরা, পরের উপ নির্ভর করিরা, পরের নিকট স্থবিচাবের প্রত্যাশা ক জোজ জার্মাণী সেই ভাবেই কথা কহিতেছে। অথ ফরাদী মড়ার উপর খাঁড়ার খা নিতে উল্পত কেন ? ফরাবলে, "জার্মাণকে যতই জোরে পদাঘাত কর, ততই (তোমার নি:র্দশমত কাম করিবে, অভ্যথা নহে।" মহ যুদ্ধর পর যান প্যারিবের শাস্তি-বৈঠক বলে—অর্থাৎ আ ৪ বংনর পূর্ব্বে ফরানী একবার জার্মাণীকে এই ভাগে পনাঘাতে আজ্ঞাপালনে বান্য করিতে চাহিয়াছিল। তথ তাহানের এই গুনি দাবী ছিল:—

- (১) त्राहेन शौगाना;
- (২) এপেন সহরের এবং ক্রপের বড় বড় কারধানা উপর সামরিক কর্ত্তর;
- (৩) রাইন-ভটস্থ ওয়েইফেনিয়া প্রানেশের কল্পন খনিদমূহের উপর সামরিক কর্তৃত্ব;
- ( s ) কয় গা ধনি- সংশ্লিও ধা ছু- দ্রব্যের ব্যবসারে উপর সামরিক কর্ম্ম।

বস্ততঃ ফরাদী তথম নিত্রদেনাগণের দারা জার্মাণী ঘাট-বাট-মাঠ —সকল স্থণই ছাইয়া ফেলিতে চাহিয়াছিল-বিজিত জার্মাণগণকে জার্মাণীর মধ্যে আবার পরাজি করিতে চাহিয়াছিল।

তথমও থাহারা এই চক্রান্তের মূল, এখনও তীহারা ফরানীর শাসমদগু পরিচালন। করিতেছেন। তথ পোঁদাকারে ও ফল ক্লার্দ্ধাণীকে যে ভাবে চাপিয়া মারিচে চাহিয়াছিলেন, তাহাতে হতভাগ্য ১৪ পরেণ্টের প্রেনিডেণ্টেইলসন দীর্ঘাস ত্যাগ্য করিয়া বলিয়াছিলেন, "ঝার্বাণে শাস্তি প্রত্তিত করিতে আনিয়াছিলান, কিন্ত এথ মিত্রদের দাবীদারয়ার কথা শুনিয়া মনে হয়, উহাং সকলে আরও যুদ্ধ চাহে—They all ask us to mak more war!"

১৯১৯ খৃঠান্দে বে পোঁরাকারে ও ফশ মিত্রপক্ষে সমর-প্রির সাম্রাজ্য গব্দীদিগকে নাচাইরা প্রেসিডেন



পোঁরাকারে।

উইলদনকে পাগল করিয়া ছাড়িয়াছিলেন, দেই ফল ও পোঁয়াকারে ১৯১৯ খুটান্দের দেই পুরাতন দাবীই ঝালাইয়া ছুলিতেছেন। তখন বহু কটে যে যুদ্ধ বাধিতে বাধিতে ক্ষ হইয়াছিল, আজ পোঁয়াকারে দেই যুদ্ধ বাধাইবার সকল আয়োজন সম্পন্ন করিতেছেন। ফ্রান্স জার্মাণীকে প্রবল প্রতিবেশিরপে বাঁচিতে দিতে পারে না, তাই আজ ক্ষতিপূরণ আদায়ের অজ্হতে রুঢ় অঞ্চলে ফরাদী-কাহিনী ছানা দিয়াছে। নিরন্ধ জাতিকে আদেশপালনে বাধ্য করিতে যে উপায়ই অবলম্বিত হউক, বন্দুক-বেয়নেটের সাহায্যগ্রহণ কোনও শান্তিস্দ্ধির শান্তের অন্থ্যোদিত নহে। কিন্তু রুটে ক্যাদী তাহাই ক্রিতেছেন।

লজানে যথন তুর্কী বৈঠক বদিয়াছিল, দেই দময়ে পথবা ভাহারই অব্যথহিত পূর্বে প্যারিদে বিলাতের বৈদেশিক-দ্রুতিব লর্ড কার্জন পোয়াকারের দহিত জার্মাণ-ক্ষতিপূর্ণের টাকা আদায়ের দম্পর্কে কথা কহিতে আদিয়াছিলেন। বছ বাদাছবাদের পরেও দে কথার মীমাংদা হয় নাই । যে কারণেই হউক, ইংরাজ বলেন,—"বর্ত্তমানে

कार्चा भेर हैं। का निवांत कमठा नाई। महायुद्धत करन कार्चा के খুব তুর্বল হইয়া পড়িয়াছে,তাহার ব্যবসায়-বাণিজ্য নষ্ট হইয়া গিয়াছে। এ সমূরে তাহাকে হাঁফ ছাড়িবার অবসর না দিলে সে জাতি হিসাবে টিকিতে পারিবে না। ভার্সাইল দদ্ধির ফলে আমরা তাহার হাত-পা বাধিয়া ফেলিয়াছি; দে বাঁধন একটুকু আল্গা না দিলে সে সামলাইয়া উঠিতে পারিবে না, তাহার ব্যবসাবাণিজ্যও আর উন্নতি লাভ করিতে পারিবে না, পরস্ত আমরা কোনও কালে জার্মাণীর নিকট টাকা আদায় করিতে পারিব না। যে হংসীর নিকট ডিম্বের প্রত্যাশা করা যায়, তাহাকে বাঁচা-हुया ताथिए इहेरव, थाहेरल ना निया गला हिशिया मातिरल জাতিগর্কের মোহ ত্যাগ করিয়া শান্তিপ্রিয় ভদ্র জাতি হুইতে অভ্যন্ত হুইতেছে, এ সময়ে তাহাকে পেটে মারিলে দে বলশেভিজম ও অরাজকতার কোলে ঝাঁপাইয়া পড়িবে –ফলে যুরোপের পুনর্গঠন অসম্ভব হইবে। অতএব জার্ম্মাণীকে ৪ বৎসর কাল মোরেটোরিয়াম দেওয়া হউক---অর্থাৎ জার্মাণী নোটের টাকা চালাইয়া বাবসায়-বাণিজ্যের উন্নতিদাধন করিতে থাকুক; পরে যথন দে এই ভাবে

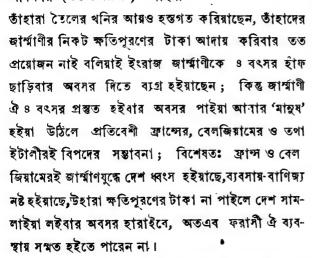
অর্থোপার্জন
করিয়া মান্তবের ম ত
মান্ত্র্য হইবে
তখন তাহার
নিকট টাকা
স হ জে ই
আ না য়
হইবে।"

এ কথা
বলা বাহল্য,
ইংরাদের এ
প রা ম দেঁ
ফ রা সী
আদ্যে দক্ত
হরেন নাই,
তবে বছন্ন



र्यांवर व्यांकाक मानिया हिन्या व्यानियाद्वन बिनयारे वाथ इब, এटकवीटन विश्वकृष्टिया याद्यन नार्ट । किन्छ

সাধের আঁতাত থাকা না থাকা সমান इडेल-एवानी স্পষ্টই ইংরাজের কৃটবুদ্ধির দোষ ধরিতে লাগিলেন। মার্কিণের কোনও সংবাদপত্রে প্রকাশ পাইন, ফরাদীর মনের কথা এই যে, —জার্ম্মাণযুদ্ধের ইংরাজ এবশ লাভবান হইয়াবেন, জার্মাণীর যতগুলি উপ-নিবেশ আছে, সবগুলিই তাঁহাদের হস্তগত হইয়াছে, তাহার উপস্বত্ব তাঁহারা ভোগ করিতেছেন, পরস্ত তুর্কীর ইরাক প্রদেশে শাদনকর্ত্ত্বর অধিকার (mandate) পাইয়া



এই হেতুবাদ প্রদর্শন করিয়া ফ্রান্স, বেলজিয়াম ও ইটানী স্বতন্ত্রভাবে কাষ করিতে চাহিলেন, অর্থাৎ ইংরাজের সহিত ভিন্নমত হইয়া জার্মাণীর রুচ় অঞ্চলের কয়লাথনি সম্-হের ও ওয়েষ্টফেলিয়ার কারথানাদম্হের উপর অধিকার বিস্তার করিয়া কভিপুরণের টাকা আলায় করিবার সঙ্কয় করিলেন। ইংরাজ বলিলেন, তথাস্ত। মার্কিণ মিত্র-সন্ধির মধ্যে ছিলেন না; পরস্ক মার্কিণ জাতিসভ্যের মধ্যেও নাই, জার্মাণ-সামাজ্যের পতনের পর ভাগ-বাটোয়ারাতেও ছিলেন না, ভার্সাইল সন্ধির পর ইংরাজ-ফরাদীতে যে স্বতন্ত্র সন্ধি হইয়াছিল, তাহাতেও ছিলেন না। এই সকল কারণে



at 62

ফরাসীর সন্ধরের ফলে অধিক্বত রাইন প্রদেশ হইতে নি
- সৈত্র অপসারণ করিতে মনস্থ করি
লেন। তখন ফরাসী বিনা বাধা
ক্রড় অঞ্চল দখল করিতে উদ্বো

মার্কিণ রুরোপের রাজনীতির সম্পর্কে থাকিতে চাহিলেনান

করিলেন।

প্রথমে ফ্রান্স জার্মাণীকে চা

দিয়া বলিলেন, যদি জার্মাণী করি
প্রণের টাকা সম্বন্ধে রফায় রার্
না হয়, তাহা হইলে রুচ অঞ্চলে
ফরাসীর অধিকার বিস্তৃত হইবে
এই অধিকারের কথায় সামরিব
অধিকারের সম্পর্ক ছিল না, বে
সামরিক ভাবে কেবল টাক
আদায়ের জন্ম অধিকার বিস্তৃত

হইবে, এই কথাই ছিল। কিন্তু কাৰ্য্যকালে ইহা বিপরীত হইল। যতই দিন যাইতে লাগিল এবং ফরাসী 'অধিকারের' চাপ জার্মাণীর অঙ্গে চাপিয়া বদিতে লাগিল জার্মাণীর প্রতিবাদ ততই উগ্রতর ভাব ধারণ করিছে লাগিল; অন্ত্যোপায় হইয়া জার্মাণী নিক্ষিয় প্রতিরোধ অব শম্বন করিল। যতই ফরাসীর বিপক্ষে নিক্ষিয় প্রতিরোধ অব শম্বন করিল। যতই ফরাসীর বিপক্ষে নিক্ষিয় প্রতিরোধ বাড়িতে লাগিল, ততই ফরাসীর বে-সামরিক অধিকার সাম বিক অধিকারে পরিণত হইতে লাগিল। ফরাসী কেবল থাওিক অধিকারে পরিণত হইতে লাগিল। ফরাসী কেবল থাওিক কারখানা অধিকার করিয়া কান্ত হইলেন না, জার্মাণ প্রতিরোধ ও ধনীরা যখন ফরাসীর অধীনে কায় করিতে অসম্মহ্ইল, তখন ফরাসী জর্মাণ প্রিশের বদলে ফরাসী সেনাং শাসন প্রচলিত করিলেন, পরস্তু কান্তম, তাক, তার, রেষ প্রভৃতি শাসনবিভাগগুলি হস্তগত করিয়া লইলেন। বেল জিয়াম ফরাসীর মতেই মত দিয়া ঘাইতে লাগিল।

কিন্ত ইটালী একটু বাঁকিয়া দাঁড়াইল। সিনো মুনোলিনি প্রথমে ফরাদীর দিকে ঝুঁকিয়াছিলেন। কিং যতই দিন যাইতে লাগিল, তওঁই তিনি ফবাসীর কামে দন্দিহান হইতে লাগিলেন। তিনি স্পট্টই জিজ্ঞাদা করি লেন, ফরাসীর আদল মতলব কি ? বস্তুতঃ ফরাসীর বিপশে কথা কহিবার তখন কৈহ নাই। মার্কিণ যুরোপের রাজনীতিঃ ছায়া মাড়াইলেন না, ইংরাজ বে কারণেই হউক, ফ্রাদীকে छा॰। निक्रापक्रका मिलान. दिनक्रियाम ७ हेरोगी कर्तानीक कर्डन क्रिया (संश्रा हहेर तर्ह, स्नार्थान दिन-कर्यात्री, সহায় হইলেন; একথাত্র মধ্যে ছাতে ক্ষিথান সোভিয়েট ভাক-কর্মচারী, পুলিস-কর্মচারী প্রভৃতি ফরাণীর আদেশ

গভর্ণমেণ্ট ফরাদীর কার্য্যে তীব্র প্রতি-বাৰ করিয়াছিলেন। এখন ইটালী ক্ষিধার প্রতিবাদের মর্ম্ম বুঝিতে शांतित्व। मूतांविनि देश्राक ७ মার্কিণকে মধ্যত হটয়া ফরাসীর অহ্যাচার নিবাবণ করিতে অমুরোধ कविद्यान ।

ফরাণীর অভ্যাচার তথন চংমে উঠিয়াছে। ফরাসী প্রথমে মনে করিয়াছিলেন, জার্মাণ ধনী ও শ্রমিক সম্প্রশারের মধ্যে মনের মিল নাই, তাই রূচ অধিকারে তিনি জার্মাণ শ্রনিকের সহামুভূতি পাইবেন। এই ধারণার এক काद्रगं छिन। धारावर यूर्वत कन জার্মাণ শ্রমিক ও মধাবিত্ত শ্রেণীকে

ষতটা ভোগ করিতে হইয়াছে, ধনীকে ততটা করিতে रत्र नारे। তাहाता छाहारमञ् वावमात्र-वाणिहा वक्षात्र রাখিয়াছে--- এমন কি, আগ্ন-করও অনেক ফাঁ ক নিগাছে। এ নিকে শ্রমিক ও মধাবিত্ত মাথার দাম পারে ফেলিয়া যাহা উপার্জ্জন করিয়াছে, মার্কের দর কমিয়া যাওগাতে তাহার মূল্য অনেক পরিমাণে হ্রান হইরাছে। সুতরাং ধনীর। অপেকাকৃত স্থাধ থাকিলেও শ্রমিক ও মধ্যবিত্তের কটের নীমাছিল না। রুষিয়ার বলশেভিক-वार व करन कार्या । अभिक ও মধাবিতের। धनौतित उन्द ५३ (१३ अनद्धे श्रेत्राहिल। क्यामीत देशरे ध्र्यान ভরদা ছিল।

কিছ কঢ় অধিকারের পর জার্থাণ ধনা ও শ্রমিক এক হট্যা গেল। একটা কাতীয় নদেশ-প্রীতির তরক সমগ্র র চু অঞ্লের মধ্য দিয়া বহিনা গেল। कार्यान थनि- ५ ताना वा वाह महात्मकात कतानी कर्डभरकत আদেশ অমান্ত করার ধৃত বা দণ্ডিত হইলে সমস্ত এনির মছুর ও বাজের কর্মচারী ধর্মবট করিতেছে। জার্মাণ र्हाएँएन कवानी नवान ও बाज निविद्य हहेग्राह, कार्यान



नुस्मिनिव ।

মানিতেছে না---অম্লানবদনে দণ্ড গ্রহণ করিতেছে। অপ্রস্তুত, নিরন্ত্র ও হকল জাতিঃ ৰাহা প্ৰধান অন্ত --- সেই অনহদোগ মন্ত্ৰ সমগ্ৰ জার্মাণজাতি গ্রহণ করিয়াছে। 'নিউইয়র্ক টি বিহুন' বলিয়াছেন,— এই সময়ে এক জন জার্মাণ গন্ধীর আবিৰ্ভাৰ বড়ই প্ৰয়োজন। আছ নিরস্ত্র, হর্ষণ ভারতে যে অস্ত্র সমী-চীন বণিয়া গৃহীত হইয়াছে, ছুই দিন পূর্বের যে জার্মাণী অজেয় विवा लाटकत धात्रण इहेगाहिल, গেই জার্মাণী নানা **অপমান**-শাঞ্চনার পরে সেই অন্ত গ্রহণ করিয়াছে--অভাব দেই অন্তপ্রয়োগ

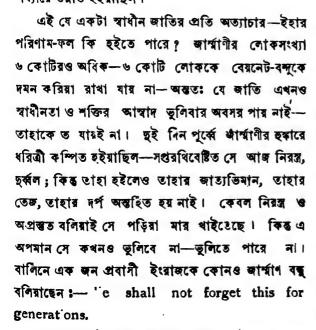
করিবার এক জন উপযুক্ত নেতার।

কিন্ত নেতার অভাবেও জার্মাণীর সাধারণ প্রজা যে অদ্ভত একতা ও দৃঢ়নম্বল্লতার পবিচয় দিহেছে, ভাহাতে সম্প্র জগৎ বিশ্বিত হইরাছে। প্রত্যক্ষরণী নিরপেক লোক বলিতেছে,—"ফরাদীরা জার্মাণকে গুলী করিয়া মারিতে পারে, নির্মাদিত করিতে পারে, জেলে আটক করিতে পারে: কিন্তু রুঢ়ের জনসাধারণের অবম্য তেজ দমন করিতে পারিবে না। অদহযোগ অন্ত ভালরপে बावहात कतिएं भातिता, छहात निक्र दम्मक-त्वम्रतारे কিছু করিতে পারে না।"

ৰালিন হইতে এখনও ফরাদী বেলজিয়ানদিগকে তাডাইয়া নেওয়া হয় নাই-বালিন গভর্ণমেণ্ট এখনও সেই প্রতিহিংদা গ্রহণ করেন নাই। তবে তথাকার ছোটেল হটতে ফরাসী বেলজিয়ান ধরিদদার তাড়ান হই-श्रांद्धः नक ठाका नित्ति कत्रांनी वा त्वनक्रियान, वानित्नत्र (हाटिंटन अक हेक्त्रा कृति शाहेटन ना। त्रत्रानात कतानी নাটক অভিনীত হয় না; নাচ-খরে ফয়ানী-নাচ কেহ नात्क ना : शर्थ- घाटि (कह कहा नी ভाषात्र कथा करह ना ; मिश्नी क्योगी त्रनांत्र मिश्ठ कथा किहान जाहांत्र त्मन । चात्र-वाहित्त त्कह क्योगी मन बाद मा, क्योगी काशक शत्र

না; সমন্ত্র জার্মাণ জাতিটা যেন করাসী নামটা বর্জন সহিত একমত হইতে পারেন নাই বটে, কিন্তু ফরানীনে করিয়াছে। এসেনের বড় খনিওয়ালা মন্ত ধনী-হার ফ্রিটজ. বাধাও দেন নাই। তাঁহার নীতির নাম দেওয়া হইয়াছে—

থাইসেন যথন ফরাগীর আদেশ অমাক্র করিয়া দণ্ডিত হয়েন, তথন রচের জার্মাণ জনগাধারণ প্রকাশ্রে অঞ্-বিসর্জন করিয়াছিল: অথচ थाइरानइ किছू मिन शृर्ख धनौ विद्या শ্রমিকদের অপ্রিয় ছিলেন! ক্লচে ফরানীর সামরিক খাসনযন্ত্রে যে সমস্ত জার্মাণ দলিত পিট হইতেছে, জার্মাণ সংবাদপত্তে তাহাদের নাম-ধাম ইত্যাদি বড বড অকরে Koll of honour of the Ruhr রূপে প্রকাশিত হুইতেছে। রণক্ষেত্রে বীরের মৃত্যু হইলে বা বীরপুরুষ আহত হইলে Roll of Honourd নাম উঠে। ইহারই অফু-করণে আমাদের দেশে ধর্ষণনীতির ফলে কারাদণ্ড প্রাপ্ত দেশকর্মীর নাম জাতীয় সংবাদপতের স্তম্ভে Roll of Honour পর্যায়ে উন্নীত হইয়াছিল।



বোধ হয়, এই সকল ভাবিয়া চিন্তিয়া ইংলপ্তে স্থয় বদলাইভেছে ৷ ইংলভেয় প্রধান মন্ত্রী মিঃ বোনার ল করানীয়



হিঃ বোনার ল।

Benevolent Neutrality. যুরোপীয়ান Diplomacyর রাক নীতিক চালবানীর হেঁয়ালি কণা অর্থ বুঝা ভার। নিরপেক্ষতা আবা দ্যামূলক কি? নিরপেক্তা---নির (शक्क ठा, हेहाट प्रमां नाहे. चुनाः তবে ইংরাক গভর্ণমেণ্ ফরাসীর প্রতি নিরপেক্ষতাও দেখাই त्वन, मन्ना ७ (मथा हेर्त्वन, व्यर्थार कतानी যদি রুঢ়ে জার্মাণ তেজ দমন করে তাহাতে বাধা দিবেন না. আবাং ইংরাজ-অধিকৃত রাইন হেড অঞ্চ निया यनि कतानी करहत कवनात गाड़ी পাঠার বা ঐ অঞ্জে দণ্ডিত জার্মাণ অপরাধীকে ধরিতে আইনে, তাহা इहेट्न वांधा मिटवन ना। हेहाई इहेन দয়া-সংবলিত নিরপেক্ষতা বা Be-

nevolent neutrality. কলোন ইংরাজ অধিকৃত রাইনহেড অঞ্চলে অবস্থিত। করানী সামরিক পুলিস (জেন্ডার্ম্মদ) জার্মাণ ল্যাণ্ডস ফাইনানজামতের প্রেসিডেণ্টকে কলোন সহরে গ্রেপ্তার করে, তিনি নাকি রাইনল্যাণ্ড কমিশনের এক আইন ভঙ্গ করিয়াছিলেন। ইহাতে অনেক ইংরাজ সৈনিক ক্ষে হয়। অনেক ইংরাজ বলে,—আমরা ফরানীর রুড়ের নীতির অহুমোদন করি না, অথবা উহার জন্ত দারীও নহি, অথচ আমাদের হন্দার ফরানীকে রুড়ের নীতি চালাইতে দিই, ইহা কেমন কথা ?

এই হেতৃ ইংলণ্ডে ছুইটি দল হইরাছে। এক দল—বোনার ল'র দল, ফরাদীর পহিত কোনও মতে মনোমালিস্ত ঘটাইতে চাহেন না। তাঁহাদের কথা, Entente at any cost. তাঁহাদের propaganda প্রচার-কার্য্য চালাইতেছে, লর্ড রদারমোরের 'ডেলি মেল' প্রমুখ পত্র। লর্ড রদারমোর, প্রচার-কার্য্য লর্ড নর্থক্লিফের প্রায় সমকক্ষ। এ দব কাগকে জার্মাণদিগকে জার্মাণ যুদ্ধকালের হণ, বর্ষর, বস ইত্যাদি আখ্যার ভূষিত করিরা করাদীর কার্য্যে বাহ্বা

দেওয়া হইতেছে এবং বলা হইতেছে, "দেখা ঘটিক না, করানী ঠিক পথে চলিয়াছে, কি আমরা ৪ বৎসরের মোরেন্টরিয়মের কথা বলিয়া ঠিক পথে চলিয়াছি।" আপাততঃ এই দলেরই জয় হইয়াছে। পার্লামেণ্টে লেবর ও লিবারল দলরা এক হইয়া প্রধান মন্ত্রীর এই দয়ামূলক নির্পেক্তার প্রতিবাদ করিয়াছিলেন, প্রস্তাব করিয়াছিলেন, জাতিনত্যের দরবারে আবেদন করিয়া বিশেষজ্ঞ কমিশন নিয়ুক্ত করিয়া জার্মাণদের ক্তিপুরণ দিবার কত সামর্থ্য আছে, অবধারণ করা হউক এবং দে পর্যান্ত করাসীকে রুড় অধিকারে কান্ত দিতে বলা হউক। ভোটে কিন্ত লেবর ও লিবারলদেরই পরাজয় হইয়াছে। বিজেত্পক্ষু বলিতেছেন, ফরাসী ভার্দাইল সন্ধি অমুসারে রুড় অঞ্চল অধিকার হিলে সম্পূর্ণ অধিকারী।

ज्ञानतभक देशिनिश्दक Diehard जाशा निशास्त्र। তাহারা বলিতেছে, ফরাদীদেশে বেমন Chauvinist, ইংলণ্ডেও তেমনই Diehard, ছই-ই দামাজ্যবাদী, ছই-ই অদির উপাদক। ইংলণ্ডের শ্রমিক দলের অক্তম নেতা মি: ফিলিপ স্নোডেন বলিয়াছেন, "বুটিশ সরকারের ফরাদী-নীতি weak and contemptible হুর্বল ও খুণার্হ।" কেন, তাহার কারণও তিনি নির্দেশ করিয়াছেন। তিনি বলিতেছেন.—"ভার্সাইলের সন্ধি জার্মাণী ভঙ্গ করে নাই. ফরাদী করিয়াছে। ভার্নাইল সন্ধির দোহাই দিয়া ফরাদী ক্লঢ়ে যে অণ্যাচার করিতেছেন, তাহা করিতে পারেন না; এই অত্যাচারের দারা ফরাদী জার্মাণীর অর্থনীতিক জীবন ধ্বংস করিতেছেন এবং রাজনীতিক সীমানাও হাদ করিয়া দিতেছেন। এই নীতি সমর্থন করিয়া বুটশ সরকার লোক--চক্ষুতে ছর্মল ও ঘূণার্হ বলিয়া প্রতিপন্ন হইতেছেন।" মিঠার টমাদ নামক পার্লামেটের আর এক জন শ্রমিক দশভাও বলিয়াছেন, "জার্ম্মাণ শ্রমিক নেতৃবর্গের বিশ্বাদ, রুচ অধিকারের প্রকৃত উদ্দেশ্য ক্ষতিপূরণ আদায় করা নছে; রুচ অঞ্চলকে বিতীয় আলশাস-লোরেণে পরিণত করা 🖓 वृष्टिम मत्रकादत्रत विक्रक्षवानीता चात्र अक क्या वर्णन दर् - "कांडिमड्यत निर्फिष्ठ covenant ( वाईरन ) >> नः ধারায় বলে, বেখানে কোনও জাতি আন্তর্জাতিক শান্তি ভঙ্গ করিবার মত কায় করে, সেধানে জাতিসভ্য তাহাকে

উহা হইতে নিবৃত্ত কলিবার জন্ত ছকুম দিতে পারেন। তুর্কী মহল চাহিলাছে বলিয়া ঐ ১১ ধারা প্রয়োগের কথা উঠি-য়াছে। <u>রুঢ়ের</u> বেলা ক্লাদীর বিপক্ষে ১১ ধারার কথা উঠে না কেন ?"

क्विन देशहे नहर. हे बाज-कवानीव विशक्त देशवा আরও একটা সাংঘাতিক কথা বলিতেছেন। ফরাদীর বিপক্ষে অভিযোগ এই যে, ফরাদী ইচ্ছাপুর্ব্বক জার্মাণীর সহিত বিরোধ ঘটাইতেছেন। কেন, তাহার কারণও প্রদর্শন করা হইয়াছে। যুদ্ধের পর জার্মাণদের ফরাসী-विषय हिल ना बिलालरे रंग ; यारा कि ह हिल, जारा এक है मधावरात्र পाইলে मृत रहेंग्रा याहेछ। इहे भंठांकी यांवर উভন্ন জাতির মধ্যে যে ঘোর সন্দেহ ও বিদ্বেষবিষ সঞ্চারিত रहेशां हिल, তारा नृत रहेवांत छे शक्तम रहेशाहिल, त्कन ना, যে জার্মাণ সামরিক সম্প্রদার এতদিন করাসীর শক্ততা कतिया आमियाছिल, छोटा युष्कत अत मिक्किरीन हरेबाहिल, তাহার স্থানে সাধারণতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। কিন্তু যুদ্ধ-স্থাতির দন্ধির (armistice) পর হইতে ফরাদীর দাম-বিক সম্প্রদায় কিছুতেই জাশ্মাণীকে শাস্তিতে থাকিতে দেয় নাই। এমন কি, ফরাদী পরোক্ষভাবে জার্মাণীর রাজ-পক্ষীয় দলকে (monarchists) গোপনে সাহাত্য করি-য়াছে--ফরাদী গভর্ণমেণ্ট বাভেরিয়ার রাজপক্ষীয় দলকে অর্থ দিয়া পোষণ করিয়াছে, এমন কথাও গুনা যায়।

ইংরাজ গভর্ণমেণ্টের বিপক্ষে অভিযোগ অন্তর্মণ।
বিক্লবাদীরা স্পষ্ট বলেন,—"Mr. Bonar Law gave him (M. Poincare) a free hand, perhaps in return for "concessions in the Near East." ইহা বড় ভীষণ কথা,—"ফি: বোনার ল সন্নিহিত প্রাচ্যে ম্বিধার বদলে মুসিয়ে পৌয়াকারেকে রুড় অঞ্চলে খোলা হাত-পার কাম করিতে দিয়াছেন।" এ কথা যদি সত্য হয়, তাহা হইলে ইংরাজ সরকারের পক্ষে কলঙ্কের কথা। এই তীন্ত্র সমালোচনাতেও বৃটিশ সরকারের চৈতত্যোলয় হয় নাই, আর হইবে বলিয়াও মনে হয় না। তাহা হইলেই আবার য়ুরোপে কুক্সক্তেরের স্টনা হইরা রহিল বলিয়া অনুমান করা অসক্ষত নহে।

শ্রীসত্যেক্ত্রকুমার বন্ধ।



### বিংশ পরিচেচ্ন

এবার যেন মহারাণী শরৎকুমারকে অতিরিক্ত স্থনজরে দেখিয়াছেন। জ্যোতিশ্বয়ী কলিকাতা আগিয়া নানা মাদিক পত্রিকা হইতে নানা পৌরাণিক ছবি সংগ্রহ ক্লরিয়া রাথিয়াছিল, ডাক্তার প্রদাদপুর যাইবার সময় তাঁহার হাতে দেই সকল ছবি ঠাকুরমাকে দে উপহার পাঠায়। শরৎ-কুমার চিকিৎসার অবসরে প্রায়ই প্রতিদিন একবার করিয়া মহারাণীর চরণদর্শনে আসিতেন, এবং সেই ছবিগুলির সম্বন্ধে অবতারিত প্রশ্নের উত্তর ব্যাখ্যায় তাঁহার কোতৃহল নিবারণ করিতেন। ডাক্তার চলিয়া ঘাইবার প্রর মহারাণী পরি-তৃপ্তচিত্তে ভাবিতেন, "মরি মরি! দেখতে বেমন স্থানী, পেটে তেমনি গুণ! চেহারায়, কথাবার্ত্তায়, ব্যরহারে, বিন্তাবৃদ্ধি, বিনয়, সৌজন্ত থেন ফেটে পড়ছে? মেয়েরও যে ছেলেকে মনে ধরেছে—তা ত বোঝাই গেছে! অমন ছেলে মনে ধর্বে না ত, ধর্বে কাকে ? অতুলেরও ত এর প্রতি যথেষ্ট টান। তবুও যে বিয়েতে দেরী হচ্ছে কেন, সেইটেই আশ্চর্য্য। কে জানে বাবু, অভুলের মনের নাগাল যদি কিছুতে পাওয়া যায় !"...

শ্রামাচরণের মধ্যবর্ত্তিয়ে এ বিবাহ যাহাতে সম্বর সম্পূর্
হয়, এই অভিপ্রাথেই মহারাণী তাঁহাকে ডাকিয়া পাঠাইয়াছেন। তাঁহার বিখাস, শ্রামাচরণ ব্যাইয়া বলিলেই এ
সম্বন্ধে রাজার কর্ত্তব্য সজাগ হইবে। মহারাণীর কথা ত তিনি ধর্তব্যের মধ্যেই আনেন না; মান্তের মূথে এ কথা
ভনিলেই রাজা তাহা হাসিয়া উড়াইয়া দেন।

শ্রামাচরণের হাতে জ্যোতিশ্বনী ঠাকুরমাকে এইরূপ একথানি পত্র দিল:— শ্রীচরণকমলেবু,

শক্ত শত প্রণামপূর্বক নিবেদন,— ঠাকুর-মা, স্থধবর জানিবেন। আমি ন্তন মারের স্বেহে আমার হারা মাকে ফ্রিয়া পাইয়াছি। বাবারও মনোনী হইয়াছে। ইহা আমার অসুমান মাত্র নহে, যথেষ্ঠ প্রমা পাইতেছি। এখন আপনি আসিয়া ওভদিন নির্দার করিবেন। স্বিশেষ থবর শ্রামাচরণ কাকার নিক্ পাইবেন। অলমভিবিস্তরেগ।

আপনার চিরমেহের— প্রণতা—রাণী
চিঠিখানি পড়িয়া ঠাকুর-মার মুখ উচ্ছল হইয়া উঠিল
কিন্তু পরমূহুর্তেই তাহা রাত্গ্রস্ত ভাব ধারণ করিল। এি
বিষণ্ণভাবে শ্রামাচরণকে কহিলেন—"থবর ও ওভ বটে
কিন্তু মেয়েটিও বড় হয়ে উঠেছে, তার একটা গতি ন
করেও ত এ কাবে মন দিতে পার্ছিনে। যথন অতুলবে
বিষের জন্ম জেদ করেছিলুম—তখন মেয়ে ছোট ছিল—
এখন আগে ভাগে বাপের বিয়েই বা দিই কি ক'রে ? কি
বল তুমি বাবা ?"

. খামাচরণ মাথা চুল্কাইয়া বলিলেন, "যা বলেছেন, ত' ঠিক বই কি ? তবে দেরী হ'লে আবার এদিকে রাজার মতিগতি না ফিরে যায়।"

"দেরী কেন হবে ? চার হাতে একই সময়ে বাধন পড়ুক না ? এখানে ত বরকর্তা তুমি,— তোমার ইচ্ছা-ভেইত কর্মান"

খ্যামাচরণ কথার অর্থ ব্রিফাও বোকা বনিষ্ নীরব হইয়া রহিলেন। মহারাণী তথন একটু হাণিয়া অর্থ ব্যাখ্যা করিয়া কহিলেন—"ব্র ত আমাদের সকলেরই মনে এক রক্ম ঠিকই হয়ে আছে— তর্ব সাত কথা না হ'লে বিয়ে হয় না—এই যা! তুমি এবার ভোমাদের দিক থেকে প্রস্তাবটা পাকা ক'রে ফেলো, খ্যামাচরণ।"

শ্রামাচরণ মহারাণীর চরণে দৃষ্টি রাখিয়া বলিলেন— শ্রাপনি কি শরতের কথা বল্ছেন ?"

"এতক্ষণে কি দেটা কুঝলে বাবা! রাজারই অহরণ মন্ত্রীও বটে!" তথন মুখ তুলিয়া চাহিরা সহাস্থভাবে স্থামাচরণ কহি-লেন, মাপ কর্বেন মহারাণি, মামার ঘারা ঘটকাণী টট্কালী হবে না। আমি বরক্তা হ'তে চাইনে, আপনি, বরক্তা ক্যাক্তা উভয় ক্তাই হয়ে এ সম্মটা পাকা কয়ে কেলুন। জানেন ত আজকালকার ছেলেরা মা বাপ মানে না—ভা আমি ত মামা। কিন্তু আপনাকে সে ঠিকই মান্বে।

মহারাণী বলিলেন—"কথাটা কি জান শ্রামাচরণ, শ্রামস্থলরকে ছেড়ে আমার মরের বাইরে আর কোথাও বেতে ইচ্ছা করে না। সব হারিরে একটি অতুলে ঠেকেছে আমার, ছবেলা দেবতার দোরে তাঁর মঙ্গল কামনা না কর্লে আমার দিন রুথা যায়।"

"কিন্তু খ্যামাস্থলরীর কথা ভুরেও ত চল্বে না, মা !"

"না; তাই বা ভূলতে পারি কই ? যাব কলকাতার, ফিন্ত বেশী দিন যেন পাক্তে না হর বাবা, সে ভার তোমার উপর। তুমি গিয়ে সব আয়োজন ক'রে ফেলো, আমি শেষ মুহুর্তে সেখানে পৌছে, আমার কর্ত্তব্য শেষ ক'রে ঘরে বৌ-জামাই একসঙ্গে যেন নিরে আস্তে পারি।— সেখানে পৌছেই এই চিঠিখানি রাণীর হাতে দিও।" গুভানির্বাদ দীর্ঘায় বন্ত,

রাণিজি, ভোমার পত্র পাইয়া বড়ই সম্ভোষণাভ করিলাম। কিন্তু আমারও ভোমাকে একটি স্থসংবাদ দিবার
আছে। আন্ধ প্রাতঃকালে মন্দিরে যাইবার সমর দেখিলাম—ভোমার নব-মলিকার গাছটিতে অসমরে একটি
কুঁড়ি ধরিয়াছে, আর একটি প্রজাপতি ভাহার উপর বিদয়া
আছে। আনি ইহার বে অর্থবোধ করিলাম, ভাহাতে
মনটা বড়ই প্রকুল হইয়া উঠিয়াছে। কিন্তু ভোমার নিকট
ছইতেও ইহার অর্থব্যাব্যা চাই।

রাণীর যথম জোর তলপ, তখন শ্রামস্থলরকে ছাড়িরাও
শীম হকুম তামিল করিব, এবং একেবারে কোড়মাণিক
কইরা ঘরে ফির্রিব। ইহার ব্যবস্থা করিতে শ্রামাচরণকে
বলিলাম—তুমিও প্রস্তুত থাকিও।

তোমার গুভাকাজ্ঞিণী ঠাকুর মা।

ন্নাণী চিঠিখানি পড়িয়া, হাসিয়া দীর্ঘনিখাস ফেলিয়া ভাবিল, "ঠাকুর-মার বেমন কথা।" তাহার পর আর এক-বার চিঠি পড়িতে গিয়া—উপরের কোণে ছোট অক্ষরে লেখা কথাঞ্চলির দিকে নজর পড়িল--"মনে রেখাে রাণিজি,—তৃমি বিরে না কর্লে ভোমার বাবা কখনই বিরে কর্বেন না।"

তথন রাত্রিকাল—দাসী আহারের থবর নিয়া গিয়াছে, বালিকা তাড়াতাড়ি চিঠিখানি মুড়িয়া দেরাজের মধ্যে রাথিরা চলিরা গেল। আহারাস্তে গৃহে কিরিয়া চিঠিখানা আর একবার তাহার পড়িতে ইচ্ছা হইল, কিন্তু সে ইচ্ছা অপূর্ণ রাথিয়াই সে শুইয়া পড়িল। তথন তাহাকে চিঠি পড়িতে দেখিলে কুল কি ভাবিবে ? যদি এ সম্বন্ধে কোন কথা কুল জিজ্ঞানাই করে—তবে কি উত্তর দিবে সে ?

পরদিন প্রভাতে কুন্দ শয়া ভ্যাগ করিয়া চলিয়া ঘাইবার পর জ্বোতিশ্বরী আর একবার চিঠিখানি পড়িয়া লইয়া তেতালার ছাতের উপর উঠিল। প্রায় প্রতিনিমই সে উদয়-শেভা দেখিতে এখানে আসে। আজ কিন্তু আধ ঘণ্টা দেরীতে আদিয়াও পূর্কদিগত্তে কোথাও একটু উজ্জন রাগ দেখিতে পাইল না। রাত্রিকালে বুটি হইয়া গিয়াছে, ভিন্না গাছপালার মাথার উপর কুয়াদার কালো পাতে ঢাকা সূর্ব্যের আলো প্রভাতে সন্ধ্যার ভাব ধারণ করিয়াছে। मार्स मार्स मक्त हक्त वाजान डेविंग साउ, तनवनाक, भान, তাল প্রভৃতির শাখা ছলাইয়া দিয়া সেই ক্লফ নিবিড় পটে বে ছিন্তু রচনা করিয়া দিতেছে, একটু অরুণ-জ্যোতির দর্শনব্যাকুল জ্বোতির্মন্ত্রী তন্মধ্যে নয়ন প্রবিষ্ট করিয়া मिटा ना मिटा तिहे छि**ज्ञ १८० — मृहूर्ट्स** स्व-अमा हे हहेश পড়িতেছে। জ্যোতির্মনী আজ কুর্মচিত্তে অন্ধকার আকা-শের দিকেই করযোড়ে চাহিয়া অন্তর্দেবতার ধ্যান সমাপন করিল। অতঃপর নীচে ধাইবার উদ্দেশ্রে পশ্চিমে ফিরিগ্রা. फर्डिंड स्टेग्ना माज़ारेन। এ कि अशुर्का দুখা! পূর্বাদিকে এক বিন্দু মন্তিম রাগ নাই, আর পশ্চিম আকাশের স্তরে স্তরে উষার নানাবর্ণ আলিম্পম চিত্রিত ! এখনই বেদ স্থ্যদেব ইহার মধ্য দিরা পূর্ণ মহিমার আপ-নাকে ব্যক্ত করিয়া দিবেন! রাজকুমারী বিশ্বয়ভিমিত मृष्टिएं व विज अवामांकन कतिया मान मान कहिराम. "হে জন্তর্দেরতা! এ কি ইঙ্গিত করিতেছ ভূমি? ভোমাা উদ্দেশ্রণথে অসম্ভবও কি সম্ভবরূপে মূর্ত্তি পরিগ্রহ করে? তবে তাহাই হউক, ভোমার ইচ্ছা বারাই আমাকে ইচ্ছ: বুক্ত কর হে প্রভু, অনত শক্তিধারী বিধাতৃপুরুষ।"

### একবিংশ পরিচ্ছেদ

বসস্ত এবং অনাদি এই ছুই জনে যে একবার বিদ্রোভী দলের সংশ্রবে আসিয়াছিল, ভালা পাঠক অবগত আছেন। বসস্ত এখন রাজ-কোতোয়ালির নায়ক। কনফারেন্সের সময় ইলার কার্য্যপটুতার সস্তুষ্ট হইয়া রাজা বাহাছর ইহাকে এই পদে নিযুক্ত করিয়াছেন।

व्यक्ति मधाक-(ভाकत्मत्रं शतः इवेटा वेवात्रा উভয়ে কোতরালির বহির্দ্ধিকের একটি খরে বসিয়া নিবিষ্টচিত্তে সম্বোষের নোটবছিখানার অর্থভেদ করিতে চেষ্টা করিতে-ছিল। নামের সঙ্কেত, বাক্যের সঙ্কেত মোটামুটি ভাহারা এক রকম বুঝিয়া লইয়াছে, নম্বরের সঙ্কেতও অনেকটা ব্ৰিয়াছে। ব্ৰিতে পারিতেছিল না কেবল নম্বগুলার সহিত বাক্যশন্তলার ঠিক যোগাযোগ।—ইহা মিলাইতেই তাহাদের প্রাণাস্ত হইয়া উঠিয়াছিল। যেমন-একটা চক্রবিন্দুর পর ২ × ৫ নম্বর ইহার পর একটা বাণ্ফলক ও চতুষ্কোণ চিক্তের নীচে লেখা পিংপং। পিংদিং অর্থাৎ প্রাণ-পণে শপথবন্ধ লোক – ইহা তাহারা শব্দ প্লেত হইতে আগে ব্ৰিরাছিল, অতএব মোটামুটি তাহারা এই ব্রিল, পিংপং দল কোন রেলগাড়ীকে ডিরেল করিতে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ। চতুকোণ গাড়ীর এবং বাণফলক ধনংসের চিহ্ন-সন্ধেত বলিয়া ভাহারা গ্রহণ করিল। কিন্তু ১×৫ এই নম্বরের সহিত উক্ত সঙ্কেতের কি যোগ, তাহা ত বুঝা গেল না। অনাদি বলিল,--"পুব সম্ভব--এটা লোকসংখ্যা। ছঞ্জন থেকে ও জন লোক এ কাথে জোটার অর্ডার পেয়েছিল।"

বসন্ত বলিল,—না হে, তা নয়। ও নগর হচ্ছে সময়ের সক্ষেত। দেখছ না, প্রথমেই চক্রবিন্দু অর্থাৎ তিপির তারিণ —ভার পর এল মাস দিন।"

"তা যদি হয়—তা হ'লে কাষের কাল প'ড়ে যায় ভবি-ঘতে—আগামী কেব্রুরারী মাসের ৫ তারিখে। সে দিন ভোরবেলা কোন হমড়ো-চুমড়োর কলকাতায় আসার কথা আহে না কি হে ?"

"কই, ভা ভ ভনিনি।"

"তা যথন শোমনি, তথম ডোমার ব্যাখ্যাটা নির্থক বলেই পেব করা গেল; ও নময়গুলা কথনই Future tense নয়, Past । কিছুদিন আগেই একটা ট্রেণ ডিরেল হরেছিল—মনে নেই ? খুব সম্ভব, এই ক্র্ডারাই তা কলেছিলেন। যা হ'ক, এ সম্ভেডটার সঙ্গে বোঝাপড়া এক রব হয়ে গেল, এবার আর একটা ধর-দাদা ?" কিন্তু বিত্তী সম্ভেডটাও ঐরপ যবস্থবভাবে মীমাংসিত হইতে না হইবে সন্ধার অন্ধকার ঘনীভূত হইয়া নোটবহির অক্ষরগুলাবে একেবারেই অক্ষরি করিয়া ভূলিল। বাকালা দেশে সৌভাগ্য বা হুর্ভাগ্য—কে জানে, আমাদের নবীন সম্ভেগ্ পাঠক বসস্ত, প্রভুতান্থিকের উচ্চাসন্লাভ আকাজ্জা পরি ত্যাগ করিয়া তথন বইথানা মৃড্রিয়া কেলিল এবং সিগারেটে উদ্দেশ্রে পকেটে হস্তপ্রদান করিয়া কহিল,—"বুঝে নিরোগি সব, এইবার ইতি দেওয়া যাক্।"

অনাধি কিন্তু নাছোড়বালা, সে তাহার নয়নজ্যোতিয়ে
য়দ্ধকার ঘরথানাও উজ্জল করিয়া বসস্তকে কহিল,—"এরা
মধ্যে ইতি কি হে १ ঐ ত আমাদের জাতের দোব ! কিছু
ভিতরে প্রবেশ কর্তে চাইনে। দাও দাও দেশলাইট
আমাকে, আগে তোমার তমোটা আমি নাশ করি, মুখাণি
পরে করে।" বলিতে বলিতে দেশলাইটা বসস্তের হা

হইতে কাড়িয়া লইয়া টেবলের কেরোসিন ল্যাম্পট
জালাইয়া লইল, হেনকালে ভৃত্যবাবু গৃহপ্রবেশ করিয়
দীপ প্রজনিত দেশিয়া হাস্তম্পে চলিয়া গেলেম। বসভ
অতঃপর চুকট ধরাইয়া লইয়া বলিল,—"অত রাগতে হবে
না তে, দা বুঝেছি, তাতেই কাম চালিয়ে নিতে পার্ব।"

"বইথানার ছোঁয়াচে লাগলো না কি দাদা? হঠাও ভূমিও যে দেখছি, সামেন্ধতিক হয়ে উঠলে। কি কাফ্ চালাতে পার্বে ?"

"অসগুলা উদ্ধার কর্তে পার্ব—এমন আশা হচ্ছে ?" "আশা—না বাদনা ? সগ—না রজজু ?"

"না হে না, আশাই ঠিক, আমি ভূল বলিনি। দলপতিঃ
সঙ্গে দেখা করিয়ে দেবার জন্ত সস্তোগ যে জঙ্গলের মধ্যে
আমাদের নিয়ে গিয়েছিল—কসেখানে ভাঙ্গা মন্দিরের মধ্যে
ওর যে কায়েমি একটা বাসা বানিয়েছে—এই নোটবই
থেকে তা স্পষ্ট বোঝা যাছেছ—"

"তা ত যাচ্ছেই।"

"নার সে দিন সন্তোধ কি বলেছিল, মনে আছে ত ? বাধাহীন মিশনের জন্তই অনেক চুঁড়ে আমাদের জ্ঞ ঞ্ Loner's cornes সে আবিকার করেছে।" তথন মুখ তুলিয়া চাহিয়া সহাস্তভাবে স্থামাচরণ কহি-লেন, "মাপ কর্বেন মহারাণি, মামার বারা ঘটকাণী টট্কালী হবে না। আমি বরকর্ত্তা হ'তে চাইনে, আপনি, বরক্ত্তা কন্তাকর্তা উভয় কর্তাই হয়ে এ সম্বন্ধটা পাকা করে ফেলুন। জানেন ত আজকালকার ছেলেরা মা বাপ মানে না—তা আমি ত মামা। কিন্তু আপনাকে সে ঠিকই মানবে।"

মহারাণী বলিলেন—"কথাটা কি জান শ্রামাচরণ, শ্রামস্থলরকে ছেড়ে আমার ঘরের বাইরে আর কোথাও বৈতে ইচ্ছা করে না। সব হারিয়ে একটি অতুলে ঠেকেছে আমার, ছবেলা দেবতার দোরে তাঁর মঙ্গল কামনা না কর্লে আমার দিন রুণা যায়।"

"কিন্তু শ্রামাস্থলরীর কথা ভুলেও ত চল্বে না, মা !"

"না; তাই বা ভুল্তে পারি কই ? যাব কলকাতার, কিন্তু বেশী দিন যেন থাক্তে না হয় বাবা, দে ভার তোমার উপর। তুমি গিয়ে সব আয়োজন ক'রে ফেলো, আমি শেষ মুহুর্তে সেথানে পৌছে, আমার কর্ত্তব্য শেষ ক'রে ঘরে বৌ-জামাই একসঙ্গে যেন নিরে আস্তে পারি।— সেথানে পৌছেই এই চিঠিখানি রাণীর হাতে দিও।" ভুলান্রাদ দীর্ঘায়ু বস্তু,

রাণিজি, তোমার পত্র পাইয়া বড়ই সজোষলাভ করিলাম। কিন্তু আমারও তোমাকে একটি স্থানবাদ দিবার
আছে। আজ প্রাতঃকালে মন্দিরে যাইবার সমর দেখিলাম—তোমার নব-মলিকার গাছটিতে অসময়ে একটি
কুঁড়ি ধরিয়াছে, আর একটি প্রজাপতি ভাহার উপর বিদিয়া
আছে। আমি ইহার যে অর্থবাধ করিলাম, ভাহাতে
মনটা বড়ই প্রফুল হইয়া উঠিয়াছে। কিন্তু ভোমার নিকট
হইতেও ইহার অর্থব্যাধ্যা চাই।

রাণীর যথন জোর তলপ, তথন শ্রামস্থলরকে ছাড়িরাও
শীঘ্র হকুম তামিল করিব, এবং একেবারে জোড়মাণিক
লইয়া ঘরে ফিরিব। ইহার ব্যবস্থা করিতে শ্রামাচরণকে
বলিলাম—তুমিও প্রস্তুত থাকিও।

তোমার শুভাকাজ্ঞিণী ঠাকুর মা।

রাণী চিঠিখানি পড়িয়া, হাসিয়া দীর্ঘনিশাস ফেলিয়া ভাবিল, "ঠাকুর-মার বেমন কথা।" তাহার পর আর এক-বার চিঠি পড়িতে গিয়া—উপরের কোণে ছোট অক্সরে লেখা কথাগুলির দিকে নক্তর পড়িল--"মনে রেখা

রাণিজি,—তুমি বিরে না কর্তে ভোমার বাবা কথনই বিয়ে কর্বেন না।"

তথন রাত্রিকাল—দাসী আহারের থবর নিয়া গিয়াছে, বালিকা ভাড়াতাড়ি চিঠিখানি মুড়িয়া দেরাজের মধ্যে রাথিয়া চলিয়া গেল। আহারাস্তে গৃহে ফিরিয়া চিঠিখানা আর একবার ভাহার পড়িতে ইচ্ছা হইল, কিন্তু সে ইচ্ছা অপূর্ণ রাথিয়াই সে শুইয়া গড়িল। তথন ভাহাকে চিঠি পড়িতে দেখিলে কুল কি ভাবিবে ? যদি এ সম্বন্ধে কোন কথা কুল জিজ্ঞানাই করে—ভবে কি উত্তর দিবে সে?

পরদিন প্রভাতে কুন্দ শয্যা ত্যাগ করিয়া চলিয়া ঘাইবার পর জ্যোতিশারী আর একবার চিঠিখানি পডিয়া লইয়া তেতালার ছাতের উপর উঠিল। প্রায় প্রতিনিই সে উদয়-শোভা দেখিতে এখানে আসে। আজ কিন্তু আধ ঘণ্টা দেরীতে আদিয়াও পূর্বাদিগন্তে কোথাও একট উজ্জ্বল রাগ দেখিতে পাইল না। রাত্রিকালে বৃষ্টি হইয়া গিয়াছে, ভিজা গাছপালার মাথার উপর কুয়াদার কালো পাতে ঢাকা স্থাের আলো প্রভাতে সন্ধার ভাব ধারণ করিয়াছে। भारत मार्त्य मकल ठकल वाजान डेठिया बाउ, तनवनाक, भान, তাল প্রভৃতির শাখা হুলাইয়া দিয়া দেই কৃষ্ণ নিবিভূ পটে বে ছিদ্র রচনা করিয়া দিতেছে, একটু অরুণ-জ্যোতির দর্শনব্যাকুল জোাতির্মন্ত্রী তম্মধ্যে নম্ন প্রবিষ্ট কবিয়া দিতে না দিতে দেই ছিদ্রপথে—মুহুর্তে মেঘ-জমাট হইয়া পড়িতেছে। জ্যোতিশ্বরী আজ কুর্নচিত্তে অন্ধকার আকা শের দিকেই করযোড়ে চাহিয়া অন্তর্দেবতার ধ্যান সমাপন করিল। অতঃপর নীচে যাইবার উদ্দেশ্রে পশ্চিমে ফিরিয়া, ভণ্ডিত হইয়া দাঁড়াইল। এ কি অপূন্ধ मुख ! शूर्विभिष्क धक विन्तू त्रिक्तिम त्रांग नाहे, जात शन्ति। আকাশের স্তরে স্তরে উষার নানাবর্ণ আলিম্পম চিত্রিত! এখনই বেন স্থাদেব ইহার মধ্য দিয়া পূর্ণ মহিমায় আগ-নাকে ব্যক্ত করিয়া দিবেন ! রাজকুমারী বিময়তিমিত मृष्टिए प हिंव अवलाकन कतिया मान मान कहिला, "হে অন্তর্দেরতা! এ কি ইঙ্গিত করিতেছ ভূমি ? তোমর উদ্দেশ্যপথে অসম্ভবও কি সম্ভবরূপে মূর্ত্তি পরিগ্রহ কেং? তবে তাহাই হউক, ভোমার ইচ্ছা দারাই আমাকে ইচ যুক্ত কর হে প্রভু, অনস্তশক্তিধারী বিধাতৃপুরুষ !"

#### একবিংশ শরিচ্ছেদ

বসস্ত এবং অনাদি এই ছুই জনে যে একবার বিদ্রোভী দলের সংস্রবে আদিয়াছিল, ভাষা পাঠক অবগত আছেন। বসস্ত এখন রাজ-কোতোয়ালির নায়ক। কনফারেন্সের সময় ইহার কার্য্যপটুতার সম্ভষ্ট হইয়া রাজা বাহাছর ইহাকে এই পদে নিযুক্ত করিয়াছেন।

আজ মধ্যাক্ত-ভোজনের পর হইতে ইহারা উভয়ে কোতয়ালির বহির্দ্ধিকের একটি ঘরে বসিয়া নিবিষ্টচিত্তে সম্ভোষের নোটবহিখানার অর্থভেদ করিতে চেষ্টা করিতে-ছিল। নামের সঙ্কেত, বাক্যের সঙ্কেত মোটামুটি তাহারা এক রকম বৃঝিয়া লইয়াছে, নম্বরের সঙ্কেতও অনেকটা ব্রিয়াছে। বুঝিতে পারিতেছিল না কেবল নম্বরগুলার সহিত বাক্যশন্তলার ঠিক যোগাযোগ।—ইহা মিলাইতেই তাহাদের প্রাণান্ত হইয়া উঠিয়াছিল। যেমন- একটা চক্রবিন্দুর পর ২ × ৫ নম্বর ইহার পর একটা বাণফলক ও চতুষোণ চিক্তের নীচে লেখা পিংপং। পিংদিং অর্থাৎ প্রাণ-পণে শপথবন্ধ লোক – ইহা ভাহারা শব্দ স্নেত হইতে আগে ব্ৰিয়াছিল, অতএব মোটামুটি তাহারা এই বুঝিল, পিংপং দল কোন রেলগাডীকে ডিরেল করিতে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ। **5তুক্ষোণ গাড়ীর এবং বাণফলক ধ্বংসের চিহ্নু-সঙ্কেত বলিয়া** ভাহারা গ্রহণ করিল। কিন্তু ১×৫ এই নম্বরের সহিত উক্ত দক্ষেতের কি যোগ, তাহা ত বুঝা গেল না। অনাদি বলিল,—"পুব সম্ভব—এটা লোকসংখ্যা। হুজন থেকে ৫ জন লোক এ কাগে জোটার অর্ডার পেয়েছিল।"

বসন্ত বলিল,—না হে, তা নয়। ও নম্বর হচ্ছে সময়ের সক্ষেত। দেখছ না, প্রথমেই চলুবিন্দু অর্থাৎ তিথির তারিণ -তার পর এল মাস দিন।"

"তা যদি হয়—তা হ'লে কাষের কাল প'ড়ে যায় ভবি-ততে—আগামী ফেব্রুয়ারী মাসের ৫ তারিখে। সে দিন ভোরবেলা কোন ছমড়ো-চুমড়োর কলকাতায় আসার কণা সাছে না কি হে ?"

"কই, তা ত ওনিনি।"

"তা যথন শোননি, তথন ডোমার ব্যাখ্যাটা নির্থক কলেই পেষ করা গেল; ও নম্বরগুলা কথনই Future tense নয়, Past। কিছুদিন আগেই একটা ট্রেণ ডিরেল হয়েছিল — মনে নেই ? খুব সম্ভব, এই কর্ত্তারাই তা করেছিলেন। যা হ'ক, এ সম্ভেতটার সঙ্গে বোঝাপড়া এক রকম হয়ে গেল, এবার আর একটা ধর দাদা ?" কিন্তু দিতীয় সম্ভেতটাও এরপ যবস্থবভাবে মীমাংসিত হইতে না হইতে সন্ধার অন্ধকার ঘনীভূত হইয়া নোটবহির অক্ষরগুলাকে একেবারেই অস্পষ্ট করিয়া তুলিল। বাক্ষালা দেশের নৌভাগ্য বা গুর্ভাগ্য—কে জানে. আমাদের নবীন সম্ভেত্ত পাঠক বসস্ত, প্রান্তভাত্তিকের উচ্চাসন-লাভ আকাজ্ঞা পরিভ্যাগ করিয়া তথন বইপানা মৃড়িয়া ফেলিল এবং সিগারেটের উদ্দেশ্যে পকেটে হস্তপ্রদান করিয়া কহিল,—"ব্ঝে নিয়েছি সন, এইবার ইতি দেওয়া যাক।"

অনাদি কিন্তু নাছোড্বান্দা, সে তাহার নয়নজ্যোতিতে
অন্ধকার ঘরথানাও উজ্জল করিয়া নসস্তকে কহিল,—"এরই
মধ্যে ইতি কি হে ? ঐ ত আমাদের জাতের দোষ ! কিছুরি
ভিতরে প্রবেশ কর্তে চাইনে। দাও দাও দেশলাইটা
আমাকে, আগে তোমার তমোটা আমি নাশ করি, মুখাগ্নি
পরে করো।" বলিতে বলিতে দেশলাইটা বসস্তের হাত
হইতে কাড়িয়া লইয়া টেবলের কেরোসিন ল্যাম্পটা
আলাইয়া লইল, হেনকালে ভৃত্যবাবু গৃহপ্রবেশ করিয়া
দীপ প্রজলিত দেশিয়া হাস্তম্পে চলিয়া গেলেন। বসস্ত
অতঃপর চুরুট ধরাইয়া লইয়া বলিল,—"অত রাগতে হবে
না হে, যা বুরুছি, তাতেই কায চালিয়ে নিতে পার্ব।"

"বইপানার ছোঁয়াচে লাগলো না কি দাদা? হঠাৎ ভূমিও যে দেখছি, সাংক্ষেতিক হয়ে উঠলে। কি কাম চালাতে পার্বে ?"

"অস্ত্রণা উদ্ধার কর্তে পার্ব---এমন আশা হচ্ছে ?" "আশা---না বাসনা ? সর্প--না রক্জু ?"

"না হে না, আশাই ঠিক, আমি ভুল বলিনি। দলপতির সঙ্গে দেখা করিয়ে দেবার জন্য সস্তোগ যে জঙ্গলের মধ্যে আমাদের নিয়ে গিয়েছিল—কসেখানে ভাঙ্গা মন্দিরের মধ্যে ওরা যে কায়েমি একটা বাদা বানিয়েছে এই নোটবই থেকে তা স্পষ্ট বোঝা যাচছে—" •

"ভাত যাচেছই।"

"আর সে দিন সম্ভোব কি বলেছিল, মনে আছে ত ? বাধাহীন মিণনের জন্তই অনেক চুঁড়ে আমাদের জন্ত ঐ Loner's cornes সে আবিকার করেছে।" হুই জনে থানিকটা হাসিল, তার পর অনাদি বলিল— "হাা, আর একটু হ'লেই তাদের প্রেমের ফাঁসটানে মহা-মিলনের পথেই আমরা গিয়ে পড়তুম। সে যাতা কি রক্ষাই প্রেছি আমরা।"

"সে মরে গিয়েও আমাদের বড় বাঁচান বাঁচিয়েছে। নইলে এতদিন দে, সে আরো কত কাণ্ড কর্ত', তার ঠিক নাই।"

"তা ঠিক। এখন তোমার আশার কথা বল হে।"

"মস্ত গুলা যদি তারা এই আড্ডাতেই রেখে থাকে, তা হ'লে উদ্ধার কর্তে পার্ব ব'লে মনে করি।"

"চোরের উপর বাটপাড়ি ? কি মন্ধাই হয় তা হ'লে ?"

"মত লাফাদ্নে! তুই যে এখনি কাষ কর্তে চলি? কামটা কিন্তু পুব সহজ নয়। ওদের আন্তানার মধ্যে চুক্ব কি ক'রে, দেখান থেকে নির্বিদ্ধে বেরোব কি ক'রে, কখন্ দেখানে লোক জমে, কখন্ যাওয়া নিরাপদ, দে সব ত আগে সন্ধান নিতে হবে—জঙ্গলে প্রবেশের পথ ছাড়া স্থামরা আর ত কিছুহ জানিনে।"

"তোমার হাতে ত চতুর লোক অনেক আছে।"

"মারে অপোগগু! মনেক লোকে কায় দিদ্ধ হয় না

- নষ্টই হয়। আমার ভরদা একটি ছোট্ট মর্কটের উপর,—
এ হেন লক্ষাপুরী ত মর্কটদূতেই জালিয়ে দিয়েছিল।"

অনাদি কৌ তুহলপরব শ হইয়া কহিল,---"কে তোমার সে মর্কটরূপী ভগবান্--বল দাদা -"

দীনেশকে জানিস্ ? আমাদেরই ব্যায়াম-সমিতির সে একজন মেম্বর ছিল—সব চেয়ে ছোটখাট লোকটি, কিন্তু সব চেয়ে সে উৎসাধী ছিল। অথচ রাজকুমারীর ভাই-ফোটার দিন,—একটি কথা সে কইলেনা, সমস্ত দিনই গোম্সা হয়ে রইলো, — মনে আছে ত ?"

"না, মনে নেই, সম্ভবতঃ পেই বৈশ্বুটেরামের দিকে সামার নজরই পড়েনি।"

"সে যে রাজকুমারীর সম্ভাষণে আহলাদ প্রকাশ করেনি
—তার কারণ—সে তথন বিজ্ঞোহী দলে চুকেছিল।"

"তাকে তুমি হাতে পেয়েছ না কি ? সে কি এখন তার ভুলটা বুঝেছে ?"

"জানিনে তা। কিন্তু বুঝলেই বা কি ফল ? সে ত

আর গোয়েন্দাগিরি ক'রে দলের লোককে ধরিয়ে দিতে যাচ্ছেনা।"

"তবে ?"

"বড় মজাই হয়েছে। কাল দোনারগাঁয়ের পথে তার সঙ্গে দেখা, সে ভেবে নিলে, আমি তাদেরই দলের একজন। জঙ্গলে প্রবেশের সময় বোধ হয়, সে আমাদের দেখেছিল।" "তার পর ?"

"আমাকে দেখেই দে ব'লে উঠলো—'গুরু গুরু।'
বৃঝে নিলুম--ওটা হচ্ছে তাদের সাম্বেক্তিক সম্ভাধণবাক্য।
তথন ত নোটবই পড়িনি, আমার বলা উচিত ছিল—চরণশরণ—"

"এই যাঃ, কি বলে তুমি ?"

"আমিও আন্তে আন্তে বল্প — গুরু ।"

"ধরা প'ড়ে গেলে ?"

"না ভাই, জান ত লোকটা তেমন চালাকচ্ছুর নয়—
একটু বরঞ্চ বোকাটে ধরণেব, — সে হয় ত ভাবলে— আমি
এখনও তাদের অন্তঃকুটীরে চুকিনি। সে আমার মুথের
দিকে চেয়ে রইলো, মনে হোল যেন কিছু বল্তে চায় আমি দেখলুম বেগতিক, বেশী কথা কইলেই ধরা পড়ব—
মপচ তার কাছে থেকে চোরাই মালের খবরটা যদি কোন
গতিকে আদায় কর্তে পারি, এই ভেবে — তখন কথা
কবার সময় নেই এই ওজরে আজ তাকে এখানে
আসতে বলেছি। ইতিমধ্যে আমরা রিহার্শেল দিতে পার্ব
— এই ছিল আমার মংলব। তার পর এখনত নোটবইখানা
প'ড়ে বড়ই স্থবিধা হয়েছে। আমার পূরো বিশ্বাদ য়ে,
তাকে আমি হাত ক'রে কাষ দিদ্ধ কর্তে পার্ব। ঐ পায়ের
শক্ত — তুই ও ঘরে গিয়ে বোস্। তোকে দেখলে লোকটার
মনে যদি কোন রকম সন্দেহ জন্মে যায় ত সব পণ্ড হনে
যাবে।"

"সন্দেহ করার ত কোন কারণ নেই, তোকে যদি দল-পতির কাছে দেখে থাকে ত আমাকেও দেখেছে, তোর কি: ভাবনা নেই—আমি তার বিশ্বাদী হ'তে পার্ব।"

দীনেশ আসিয়া অনাদিকে দেখিয়া প্রথমটা এক ভ্যাৰাচ্যাকা খাইয়া গেল—কিন্তু উভয়েই যথন গুৰু গু মিঞাদীন বলিয়া অভ্যর্থনা করিল—তথন সে আশ্বন্ত হই ৷ গুরু গুরু চরণ-শর্প সম্ভাষণে নিকটে আসিয়া প্রথম অনাদির সহিত কোলাকুলি করিয়া জিজ্ঞাদা করিল, "তোমার ভাই নাম ?"

অনাদি বলিল,—"১৫ নম্বর—" তাহারা নোটবুকে দেখিয়াছিল, ২৪ নম্বরের পর আর নামের নম্বর নাই।

দীনেশ বলিল—"এথও তা হ'লে তুমি প্রথম কুঠ্রীর লোক, দিতীয় কুঠরীতে ঢোকা হচ্ছে কবে ?"

"গুরুর অনুজ্ঞায়ধন হয়। পরীকার পাশের জন্ম প্রস্তুত হচ্চি।"

দীনেশ দীর্ঘনিখাদ ফেলিল, কিরূপ অগ্নিপরীক্ষার মধ্য দিয়া দ্বিতীয় কুঠরীতে দে উঠিয়াছিল—বোধ হয়, দে কথা তাহার মনে পড়িয়া গেল। এইবার বদস্তের নিকট আদিয়া তাহাকে আলিঙ্গন করিয়া জিজ্ঞাদা করিল—"নাম দেবাধারী ?"

"বস্থমি এগ মোক্ষানক।" প্রথম কথাটা আপনার নাম হইতে বসস্ত বানাইয়া বলিল, —িদতীয় শব্দ তাহারা নোটবুকে দেখিয়াছিল।

দীনেশ "নমো নমো" বলিয়া তাহাকে নম স্কার করিয়া বলিল –"এই উক্তাকাজ্ঞা আমিও এক দিন মনে ধ'রে রেখেছিলুম—কিন্ত—"

বসস্ত বলিল, "কিন্ত নিরাশার ত কোন কারণ নেই।"
"তুমি ভাইয়া কি তা হ'লে জান না—বে—"

"গনেক কথাই জানিনে আমি, —কিছুদিন থেকে মোকলাভের আয়োজনে বড়ই বাস্ত ছিলাম, মন্দিরে যাবার সময় ক'রে উঠতে পারিনি ভাইয়া।"

অবনত মুথে দীনেশ বলিল—"**আমি দা**গী হয়েছি।"

"তুমি দাগী। বড়ই ছঃথের বিষয়, - এমন উৎসাহী াসবাধারী তুমি ? অপরাধ ?"

"পারিনি তা, পারিনি আমি। গুরুর আদেশ সমান্ত করেছি।"

বসন্ত ও অনাদি ছই জনে মুখ চাওয়াচাওয়ি করিয়া চুপ করিয়া রহিল । কি জানি কি বলিতে কি বলিয়া ফেলিবে, --নিজেরা নীরব থাকিয়া উহাকে কথা কহিতে নেওয়াই শ্রেয় । তাহারা বৃদ্ধিমানের কাষ্ট করিল, আপনা হইতেই অভংপর সে বলিল,—"ডাক্তার এখন কোথায় ?"

অনাদি তথন সহাজে বলিল,—"আমাদেরই দৰে ়" "আমাদেরই দৰে ়ে তিনি তবে দেবাধারী হঙেছেন ! শুরু প্রসন্ন হউন। বন্দ্র ছুঁড়তে গিয়ে এ হাতটা ভেক্তে গিয়েছিল, তিনিই আমার ভাঙ্গা হাত জোড়া দিয়েছেন, তাত জান ?"

"জানি বই কি।"

"গুরুর আজ্ঞা পেয়েও এ হাত তাই তাঁর বিরুদ্ধে তুল্তে পারি নি। বস্থ মিঞা, আমি দাগী হয়েছি।"

অনাদি আর আত্ম-সংবরণ করিতে পারিল না, ক্রোধ প্রকাশ করিয়া কহিল, "আমার প্রতি এরপ আদেশ হ'লে আমিও অমান্ত কর্তৃম,—তুমি ঠিক কাবই করেছ ভাইয়া।"

দীনেশের খ্রিমাণ মুখ উজ্জল হইরা উঠিল; কিন্তু মুহূর্ত্ত-কাল পরেই আবার মানভাবে দে উত্তর করিল,—"কিন্তু আমি যে গুরুর আদেশ লজ্বন করেছি,—ডাক্তার যে দেশ-শক্র। তুমি কি বল বম্ব মিগ্রা ?"

বসন্ত আখাদবাকো বলিল, -- "না মিঞাদীন, ডাকুার দেশশক নন্; দেশদেবক তিনি, গুরু ভূল বুঝেছিলেন।"

অনেক দিন পরে দীনেশের বুকের চাপা পাতরখানা কে যেন উঠাইয়া ধরিল, সে আরামে একটা দীর্ঘনিঃখাদ ফেলিয়া বলিয়া উঠিল,—"আঃ, আমি স্থথে মর্তে পরেব তা হ'লে, আর আমার কোন কঠ নেই।"

উভয় শোতার মনের মধাে একটা জলস্ক সহাত্ত্তি উদীপ্ত হইয়া উঠিল; মনাদি তাহার অঞ্চাপ বেদনা হৃদয়ে অঞ্ভব করিয়া নীরব হইয়া পড়িল। বদস্ত সাম্বনা বাক্চা কহিল,—"মর্বি কেন ভাইয়া? দেশমাতা যে এখনও ভূঝাঁ, ভাঁর অলের যোগাড় করতে হবে যে আমাদের।"

"কিন্তু আমি নে দাগাঁ, আমাৰ কাম ফুরিয়েছে বস্থ মিঞা। ঠিক দিনটিতে আল্ল-দমপণ করার জন্ত আমি কেবল অপেক্ষায় আছি।"

ইহাকে যে তাহাবা মরিতে দিবে না এবং জমশঃ
ব্ঝাইয়া নিজেদেন পঞ্চে তাহাকে টানিয়া লইবে, এই
সংকল্পে মনে মনে দে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইয়া জিজ্ঞাসা করিল,—
"কোপায় ৽ কোন্দিন ৽"-

"কাল জেনে এদেছি, মন্দিরের শাল-জঙ্গলে, অমাবস্থার দিনে। দেদিন গুরুদেবেরও আগমন হবে।"

এই অক্ষ্ঠিত ভক্তি নিষ্ঠায় বসস্তের হৃদয় অভিভূত হইয়া
পড়িল। স্থায় বে! মঙ্গল-কার্যোত এরপ বিশাসী
লোক পাওয়া যায় না। দেশ-মাতার এ কি হুর্ভাগ। বসস্ত

ংযত হইয়া একটু পরে কহিল,—"ওঃ, সে ঢের দেরীর হথা। তার মধ্যে বিশ্ব উণ্টে যেতে পারে। গুরুদেব হল বৃদ্ধিতে তোমাকে দাগা করেছেন, সে ভুল তাঁর ভাদ-বই, তথন নিশ্চয়ই তুমি তাঁর ক্ষমা পাবে।"

অনাদি এতক্ষণ পরে তাহার নীরবতা ভঙ্গ করিখা চহিল,—"কাষ কর মিঞাদীন, কাষ বন্ধ কর্লে চল্বে যা। মঙ্গল কাষে মঙ্গল আছেই, গুরুর আদেশ ভাস্ত 'তে পারে, কিন্তু এ সত্য অভাস্ত।"

বসস্ত অনাদির স্থায় সরল-নৈতিক নহে। কোতো-লিতে কাণ করিয়া দে ব্বিয়াছে, কাথ লইতে হইলে মথবিশেষে কুটনীতির শরণাপর না হইলে চলে না। মনাদির কথা অন্ত অর্থে ঘ্রাইয়া লইয়া দে কলি,— কাথ দেখিয়ে শুক্তকে প্রসর কর মিঞাদীন।"

• উদাসভাবে দীনেশ উত্তরে কহিল, — "কি কায় কর্তে লে ?"

পুলিদের মনে একটা সন্দেহ ক্রেগেছে এইরূপ শুন্ছি।

আই বন-জঙ্গলে তারা থানাতলাদী চালাবে। এখন

মামাদের কর্ত্তব্য হয়েছে, শীঘ্র আন্তানা থেকে হাতিয়ার
গুলো দ্রান।

অবশু পুলিদে এ খবর দত্যই উঠিয়াছে, বা উঠিবার ছোবনা আছে—এ ভাবনা তথন তাহার মনে আদৌ ছল না। ক্রমশঃ দীনেশকে এ কার্য্যে ভিড়াইবার অভি-প্রায়েই বসন্ত এই ৯প করিয়া বলিল। হিতে বিপরীত টিল। দীনেশ ভীতভাবে বলিল,—"কাল ত সেখানে এ ফ্থা কারো মুখে শুনিনি, এ খবরটা তা হ'লে কেউ এখনো দানে না; জানান ত উচিত।"

অনাদি এই কথায় প্রমাদ গণিল, কি জানি, যদি

নীনেশ সেথানে গিয়া সব কথা প্রকাশ করিয়া দেয়। কিন্তু
বসন্ত অনাদি হইতে পাকা লোক; যথন হইতে বসন্ত
ভনিয়াছে যে, দীনেশ দাগী, তথন হহতে সে আশ্বস্ত।
নীনেশের উত্তরে সে কহিল,—"হাা, জানাতে হবে বই কি!
মটিং কবে আবার ?"

পর । খবর জান না, ভাইরা ?

"बागतां (य এখানে ছिन्म ना।

"পরত কাওয়াজ হ'য়ে আবার ৭ দিন সব বন্ধ গাক্বে,—এই ত কাল ছির হয়েছে। পরতাই তোমরা গিয়ে এ খবরটা জানিরে এদ। আমার দিনের আগে আমি ত আর দেখানে যেতে পার্ব না।"

পাঠক এখন ব্ঝিতেছেন, এই কাওয়াজের শব্দই স্কল রায় মন্দির পথে শুনিয়াছিলেন; অতএব ইহাদের অভ্যকার এই কথাবার্ত্তা তাহার পূর্ব্ব ঘটনা।

দীনেশের এই কথায় বসস্ত ও অনাদি উভয়েই অনেকটা নিশ্চিস্ত বোধ করিলেন। বসস্ত বলিল,—"বেশ আমিই সবাইকে থবর জানিয়ে আস্ব, আর অস্ত্র-উদ্ধার সম্বন্ধে যা পরামর্শ হয়—তাও তোমাকে এদে থবর দেব। তুমি এখন ভাইয়া ভোমার দিনটা আসা পর্যান্ত এইপানেই থাক। ডাক্তারও এথানে শীঘ্র আস্বেন, তাঁর সঙ্গেও দেখা হবে। তিনি নিঃসন্দেহ তোমাকে মৃক্তি পাইয়ে দেবেন।"

গুরুহারা, গৃহহারা মৃত্যুদগু-সমুখীন হতভাগা দীনেশ ইহাদিগকে বন্ধু পাইয়া আপনাকে ধন্ত জ্ঞান করিল।

সেই রাত্রে অনাদি বাড়ী ঘাইবার সময় ছই বন্ধতে একত্র মিলিত হইবামাত্র বসস্তকে সে কহিল,—"আমার কিন্তু ভাই মনটা বড়ই থারাপ হ'য়ে গেছে।"

"কেন হে ভায়া! মন ভাল হবারই ত কথা! এমন আশাতীত সহজ ভাবে হাতিয়ারগুলোর উদ্ধারের পথ খোলোসা হ'য়ে এল!"

"যা বল ভাই আমাদের মত ল্যাজধরা জাত বিধাতার স্ষ্টিতে আর কুত্রাপি মেলে ন। । বৃদ্ধির মাথা একেবারেই থেরে ব'সে আমরা দেশোদ্ধারে মেতেছি। ইচ্ছা আমাদের একান্ত প্রবল যে, আমরা স্বর্গে চড়ি। য়ুরোপীয় কেউ হ'লে ইচ্ছামাত্র এঞ্জেলের পাখনা স্কৃষ্টির আয়োজনে উঠে পড়ে সে লাগতো। কিন্তু আমরা গাঁজার দম কষে হন্-মানের ল্যাজটাকেই সেই উদ্দেশ্যে সবে মিলে হাৎড়াচিছ়।"

"আমরা যে বৃদ্ধিমান জাত এতে ক'রে তারি পরিচয় পাওয়া যাচ্ছে। বোঝ না হে। কট্ট নেই, শ্রম নেই, ল্যাজটাধ'রেই উড়ে চন্বে, কতটা স্বিধা বল দেখি ?"

"তেত্রিশ কোট হাতের টানে গন্মান মণারের ল্যাঞ্টি অচিরে ছিঁড়ে যায় যদি ?"

"বল কি হে? ত্রেতায়্গে হন্মানজি গন্ধমানন ল্যাচ্চে উঠিয়ছিলেন। আর এ যুগের শীণজীবী লোকগুলার ভারে গ্রথমেন্টের তর্জনীটাও যে নোয় না। গুরু ক্লিড় আর তাদের বইতে পার্বেন না না পারেন, ভাতেই আমাদের স্বর্গপ্রাপ্তি "

"নিশ্চরই না। পতনে আমরা প্রেতত্বই লাভ কর্ব।

না ভাই বহস্ত নয়।—আমরা দেশকে অধীনতা মৃক্ত কর্তে

গিয়ে নিজেদের বৃদ্ধি, চিস্তা, ধর্মজ্ঞান সমস্তই কি শোচনীর

ভাবে পরাধীন ক'রে ফেল্ছি! এমন কিছু পাণ নেই,
নাষ্ট্রকা নেই, দেশের নামে এবং গুরুর আদেশে,

মামরা কর্তে কুন্তিত! মনের এই দাসত্বের চেয়ে ইংরাজের

গাসত্ব আমি ভাল মনে করি। দীনেশের কথা শুনে

মামার মন থেকে আশার আলোক নিবে গেছে—"

"আবে গুরু চাই বই কি — সেনাপতি না হ'লে কি কুদ্ধ চলে ? এ যে যুদ্ধের কাল; এ সময় ব্যক্তিগত বৃদ্ধি-বিবেককে এক জনের অমুগত ক'বে না চল্লে ত হয় না।"

"স্বাধীন বৃদ্ধি-চিস্তাকেই আমরা যদি মেরে ফেলি, তবে ডক নির্কাচনই বা কর্ব কি ক'রে ? ক্ষমতার লোভ বা াহবার লোভ বা স্বার্থ সদ্ধির লোভ যাদের আছে, গারা ত গুরু হ'তে পারেন না। এই ভণ্ডামীর আশ্রমে অপূর্ণবৃদ্ধি নিংস্বার্থ বালকরা প্রতিদিন পাপ মন্ততার মধ্যে সর্ম্বর কলাঞ্জলি দিছেে ! এ ভরানক কট !"

"হবে, হবে, ভাল গুরুর অভ্যাদয় হবে—এ শুধু আরন্তের কাল। অত নিরাশ হবার কারণ নেই। আপাততঃ আমাদের দেনাপতিকে নিয়ে এদ। পরশু পর্যাস্ত আমাদের অপেক্ষা কর্তেই হবে। তুমি তাঁকে আন্তে কালই যাও! এ দিকে দীনেশের সঙ্গ আমি বোঝাপড়া ক'রে ফেলি।"

"যে আজে, তাই হবে। কিন্তু একটা কথা বলি ভাই, আমার মনে বড় অন্থতাপ হচ্ছে।"

"(কন ?"

"রাজকুমারীর সহিত দলপতিটার দেখা করিয়ে দিয়েছি।" "গতস্তু শোচনা নাস্তি।"

"আছে বই কি ? ডাক্তারদাকে নিয়ে দেখ ওরা কি রকম গ্রাস্তা নাবুদের চেষ্টায় আছে। হার মেনে শেষে যদি রাজ্ব-কন্তার প্রতি শুভ দৃষ্টি দেয় ? বড় ভাবনা ধরিয়ে দিয়েছে।"

কিচ্ছু ভাবনা নেই, এথন শীঘ্র ডাক্তারদাকে এনে ফেলো।"

[ ক্রমশঃ।

শ্রীমতী স্বর্ণকুমারী দেবী।



# তৈলক্ষেত্ৰে অভিযান।

পূর্ব্যুগে মানব স্বর্ণের লোভে দেশদেশাস্তরে যাইত, প্রাণের মায়া ত্যাগ করিয়া অপরিচিত দেশে, দিংহশার্দ্দেদেবিত গহন অরণ্যে, পর্বতে, কাস্তারে, স্বর্ণ আবিষ্ণারের জন্ত প্রাণপাত করিত। এক সময়ে স্বর্গথনির লোভে স্পেনিশ-গণ দক্ষিণ-সামেরিকায় গিয়া তত্রতা আদিম অধিবাদী রেড ইণ্ডিয়ানগণের সর্বস্বে লুগ্ঠন করিয়া, অধিকারবিচ্যুত করিয়া তাহাদের সর্ধনাশ-সাধন করিয়াছিল। এখন স্বর্ণ-সন্ধানীর পরিবর্ত্তে তৈল-সন্ধানীরা দক্ষিণ-আমেরিকার তৈলক্ষেত্রে অভিযান করিতেছেন। ১৮৪৯ খুষ্টাব্দে কালিফোণিয়ার वर्गक्तत्व, व्यथवा ১৮৯५ गृष्ठीत्म इंडित्कान वर्गथिनित मन्नान পাইয়া তথায় অধিকারস্থাপনের জন্ম যেমন সন্ধানীদের মধ্যে ঠেলাঠেলি, হু ডাহুডি পডিয়। গিয়াছিল, ইদানীং তৈল-मकानी मत्नत्र मत्मा ९ एठमन है एठ नार्किन, हानवाकी हिन-তেছে। তৈল-সন্ধানীরা পৃথিবীর সর্ব্যই তাহাদের লুক শ্রেন-দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতেছে। তৈললাভের আশায়, এমন দেশ নাই, যেখানে না তাহারা 'ডেরা-ডাণ্ডা' ফেলিয়াছে। অধিকার যাহাতে বজায় থাকে, স্বত্ত্বামিত্ব যাহাতে সর্ব্বাহ্যে লাভ করিয়া একাধিপত্য কর। যায়, এ জন্ম পরস্পর-বিরোধী তৈল-সন্ধানীর দল হুড়াহুড়ি করিতেছে, কিন্তু আইন বাঁচা-ইয়া। সন্ধানীরা এ জন্ত কোথায় না গিয়াছে ? পৃথিবীর मानि ज्यानि थूनिया (पिशत त्या यात्र, अधू श्रीन्ना ७, আইস্ল্যাও ও স্পিটজবার্গেন ছাড়া এমন কোনও স্থান नारे, राथारन ना देखन-मन्नानीत नन अरवन कतिशास्त्र १

দেশবিদেশের সংবাদপত্র পড়িলেই জানা যায় যে, ইদানীং কৈলই রাজনীতিকেত্রে প্রধান বিষয় হইয়া দাঁড়াইয়াছে । সকল দেশের রাজনীতিকগন তৈশক্ষেত্রে অধিকার বিস্তার করিবার জন্মই যেন রাজনীতিক চালবাজী দেখাইতেছেন। সংবাদপ্রেদেবী ও রাজনীতিকগণের মন্তব্য বিশ্লেষণ করিয়া দেখিলে স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় যে, জগতে শাস্তি ও শৃঙ্খলা, বিভিন্ন জাতি ও দেশের মধ্যে প্রীতি ও সন্তাব বজার রাখিবার পক্ষে তৈলই এখন প্রধান বস্তু। কোনও প্রতীচ্য শেখক বলিয়াছেন, "তৈলনিয়েকে ক্ষুদ্ধ সমুদ্র শাস্ত হইতে পারে; কিন্তু আন্তর্জাতিক কূটনীতির সমুদ্র ইহাতে আরও অশাস্ত

হইয়া উঠে।" আবার অপর পক্ষে, কোনও বিশিষ্ট তৈল কোম্পানীর কর্ত্তপক্ষ সাধারণকে আখন্ত করিবার জন্ম বলিতেছেন, "ওগো, ভন্ন নাই। তৈল লইয়া পৃথিবীতে যুদ্ধ-বিগ্রহ—ও সব বাজে কথা! ছজুগপ্রিয় লোকগুলা শুধু उधू नाष्ट्र कथा त्रोहेट ट्राष्ट्र !" किन्तु এ कथा (कई स्वारी-কার করেন না যে, ১৯০৬ খৃষ্টান্দ ইইতে তৈলের খরচ ক্রমেই বাড়িয়া চলিয়াছে। মোটর, বিমানপোত, রণতরী প্রভৃতির সংখ্যা দিন দিন বাড়িতেছে; আর ইহাদের জন্ম তৈলেরও বিশেষ প্রয়োজন। নিউ ইয়র্ক হইতে প্রকাশিত 'ইভ নিং নিউল্পত্র স্পষ্টই বলিয়াছেন যে, আন্তর্জাতিক প্রতিযোগিতার মূল কারণই তৈল। নিউপার্গির 'ষ্টাণ্ডার্ড অয়েল কোম্পানী'র পরিচালক-স্মিতির সভাপতি মিঃ त्वछाकार्ड विवाहिन,—"त्कृष्टे এ कथा जातं ना, আগামী কলা কোথায় কি পরিমাণ তৈল পাওয়া ঘাইবার সম্ভাবনা, এবং কেহই, পৃথিবীর কোণায় তৈল আছে, তাহার সন্ধানে অপরকে বাধা দিতেও পাবে না! অথবা তৈলের সন্ধান থিলিলেও উহার স্রোতোধারাকে ক্মাইয়া বা বাড়াইয়া লইতেও সমর্থ নহে।"

টুল্দা ( ওক্লা হোমা ) হইতে প্রকাশিত 'লয়েল এও
গ্যাদ্ জণাল' নামক পত্রে সংপ্রতি এইরপ একটি সংবাদ
বাহির হইয়াছে:—"এখন তৈলই রাজনীতিক্ষেত্রে শ্রেষ্ঠ
বিষয় হইয়া দাঁড়াইয়াছে। পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ রাজনীতিকগণ
তৈলদমভা দমাধানের জভই মাথা ঘামাইভেছেন। য়ন্ধ্র বিগ্রহ, প্রীতি ও শান্তি দকলেরই মূলে ঐ একই ব্যাপার।
য়ুরোপের রাজনীতি বলিতে এখন পেটুলিয়ম্ নীভিই বুবাইবে। জাতির অনৃষ্ঠ লইয়া মন্ত্রণাকুশনী মন্ত্রিগণ যে রাজনীতিক দাবাখেলায় মন্ত হইয়াছেন, তাহাও তৈলনিষেকে
দিক্ত। সারিহিত প্রাচ্যথণ্ডে অধুনা যে অবস্থা-সমন্তা দাঁড়াইয়াছে, তাহাও তৈলঘটত। পারভ উপ্রাগর হইতে গোল্ডেন
হরণ পর্যান্ত সমন্ত স্থানটি তৈলদিক্ত!

জেনোরার বৈঠক বে ভাক্সিরা গেল, তাহার ম্লেও তৈল। বাকু ও ককেশন প্রদেশের বিস্তৃত তৈলক্ষেত্র প্রতি অনেকের লুক্দৃষ্টি রহিয়াছে। সোভিরেটের ক্টনীতি উহাকেই কেন্দ্র করিয়া চালবাজী করিতেছে। রুমেনিয়া ও লোলাণ্ডেও প্রচুর তৈল বিশ্বমান। তাহারাও এ ব্যাপারে সংশ্লিপ্ত। পারস্তের কোন কোন স্থলে পর্যাপ্ত তৈল আছে, এ জন্ম ইংরাজ ও মার্কিণের স্বার্থের সংঘাত এখন হইতেছে। যুরোপের যে দিকে নেত্রপাত করা যায়, সেইখানেই পেট্র-লিয়মঘটিত বাপারই প্রধান রাজনীতিক সমস্তাকে জটিল করিয়া তুলিয়াছে।

"য়ুরোপের ক্টনীতিতে তৈল-সমস্থা প্রধান হইলেও
মামেরিকাকে এ রিময়ে উদাসীন বলিতে পারা যায় না।
পৃথিবীব্যাপী মহায়ুদ্ধের স্চনা হইতেই দেখা যায় য়ে, আমেরিকা যে কয়টি বড় বড় রাজনীতিক চাল চালিয়াছেন,
ভাহার প্রত্যেকটিতে প্রত্যক্ষভাবেই হউক বা পরোক্ষেই
হউক, তৈলের মংস্রব আছে। মেসোপটেমিয়া ও প্যালেটাইনের তৈলক্ষেত্র ভাগ করিয়া লইবার জন্ম ইংরাজ ও
ফরাসী যে বলোবস্ত করিয়াছেন, তাহার বিক্লে য়্কুরাজ্য
প্রবল প্রতিবাদ করিয়াছিলেন। 'ডচ্ ইট্ট ইণ্ডিজ্'এর
তৈলখনিপূর্ণ প্রদেশে আমেরিকা তৈলের ব্যবসায় করিতে
পারিবেন না বলিয়া হলাও গ্রণ্মেণ্ট যে ব্যক্ষা করিয়াছেন,
আমেরিকা তাহার বিক্লেও প্রতিবাদ করিয়াছেন।

"মেরিকো প্রদেশে মার্কিণের তৈলদংক্রাপ্ত স্বত্বের ক্ষতি **১ইবে বলিয়াই আমরা ওবোণ গবর্ণমেণ্টের প্রস্তাবে কর্ণ-**পাত করি নাই। তৈলের ব্যাপারে যুক্তরাজ্যকে অনতি-বিলম্বে হয় ত জাপানের দহিত চালবাজী করিতে হইবে। निউदेश्दर्कत निनदक्षशांत्र देखन-दकाम्लानी, क्मीय विधे गनर्ग-মেণ্টের নিকট হইতে সংপ্রতি উত্তর সাথালিনে তৈলখনির বহাধিকার লাভ করিয়াছেন; ঐ স্থানে জাপানী দৈল রহি-যাছে। জাপান পররাষ্ট্রবিভাগ বলিতেছেন যে, যে স্থান জাপানী সেনার অধিকারে আছে. ভাহাতে অপরকে অন্ত বৈষয়ে অধিকার দিবার ক্ষমতা চিটা গবর্ণমেণ্টের নাই। াসিগার আর একটি তৈলসংক্রাস্ত ব্যাপারে যুক্তরাজ্যের ্টিপাত হইয়াছে। দে ব্যাপার অবলম্বেও যুক্তরাজ্যকে াজনীতিক চালবাজী দেখাইতে হইবে। নিউ ইয়র্কের গাস্তর্জাতিক 'ব্রান্স্ডল কর্পোরেশন' দোভিয়েট গবর্ণ-্যন্তের নিকট হইতে বাকুপ্রদেশে ৫ শত একর পরিমিত তিলক্ষেত্রে কাষ ক্রিবার অধিকার পাইয়াছেন। এত দিন ্র্যাস্ক যুক্তরাজ্য, পোভিয়েট গ্রণ্নেণ্ট্-প্রদক্ত কোনও মার্কিণের স্বত্বকে অঙ্গীকার করিরা লয়েন নাই। কিন্তু বানস্-ডল্কোম্পানীর এই স্বত্বাধিকার ব্যাপারটি ব্যক্তিগত ব্যাপার নহে, উহার সহিত যুক্তরাজ্যের ঘনিষ্ঠ যোগ আছে, স্ক্তরাং গোভিয়েট ও মার্কিণের এই ন্তন প্রস্তাবে নানা প্রকার অভিনব রাজনীতিক ব্যাপারের পরিণতি নির্ভর করিতেছে।"

সন্নিহিত প্রাচ্যদেশে তৈলসংক্রান্ত ব্যাপার লইয়া যে গোলযোগ চলিতেছে, সে সম্বন্ধে বিশেষভাবে কোনও কথার উলেপ না করিয়া হাউসটন্ (টেক্সাস্) ইইতে প্রকাশিত দি অয়েল উইক্লি' পত্র লিথিয়াছেন যে, ইংলগু, ফ্রান্স, তুরস্ক ও গ্রীসের রাজনীতিক চালবাজী অর্থাৎ ক্রমীর অধিকারসংক্রান্ত ব্যাপার লইয়া তাঁহারা মাথা ঘামাইতে রাজিনহেন; কিন্ত এটুকু স্বীকার করিয়াছেন যে, "এশিয়া মাইন্বরে তুরস্কের বিজয়লাভে তত্রত্য তৈলক্ষেত্রের সমস্তা ক্রটিল হইয়া দাঁড়াইয়াছে। তুর্কীকে যুরোপ হইতে বিভাজিত করিবার প্রচেষ্টা যে কেন, তাহাও এখন পৃথিবীর সকল জাতির নিকট প্রকট ইইয়াছে।" উলিথিত মন্তব্য প্রকাশের পর উক্ত সাময়িক পত্র গ্রেটনের প্রতি কটাক্ষপাত করিয়া লিথিয়াছেন—

"যুদ্ধ স্থৃণিত রাথিবার পর হইতেই এেট বুটেন চারি-দিকেই প্রভাব ও প্রতিপত্তি বিস্তার করিয়া নীরবে এই প্রদেশে বড় বড় তৈলকেতা অধিকার করিয়া আর্নিভেছেন। প্রথমেই গ্রেট বুটেন, মিশরের তৈলক্ষেত্রগুলিকে সমুন্ত করেন। 'আংগ্লো-ইজিপিয়ান' কোম্পানীর ছারা ইংরাজ মিশরের যাবতীয় মূল্যবান তৈলক্ষেত্র অধিকার করিয়াছেন এবং লোহিত-সমুদ্রের চারি পার্শে যত তৈলকেত্র আছে, তাহাতেও কায় করিবার স্বত্তাধিকারী হইয়াছেন। তার পর 'অ্যাংগ্রো-পার্শিয়ান্' তৈল কোম্পানীর নিমিত্ত পারভের যাবতীয় মূল্যবান্ তৈলক্ষেত্র যোগাড় করিয়া দিয়াছেন। ভার্দেলদের দক্ষিত্রতে ইংরাজ এখন মেসোপটেমিয়ার অভি-ভাবক। সেই হতে উক্ত বিশালকেতে তুরম্ব-পেট্রলিয়ম্ কোম্পানীর অধিকারে হস্তনিক্ষেপের মুযোগও লাভ করিয়া-ছেন। 'আগংগ্রো-পার্শিয়ান্' তৈল-কোম্পানী গ্রীনের ভূত-পূর্ব্ব রাজার নিকট হইতে মেদিডোনিয়া ও থেদের যাবতীয় তৈলক্ষেত্রে কাষ করিবার অধিকার মগ্নুর করাইয়া লইয়া-ছिলে। এই রূপে চারিদিকে ব্যবসায়ের স্থবিধা করার

ফলে, শুধু বাকি রহিল, তুরস্ক, আর্ম্মেনিয়া, তুর্কীস্থান ও আরব দেশ। বর্ত্তমানে এই সকল দেশে তৈল উৎপাদনের স্ববিধা তেমন নাই।

"গ্রেট বৃটেনের এইরপ তৎপরতার ফলে, ফরাসী ও মার্কিণ দেখিলেন যে, তাঁহারা বোকা বনিয়া গিয়াছেন। যুক্তরাজ্য এই ব্যবস্থার তীত্র প্রতিবাদ করিলেন। শুধু একটা দেশ সর্ব্বত্রই কেন এমনভাবে ব্যবসায়ে একাধিপত্য করিবে? ইহা অত্যস্ত অসঙ্গত, অশোভন স্থাওার্ড অরেল কোম্পানী, যুক্তরাজ্ঞার সাহায্যে পারশুকে কিছু টাকা ঋণ দিয়া সংপ্রতি পারশ্রের উত্তরাঞ্চলে তৈল-ব্যবসায়ে অমুমোদনলাভের জন্ম উক্ত গবর্ণমেণ্টের সহিত পত্রব্যবহার করিতেছেন। আবার এমন সংবাদও পাওয়া গিয়াছে যে, তুরস্ক-পেট্রলিয়ম্ কোম্পানীতে ফ্রান্সের যে স্বার্থসন্ধ ছিল, ইয়াওার্ড অয়েল কোম্পানী তাহার কিয়দংশ কিনিয়া লইয়া-ছেন। ইহা হইতে বুঝা যাইতেছে যে, যুক্তরাজ্য এই স্কদ্র প্রাচ্য ভ্রত্বেও একটু দাঁড়াইবার স্থান পাইয়াছেন।

"ফ্রান্সে কোনও দিন তৈলের খনি ছিল না। যুদ্ধের পর হইতেই ফরাদী তৈলক্ষেত্র লাভের জন্ম প্রাণপণ চেষ্টা করিয়া মাণিতেতে। কিন্তু এ পর্য্যন্ত তাহার উদ্দেশ্য দিদ্ধ হয় নাই। এ বিষয়ে ফ্রান্সের বিন্দুমাত্র অভিজ্ঞতাও নাই। কি করিয়া কৌশলে তৈলকেত্রের মালিক হওয়া যায়, সে বিষ্যা ফ্যাসী কোনও দিন শিকা করে নাই। ভাসে ল্য এর সন্ধিস্তত্তে সে সিরিয়া লাভ করিয়াছিল। কিন্তু তথায় ভাল তৈলক্ষেত্র নাই। তুরস্ব-পেট্লিয়ন্ কোম্পানীতে ফরাদীর পাঁচ ভাগের এক ভাগেরও কিছু কম অংশ ছিল। যুদ্ধের পর হইতেই ফ্রান্স তুরম্বের সহিত মৈত্রবন্ধনে আবদ্ধ হইতে দৃঢ়দম্বর হইয়াছে। তুরম্বের দেনাদলকে স্থশিকিত করি-বার জন্ম ফ্রান্স তাহার সামরিক কর্মচারীদিগকে তুরঙ্কে রাখিয়াছে। বিমানপোত সরবরাহে ফরাসাই তুর্কীকে সাহায্য করিতেছে। ফরাদী এঞ্চিনীয়ার তুরক্ষের যুদ্ধ-সর-শ্বাস প্রাপ্তত করিবার জন্ম তথায় প্রেরিত হইয়াছে। এই-রূপ সাহাদ্যের ফলে তুরর্শ্ব নিশ্চয়ই ফরাদীকে তাহার প্রার্থ-নীয় বস্তু অর্পণ করিবে।"

উল্লিখিত বিবরণ হইতে বুঝা যায় যে, প্রক্নতাই করাদীর তৈলক্ষেত্র নাই। ফরাদী সংবাদপত্র পঞ্চিলেও জানা যায় যে, ফরাদীরাজ্য প্রায় তৈলহীন। মোরজোর কোন কোন

স্থানে সামাক্ত তৈল থাকিতে পারে; ফরাসীরা চেষ্টা করি-তেছে যদি অধিক পরিমাণে তৈল পাওয়া যায়। কিন্ত মোটের উপর ইহা স্থির যে, ফরাদীরাজ্য তৈলশৃত্য। বিগত মহাযুদ্ধে সে কথাটা ফ্রান্স হাড়ে হাড়ে ব্রিয়াছিল। এই ভীষণ অভাব দূর করিবার উদ্দেশ্যে ফ্রান্সের "ব্যাম্ব দে প্যারী" দেড় বৎসর পূর্বে আমেরিকার ষ্ট্যাণ্ডার্ড অয়েল কোম্পানীর সহিত বন্দোবস্ত করিয়া তথায় একটা ফরাসী भाशा शृलिয়ाছে। "ব্যাস্ক দে প্যারী"র মূলধন অপর্যাপ্ত, মান মধ্যাদা প্রতাপও যথেষ্ট। এই নৃত্তন শাখা, ষ্টাণ্ডার্ড অয়েল কোম্পানীর সহযোগে জগতের সমক্ষে ফ্রাঙ্কো-মামে-রিকান পেট্রলিয়ম কোম্পানীরূপে প্রতিভাত হইতে যাই-তেছে। উক্ত কোম্পানীর নাম—"লা ষ্ট্যাণ্ডার্ড অম্বেল <u>ड</u>ेक কোম্পানীর পরিচালক-সমিতির সভাপতির নাম মি: জুলে ক্যাবো। ইনি ওয়াশিংটনের कतानी ताजनुक, भरत वार्लित्न कतानी-मृकताभ किছू मिन কাগ করিয়াছিলেন।

এ দিকে এমন সংবাদও পাওয়া যাইতেছে যে, গ্রেট বুটেনের সহিত ফ্রান্স তৈলসংক্রাস্ত ব্যাপার কইয়া কথা চালাচালি করিতেছেন। তাহার ফলে ফ্রান্স না কি মোস লের মহামূল্য তৈলক্ষেত্রের শতকরা ২৬ অংশ পাইয়াছেন।

নিউ ইয়র্ক হইতে প্রকাশিত, ফরাসী ও মার্কিণ পরিচালিত দৈনিকপত্র "The Courrier des EtatoUnis"এ কোনও পত্রপ্রেক লিখিয়াছেন, "মে জাতির
পেটুলিয়ম্ অধিক, সেই উত্তরকালে সমুদ্রে একাধিপত্য
করিবে।" এই উক্তি হইতে বেশ বুঝিতে পারা যায় মে,
মমুদ্রে প্রবল হওয়া প্রেট রুটেনের পক্ষে একান্ত প্রয়োজনীয়। স্ক্তরাং তৈলদদক্ষে গ্রেট রুটেনকে আমেরিকার
মুথাপেকী হইয়া থাকিলে চলিবে না। ইংরাজের নিজের
প্রচুর তৈল থাকা চাই।

উক্ত প্রবন্ধের লেখক মিঃ ফার্ণাণ্ড এন্জোরাণ্ড আরণ্ড লিখিরাছেন ঃ—"এই উদ্দেশ্যের বশবর্তী হইয়া ব্রিটিশ নৌ-বিভাগের কর্তৃপক্ষ ৩০ বৎসর পূর্ব্বেই কার্যাক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। দূরদর্শী ইংরাজ রাজনীতিকগণ সেই জন্ত ভূমধ্য-সাগরকে যেন ইংলণ্ডের —তথা মুরোপের তৈলভাণ্ডার বা চৌবাচ্চা করিয়া রাখিয়াছেন! সন্নিহিত প্রাচ্য ভূথগুকে অধিকারে রাখিতে পারিলেই পেট্লিয়ম্ সন্বন্ধে নিক্ষিণ হওয়া যায়। মহাযুদ্ধের পূর্ব্বেই ইংরাজ পারস্তের দক্ষিণাংশে এবং মেনোপটেমিয়ায় তৈলদম্বদ্ধে বিশেষ অধিকার যোগাড় করিয়া লইয়াছিলেন। উক্ত ছই স্থান হইতে সংগৃহীত তৈল ইংলণ্ডে চালান দিবার স্থবিধাও অত্যাবশুক। তাই আলেক্জান্দ্রেটা বন্দরের ব্যবস্থা! মোদল হইতে তৈল নলবোগে আলেক্জান্দ্রেটায় প্রেরিত হইয়া থাকে। বাগদাদ রেলপথের পার্ম্ব দিয়া নল প্রস্তত। যে স্থান দিয়া উক্ত রেলপথ আলেক্জান্দ্রেটায় মিশিয়াছে, তাহা দিরিয়া অধিকারভুক্ত। দিয়িয়ার অভিভাবক ফরাদী। এই সকল গুরুতর বিষয়ের মীমাংসাব্যাপারে মহাযুদ্ধ ইংলণ্ডের পক্ষে মঙ্গলজনকই হইয়াছিল।"

গ্রেট বুটেনের এই তৈলসংগ্রহপ্রচেষ্টায় ফরাসী हेश्त्राद्भत महायुका कतियाष्ट्रिलन-काशांत अधान कात्रण. দিরিয়া সম্বন্ধে ফরাদী তাহা হইলে নিশ্চিন্ত থাকিতে পারি-বেন। লেখক বলিতেছেন:-"যুদ্ধের প্রারম্ভে মোদল ও নাগনাদের তৈলক্ষেত্র লইয়া ইংলও ও জার্মাণীর প্রবল প্রতিযোগিতা চলিয়াছিল। তৈলক্ষেত্রের উপর দিয়া যে লাইট রেলওয়ে বিস্তৃত হইয়াছিল, তাহার পরিচালক জার্মাণ। এ দিকে ইংরাজের স্বার্থরকা করিতেছি*ে*ন— আাংলো পার্শিয়ান কোম্পানী। স্বতরাং ইংরাজ ও জার্মাণ একযোগে উক্ত ভূখণ্ডের উপর ব্যবসায় চালাইতে অমুমোদন পরিশেষে তুরস্ক পেট্রলিয়ম করিয়াছিলেন। কোম্পানী প্রতিষ্ঠিত হওয়ায় উভয় পক্ষের স্বার্থ সেই কোম্পানীতেই বর্ত্তিয়াছিল। উক্ত তৈল কোম্পানীর শত-করা ৫০ অংশ অ্যাংগ্রো পার্শিয়ান কোম্পানীর, শতকরা ২০ ভাগ রয়াল ডচদিগের এবং বাকি এক-চতুর্থাংশ Dentsche Bank তথা জার্মাণীর ভাগে পড়িয়াছিল। ্৯১৪ খুষ্টাব্দের ২৮শে জুন তুরস্ক গবর্ণমেণ্টের নিকট হইতে উক্ত অধিকার আদায় করিয়া লওয়া হয়। যুদ্ধের সময় ংরাজ গ্রণ্মেণ্ট, তুরস্ক-পেট্লির্ম্ কোম্পানীর জার্ম্মাণ খংশে হস্তক্ষেপ করিলেন এবং দেই অংশই অ্যাংগ্লো-ার্শিয়ান কোম্পানীকে দিতে উন্তত হইলেন। রয়াল-🕁 কোম্পানীর ডিরেক্টারগণ দে সংবাদ ফরাদী গবর্ণ-.भ छेटक मिरलन। कतांनी गवर्गरम विनेषा विनिर्मन া, উহাতে তাঁহারও অধিকার আছে। কারণ, জার্মাণীর নক্ট ক্তিপুরণের টাকা আলার করিতে হইলে, তুরস্ক

পেট্রলিয়ম্ কোম্পানীতে জার্মাণীর যে অংশ আছে, নিয়ম অসুমারে তাহা ফরাসীরই প্রাপ্য।

"এই ব্যাপার লইয়া উভয় স্বকারের মধ্যে তর্ক-বিতর্ক চলিতে লাগিল। অবশেষে লর্ড কার্জন এই ব্যবস্থা করি-লেন যে, ফরাসী মোদলের উপর তাঁহার পূর্ব-স্বত্বের অধি-কার ত্যাগ করিবেন, তৎপরিবর্ত্তে তুরস্ক-পেট্রলিয়ম কোম্পানীর শতকরা ২৫ অংশ পাইবেন। ইহাতে ফ্রান্সের পর্যাপ্ত লাভ হইল। কারণ, তুরস্ক-পেট্রলিয়ম কোম্পানীতে ৫০ লক্ষ টন অর্থাৎ প্রায় ১ শত ৪০ কোটি মণ তৈল উৎপন্ন হইবার কথা।

"ভান্-রেমো বৈঠকে এই বন্দোবন্ত পাকা হয়। কিন্তু
মার্কিণ গবর্ণমেণ্ট ইহার প্রতিবাদ করেন। তাঁহারা আপন্তি
উপাপন করিয়া বলেন যে, ফ্রান্স ও ইংলপ্ত তৈল সম্বন্ধে
এরূপ কোন চুক্তি করিতে পারেন না—তাঁহাদের এরূপ
বন্দোবন্ত করিবার কোনও অধিকার নাই। তাঁহারা
বলেন যে, যেখানেই তৈল আছে, যুক্তরাজ্যের স্বত্বপ্র
দেখানে অব্যাহত। এই ব্যাপার দইয়া সংশ্লিপ্ত রাজ্তনীতিকগণের মধ্যে বাদামুবাদ চলিতে লাগিল। অবশেষে
মেলোপটেমিয়া সম্বন্ধে ইংরাজের ব্যবস্থাকে মার্কিণ-গবর্ণমেণ্ট
নাকচ করিয়া দিলেন।

"ওয়াশিংটন বৈঠকে ফরাসী প্রতিনিধিদিণের অগোচরে, অ্যাংশ্রো পার্শিয়ান কোম্পানী ও আমেরিকার স্ট্যাণ্ডার্ড অয়েল কোম্পানীর মধ্যে একটা বন্দোবস্ত হয়। তাহার ফলে, তুরস্ক-পেট্রলিয়ন্ কোম্পানীতে মার্কিণের যে অংশ আছে, তাহা স্বীকৃত হয়। কিন্তু কাহার অংশে স্ট্যাণ্ডার্ড অয়েল কোম্পানী ভাগ বসাইবেন, তাহাই বিচার্যা। সম্ভবতঃ ফরাসীর অংশেই আমেরিকার দাবী। সমগ্র না হউক, অধিকাংশ ভাগই আমেরিকার অংশে পড়িবে। ব্যাপারটার চুড়ান্ত নিম্পত্তি এখনও হয় নাই।

"প্তরাং বুঝা যাইতেছে" যে, মেনোপটেনিয়ার তৈলে ফরানীর যে অধিকার, তাহা উপহার বা দাম হিনাবে প্রাপ্ত নহে। নানারূপ বাধ্য-বাধকতা ও ত্যাগের বিনিময়ে জৌত। মার্কিণগণ যদি ব্যবসায়ে যোগ দিতে ইচ্ছা করেন, তবে দে জ্লভ তাহাদিগকে প্র্যাপ্ত চাদাও দিতে হইবে। ইহা ছাড়া, যথন আগংগ্রো পার্শিয়ান কোম্পানী স্ত্যাপ্তার্ড অরেল কোম্পানীকে পথ ছাড়িয়া দিয়াছেন, তথন তাহাদেয়

নিজের অংশ হইতেই মার্কিণ কোম্পানীকে স্থবিধা করিয়া লেওয়া ভায়ান্থমোনিত। ভান্-রেমোর নির্দ্ধারিত চুক্তির যদি এখন পূনঃসংশার হয়, তবে এটে বৃটেন ও আমেরিকা অভাভ সংলে যে সকল চুক্তিতে পরস্পর আবদ্ধ হইয়াছেন, ভাহারই বা পূন্র্গঠন বা সংশার না হইবে কেন ? ফ্রাসী নিশ্চয়ই ভাহা দাবী করিতে পারে।"

থেট ব্টেন স্বদেশের বাণিজ্য-সংক্রাপ্ত স্বার্থরক্ষার জন্ত পৃথিবীর যাবতীয় তৈলথনিতে অসঙ্গতরূপে ইংরাজের অংশ সংগ্রহ করিতেছেন বলিয়া বৈদেশিক সংবাদপত্রনিচয় রটনা করিতেছেন। এ জন্ত লর্ড কার্জন তৈল সম্বন্ধে একটা বিবরণ শিপিবদ্ধ করিয়া ভাষার এক খণ্ড ওয়া-শিংটনস্থিত বৃটিশ দূতের নিকট প্রেরণ করিয়াছেন। ভাষাতে এইরূপ শিণা সাছে:—

" "যুক্তরাজ্যের নিমেই গ্রেট বৃটেনের তৈলের ব্যয় অধিক।
ইংরাজের নৌ-বিভাগে শতকরা ৯০খানা জাহাজ তৈলের
কারা চালিত হয়। বাণিজ্য-পোতগুলিও তৈল ব্যবহার
করিতেছে। ইংল্ডের তৈল-খনিতে প্রত্যহ প্রায় ১ টন
করিয়া তৈল উৎপর হয়। স্কটলাণ্ডের তৈলের বাজারে
বংসরে ১ লক্ষাও হাজার টন তৈল পাওয়া যায়।

"১৯২০ খুঠান্দে গ্রেট বৃটেন ৩০ লক্ষ্, ৬৮ হালার ৬ শত টন তৈল রপানী করিয়ছিল। যুদ্ধের সময় ইংলও বংসরে ৫০ লক্ষ ৬০ হালার টন তৈল রপ্তানী করিয়ছিল। যুক্ত-রাজ্যের ভূলনায় গ্রেট বৃটেনে লোক পিছু যে তৈল থবচ হয়, তাহা আনেরিকায় এক-ষষ্ঠাংশ; কিন্তু গ্রেটনের মোট প্রয়োজন অভ্যন্ত অধিক। আর এই প্রয়োজন অহ্যন্ত অধিক। আর এই প্রয়োজন অহ্যন্ত করম করিতে গিয়া ইংলওকে অধিক অর্থ দিয়া তৈল ক্রম করিতে হইতেছে।"

উক্ত সরকারী বিবরণে, বৃটিশ সামাজ্যের কোথায় কত তৈল আছে, তাহারও উল্লেখ আছে। গ্রেট বুটেনে প্রায় ১ লক্ষ ৭০ হাজার টন। স্কটলার্থে ১ লক্ষ ৬৫ হাজার টন; কিন্তু ঐ স্থানে তৈল উৎপাদনে যে ব্যয় পড়ে, তাহা অত্যন্ত অধিক। কানাভায় বৎসরে ৩৪ হাজার টন তৈল উৎপন্ন হয়। কিন্তু ভদ্দারা ভণাকার প্রয়োজন দিন্ধ হয়না।

দক্ষিণ-আফ্রিকা, অট্রেলিয়া, নিউজিল্যাও ও নিউ-ফাউওলাও--বৈদেশিকগণ এই সকল দেশে আসিয়া তৈলের ব্যবদা করিতে পারিবেন না, এমন কোনও
নিষেধাক্তা এখনও প্রচারিত হয় নাই। যুদ্ধের সময় গুরু
মাট্রেলিয়ায় রটিশ প্রজাকে খনির জন্ত ইজারা দেওয়া হইয়াছিল। মাট্রেলিয়ার উত্তরাংশে, কানাডার মত রেজেপ্তি করা
রটিশ কোম্পানী ছাড়া আর কেহই জমীর ইজারা পায়
নাই। উলিপিত স্থানে এ পর্যান্ত কোনও বিশিষ্ট তৈল-খনি
আবিদ্ধত হয় নাই। নিউজিলাওের অবস্থাও তদ্ধা।
নিউ কাউ ওলাওে কোনও ইংরাজ কোম্পানীকে জ্বনী
ইজারা দিবার কল্পা চলিতেছে।

ভারতবর্ধে পূর্ব্ব ব্যবস্থা অনুসারে শুধু বৃটিশ প্রজা অথবা বৃটিশ প্রজার দারা পরিচালিত কোম্পানীকেই থনি করিবার অধিকার দেওয়া হইয়া থাকে। ভারতবর্ষে বৎসরে ১২ লক্ষ টন পেটুলিয়ম্ উৎপন্ন হয়। ইহাতে এ দেশের অভাব দ্রীভূত হয় না। যুক্তরাজ্যে ডচ্ ইপ্টইণ্ডিস এবং পারশু হইতে প্রভূত পরিমাণে তৈল ভারতবর্ষে আমদানী ভইয়া থাকে।

ট্রনিডাডে সরকারী জমী ছাড়া অন্তত্র বিদেশীকে জমী ইজারা দিবার কোন বাধা নাই। শুধু একটি মার্কিণ কোম্পানীর সম্বন্ধে এই নিয়মের ব্যতিক্রম দেখা ধায়। বে ধরকারী ক্ষেত্র হইতে তৈল উৎপাদনে উক্ত কোম্পানী দক্ষতা প্রকাশ করার সরকার তাহাদিগকে সরকারী ভূমিতে তৈল উৎপাদনের অধিকার নিয়াছেন। তথার ২ লক্ষ ৯৫ হাজার টন তৈল জন্মিতেছে।

বৃটিশ গায়না, বৃটিশ হন্ড্রাদ্, নাইজিরিয়া ও কেনিয়া উপনিবেশ—ব্যবস্থা ট্রিডাডের মত। এ সকল স্থানে তৈলও নাই, বাবা-বিম্নও নাই। শুবু নাইজিরিয়ায় ছইটি ইংরাজ কোম্পানী ধনির অধিকার পাইয়াছেন।

জেমেকা ও বারবাডোগে তৈল আছে কি না, জানা যায় নাই। ভবিশ্যতের আশায় একটি ইংরাজ কোম্পানী কার্যারম্ভ করিয়াছেন।

মিশরে যে কেহ হৈলের ব্যবসায় করিতে পারেন। এথানে বৎসরে > লক্ষ ৫৫ হাজার টন তৈল উৎপন্ন হয়। সংগ্রতি অনেকগুলি কোম্পানী কার্যারম্ভ করিয়াছেন।

সোমালীলাণ্ডে তৈল উৎপন্ন হয় না। গ্রন্মেণ্ট স্বয় এখানে কাষ করিতে আরম্ভ করিয়াছেন। কোনও বাগ এখানেও নাই। সকল জাতিই চেষ্টা করিয়া দেখিতে পারেন। সারাওগাফে বাৎসরিক > লক্ষ ৫ • হাজার টন তৈল উৎপন্ন হয়। এখানেও কোন বাধা-বিদ্ন নাই। ক্রনেয়িতে এখনও তৈল উৎপাদিত হয় নাই। চেষ্টা চলিতেছে। যে কোনও জাতি ব্যবসা করিতে পারেন। বোর্ণিওর অবস্থাও তদমুরূপ।

উল্লিখিত বিবরণ পাঠে দেখা যায় যে, বৃটিশ সামাজ্যে অতি অল্প তৈল উৎপন্ন হয়, এবং ভিন্ন জাতির তৈলব্যবসায় সম্বন্ধে বাধা-বিন্নও নাই। পারস্তের তৈলে ইংরাজের একাধিপত্য আছে নলিয়া চারিদিক্ হইতে তীব্র সমালোচনা হইতেছে; আলোচ্য বিবরণে লর্ড কার্জ্জন তাহারও প্রতিবাদ করিয়াছেন।

এই তৈলব্যাপারে ক্ষের কি অভিমত, তাহাও দেখা যাউক। সেভিয়েটদিগের কোনও সরকারী মাদিক পত্তে পারস্থের তৈল-খনি সম্বন্ধে বিশেষ আলোচনা বাহির হইয়াছে। এই নাদিকের নাম--"The annals of the Peoples Commissariat for Foreign Affairs" স্থলতান জেদ্ প্রবন্ধের লেথক। তিনি বলেন যে, ১৯০৭ খুঠান্দে ইংরাজ ও ক্ষের যে সন্ধি হয়, তাহাতে পার্ভ তুই অংশে বিভক্ত হইয়াছিল। পার্ভা সর্কার তথ্ন 'আংগ্রো-পার্শিয়ান' তৈল-কোম্পানীকে দক্ষিণ-পারস্তের তৈলক্ষেত্র কার্য করিবার অধিকার প্রদান করেন। উক্ত কোম্পানীতে ইংরাজের মর্থ ও প্রভাব উভয়ই ছিল। সেই ফুত্রে পার্য্ত দক্ষপ্রকার তৈলের নাবসায়ে মন দেন। তৎপূর্ক্ষে প্রকৃতই পারস্তে তৈল তেমন উৎপন্ন হইত না। কিন্তু ক্ষেত্রে পর্যান্ত তৈল আছে, ইখা তৈল-সমাটগণ বুঝিতে পারিয়াছিলেন। ১৯২০ খুষ্টান্দে ১ কোটি ২০ লক্ষ পিপা তৈক উৎপন্ন হইয়া-ছিল। ১৯১১ গৃষ্টাবেদ উহার পরিমাণ শতকরা ২০ বাড়ি-যাছে। পারস্ত দেশ এখন তৈল সম্বান্ধ সমগ্র পৃথিবীর মধ্যে পঞ্চম স্থান অধিকার করিয়াছে। কালে না কি ইহার ম্বস্থা আরও উন্নত হইবে !

মিঃ জেদ্ আরও বলেন যে, পারভের তৈলক্ষেত্রের প্রসার অনেক দ্র পর্যান্ত। "ইংরাজ যেরপ আগ্রহ ও উংসাধ্যহকারে পারস্থাদেশে তৈলের সন্ধান করিতেছেন, তাহাতে সামেরিকারও মনে ঈর্ধার সঞ্চার হইয়াছে।" মিঃ জেদের ভক্তি অমুসারে দেখা যাইতেছে যে, আমেরিকাও পারস্থানে তৎপরতার সহিত কার্যা করিতেছেন। তত্ত্বতা

'মেদ্জেলিস্' বা পার্লামেণ্টের একটা গোপন অধিবেশনে (১৯২১ খৃষ্টাব্দে ২২শে নভেমর) উত্তর-পারভ্যের তৈল-ক্ষেত্রে ষ্ট্যাণ্ডার্ড রয়েল কোম্পানীকে কাম করিবার অধি-কার প্রদত্ত হইয়াছে। ৫০ বংসরের হুন্স উক্তেকোম্পানী নির্দিষ্ট স্থানে কাষ করিতে পারিবেন। যত টাকার তৈল উৎপন্ন হইবে, পারশু-গবর্ণমেণ্ট তাহার উপর শতকরা ১০১ টাকা হারে কমিশনও পাইবেন। সিঃ জেদ্বলেন যে, এই-রূপ চ্ক্তিতে জ্মী বিক্রয় করায় পারস্থ-সরকারের স্থবি-ধাই হইয়াছে। দক্ষিণ-পারভোর তৈলক্ষেত্রের বন্দোবস্ত-ব্যাপারে পারস্থ গ্রহণ্মেণ্ট এমন স্ক্রিধা পারেন নাই! তাঁহার উক্তি মনুসারে মারও প্রতিপন্ন হইতেছে যে, ষ্ট্যাণ্ডার্ড অয়েল কোম্পানী পারস্ত দেশের তৈলক্ষেত্রে ভাগী-দার হইয়া দাঁড়াইয়াছেন দেথিয়া বৃটিশের গাঁৱলাহ উপস্থিত হইয়াছে। এতদিন তাঁহারাই এ প্রদেশের তৈলক্ষেত্রের একচ্ছত্র সমাট ছিলেন, এখন প্রবল তৈল-কোম্পানীর আবিভাবে **বটিশ** অতান্ত অসন্তুট। মিঃ জেদ লিখিতেছেন --

"তিহারান্স্থিত বিটিশ দূত পার্স্ত পাল মেণ্টের এই নির্দারণের বিরুদ্ধে তীত্র প্রতিবাদ করিয়া বলেন যে, উত্তর-প্রদেশের তৈলক্ষেত্র রুষ প্রজা খান্ডারিয়ার অধিকারে ছিল। সে উক্ত স্থান অ্যাংগ্লো-পার্শিয়ান্ অয়েল কোম্পা-নীকে বিক্রম করিয়াছিল। তাহার ইতিহাদ এইরূপ, --পারভোর শাহ, উত্তর-পারভোর তৈলক্ষেত্রে দেপেকশালার नामक करेनक धनी क्यीमावरक हेकाता रमन। देवरमनिक কোম্পানীকে তিনি তাঁহার নিজের সত্ম হস্তান্তরিত করিতে পারিবেন, পারস্থের শাহের এরপ অনুমোদন ও ছিল। উক্ত জমীদার ১৯১৬ খুষ্টান্দে মিঃ খাস্তারিয়ার নিকট অতি দামান্ত অর্থের বিনিময়ে দেই স্বত্ব বিক্রয় করেন। ক্ষরাজ্যে অন্ত-বিপ্লব উপস্থিত হওয়ায় মিঃ খাস্তারিয়ার উহাফ্রান্স ও হল্যাণ্ডে বিক্রম করিবার, বিশেষ চেষ্টা করিয়াছিলেন। কিন্তু কেহই উহা লইতে চাহেন নাই। অবংশবে অ্যাংগ্লো-পার্শিয়ান তৈল কোম্পানী উহ ে এ হাজার টাকা মূল্যে কিনিয়া লয়েন।"

মিঃ জেদের বর্ণনা অনুসারে দেখা নায় নৈ, মাকিণ কোম্পানীকে পারস্থ পাল মেণ্ট উত্তর প্রদেশে তৈল উং-পাদন করিবার অধিকার দেওয়ায় উক্ত বিষয় লইয়া বহু আলোচনা হয়। ইংরাজ বলেন বে, উত্তর-পারস্তের তৈল-ক্ষেত্র তাঁহার অধিকার রহিয়াছে। ১৫ হাজার টাকার বধন উক্ত প্রদেশের তৈলক্ষেত্রের স্বত্তাধিকার তাঁহারা ক্রয় করিয়াছেন, তখন সে স্থানে অত্যের অধিকার থাকিতেই পারে না। পারস্ত পার্লামেণ্ট (মেদ্জেলিস) ঘোষণা করিয়া বলেন যে, ইংরাজ কোম্পানীর স্তায়সঙ্গত অধিকার নাই। পারস্ত দেশে কোন বিষয়ে অধিকার পাইতে হইলে বৈদেশিককে পারস্ত পার্লামেণ্টের অমুমোদন লইতে হইলে বৈদেশিককে পারস্ত পার্লামেণ্টের অমুমোদন লইতে হইবে। পার্লামেণ্টের মঞ্জুরী না পাইলে তাহা অদির্ক্ষ। এই ব্যাপারের পরিণাম কি হইয়াছিল, তাহার বিবরণ নিউ ইয়র্ক হইতে প্রকাশিত "Current History" নামক সংবাদপত্র পাঠে অবগত হওয়া যায়।

উক্ত প্রবন্ধের লেখক মিঃ ক্রেয়ার প্রাইদ্ লিখিয়াছেন— "হ্ব্যাণ্ডার্ড অয়েল কোম্পানীর সহিত অ্যাংগ্লো-পার্লিয়ান্ কোম্পানীর পত্রব্যবহার হইতে থাকে। তাহার ফলে ইংরাঙ্গ তাঁহার আপতি তুলিয়া লয়েন। বিগত মার্চ্চ মান্দে উভয় কোম্পানী একযোগে ১০ লক্ষ ডলার পারস্ত পার্লা-মেণ্টকে রয়ালটি স্বরূপ প্রদান করেন। পারস্ত সরকার তথন কপদ্দকবিহীন, কাষেই টাকাটা লইয়াই তাঁহারা খরচ করিয়া ফেলেন।"

যাহা হউক, উত্তর-পারস্তের তৈলক্ষেত্রে এখন মার্কিণের অর্থ খাটিতেছে। উহা দক্ষিণ-পারস্তের ন্যায় ইংরাজের এক-চেটিয়া অধিকারভুক্ত নহে। আমেরিকা তথায় কায করিতেছেন।

পেট্রলিয়ম অধুনা যাবতীয় রাজনীতিকের চিত্তক্ষেত্রে প্রভাব বিস্তার করিয়াছে, প্রত্যেক কূটনীতিবিশারদ তৈল-ক্ষেত্রশংক্রাস্ত ব্যাপার লইয়াই চালবাজী করিতেছেন—ইহা এখন প্রত্যেক চিন্তাশীল ব্যক্তিরই মনোযোগ আকর্ষণ করিয়াছে। মরে। হইতে প্রকাশিত "International Life" নামক কোনও অর্ধ-সরকারী শ্লাপ্তাহিক পত্রে মিঃ এডামোর নামক জনৈক লেখক একটে প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। উহা পাঠে অবগত হওয়া যায় যে, জেনোয়া বৈঠকের সঙ্গে সঙ্গে তৈলদংক্রাস্ত ব্যাপার লইয়াও একটা বৈঠক হইয়াছিল। উক্ত তৈলদংক্রাস্ত আলোচনা সভায় কোন্ কোন্ কৈন্ত্র সংবাদপত্রেই প্রকাশিত হয় নাই। তবে এইটুকু জানা

গিয়াছিল বে, ষ্ট্যাণ্ডার্ড অয়েল, য়য়াল ডচ্ এবং ফরাসী
মার্কিণ তৈল-কোম্পানীর প্রতিনিধি তথার উপস্থিত
ছিলেন। লেখকের উক্তিতে এইটুকু আরও প্রকাশ বে,
"পরিদ্রুমান বাহু রাজনীতিক ঘটনা অপেক্ষা এই অদ্রুগ্র
রাজ্যের ঘটনাগুলিকে লক্ষ্য করা অত্যাবশুক।" এই
লেখকের কথা অফুসারে ব্ঝিতে হইবে বে, "ষ্ট্যাণ্ডার্ড
অয়েল এবং রয়াল ডচ্ এই ছই কোম্পানীর প্রতিযোগিতার
উপরেই যুক্তরাজ্য এবং ব্রিটিশ গবর্ণমেণ্ট স্ব স্ব দেশের রাজনীতিকে নিয়ন্ত্রিত করিতেছেন।" এই প্রতিযোগিতা বর্ত্তন

মহাযুদ্ধের পূর্বে রুষসাম্রাজ্যে পর্যাপ্ত তৈল উৎপর হইত। ১৮৫৭ হইতে ১৯১৭ খুপ্তাব্দ পর্যান্ত পৃথিবীতে যত তৈল উৎপন্ন হইয়াছিল, তাহার শতকরা 🕫 অর্থাৎ এক-চতুর্থাংশ রুষিয়া উৎপন্ন করিয়াছিল। বাকু প্রদেশে তৈল আছে, এ কথা অনেকেই জানিতেন। কিন্তু পরিমাণ কিরূপ হইতে পারে, তাহা জানা ছিল না। ১৮৭৫ খৃষ্টাব্দে নোবেল ভ্রাত্রন্দ বাকু তৈলক্ষেত্র ইজারা লয়েন। ২ কোটী স্থবর্ণ-ক্রবলমুদ্রা ঐ ব্যবসায়ে থাটিতে থাকে। সেই সময় হইতেই সমগ্র যুরোপের দৃষ্টি বাকুর স্বর্গপ্রস্ তৈলক্ষেত্রের উপর নিবদ্ধ হয়। কালক্রমে এমন হইল যে, বাকু হইতে উৎ-পন্ন তৈল সমগ্র পৃথিবীর উৎপন্ন তৈলের অর্দ্ধেক স্থান দখল করিল; কিন্তু ইহার কয়েক বৎসর পরেই হঠাৎ বাকুর উৎপাদিকা শক্তি হ্রাদ পাইতে লাগিল। ১৯১৩ খুপ্টাব্দে উৎপন্ন তৈলের পরিমাণ প্রায় অর্দ্ধেক নামিয়া গিয়াছিল। রুষের অন্ত তৈণক্ষেত্রও ছিল, সেই সকল স্থান হইতে তৈল উৎপাদন করিয়া ক্ষবের তৈলের বাজার মোটের উপর ঠিক রহিল। নৃতন নৃতন প্রদেশেও তৈলক্ষেত্র আবিষ্কৃত হইল। আন্ত্রাকান্, তুর্কীস্থান এবং ফার্গানা প্রভৃতি অঞ্চলে পর্য্যাপ্ত তৈল পাওয়া যাইতে পারে। বিশেষজ্ঞগণ বলিলেন যে, রুষ যদি ঐ সকল ক্ষেত্রে কায আরম্ভ করিয়া দেন, তাহা হইলে পর্যাপ্ত তৈণ উৎপন্ন হইবে — ক্ষিয়ায় তৈল সম্বন্ধে চিস্তা ক্রিবার কোনও কারণ নাই।

কিন্তু সোভিয়েট গবর্ণমেণ্টের প্রাছর্ভাবকালে ক্ষিয়া । যাবতীয় শ্রমশিরের অবনতি ও বিপর্যায় ঘটিয়াছিল। তৈর্ উৎপাদনব্যাপারে কিন্তু বিশেষ ক্ষতি হয় নাই। দোভিয়ে কর্জ্পক্ষ তৈল ও করলার ব্যাপারে বিশেষ দৃষ্টি রাখিরা-ছিলেন। ১৯২০ খৃষ্টাব্দে বলগেভিকগণ ক্ষরিয়ার প্রধান প্রধান তৈলক্ষেত্র পরিচালনের ভার আপনাদের হস্তে গ্রহণ করেন।

ক্ষমির উৎপন্ন তৈলের পরিমাণহাসের প্রধান কারণ, শ্রমিকগণ সোভিন্নেট-শাসনের প্রভাব হইতে বিমুক্ত হইবার অভিপ্রান্থে দলে দলে ক্ষেত্রের কায় পরিত্যাণ করিয়া পলায়ন করিয়াছিল। পর্য্যাপ্ত খাল্পের অভাবও অন্ততম কারণ। সোভিন্নেট গবর্ণমেণ্ট বৈদেশিক সাহায্যগ্রহণের অভিপ্রান্ধে বিগত ১৯২২ খৃষ্টাব্দের এপ্রিল মাসে নোবেল কোম্পানীও অন্তান্থ কতিপন্ন ধনী বণিকের নিকট প্রস্তাব উত্থাপন করেন। "ভলিন্না রোদি" নামক রুষীয় সামরিক পত্রে এই ব্যাপারের আলোচনা বাহির হইয়াছিল, তাহা পাঠে ব্রিতে পারা যায় যে, সোভিন্নেট পক্ষের এই প্রস্তাব সম্পূর্ণরূপে উপেক্ষিত হইয়াছিল।

শুধু তাহাই নহে। উক্ত পত্রে লিখিত হইয়াছে যে, বিগত অক্টোবর মাদে প্যারীতে পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ তৈল-বণিন্-গণের এক বৈঠক হয়। উহাতে শ্বিরীক্বত হয় যে, কোনও কোম্পানী ক্ষিয়ায় তৈলক্ষেত্র ইন্ধারা লইবেন না। সোভিয়েট গবর্গমেণ্ট এ সম্বন্ধে কোনও প্রস্তাব করিলে প্রত্যেকই তাহাতে উপেক্ষা করিবেন। উক্ত বিষয়ে, ষ্ট্যাপ্তার্ড অয়েল কোম্পানী, রয়াল ডচ্,ফ্রাঞ্চো-বেলজীয় তৈল-কোম্পানীর নোবেল প্রাত্বর্গ, লিয়ানোজফ্, গুফাসভ্ প্রস্থৃতি তৈল ব্যবসায়ীর প্রতিনিধি ছিলেন। এই সিদ্ধান্ত যাহাতে কার্য্যে পরিণত হয়, তাহা লক্ষ্য করিবার জন্ম একটি সমিতিও গঠিত হইয়াছে। ক্ষিয়ার বিক্লম্বে এইভাবে শ্রেষ্ঠ তৈল ব্যবসায়ীরা উঠিয়া পড়িয়া লাগিয়াছিল।

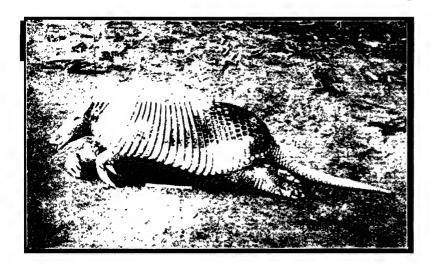
এ দিকে তৃরস্কের যাবতীয় ঘটনার কথা আমেরিকাকে জানাইবার জন্ম আঙ্গোরার জাতীয় গবর্ণমেন্ট নিউ ইয়র্কে একটি দংবাদ-কেন্দ্র স্থাপন করিয়াছেন। মোদলের তৈল-ক্ষেত্র সম্বন্ধে সংপ্রতি তথা হইতে একটে সংবাদ বাহির হইযাছে। তাহা এইরূপঃ—

"মেদোপোটেমিয়ায় যে তৈলক্ষেত্র আছে, তাহা পৃথি-বীর মধ্যে দর্বশ্রেষ্ঠ। উহা ফেরকুকের উত্তরে এবং মোদ-লের পূর্বভাগে অবস্থিত। মহায়ুদ্ধের অব্যবহিত পূর্ব পর্যাম্ভ আধুনিক প্রণালীতে ইরাকের তৈলখনিতে কাষ **इब्र** <u>नृष्टि</u>। टेजनथितत्र च्याधिकात जूतक गतर्गरमर छैत्र, তুরম্ব অপরকে শুধু কণ্ট্রাক্ট দিয়াছে। এনোরার জাতীয় সমিতি ব্যতীত অপর কেহ তৈলকেত্রের ব্যবস্থা সম্বন্ধে মত দিবার অধিকারী নহে। মোসলের তৈলক্ষেত্রে এডমিরাল চেষ্টারকে কাষ করিবার অধিকার দিতে তুরস্ক গবর্ণমেণ্ট অসমত নহেন। কিন্তু মিত্রশক্তির অন্তান্ত যাহারা তৈল-ক্ষেত্রে কায় করিবার দাবী করিতেছেন, তাহা আঙ্গোরা সর-কার ভাষদঙ্গত বলিয়া বিবেচনা করেন না। লুদেন বৈঠকে মোসলের তৈলক্ষেত্রের পরিণাম নির্দ্ধারিত হইবে। এ বিষয়ে একটা লক্ষ্য করিবার বিষয় আছে। মোদলে শ্রেষ্ঠ তৈল-খনি আছে বলিয়াই তুরস্ক গবর্ণমেণ্ট উহাতে দাবী করিতে-ছেন না। তত্রত্য অধিবাদীদিগের অধিকাংশই তুর্ক এবং খুর্দ। তাহারা তুরস্ক গবর্ণমেণ্টের অধীনে থাকিতে চাহে। ভুরম্বের এই দাবী যে, জমীর নীচে কি জিনিষ আছে, তাহা লইয়া অধিকারের নির্ম্বাচন করা চলে না। সেই স্থানের অধিবাদীদিগের মতামতই এ ক্ষেত্রে সর্ব্বপ্রথম ও সর্ব্বপ্রধান বিবেচ্য বিষয়। অর্থনীতিক স্বার্থরক্ষার জন্ম তুরস্ক এই স্থানের দাবী করিতেছে না: জাতীয়তার আগুনেই তাহাকে উদ্বুদ্ধ করিয়াছে। ইহা রক্ষা করাই তাহার প্রধান ও প্রথম উদ্দেশ্য—তাহার পরে মর্থনীতিক স্বার্থ।"

আমেরিকার ষ্ট্যাণ্ডার্ড অয়েল কোম্পানীর পরিচালকসমিতির চেয়ারম্যান মি: এ, দি, বেডফোর্ড আমেরিকার
পেটুলিয়ম শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানে বক্তৃতা দিবার সময়, পৃথিবীব্যাপী তৈলক্ষেত্র সম্বন্ধে আলোচনা করেন। কোথায় কত
তৈল উৎপন্ন হয়, তাহার ইতিহাস বিবৃত্ত করিয়া অবশেষে
বলেন,—"তেলব্যবসায়ের য়তই বিস্তৃতি ঘটুক না কেন,
এই ব্যবদায় কাহারও একচেটিয়া হইতে পারে না। য়ে
কেহ, য়থা ইচ্ছা, স্বাধীন ভাবে ইহার ব্যবসা করিতে
পারিবে, এইরূপ ব্যবস্থা প্লাকাই স্থাকত। কারণ, এ কথা
কেহই বলিতে পারে না, আগামী কল্য কোথায় তৈল
আবিদ্ধত হইবে; অথবা তাহার পরিমাণই বা কত।
ব্যক্তিগত বা সমষ্টিগত ভাবে কেহ কাহাকেও পৃথিবীতে
তৈলদদ্ধানে বাধা দিতে পারে না—দে অধিকার কাহারও
নাই, থাকিতে পারে না।"



### অতিকায় আশ্মাডিলো



অংশাভিলো।

আমেরিকার এক প্রকার চতুপদ দস্তবিহীন জীব আছে, তাহার পৃষ্ঠদেশ কচ্চপের আকারবিশিষ্ট। নিউ ইয়র্কের পশুশালায় এই অভিকার প্রাণাটিকে ধরিয়া আনিবার চেষ্টা করা হইয়াছিল। কিন্তু ধরিতে না পারিয়া অবশেধে

উহাকে গুলী করিয়া মারা হয়। এই প্রাণীটি দৈর্ঘ্যে সাড়ে ৪॥ ফুট এবং ওজনে প্রায় ৩৫ দের হইবে।

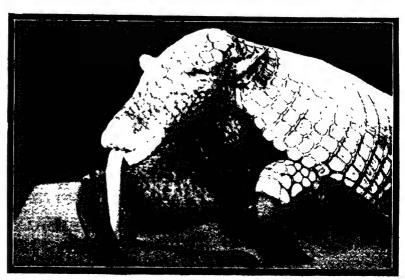
ঐ শ্রেণীর সার একটি বিরাটদেহ চতুষ্পদ প্রাণীও যাত্বরে রক্ষিত
ইইয়াছে। ইহাকেও জীবিতাবদায়
ধরা যায় নাই।ইহার জিহ্বা অত্যস্ত
দীর্ঘ এবং প্রায় আড়াই লক্ষ হক্ষ
দস্ত জিহ্বার চারি পার্গে আছে।
এই প্রাণীটির পায়ের নথরগুলি
প্রায় ৫ ইঞ্চি দীর্ঘ। পৃঠের আবরণটিও স্ক্রা। এই অতিকার

আর্থাভিলো প্রাচীন যুগের শেষ বংশধর ছিল।

## মধ্য আমেরিকার প্রাচীন স্থাপত্য শিল্প

মিঃ আল্ফ্রেড্ পি মড্স্লে নামক হুনৈক প্রত্নতাত্ত্বি প্রশাস্ত নহাসাগরগর্ভস্থ দ্বীপপুঞ্জে বহু বৎসর যাপন করিয়াছিলেন। তিনি প্রথমতঃ সার আর্থার গর্ডনের অধীনে পররাষ্ট্রবিভাগে কায় করিতেন। সরকারী কার্য্য ব্যতীত্তও তিনি প্রত্নতন্ত্বের অক্ত-

রোধে নানা স্থানে প্রায়ই পর্য্যটন করিতেন। ইংরাজ শিল্পী ক্যাথারউডের স্থন্দর চিত্রাবলী দর্শনে তাঁহার চিত্তে কোতৃহল উদ্দাপ্ত হয়। দক্ষিণ-মেক্সিকোর গহন অরণো প্রাচীন মেক্সিকো সভ্যতার নিদর্শন পাওয়া যাইতে



দীর্ঘজিহবাবিশিষ্ট আর্মাডিলো।

**দেগু**লি

সা উথ

ক কে

छिल।

ব্রিটিশ

বিলাতে পাঠা-

ই য়াছিলেন।

এত দিন সে

**क्टिन शिर है** दिनव

যাহঘবে সেগুলি

मा धा त ए त

ভূগৰ্ভস্ত

আবদ্ধ

অধুনা

তিনি

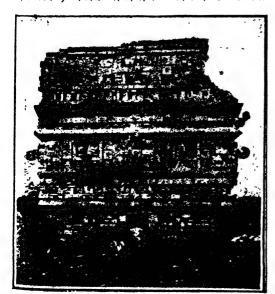
পারে --- ধ্বংসস্থাের অস্তরাল

হ ই তে মধ্য
আ মে রি কার
প্রাচীন যুগের
স্থাপ ত্য শিল্পের
আবিষার অসভব নহে, এইরূপ কল্পনার
প্রভাবে তিনি
অমুসন্ধানে রত
হয়েন। সেই

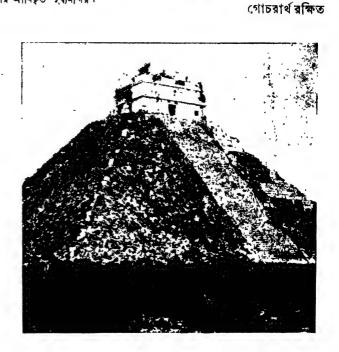


প্যালেন্কোর আবিকৃত প্রামন্দির।

উদ্দেশ্রেই তিনি সোয়াটেমালা ও হন্ডুরাস অঞ্চলে গমন করিয়াছিলেন। ১৮৮১ পৃষ্টাব্দে অমুসন্ধান আরক্ত হয়। অরণ্যের গভীরতম প্রদেশে প্রবেশ করিয়া মিঃ মড্দলে পরিশ্রম করিতে থাকেন। ২০ বংসরের অক্লান্ত চেষ্টার ফলে তিনি প্রাচীন মেক্সিকো-সভ্যতার স্থাপত্য-শিল্পের নিদর্শন আবিষ্কার করিয়াছেন। তাঁহার সংগৃহীত ও আবিষ্কৃত নিদ্শনগুলি প্রন্থতাত্ত্বিকগণেব কৌতুহল ও গবেষণার্ত্তি চরিতার্থ করিবে। মধ্য-আনমেরিকায় তিনি যে সকল শিলা-ফলক, প্রতিমৃত্তি এবং স্থপতিশিল্পের আবিষ্কার করিয়াছেন, তাহার প্রতিলিপি ও ছাপ সংগ্রহ করিয়া



চিচেন ইটিকার আটাজিকার প্রাংসারণের।



চি:চন ইট্জার আ বিকৃত মনিব।

্ এই মন্দিঃটি একটি পাহাড়ের উপর অব্ধিত। সোপানছেণী নন্দির পর্যায় উঠিয়াছে। টল্টেক্ জাতির রাজুত্বক'লে ইহানিশ্বিত হইয়াছিল। ]

হইয়াছে। মিঃ মড্স্লে স্থগভীর অরণ্যের প্রত্যেক অংশ পর্যাটন করিয়া বেথানে যাহা আর্বিদার করিয়াছেন, তাহার আলোকচিত্র লইয়াছিলেন, জমী জরীপ করিষা দেখিয়া ছিলেন। এজন্ম তাঁহাকে নানাবিধ অস্থবিধা ভোঁগ করিতে হইয়াছিল,শত শত বাধা অভিক্রম করিতে হইয়াছিল। অসহ থীয়, প্রবল বর্ষণ, কীট-পতস্কের দৌরায়্য, ম্যালেরিয়াবাহী



মশকের দংশনজালা সহ্ করিয়া, পীতজ্ঞর জর করিয়া তিনি সাফল্যের গৌরব-মুক্ট লাভ করিয়াছেন।

প্রাচীন মেক্সিকোর এই "মায়া" স্থাপত্যাশির ঘনারণ্যবেষ্টিত আট-লান্টিক উপক্ল স্থ প্রদেশে বিক্তমান। সে সময় মেক্সিকোর অধিবাসিগণ যে স্র্য্যোপাসক ছিল এবং দেবদেবীর পূজা করিত, তাহা তত্তত্য "স্ব্যামন্দির" হইতেই প্রমাণিত হয়।

জবাকু স্থম সদৃশ স্থা প্রাচীনকালে নানা দেশেই
পূজিত হইতেন। ভারতের নানা স্থানে স্থোর মন্দিরও
বিষ্মান। সে সকলের মধ্যে কণারকের প্রসিদ্ধ মন্দিরের
কথা আমাদের কাছে বিশেষ পরিচিত। উড়িয়ার বালুকাস্থত ভূমিথণ্ডে এই বিরাট্ মন্দির আজও নানা দেশের
নিরীদিগের বিশ্বর উৎপাদন করিয়া থাকে।

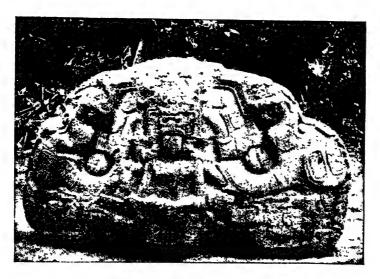
প্যানেনকোরে আবিশ্বত প্রাসাদের একাংশ।

দক্ষিণ-মেক্সিকো ও মধ্য আমেরিকার এই ভূভাগটির পরিমাণ সামান্ত নহে। ট্যাজাসকো এবং চিয়াপাস হইতে ধ্বংস-ক্ষেত্রের আরম্ভ। গোয়াটেমালা বুটিশ অধিকৃত হন্ডুরাস্ ছাড়াইয়া উত্তর-হন্ডুরাস্পর্যস্ত ইহার সীমা। অরণাবেষ্টিত এই বিস্তীর্ণ স্থানে প্রাচীন স্থপতিশিরের প্রমাণ বিভাষান ৷ পাষাণনিৰ্শ্বিত মন্দির. শিলাময় অট্টালিকা, নানাবিধ ভাস্কর্ণ্য ও কোদিত প্রতিমৃর্ত্তিসম্বলিত স্থদীর্ঘ শিলাস্তম্ভ, দেবদেবীর মূর্ত্তি অজস্র রহি য়াছে। "মায়া'জাতি যে প্রকৃতই উচ্চ नरतत भिन्नी हिल, अहे मकल निपर्भन হইতে তাহা স্কুম্পষ্ট প্রমাণিত ২য়।

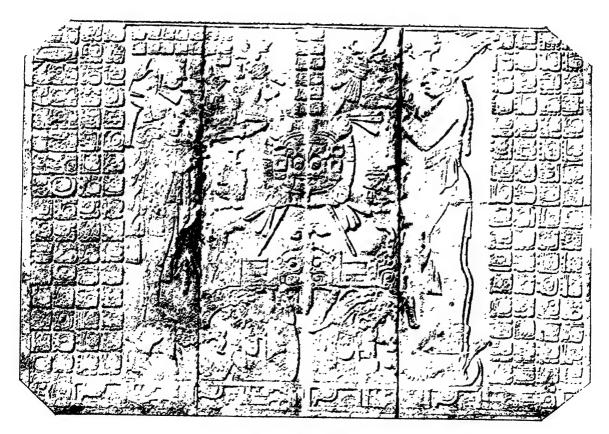
ইংরাজের স্থায় মার্কিণ ও জার্মান্
প্রত্নতাত্ত্বিকগণও "মায়া" শিলের কলননির্ণয়ের জন্ত গবেষণা করিতেছেন।
ইংরাজ প্রস্কৃতাত্ত্বিকগণের মতে এই
হপতিশির শৃষ্টজন্মের প্রথম শতাকীতে
আয়প্রকাশ করিয়াছিল। স্থৃতিনৌধভালতে উৎকীর্ণ লিপি পাঠে তাঁহারা
এইরূপ সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন।



শেক্সিকোর মেঞ্চএ আবিশ্বত প্রতিমূর্ত্তি। [ এই মূর্ত্তি থারের উপর ক্ষোণিত। জনৈক ভক্ত দেবতার নিকট রক্ত উৎদর্গ করিবার উদ্দেশ্যে কণ্টকাকৃত রক্ষ্মু মুধ্বিবর হইতে টানিরা কেলিভেছে]



কুইরিগুয়ার আবিদ্ধৃত ভূ-রাক্ষদের প্রস্তরনূর্ত্তি। [ মাক্ষসটি আকাশ বেবতাকে ছুই চোরালের খারা যেন চাপিরা ধরিরাছে]



স্ব্যমন্দিরের অভ্যন্তরে প্রাচীরগাত্তে কোণিত মূর্ব্ত।



এতঃ ওছ। কুইণিওরায় আবিদ্বত। ২৫ ফুট লখা।



কোপানে আধিছত গোধু:-দেবতা।

## বিচিত্র ক্ষুর।

এক জল প্রতীচ্য শিল্পী সংপ্রতি এক প্রকার বিচিত্র কুর নির্মাণ করিয়াছেন। এই কুর ভড়িৎশক্তির দারা পরিচালিত হয়। ঘাস কাটিবার যন্ত্র 'লন মোয়ার' সকলেই দেখিয়াছেন। এই তৃণচ্ছেদক যন্ত্রের সাহায্যে ক্ষেত্রের তৃণ যে ভাবে ছাঁটিয়া ফেলা হয়, অনেকটা সেই প্রণালীতে এই অভিনব কুরের সাহায্যে ক্ষোরকার্য্য নিপার হয়। এই যন্ত্রটি বহু ফলাযুক্ত এবং একটি খাপের্ মধ্যে সরিবিষ্ট। আধারের মধ্যে অতি কুদ্র ও স্ক্র কৌশলসম্পন্ন যন্ত্রের



বিচিত্র কুর।

সমাবেশ আছে, তাহার ফলে ক্লুরটি আবর্ত্তিত হইতে থাকে। ক্লুরের থাপের প্রান্তদেশে একটি বোতাম আছে। উহার সঞ্চালন দারা ক্লুরের আধারমধ্যে তড়িদ্ধারার গতি নিয়মিত হইয়া থাকে। ক্লুরের উদ্ভাবনকর্ত্তা স্বয়ং উহার সাহায্যে নিজ ক্লোর-কার্য্য সম্পন্ন করিয়া থাকেন। পাশ্চাত্য-দেশের ধনি-সম্প্রদায়ের মধ্যে এথনও এই ক্লুরের চলন হয় নাই।

## স্বরবহ যন্ত্র।

এতদিনে বাক্পটুতা, শব্দ উচ্চারণের মধুরতা য়ুরোপে ললিত-কলার অন্তর্গত হইতে চলিল। বালকরা বিভালং উচ্চারণবিষয়ে অমনোযোগী ও মধুর বচন-বিফ্লাদে উদাসীন কণ্ঠস্বরের ত্রুটি বুঝিতে পারে। কারণ, যদ্বের সাহায্যে শিক্ষকদিগের কথনভঙ্গীর অফুকরণ করিয়া অনেক দমর তাহাদিগের কণ্ঠধ্বনি বছগুণ উচ্চ গুনা যায়; সঙ্গে সঙ্গে



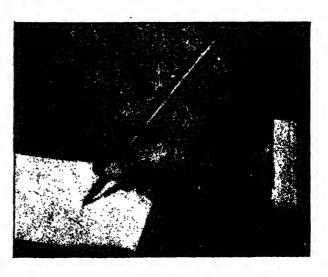
স্বরবহ বন্ত।

বাক্পটুতা লাভ করিতে পারে না। এই অমুকরণের ফলে যে উচ্চারণঘটিত দোষ ও শব্দের অপপ্রগোগ ভাহাদের অভাবগত হইয়া দাঁড়ায়, পরিণত বয়দেও তাহারা দে দোষ সংশোধন করিয়া উঠিতে পারে না। লগুনের কোন বিস্থালয়ের এক জন বাক্পটু শিক্ষকের বালকদিগের এই দোষের প্রতি দৃষ্টি আরুষ্ট হয়। তিনি বালকদিগের উচ্চারণগত দোষের পরিহার-করে স্থির করেন, যদি বালক-

গণের কথোপকথনের অধিকল প্রতিধ্বনি কোন কৌশলে তাহাদিগকে শুনাইয়া দেওয়া যায়, তাহা হইলে, তাহাদিগের কণ্ঠস্বরের ও উচ্চারণগভ দোবের সংশোধন ঘটতে পারে। ইহার ফলে তিনি স্বরবহ বা 'ভইদকোপ' যয়ের উদ্ভাবন করেন। এই নবো-দ্রাবিত স্বরবহ-যয়ের একটি বিশেষ গুণ এই যে, ইহার গঠনে কোন জটিলতা নাই। এই যয়ে একটি ম্থনল আছে, দেই মুখনলের দক্ষিণ ও বামদিকে দ্রইটি নমনশীল নল সংলগ্ন থাকে। নল ছ্ইটির প্রাস্তভাগ ইচ্ছাম্পারে কর্ণে সলিবেশিত করিতে পারা যায়। যাহারা এই যয় ব্যবহার করিয়া মাপনাদিগের কণ্ঠস্বর ও কথন-ভঙ্গী লক্ষ্য করে, তাহারা অনায়ানে আপনাদিগের উচ্চারণদোষ ও কণ্ঠস্বরের ও উচ্চারণগত দোষ
পরিক্ট হইয়া উঠে। অর্দ্ধাচ্চারণ
বা আধ আধ স্বরে উচ্চারণ,
সংক্ষিপ্ত উচ্চারণ ও এক বর্ণের
স্থানে অত্য বর্ণের উচ্চারণে যে
ধ্বনিগত দোষ ঘটে, তাহা যন্ত্রব্যবহারকারীর মনে অন্ধিত হইয়া
যায়। সঙ্গে সঙ্গে সেই দোষ
সংশোধনের জন্ত তাহার মনে
একটা প্রবল স্পৃহা জন্মে। ক্রমাগত
ছেলে ঠেক্সাইয়া তাহার উচ্চারণগত দোষ সংশোধনের যে ফুল
ফলে নাই, এই যন্ত্র উদ্ভাবনে ও
ব্যবহারে সেই ফল হইয়াছে।

#### কাচের কলম।

প্রত্নতাত্ত্বিকগণের অনুমান, প্রাচীন মিশরীয় লেখকগণ কাচের তীক্ষম্থ লেখনীর সাহায্যে চিত্ররেখার কাজ সম্পন্ন করিতেন। সংপ্রতি বৈজ্ঞানিকগণ একপ্রকার 'ফাউণ্টেন পেন' আবিষ্কার করিয়াছেন। ইহার মুখে সাধারণ 'নিবের' পরিবর্তে কাচের ফ্লা শলাকা সন্নিবিষ্ট।



কাচের কলম।

এই শলাকা বা 'নিব' স্বৰ্ণ-নিশ্মিত 'নিব' অপেকা দীৰ্ঘকালস্থায়ী। এই লেখনীর অভাভ অংশ বংশ-নিশ্মিত, বেশ
পালিশ করা। নলের মধাস্থলে কালি রাখিবার ব্যবস্থা
আছে, একটু চাপ পড়িলেই আপনা হইতে কালি ধীরে
ধীরে নির্গত হয়। এই ন্তন লেখনী এমনই কৌশলে
নিশ্মিত যে, কালির অপচয় হয় না।

## টীকা আবিষ্কার।

ষসস্ক রোগের প্রতিষেধক টীকার আবিকারকের নাম মিঃ এড ওয়ার্ড জেনার। ১৭৪৯ খৃষ্টাব্দে তিনি প্রতীরশায়ারের অন্তর্গত বার্কলে নগরে জন্মগ্রহণ করেন। উাহার পিতা দেই স্থানের ধর্ম্মগাজক ছিলেন। ২১ বৎসর বয়ুদে তিনি লও্ডনে গিয়া প্রাসিদ্ধ অন্তর-চিকিৎসক জন হাণ্টা-রের নিকট চিকিৎসাশাস্ত্র অধ্যয়ন করিতে থাকেন। তুই বৎসর পরে তিনি স্থগানে গিয়া চিকিৎসাব্যবসায় অবল্ম্বন

করেন। বদন্তের মহামারীতে প্রায়ই শত সহস্র লোক আক্রান্ত হইয়া মৃত্যুমুথে পতিত হয়; ইহার প্রতিষেধক কিছু আছে কি না, তাহা আবিকারের জন্ম তিনি অমুসন্ধান আরম্ভ করেন। প্রথমতঃ গো-বসন্ত লইয়াই তিনি গবেষণা করিতে থাকেন। ১৭৯৬ খুঠাকে ১৪ই মে তিনি কোনও গোয়ালিনীর হাতের ফোটক হইতে রস লইয়া একটি সুস্থ

সবল অন্তমবর্ণীর
বালকের দেহে
প্রায়োগ করেন।
ভাহার দেড়মাস
ক্ষত হইতে পূ্য
পরে ভিন্ন বসস্তের
লইয়াসেই বালকের
দেহে পরীক্ষা
করিতে থাকেন।
ফলে তিনি দেখিতে



क हेम वरीं स वाला क द्र प्राप्त व्यवम मिका (मध्या।

ডাক্তার এডওয়ার্ড জেনার।

পায়েন যে, বালকটি সম্পর্ণরূপে বদন্ত-রোগের আক্রমণ হইতে বিমুক্ত হইয়াছে। এইরূপে তিনি টীকা দিবার পদ্ধতিটি সাবিষ্ণার করেন। তাঁহার এ আবিক্রিয়ার কথা তিনি ১৭৯৮ খুষ্টাব্দে একথানি পুস্তিকা লিখিয়া প্রচার করেন। ১৮০২ शृष्टीत्म विनाट्य भानात्म छाहात्म ব্যয়নির্বাহের জন্ম মাত্র ১ লক্ষ ৫০ হাজার করেন। ডাক্তার মাথ পেইলী এই সামাক্তপরিমাণ অর্থ-প্রদানের সম্বন্ধ একটি প্রবন্ধে লিখেন যে. ডাক্তার জে নার গবেষণার ফল সাধা-রণে প্রকাশ না করিয়া রোগের চিকিৎসা হইলে. অ প গ্যা প্ত অর্থ উপার্জন

क ति एछ न।
कि स्त छि नि
प्यर्थित मिरक
मृष्टि भा छ
करतन नाहे।
मा भा त ए त त
छ भ का रतत
क छ ची प्र
गरविश्वात कल
छ को म कतिया मियारहन। এই
प्रस्तात करिंग



ডাক্তার জেনার স্বীর পুজের দেহে, শৃকর দেহের বসন্তের পুয প্রায়োগ করিতেছেন।

পুনরায় ডাক্তার জেনারকে ৩ লক্ষ টাকা দিবার ব্যবস্থা করেন। ১৮২৩ খৃষ্টাব্দে মনীধী চিকিৎসক দেহত্যাগ করেন।

## কাগজের পিপা।

সামেরিকায় সংপ্রতি এক প্রকার যন্ত্র নির্মিত হইয়াছে, তাহার দাহান্যে বে কোনও ব্যবসায়ী অনুসময়ের মধ্যে প্রয়েজ না ধ্ব
সংখ্যক কাগ
ছের পি পা

প্রস্তুত করিয়া

ল ই তে

পারে ন ।

পূর্বেক জাহাজে

মাল চালান

দিবার সময়

গুদামে পিপা

সংগ্রহ করিয়া

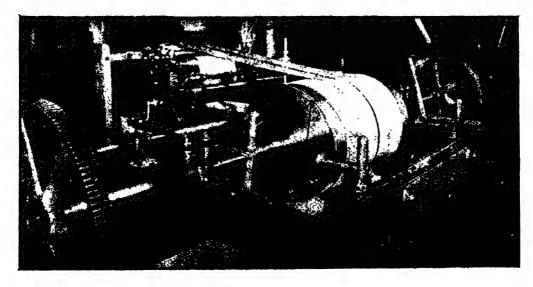
রাখিতে হইত,

তা হা তে

না না প্রকার

অস্বিধা ছিল। পিপাগুলি রাখিবার জন্ম অনেকটা যায়ট লাগিত। এই নৃতন যন্ত্র আবিষ্কৃত হইবার পর তাহার আর প্রয়োজন নাই।

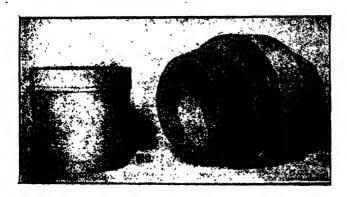
এই কল তাড়িতশক্তির দ্বারা চালিত হয়। পিপাঞ্চলি সাগারণ মোটা কাগজের স্তরের দ্বারা নির্মিত। একথানি কাগজের উপর আর একথানি কাগজ শিরীষ-আঠার দ্বারা আঁটিয়া গোল করিয়া দেওয়া হয়। যদ্ধের সাহায্যেই সেকার্য্য হইয়া থাকে। কাগজের নির্মিত বলিয়া পিপাগুলি



পিপার কল। ইহাতে পিপা প্রস্তুত হইতেছে।

অদৃঢ় নহে। প্রক্কতপক্ষে কাঠের পিপার মতই শক্ত ও দীর্থকালস্থায়ী; অথচ অত্যস্ত লখুভার।

ভিন্ন ভাকারের পিপা এই যন্ত্রের সাহায্যে সহজে
নির্দ্ধিত হইতে পারে। প্রয়োজন অমুদারে উচ্চতা অন্ধ বা
অধিক করা কিছুমাত্র কঠিন নহে। পিপা পুরু বা পাতলা
করিতে হইলে নিনি যন্ত্র চালাইবেন, তাঁহার ইচ্ছার উপরই
নির্ভর করে। যতগুলি কাগজের স্তর দিবার প্রয়োজন,



ছই একার আকারবিশিষ্ট পিপা।



কাগজের পিপা তৈরারের পরের দুশু।

সেইরপ ভাবে কাগজ সংস্থাপন করিলেই হইল। ইহাতে অতি সম্বর পিপা নির্মিত হইয়া কার্য্যোপযোগী হয়। প্রতি মিনিটে একটি করিয়া পিপা কল্ হইতে বাহির হইয়া আইসে। স্বতরাং ২৭ ঘণ্টা কল চালাইলে যত বড় ব্যবসায়ীই হউন না কেন, তাঁহার মাল চালান দিবার জন্ত শুদামে পিপা সঞ্চয় করিয়া রাখিবার প্রয়োজন হয় না।

কাঠের পিপার অপেকা কাগছের পিপা বছলাংশে উৎ-

কৃষ্ট। কারণ, কাঠের পিপা ইচ্ছামত আকারবিশিষ্ট করা সহজ নহে। কাগজের পিপা ছোট, বড় ও ভিন্ন আকারের করা খুবই সহজ। ভঙ্গপ্রবণ দ্রব্য --অর্থাৎ কাচের বাদন প্রভৃতি, কাঠের পিপা বা বাক্স অপেক্ষা কাগজের পিপার সাহায্যে অপেক্ষাকৃত নিরাপদে ভাহাজে চালান দিবার স্থ্রিধা। চুর্ণদ্রবাদি এতনিন কাঠের পিপান্ন পাঠাইতে

হইলে পিপার মধো আগ্ৰে কাগজ খাঁটয়া দেওয়া হইত। ইহাতে ব্যব-**শারীর** ধরচ অধিক পড়িত, কিন্ত কাগজের পিপায় সে সব অস্থবিধা আর হইবে না। কাগ জের পিপা করিয়া পদার্থ জাহাজে চালান নে ও য়ার ও কোন অস্থবিধা নাই। ভার পিপার ভিতরে কলাই করিয়া निरमहे इहेन।



কাগজের পিপা কিব্রুপ দৃঢ় হয়, ভাহার পরীকা।



## গ্রাপ্ত ট্রাক্ষ থাল

কলিকাতা হইতে স্থলরবনের মধ্য দিয়া জলপথে অনেক ষ্ঠীমার প্রধানতঃ মাল লইয়া খুলনা হইয়া পূর্ব্বক্ষে গতায়াত करता : अन्तत्रवरात मरधा रा मव श्राम वा "शाँ। जि मिश्रा वह সব ষ্টামার যায়, সে সব পরিবর্ত্তনশীল এবং তাহার অনেক-গুলার বর্ত্তমান অবস্থাও ভাল নহে। এই সব কারণে একটা থাল কাটিয়া নৃতন জলপথ রচনার একটা প্রস্তাব অনেক দিন হইতেই হইতেছে। ১৯২০ খুষ্টান্দের ১লা মার্চ্চ তারিখে দিলীতে ব্যবস্থাপক সভায় বাজেট পেশ করিবার সময় অর্থ সচিব এই খালের কথায় বলিয়াছিলেন, এই ধালের জন্ম ভারত-সচিবের মঞ্জী প্রার্থনা করা হইয়াছে; ব্যয় পড়িবে – ৩ কোটি ৯ লক্ষ টাকা। তাহার পর সর-কারের তহবিলে অর্থের অভাবই ঘটিয়াছে; সহসা যে সাবার এই খাল কাটাইবার প্রস্তাব উঠিবে, এমনও কেহ মনে করেন নাই। কিন্তু গত ৭ই ফেব্রুয়ারী ভারিখে বর্দ্ধ-মানের মহারাজাধিরাজ বিজয়চন বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার শদস্তদিগকে এক সভায় আহ্বান করেন—তাহাতে এঞ্জি-নিয়ার মিষ্টার এডামস্-উইলিয়ামস সদক্ষদিগঁকে এই খালের উপযোগিতা বুঝাইবার চেষ্টা করেন। সঙ্গে সঙ্গে তিনি 'লেন, বহু চেপ্তায় তিনি ২ কোটি ৮০ লক্ষ টাকায় খাল চনাকার্য্য শেষ করিবার উপায় করিয়াছেন।

মিষ্টার এডামদ উইলিয়ামদের প্রথম বক্তব্য--ক্লিনাতা হইতে পূর্ববঙ্গে গতায়াতের জলপথ প্রয়োজন এবং দ জলপথ রাখিতে হইলে, গ্র্যাপ্ত ট্রাঙ্ক খালই কাটাইতে ইবে—তাহাতে লাভও হইবে।

তিনি জলপথে বাহিত মালের ও যাত্রীর হিসাব দেন—
১০২০০ খৃষ্টাব্দ হইতে ৫ বৎসরে স্থীমারে ১ কোটি ৯৪
ক্ষমণ মাল বাহিত হইয়াছিল, আর ১৯২০-২১ খুষ্টাব্দে

যে ৫ বংসর শেষ হইয়াছে, তাহাতে বাহিত মালের পরিমাণ

--- ৪ কোটি ৯ লক্ষ মণ। এই কার্য্যে ব্যাপৃত যানের সংখ্যা
প্রায় ৭ শত। ১৯১২ খৃষ্টান্দে ৮০ লক্ষ যাত্রী ষ্টীমারে গতায়াত করিয়াছিল। কলিকাতা হইতে ডিব্রুগড় পর্যান্ত
ষ্টীমার যায়--পথ ১ হাজার ১ শত ৮ মাইল। বড় বড়
ষ্টীমারে একসঙ্গে ৪ খানি "ফ্লাট"ও টানা হয়; তাহাতে যে
মাল যায়, তাহা লইতে ১২খানি সাধারণ মাল ট্রেণ
লাগিবে।

ষ্টীমারের পরিবর্ত্তে রেলই যদি ব্যবহার করা যায়, তবে অনেক নৃতন রেলপথ নির্মাণ করিতে হইবে, আর তাহার ব্যারও অত্যধিক। খুলনা হইতে মাদারীপুর হইয়া বরিশাল পর্যান্ত এক লাইন নির্মাণের ধরচ ৩ কোটি টাকা, অর্থাৎ সমগ্র গ্রাণ্ড ট্রান্থ খালের ব্যায় অপেক্ষাও অধিক। আবার সে লাইন হইলে কলিকাতা হইতে খুলনা পর্যান্ত প্রায় ১ শত মাইল পথ লাইন ডবল করিতে হইবে। সর্বসমেত যে ব্যায় পড়িবে, তাহার অর্দ্ধেক খরচে গ্র্যাণ্ড ট্রান্থ খাল রচিত হইতে পারে।

কাষেই দেখা গেল, খাল জলপথে থরচ কম হয়। কিন্তু জলপথ রাখিতে হইলে এই থাল কাটানই প্রয়োজন কেন? এই থাল কাটানই প্রয়োজন কেন? এই থাল কাটাইলে পথ ১ শত ৩৫ মাইল কমিবে। তাহাতে অল্প সময়ে মাল ও যাত্রী আসিবে এবং ভাড়াও কম পড়িবে। স্থান্থবনের যে অংশ এখনও আবাদ করা হয় নাই, সে অংশে কোন নদী হাজিয়া মজিয়া যাইভেছে না। কিন্তু যে অংশে আবাদ হইভেছে, সে অংশে নদী অতি ক্রত নই হইতিছে — বিস্থাধরী নদী মজিয়া যাওয়াতে কলিকাভার সর্বানাশ ঘটিবার সম্ভাবনা দাঁড়াইয়াছে। যতক্ষণ আবাদের জন্ত নদীর ছই কূলে বাধ বা "ভেড়ী" বাধা না হয়, ততক্ষণ পলীভরা জল অধিকাংশ জ্মীর উপর ছড়াইয়া পড়িত—নদীগর্ভে যে পলী জমিত, তাহা শ্রোতে সরিয়া যাইত। কিন্তু বাধ

বা ভেড়ী বাঁধা হইলে জল মার জমীতে যাইতে পারে না—পলী থিতাইয়া নদীগর্ভেই পড়ে—ক্রোতে তাহা গোত করা মদস্তব হয়। প্রমাণ —> মাইলেরও কম দীর্ঘ দোয়া আগরা নদী। ১৮৯৭ খৃষ্টান্দে ইহার বিস্তার ছিল ২ হাজার ৭ শত ৫০ ফুট; এখন ২ শত ফুট মাত্র। ১২ বৎসরে এই পরিবর্তন। ১৯১২ খৃষ্টান্দে ইহার সংস্কার করা হয়—৮ বৎসর পরে ১৯২০ খৃষ্টান্দে ইহার সংস্কার প্রয়োজন; এবার ২ বৎসরেই আবার সংস্কার প্রয়োজন ইইয়া পড়িয়াছে। এই সব নদী যেরপ ক্রত মিজয়া উঠিতেছে, তাহাতে সংস্কার করিয়া তাহাদিগকে বজায় রাখা মসস্তব এবং সংস্কারের অর্থাৎ মাটীকাটা কলে মাটীকাটার খরচও মত্যস্ত অধিক, কারণ,তাহাতে অস্ততঃ ৫ বৎসরে ৭ লক্ষ টাকা করিয়া খরচ করিতে হইবে এবং দে খরচও উত্তরোত্তর বাড়িয়া যাইবে। আগর দে পরচ হইতে কোনরূপ আয় হইবে না। অতএব সে চেষ্টা না করাই সঙ্গত।

এইরপে নৃতন খাল কাটাইবার উপযোগিতা প্রতিপন্ন করিতে প্রশাদ করিয়া মিষ্টার এডামদ উইলিয়ামদ বলেন, এই খালে ২ দিকে দরজা দেওয়া ৩০ মাইল কাটাখাল পাওয়া ঘাইবে—-বয়াহনগরে তাহা গঙ্গায় ও মালঞ্চে কালী-নগর ননীতে আদিয়া মিলিবে---অবশিষ্ট অংশ ভাল ভাল নদী—-দেই পণেই গ্রামার গতায়াত করিতে পারিবে। মোট পণ ১ শত ৩৫ মাইল কম হইবে।

মিষ্টার এডামদ্-উইলিয়ামদের মতে ইহাতে লাভও প্রচ্র হইবে। লাভ শতকরা ১৩ টাকা —তাহা হইতে স্থানের বাবদে ৬ টাকা বাদ দিলেও বাঙ্গালা সরকারের শতকরা ৭ টাকা লাভ থাকিবে এবং ১৫ বৎসর ধরিয়া থাল হইতে বৎসরে ২০ লক্ষ টাকা হিসাবে আয় বাড়িবে।

বাঙ্গালা সরকারের অর্থের যেরূপ অনাটন, তাহাতে এমন একটা প্রস্তাবে সরকারের আগ্রহ হওয়া অসম্ভব নহে। শুনাও ঘাইতেছে, এইবার বাজেট পেশ হইবার পর সরকার-খালের জন্ম আবার ব্যবস্থাপক সভার কাছে খরচ মঞ্জুব চাহিবেন।

কিন্তু এই ছঃসময়ে এই কার্য্যে প্রবৃত্ত হইবার পূর্ব্বে বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার সদন্তদিগের এই প্রস্তাব বিশেষ সতর্কতা সহকারে বিবেচনা করা কর্ত্তব্য।

মিষ্টার এডামদ্-উইলিয়ামদ জলপথে যাত্রীর গভায়াতের

যে হিসাব দিয়াছেন, তাহা কোন্ পথের ? আমরা যতদ্র জানি— খুলনা হইতে কলিকাতা পর্যস্ত যাত্রীরা স্থীমারে গতায়াত করে না - রেলেই আইদে যার। তবে এ হিসাব তিনি কোথার পাইলেন ?

থাল কাটিলে পথ কমিবে বটে, কিন্তু তাহাতে কতচুকু স্থবিধা হইবে ? মাল একবার ষ্টামারে বোঝাই হইলে তাহা পোঁছিতে ২৪ ঘণ্টা বিলম্বে বিশেষ অস্ত্রবিধা হয় না।

আর এক কথা—৩০ মাইল ধাল দরজা দেওয়া थाकित्व ; अविश्वि २७ माइल श्रीमात्र निष्ठी विश्राहे आतित्व। মিষ্টার এডামস্-উইলিয়ামদ বলিয়াছেন, সে সব নদী সহজে মজিয়া যাইবে না। কিন্তু সে কথা কিরুপে বলা যায় গ তিনি যে দোয়া আগরা নদীর কথা বলিয়াছেন-পশুর নদীরও যে দেই অবস্থা হইবে না, তাহ। কি দুঢ়ভাসহকারে বলা চলে ? খাল কাটা হইলেই স্থন্দরবনের পতিত জমী উঠিত করা বন্ধ হইবে না ; তথন পশুর প্রভৃতি নদীও হয় ত পলী পড়িয়া মজিয়া উঠিবে এবং বাঙ্গালার তহবিলের এই ৩ কোটি টাকা খরচ বার্থ হইবে। তখনও এই কাষের জন্ম বাঙ্গালা সরকারকে বৎসরে শৃতকরা ৬ টাকা হিসাবে প্রায় ৩ কোটি টাকার উপর স্থদ টানিতে হইবে। তথন হয় ত ৩০ মাইলের পর অবশিষ্ট ৯৬ মাইলও খাল কাটিডে হইবে এবং দে জন্ম আবার ৯ কোটি টাকা ঋণ করিবাব প্রয়োজন অন্তুত হইবে। খাল কাটা হইলে খালের কুলে যে বাধ দিতে হইবে. তাহাতে জমীর স্বাভাবিক জলনিকাশ-বাবস্থা প্রহত হইবে। ফলে যদি মাতলা নদী মজিয়া উঠে, তবে বিখ্যাধরীর বিনাশ অবশ্রম্ভাবী এবং তাহাতে কলি কাতারও সর্বনাশ হইবে।

মিন্তার এডামদ্-উইলিরামদ বলিরাছেন, কলিকাত। হইতে খুলনা পর্যান্ত বর্ত্তমান বেল-লাইন ডবল করিতে এক খুলনা হইতে বরিশাল পর্যান্ত সিঙ্গল লাইন করিতে মে: বি থরচ পড়িবে, তাহার অর্দ্ধেক খরচে খাল কাটান যায়। তাহার মতই যদি যথার্থ হয়, তবুও বলিতে হয় —বেল-লাইন নিশ্চিত, খাল অনিশ্চিত। যে কারণেই হউক, বাঙ্গানী দেশের নদী-নালা যে ভাবে মঞ্জিরা উঠিতেছে, অত্যন্ত্র কারে ব্রমধ্যে দোরা আগরা নদী যে ভাবে নন্ত হইতেছে—তাহ তি যে সব নদীর মধ্য দিয়া খাল হইলে, ষ্টামার প্রতাভাত

করিবে, সেই ৯৬ মাইলব্যাপী নদীপথ যে অল্পনিনেই তুর্গম হইবে না —তাহা কিরূপে নিশ্চয় বলা যায় ?

অগ্র-পশ্চাৎ বিশেষ বিবেচনা না করিয়া — দ্রদর্শনের মভাবে অনেক কায় করিয়া আমরা যেরূপে ঠিকিয়াছি, তাহা কাহারও অবিদিত নাই। দেশের জলনিকাশের দিকে দৃষ্টি না রাথিয়া রেলপথ রচনার ফলে দেশে মালেরিয়ার বিস্তার হইয়াছে — আর কি দর্জনাশ হইয়াছে, এবার উত্তরবঙ্গে জলপ্লাবনে তাহা বৃঝিতে পারা গিয়াছে। দব কথা বিবেচনা না করিয়া টালায় জলের যে চৌবাচ্ছা করা ১ইয়াছে, তাহাতে কলিকাতার করদাতাদের অর্থ জলেরই মত ব্যয়িত হইলেও তৃষ্ণার সময় তাহাদের পক্ষে জললাভের স্থবিধা হয় নাই। এরূপ দৃষ্টাস্ত আরও দেওয়া যায়।

তাই আমরা আশা করি, বাঙ্গালার এই অর্থকণ্টের সময়
-- নগন শিক্ষাবিস্থার ও স্বাস্থ্যোরতি প্রভৃতির কাষের জন্ত
আবশ্রক অর্থ মিলিতেছে না, তথন বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার
সদন্তরা যেন বিশেষ বিবেচনা না করিয়া সহসা মিটার এডানদ্-উইলিয়ামদের প্রস্তাবে সম্মতি দিয়া প্রায় ৩ কোট টাকা
এই গ্র্যাপ্ত ট্রান্থ খাল খননের জন্ত মন্তুর না করেন।

#### আরু এক দল

গগায় কংগ্রেদের অবিবেশন হইতেই বুঝা গিয়াছিল, কংগ্রেদে আবার একটা দল হইবে এবং দে দল কংগ্রেদের বহুমত অন্থারে কায় করিতে অসমত। শ্রীযুক্ত চিত্তরপ্পন দাশ ও পণ্ডিত মতিলাল নেহরু প্রভৃতি দেই দলভূক্ত। গংপ্রতি দেই দল তাঁহাদের কার্যপদ্ধতি নির্দ্ধারণে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। প্রথমে এলাহাবাদে এই দলের এক সভা হয় এবং দে সভায় এই দল আপনাকে "কংগ্রেদ গিলাকৎ-স্বরাজ" দল বলিয়া অভিহিত করেন। সেই সভায় শ্রীযুক্ত ভিত্তরপ্পন দাশ ও শ্রীযুক্ত ভগবান্ দাস রচিত কার্য্যপদ্ধতি প্রকাশিত হয়। মুখ্বদ্ধে বলা হয়, ক্রমে এই আদর্শে উপনীত হইতে হইবে। সমগ্র পদ্ধতি দটি অধ্যায়ে বিভক্ত। শ্রিশিষ্টে বিশেষ বিবরণ বিভ্তমান।

প্রথম কথা—যথাসম্ভব স্থানীয় স্বায়ত্ত-শাদন প্রতিষ্ঠিত গরিতে হইবে। নির্বাচিত প্রতিনিধিরা দেশের কল্যাণকর কার্য্য করিবেন।

দিতীয় — দেশকে শাসনকার্য্যের জন্ম স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র বিভাগে বা কেন্দ্রে বিভক্ত করিতে হইবে।

তৃতীয় - শাদনের বিভাগ--

- (১) শিক্ষা
- (২) (ক) প্লিন ও মিলিশিয়া সেনাদলের দ্বারা দেশ-রক্ষা, (থ) বিচার ও দলিল রেজেটারী, (গ) স্বাস্থা ও চিকিৎসা।
- (১) শিল্প ও বাণিজ্যের উন্নতিসাধন। উপায়—(ক) কৃষির উন্নতি, (থ) পশুদ্ধনন, (গ) উৎপাদক শিল্প প্রতিষ্ঠা, (ছ) ব্যবসা-বাণিজ্য, (ঙ) বেলপথ, জ্বলপথ ইত্যানি।
- (৪) পূর্ব্বোক্ত কার্য্যের জন্ম আইন প্রণয়ন ও কর্মাচারি-নিয়োগ।

চতুর্থ---পঞ্চায়েৎ।

প্রধান স্বাধারেতের দ্বারা রাজস্ব আদায়।

ষষ্ঠ - ভূমিতে ও অর্থে স্বামির।

এই কার্য্যপ্রণালী প্রকাশিত হুইবার পর কলিকাতায় শ্রীযুক্ত ব্যোমকেশ চক্রবর্ত্তী ও সার আন্তরোধ চৌধুরীর আহ্বানে এক পরামর্শ-সভা হয়। তাহাতে আর একথানি উদ্দেশুবিবৃতিপত্র প্রকাশিত হইয়াছিল। তাহাতে দলের নান ছোট করিয়া "বরাজ দল" বলা হয়। ভাহাতে দেখা যায়, দল যে উপায় সমীচীন বিবেচনা করিবেন, সেই উপায় অবলম্বন করিয়া কংগ্রেস-নির্দিষ্ট গঠনকার্যোর সহায়তা করিবেন। এই দল ব্যবস্থাপক সভাসমূহে সদস্ত হইবার চেষ্টা করিবেন। নির্মাচিত হইয়া প্রতিমিধিরা দলের নিদিষ্ট দাবি উপস্থাপিত করিবেন এবং দে দাবি পুরিত মা হইলে সরকারের কার্য্যে প্রতিবাদ করিয়া শাসনকার্যা অচল করিবেন। সভায় দাশ মহাশয় বুঝাইয়া দেন, তাঁহারা বর্তুমান ব্যবস্থাপক সভার বিনাশই করিতে চাহেন। কিন্তু প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক সভায় যে এই সব দাবির কথা উঠি-তেই পারে না এবং এদ্যেব্লীতে দাবির প্রভাব গৃহীত হ্ইলেও কার্য্যে পরিণত হয় না, পরস্তু অনুরোধমাত্র থাকিয়া যায়---সে কথার কোন সন্তোযজনক উত্তর প্রদান করেন নাই। সভার এরপ নির্দারণ পদদলিত করিয়াও 'যে ব্যুরো-ক্রেশী দেশ-শাসন করিতে পারেন, তাহাও কাহারও অবিদিত নাই।

কলিকাতায় সভার পর এলাহাবাদে এই দলের আর এক সভা হইয়াছে। তাহাতে নির্দ্ধারিত হইয়াছে;—

- (>) এই দল স্বরাজলাভেচ্ছায় উপায়স্বরূপ অহিংস অসহযোগ অবলম্বন করিবেন। অহিংস অসহযোগের দারা দেশে এমন অবস্থার উদ্ভব করা হইবে বে, এক দিকে প্রতি-রোধের দারা এবং অপর দিকে কোনরূপ সহযোগিতা-বর্জনদারা এ দেশে আমলাভন্ত্রশাদন অসম্ভব করা হইবে।
- (२) দেশ প্রস্তুত হইলে এবং প্রয়োজন হইলে আইন
  অমান্ত করিতে হইবে। কিন্তু দেশ এখনও তাহার জন্ত
  প্রস্তুত হয় নাই। বোগ্যতা যেরপ মানসিক অবস্থার উপর
  নির্ভর করে, তাহার উদ্ভব করে হইবে স্থির করা যায় না;
  কাথেই করে আইন অমান্ত করা গাইবে, তাহাও নিশ্চয় বলা
  যায় না।
- (৩) দেশের সর্বত্ত এই দলের লোকরা ব্যবস্থাপক সভায় নির্বাচনপ্রাণী হইবেন। নির্বাচনের পর নির্বাচিত সদশুরা ব্যবস্থাপক সভার তাঁহাদের দাবি উপস্থাপিত করিবনে। যদি তাঁহাদের দাবি পূরণ করা না হয়, ভবে তাঁহারা ব্যবস্থাপক সভার দারা দেশ শাসন অসম্ভব করিবার উদ্দেশ্যে সর্ববিষয়ে (consistent and continuous) সরকারের প্রস্তাবের প্রতিবাদ করিবেন।
- (৪) স্বরাজের জন্ম সংগ্রামে এ দেশের শ্রমিকদিগকে শিক্ষিত করিবার উদ্দেশ্যে, এই দল শ্রমিকদিগকে সভ্যবদ্ধ করিবেন।
- (৫) একটি শাখা-সমিতির নির্দেশারুসারে এই দল কতকগুলি বুটিশ পণ্য বর্জন করিবেন।
- (৬) ক'ত্রেস-নির্দিষ্ট গঠনকার্য্যের মধ্যে, স্বদেশী, থদ্ধর-ব্যবহার, আবকারী ত্যাগ, অম্পৃশুতা নিবারণ, জাতীয় শিক্ষা-বিস্তার, সালিশ আদালত স্থাপন ও কংগ্রেসের সদস্ত-বৃদ্ধি বিষয়ে এই দল যথাসম্ভব সাহায্য করিবেন।
- (৭) এই দল প্রত্যেক প্রদেশে—তাঁহাদের উদ্দেশিদিয়র
  জন্ম জাতীয় সত্য গঠিত করিবেন।

যাহা হউক, ইহার পর ২ মাসের জন্ম একটা স্বাপোষ নিষ্পত্তি হইয়াছে। তাহার সর্ত্তঃ—

(১) উভয় দলই আগামী ৩০শে এপ্রিল পর্যান্ত ব্যবস্থা-পক সভা বর্জন বা ব্যবস্থাপক সভায় প্রবেশ সম্বন্ধে প্রচার-কার্য্যে বিরত থাকিবেন।

- (২) ব্যবস্থাপক সভা ব্যতীত স্বস্থান্ত বিষয়ে ছই দল বে যাহার নির্দিষ্ট কাব করিবেন—সে জন্ত অপর দলের মতামত গ্রহণ করিতে হ'ইবে না।
- (৩) থাঁহাদের দলে সংখ্যাধিক্য, তাঁহার। অর্থ-ও স্বেচ্ছা-দেবক সম্বন্ধে গয়ায় কংগ্রেসের নির্দ্ধারণ অনুসারে কায করিতে পারিবেন।
- (৪) গঠনকার্য্যের জন্ত যে টাকা ও স্বেচ্ছাদেবক প্রয়োজন, তাহা সংগ্রহে নৃতন দল কংগ্রেসের নির্দারণমান্তকারী দলকে সাহায্য করিবেন।
- (৫) ৩০শে এপ্রিলের পর তুই দল বে বাহার ইচ্ছামত
   কাব করিতে পারিবেন।
- (৬) যদি ৩০শে এপ্রিলের পূর্বেক কোন প্রদেশে ব্যবস্থা-পক সভা ভাঙ্গিয়া যায়, তবে ২ দলে এই চুক্তি আর বহাল থাকিবে না।

আমরা এ আপোষে সন্তুষ্ট হইতে পারিলাম না। যদি ছই দল এই ২ মাদ কাল দর্ববিষয়ে একযোগে কায় করিত্রন, তবে প্রকৃত ফলাফল বিচারের স্থযোগ হইত। নহিলে কংগ্রেদের গঠনকার্য্য সম্বন্ধে যথেষ্ট অভিজ্ঞতা লাভ করা হইয়াছে, বলা দক্ষত নহে।

## ठाकदी क्रिश्न

একটা ব্যয়বহুল চাকরী কমিশনের নির্দ্ধারণ কার্য্যে পরিণত হইবার পূর্ব্বেই আবার একটা কমিশন বদিতেছে। ভারতে চাকরীর অবস্থা-ব্যবস্থা অন্তুসন্ধান করিবার জন্মই এই কমিশনের স্পষ্টি। ভারতবাদীর ইহাতে শক্ষার বিশেষ কারণ আছে—হয় ত লোহার কাঠাম দিভিল দার্ভিদের বেতন আবার বাড়িয়া যাইবে এবং বিদেশী চাকরীয়ার আমদানী বাডান হইবে।

এই কমিশন গঠনের সংবাদ পাইয়া দিলীতে লেজিস-লেটিভ এসেম্বলীর সদস্তরা ইহার প্রতিবাদ করেন। আন্বাহিরে ভারত সরকারের ভূতপূর্ব ব্যবস্থা-সচিব সার তেও বাহাছর সঞ্জ ইহার বিরুদ্ধে মা প্রকাশ করেন। যি ১০ বৎসর ফল না দেখিয়া শাসন-সংস্থারের কোনরূপ পরিবর্তন করা সম্ভব না হয়, তবে সে সংস্থার প্রবর্তিত হইটে

না হইতে আবার একটা চাকরী কমিশন বসাইবারই বা প্রয়োজন কি ?

কিন্তু ভারতবাসীর কথার কি আইসে যার ? কর্তার ইচ্ছার কর্ম — কাষেই লয়েড জর্জ্জ যথন বলিয়াছেন, ভারতর শাসনকার্য্যে সিভিল সার্ভিসের প্রাধান্ত রাখিতেই হইবে এবং এখনও যথন বিলাত হইতে বিশেষ সর্ত্তে এ. দশে ভাক্তার-চালানী কাষ চলিতেছে, তথন চাকরীতে ইংরাজের স্বার্থ ক্লুল্ল করিবার সম্ভাবনা অবশ্রই স্বদ্র-গরাহত।

#### রেন্সে আয়-ব্যয়

গ্ত ১৯২১ ২২ খৃষ্টাব্দের ভারতীয় রেলপথের আন্ধ-ব্যন্থ বিব-রণ প্রকাশিত হইন্নাছে। তাহাতে দেখা যায়—আলোচ্য বৎসর ১ শত ২৫ মাইল নৃতন রেলপথ র চত ও ব্যবহৃত ইন্নাছে। ১৯২২ খৃষ্টাব্দের ৩১শে মার্চ্চ পর্যান্ত ভারতবর্ষে বেল-বিস্তারে মোট ৬৫৬ কোটি টাকা ধরচ হইন্নাছে। আর হির হইনাছে, আগামী ৫ বৎসরে রেলের জন্ত ১৫০ কোটি টাকা ব্যন্ন করা হইবে।

আলোচ্য বৎসরে---

আয় ... ৮১,৯৪,০০,৯৫৭ টাকা ব্যয় ... ৯১,২১,৩১,৪৫৮ "

মোট লোকশান...৯,২৭,৩০,৫০১ টাকা বিবরণে এই ৯ কোটি টাকা লোকশানের কৈফিয়ৎ দিবার বিশেষ চেষ্টা সপ্রকাশ। ৭০ পৃষ্ঠাব্যাপ্ট এই বিবরণে নারও নানারপ ক্রটি কৈফিয়ৎ আছে; যথা—

- (১) ভৃতীয় শ্রেণীর যাত্রীদের অস্থবিধার
- (২) কয়লার জন্ম গাড়ীর অনাটনের
- (৩) মাল চুরীর-—ইত্যাদি

োট কথা কোন ক্রটিরই কৈফিয়তের অভাব নাই।

কিন্ত এই যে ৯ কোটি টাকা লোকশান, ইহার জন্ম চ অমিতব্যরিতা, কত ভুল, কত বে-বন্দোবস্ত দায়ী ভাহা কারণ করাই হন্ধর। প্রকাশ—যুদ্ধজনিত কারণেই এই তি। প্রমাণের জন্ম দক্ষিণ অফ্রেলিয়ার, কানাডার,ফ্রান্সের, গলীর, দক্ষিণ আফ্রিকার রেলপথে ক্ষতির নজীর উদ্ধৃত করা হইয়াছে। কিন্তু যত নজীরই কেন দাখিল করা হউক
না, জিজ্ঞাসা করিতে প্রলোভন হয় —উপযুক্ত বন্দোবস্ত
করিলে কি এই লোকশানের পরিমাণ কমান যাইত না 
মাল কাটাইবার জন্ত দোকানদার "সভায় মাল সাবাড়ের"
বিজ্ঞাপন দেয়—বেলে তেমনই যাত্রীর ও মালের ভাড়া
কমাইলে অধিক যাত্রী ও মাল পাওয়া যায়—তাহাতে
মোটের উপর লাভ হয়। কিন্তু এ দেশে তাহা না করিয়া
ভাড়ার হার বাড়ান হইয়াছে! এ দেশে রেল একচেটিয়া
ব্যবসা—তাই এমন অব্যবস্থা সম্ভব ও শোভা পায়।

আর বাড়াইবার জন্ম ভাড়া কমাইয়া অধিক মাল ও যাত্রী আরুষ্ট করিতে হইলে সুবাবস্থার প্রয়োজন। এ দেশের রেলে তাহারই অভাব। ১৯১৩ গৃষ্টান্দে আমেরিকার প্রত্যেক কর্মাচারী বৎসরে গড়ে ১ হাজার ১ শত ১৩ টন ওজনের মাল চালানীর কায করিরাছিল। আর এ দেশে পূ আলোচ্য বর্ষে কর্মাচারী ছিল ৭ লক্ষ ৫৪ হাজার ৪ শত ৭৮ জন; আর মাল চালান হইয়াছিল ৯ কোটি ৯০ লক্ষ ৫৮ হাজার ২৮ টন, অর্থাৎ প্রতি কর্মাচারী বৎসরে ১ শত টন মাল চালানীর কায়ও করে নাই। আমেরিকার রেলের কর্মাচারীরা যে ভারতের রেলে কর্মাচারীদিগের অপেক্ষা বৃদ্ধিতে ও বলে একাদেশ গুণ শ্রেষ্ঠ, এমন মনে করিবার কোনই কারণ নাই—এরূপ তারতম্য সভ্য জগতে থাকিতে পারে না। এই যে ক্রাট, ইহার জন্ম শ্রমজীবীরা বা নিমন্ত কর্মাচারীরা দায়ী নহে; দায়ী—ব্যবস্থা।

গল্প আছে, কোন দরিদ্র ভদুলোক বল্ল কপ্তে একটা ভাল অসুরীয় ক্রেয় করিয়াছিলেন এবং বাজারে মাছ কিনিতে যাইয়া কেবলই সেই অসুরীয়-শোভিত অসুলীর দারা নির্দেশ করিয়া দাম জিজ্ঞানা করিতেছিলেন; তাহা দেখিয়া মেছোনী তাহার সোনা বাধান দাত বাহির করিয়া উত্তর দিয়াছিল—"ছ' পয়সা।" তেমনই এ দেশের রেল-কর্তারা বোব হয় মনে করেন, এ দেশে যে ৫০ বংসরে ৩৭ লক্ষ ২৬ হাজার ৫ শত ৬৫ মাইল রেলপণ রচিত হইয়াছে, সে একটা অসাধ্যদাধন, আর সেই জ্প্তাতারার সেই কথাই বিশেষভাবে বলিগাছেন। কিন্তু আমেরিকার যুক্তরাজ্যে কি হইয়াছে ? ১৮৫০ খৃষ্টাব্দে রেলপণ ছিল, ৯ হাজার ২১ মাইল; ১৮৭০ খৃষ্টাব্দে হইয়াছিল, ৫২ হাজার ৯ শত ২২ মাইল; ১৯০০ খৃষ্টাব্দে ১ লক্ষ ৯৮ হাজার ৯ শত ৬৪

মাইল; — আর তাহার পর ১০ বংসরে বাড়িয়াছে ৫১ হাজার ২৮ মাইল। অথচ ১৯২০ খৃষ্টাব্দে যুক্তরাজ্যের লোকসংখ্যা মাত্র ১০ কোটি ৪০ লক্ষ অর্থাৎ ভারতের লোকসংখ্যার এক-তৃতীয়াংশ। কাবেই ভারতে রেল-বিস্তারে গর্পের বিশেষ কারণ দেখা যার না।

আলোচ্য বৎসর লোকশান — প্রায় ৯ কোটি টাকা।
কিন্তু যে সব কোম্পানী রেলের কায় চালাইয়াছেন, তাঁহাদিগকেই ১ কোটি ৬ লক ৪০ হাজার ১ শত ২২
টাকা দেওয়া হইয়াছে। সরকার যদি আপনি রেলের কায়
চালাইতেন, তবে এই টাকাটা বাঁচিয়া যাইত। তাহা হয়
না কেন ?

পর্থ-বিস্তাবের ছারা দেশের বল ও সমৃদ্ধি বৃদ্ধি করা যায়, আনেরিকার যুক্তরাজ্যের রেলপর্থই তাহার সমৃদ্ধিরৃদ্ধির কারণ। এ বিষয়ে ভারতে যে স্বাভাবিক স্থান্যা আছে, তাহার অবহেলা করা হইয়াছে ও হইতেছে। রেলপথের জন্ম যে তইটি উপকরণ অত্যাবগুক, ভারতে তাহা প্রচুর পরিমাণে বিজ্ঞমান—লোহ ও কয়লা। যদি রেলপথ রচনার সঙ্গে সঙ্গে এ দেশে রেলের কারখানা প্রতিষ্ঠিত হইত, তবে রেলপথ-বিস্তারকার্যা সহজ্পাধ্য হইত নাড়ীর অভাব হইত না—এপ্লিনের জন্মও বিদেশের ম্বাপেক্ষী হইয়া থাকিতে হইত না। সকল দেশেই কাম করিতে করিতে শিল্পী শিল্পকার্য্যে দক্ষ হয়; কোন দেশেই পিতৃপুক্ষের অজ্ঞিত অভিজ্ঞতা লইয়া শিল্পী ভূমিষ্ঠ হয় না। আমেরিকা যদি উপকরণের সম্বাবহার না করিত—কারখানা প্রতিষ্ঠিত না করিত, তবে কিদে দেশে রেলপথ এত বিস্তৃত করা সম্ভব হইত ৪

এ দেশে রেলে যে সময় সময় অত্যন্ত ভী ছ হয়, সে
কথা অস্বীকার করিবার উপায় না থাকিলেও এই বিবরণে
তাহা প্রকারান্তরে অস্বীকার করিবার একটা চেঠা দেখা
যায়। বিবরণের অইম অধ্যায়ে লিখিত, হইয়াছে, কোন
ট্রেণে ৩ শতের অধিক যাত্রী লইবার ব্যবস্থা নাই, স্কৃতরাং
ভীড় হইবার সম্ভাবনা কোথায় 
পু এমন বিশ্বয়কর য়ুক্তি ও
উক্তি সচরাচর দেখা যায় না। যেহেতু ট্রেণে ৩ শতের অধিক
যাত্রী লইষার ব্যবস্থা নাই, সেই হেতু ট্রেণে ও শত লোক
দিলেও ভীড় হইবে না, এমন কথা সত্যই হাস্যোদ্দীপক।
অনেক ক্ষেত্রেই তৃতীয় শ্রেণীর গাড়ীতে এবং যোগ বা মেলা

প্রভৃতির সময় সকল ট্রেণে কিরপে ভীড় হয়, তাহা সকলেই প্রতাক্ষ করিয়াছেন। সময় সময় যে থোলা মালগাড়ীতেও যাত্রী চালান দেওয়া হয় এবং যাত্রীদিগের স্বাচ্ছন্দ্যের দিকে দৃষ্টি দেওয়া হয় না —এ কথাও অস্বীকার করা যায় না। এই ভীড়ের কথা আমরা বারাস্তরে আলোচনা করিব।

এবার— এই প্রদক্ষে গৃইটি কথা বলিব। আমেরিকার বেলপণ পৃথিবীর মধ্যে উৎকৃষ্ট বলিয়া থ্যাত। দে রেল-পথে কর্মাচারীরা উচ্চহারে বেতন পায়, তবুও তাহাদের ভাড়ার হার অয়। আর ভারতবর্ধে বিশেষ ভারতবাদী কর্মাচারীর পক্ষে) সেরূপ বেতন স্বপ্রাতীত হইলেও রেলে যাত্রীর ও মালের ভাড়া অবিক। ইহার প্রতীকার অসম্ভব হইতে পারে না। অস্তাস্ত দেশের তুলনায় এ দেশে রেলে গতায়াত অত্যম্ভ সময়সাধ্য। কলিকাতা হইতে দিল্লী ৯ শত মাইল পথ—নাইতে ০০ ঘণ্টা লাগে; আর দিকাগো ফাইয়ার টেন ১৮ ঘণ্টায় ১ হাজার মাইল পথ অতিক্রম করে। পাঞ্জাব ডাকগাড়ীতে আর এই নিকাগো ফাইয়ারে বা নর্দার্গ একসপ্রেদে তুলনা হয় কি ?

### ভারত প্রকারের বাজিট

দিলীর ব্যবস্থাপক সভায় আগামী বংসরের জন্ম ভারত সর-কারের বাজেট পেশ হইয়াছে। গত বংসরে বাজেটের পব কাৰ্য্যকালে যাহা দাঁ ছাইয়াছে, ভাহাতে দেখা বায়, ফাজিল ৯ কোটর স্থানে সাড়ে ১৭ কোটি বা প্রায় দ্বিগুণ হইবে: তবুও থরচ বরাদ অপেকাও কোটি টাকার উপর কমান হইয়াছে। ইহার অর্নাংশ ঋণের স্কুদ, তাহা আগামী বৎসং দিতে হইবে। ওয়াজিরীস্থানে অভিযান ব্যাপারে **থর**চ : टकां ि १६ लक्क छे। का अवर देन अन्त विनाव निट्ड २ दकां ि টাকা থরচ হইলেও সামরিক ব্যয় মোট ৫০ লক টাক কম হইয়াছে। অহিফেনে ও লবণে আর বাজেট অপেক ১ কোটি টাকা অধিক হইলেও মোট রাজস্ব ১২ কোটি ৫ লক টাকা কম পাওয়া গিয়াছে। চিনির মূল্য কমিয়া যা য়ায় গুলের হিসাবে আয় দেড় কোটি টাকা ক্মিয়াছে ডাকে ও টেলিগ্রাফে > কোটি টাকা আর কমিয়াছে রেলে যে স্থানে ৫ কোটি টাকা লাভের আশা করা হই: -ছিল, সে স্থানে ১ কোটি টাকা লোকশান হইয়াছে।

অর্থ-সচিব বলেন, ৫ বৎসরে রাজস্বের ঘাটভীর পরিমাণ ১ শত কোটি টাকা। নয় বৎসরে এ দেশে ঋণের পরিমাণ ১ শত ৪৬ কোটি হইতে ৪ শত ২১ কোটিতে উঠিয়াছে। আবা, বিলাতে ঋণ ১৭ কোটি ৪০ লক্ষ পাউও হইতে ২৪ কোটি পাউণ্ডে উঠিয়াছে। ইহাতে চারিদিকে যে অন্থবিধা ও বিপদের সন্থাবনা ঘটিয়াছে, ভাহা বলাই বাছল্য।

ভারতবর্ষ হইতে রপ্তানীর পরিমাণ বৃদ্ধিত হওয়ায় এমন আশা করা যাইতে পাবে যে, ভবিষ্যতে এই তুর্গতির অবসান হইবে।

আগামী বংদবের বাজেটের আলোচনাপ্রদঙ্গে অর্থ-দচিব বলেন, দামরিক এবং ডাক ও তার বিভাগ ব্যতীত আর কোনও বিভাগে দময়াভাবে ব্যয়-সঙ্কোচ দমিতির নির্দ্ধারণ গ্রহণ করা যায় নাই। তবে মোট ব্যয় কমাইবার ব্যবস্থা করা হইয়াছে।

সামরিক ব্যয় ৬২ কোটি টাকা বরাদ হইয়াছে; অর্থাৎ গত বংসর অপেকা ৫ কোটি ৭৫ লক টাকা কম করা গিয়াছে। ব্যয়-সঙ্গোচ সমিতির নির্দ্ধারণ গ্রাহণ করিতে পারিলে সাময়িক ব্যয় ৫৭ কোটি ৬৫ লক্ষে দাঁড়াইত। মোট ব্যয় ১১ কোটি টাকা কম বরাদ্দ হইয়াছে। আশা করা যায়, রাজস্ব ১ শত ৯৮ কোটি ৫০ লক্ষে দাঁড়াইবে।

আগানী বৎসরেও প্রাদেশিক সরকার-সমূহের নিকট হইতে ভারত সরকারের প্রাণ্য টাকা এক প্রমাণ কমান চলিবে না। ফাজিল পূবাইবার জন্ত লবণের শুক্ক চড়া-ইয়া মণকরা ২॥০ টাকা করা হইবে।

রাজস্ব দচিব স্পষ্টই স্বীকার করিয়াছেন, ভারত দর-কারের দেউলিয়া হইবার মত বিপদ উপস্থিত।

## ব্ৰাঙ্গাল্পার নগজেট

বাঙ্গালার ব্যবস্থাপক সভায় বাঙ্গাণা সরকারের আগামী বৎদরের বাজেট পেশ হইয়াছে। পেশ করিয়াছেন অনারে-বল মিষ্টার ভোনাল্ড।

তিনি প্রথমেই বলিয়াছেন, তাঁহার পূর্ব্বর্তী রাজস্ব-সচিব গত বংসর যথন বাজেট পেশ করিয়াছিলেন, তথন তিনি আশা করিয়াছিলেন, ভবিম্বতে আর কাহাকেও ফাজিল দেখাইয়া শৃক্ত ভাও লইয়া ব্যবস্থাপক সভার দারস্থ হইতে হইবে না। কিন্তু এবারও ঘটিতী হইয়াছে, আর ঘটিতীর পরিমাণ ১০ লক্ষ টাকা।

গতবার বাজেট পেশ করিবার সময় তাঁহার পূর্ববর্ত্তী হিসাব করিয়া দেখাইয়াছিলেন—আয় অপেকা ব্যয় বাড়িবে ১ কোটি ২০ লক্ষ টাকা। ৮৯ লক্ষ টাকা ব্যয়-সংশ্লোচ করিয়াও এই দশা। তাই কর বসাইয়া আয় বাড়াইবার জন্ম ৩ থানি নৃতন আইন করা হয়—উ্যাম্প, কোটফীও আমোদ-কর। আশা ছিল, স্ট্রাম্প ও কোটফীতে আয় বাড়িবে— ১ কোটি ১০ লক্ষ টাকা, আর আমোদ-করে ৩০ লক্ষ টাকা। ইহাতে মোট সব ঘাটগী পূরণ করিয়াও ২০ লক্ষ টাকা হাতে থাকিবে।

যথন নৃতন কর নির্দারণের প্রস্তাব হয়, তথন কোন কোন সদস্য তাহাতে আপত্তি করিয়া এই মত প্রকাশ করিয়াছিলেন যে, কর না বাড়াইয়া থরচ কমানই সন্ধৃত। সেই জন্ম ব্যয় সংকাচের পছা-নির্দারণকল্পে এক সমিতি নিযুক্ত করা হয়। কিন্তু তথন সম্মকার মনে করিয়াছিলেন, থরচ আর কমান যায় না। আর এখন দেখা যাইতেছে, সরকারই ভুল করিয়াছিলেন। নৃতন করে আশাহুরূপ আয় হয় নাই, আর তদন্ত সমিতি দেখাইয়াছেন, ব্যয় অনেক কমান সন্তব।

ষ্ট্যাম্প হইতে আর আশাসুরূপ হয় নাই— ৭৫ লক্ষ টাকা কম হইয়াছে; আমোদ-করেও আর বোধ হয় ৫ লক্ষ টাকা কম হইবে।

আয় যাহাতে বাড়িয়াছে, তাহাতে বাঙ্গালীর লজ্জিত হইবার কারণ আছে —আবকারীতে বাড়িয়াছে ৬ লক্ষ টাকা। প্রাদেশিক তহবিলে যে টাকাটার ওয়ারেশ পাওয়া যায় নাই, তাহাতে লাভ হইয়াছে—৮ লক্ষ টাকা।

এবার আর হইবে — ৯ কোটি ৬৬ লক্ষ ৯৫ হাজার টাকা।
বে সব ব্যয় মঞ্জুর করা হইয়াছিল, সে সবই থরচ হইলে
১ কোটি টাকা ঘাটতী হইত। কিন্তু সময় থাকিতে ভাব
ব্ঝিয়া হাত গুটান হইয়াছিল— তাই রক্ষা। ইহাতে অনেক
টাকা বাচিয়া যায়।

সবধরিয়া এবার এরচের বরান্দ হইয়াছে — ৯ কোট ৮২ লক্ষ ৫০ হাজার টাকা।

অর্থাৎ আরু অপেক্ষা ব্যয় বাড়িয়াছে, সাড়ে ১৫ লক্ষ টাকা। এই সব বিবেচনা করিয়া স্থির হইয়াছে:— আবাসামী বৎসর কোন ন্তন কর ধার্য করা হউবে না।

আমাগামী বংসরের জ্ঞাব্যয় বরাদ্দ করা হইয়াছে--১০ কোটি ২১ লক্ষ ৬৬ হাজার টাকা।

এই যে বাজেট, ইহাতে কেছই সম্ভন্ত হইতে পাবেন না। ইহাতে কোন কল্যাণকর বা উন্নতিজনক অনুষ্ঠানের উপায় করা যাইবে না। It makes no provision for development and allows for no progress, তবে হয় ত ব্যয়-সঙ্কোচ সমিতির নির্দারণ-ফলে ফাজিল কাটিয়া যাইবে—তথন স্থরাহা হইবে। এ বাজেটে সে সমিতির নির্দারণ অনুসারে

বিশেষ কাষ কর[†] সম্ভব হইন্না উঠে নাই।

त्म हे नी वतना-বস্তে যেরূপ ব্যবস্থা ই 31 CS. তাহাতে বাজালার প্রতি অবিচার হই-য়াছে স্বীকার করি-য়াও কিন্ত বাজা-লার রাজস্ব-স চি ব মুখ ফুটিয়া বলিতে পারেন নাই---ইহার প্রতীকার কর। কারণ---ভারত সরকারেরও আ থিকি অব লা শোচনীয়। স্থতরাং এ বার ও বাঙ্গালা সরকার বাজাণার কোন লোকহিতকর ष्य पूर्वा त हो का দিয়া সাহাগ্য কঁটিতে পারিবেন না।

# কলিকাভা মিউনিদিপালে আইন

বন্ধীয় ব্যবস্থাপক সভায় কলিকাতা মিউনিদিপ্যাল আইনের সংস্থাববিধি আলোচিত হইতেছে। নৃতন আইনে প্রত্যেক ভোটদাতার একটিমাত্র ভোট দিবার অধিকার স্থীকৃত হইয়াছে। আইনের প্রণেতা সার স্থরেক্সনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় স্বতম্ত্র নির্বাচকমগুলীর প্রতিবাদ করিয়াও শেষে মুনলমানদিগকে ৯ বৎসরের জন্ম স্বত্তর নির্বাচকমগুলী দিবার প্রস্তাবে সম্মতি দিয়া নিজমত পদদলিত করিয়াছেন।

মহিলাদিগকে ভোট দিবার ও কমিশনার হইবার অধি-

কার প্রদান প্রস্তাবে

-- পক্ষে ও বিপক্ষে ভোটের সংখ্যা সমান হইয়াছিল; ব্যবস্থাপক শে যে সভার সভাপতি মিষ্টার কটনের ভোটে দে প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে। অতঃপর মহিলারাও কলিকাতা কর্পো-রেশনের নির্বাচনে ভোট দিতে পারি-বেন ও ক্ষিশনার হ ই তে পারিবেন। কয় বৎদর হইতে বাঙ্গালার কতিপয় মহিলা মহিলাদিগের ব্যবস্থাপক সভায় ও मि डे नि मि भा नि है। প্র ভ তি তে ভো ট দিবার অধিকার পাই বার জ্ঞ আন্দোলন করিয়া আবাদিতে ছেন।



এমতী কামিনী রার।



এ মতী মৃণ'লিনী সেন।

'ঝালো ও ছারা'র রচয়িত্রী প্রীমতী কামিনী রায়
তাঁহাদের সমিতির সভানেত্রী এবং ভূতপূর্ব্ব
'স্প্রভাত' পত্রের সম্পাদিকা কল্যাণী প্রীমতী
কুমুদিনী বস্থ সম্পাদক। যাহাদের চেটায় এই
অধিকার লব্ধ হইয়াছে, তাঁহাদের মধ্যে প্রীমতী
মৃণালিনী সেনের নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য।
সম্ভবতঃ, এইবার ইহাদের চেটায় মহিলারা
বন্ধীয় ব্যবস্থাপক সভায়ও প্রবেশের অধিকার
পাইবেন।

### ভারতের রাজস্ব

গত এপ্রিল হইতে ডিসেম্বর এই ৯ মাসে ভারতের বাজস্ব পূর্ব্ববর্তী ২ বংগরের এই ৯ মাসের তুলনায় কিরূপ হইরাছে, তাহা নিমে প্রদর্শিত হইল:—

^^^^	·/·	~~~~	*****	maken
রাজস্ব		>>> 5	<b>&gt;&gt;&gt;&gt;</b>	<b>১</b> ३२२-२ <b>७</b>
		<b>খৃ</b> ষ্টান্দ	शृष्टीक	খৃষ্টাব্দ
ভূমিরাজস্ব	•••	১৭ কোট	১৭ কোটি	धाका यर
		৭১ শাক্ষ ৮৯	১১ লক্ষ ৬৭	৪৯ <b>লক ২</b> ৯
		হাজার টাকা	হাজার টাকা	হাজার টাকা
ল্বণ	•••	৫ কোট	s কোট	৫ কোট
		৪২ লাক ৪৭	৬১ লাক ৬৪	৮ লক্ষ ২৫
		হাজার টাকা	হাজার টাকা	হান্ধার টাকা
हाराज्य	•••	৭ কোট	৭ কোটি	৮ কোটি
		১৫ % ক্ষ ৩১	৫১ লক্ষ ৮৩	৩৯ শাক ৪৪
		হাজার টাকা	হাঞ্চার টাকা	হাজার টাকা
আবকারী	•••	১৪ কোট	১১ কোটি	১৩ কোটি
		२२ लक १७	৭১ লক ৭৪	৮ লক্ষ ৩১
		হাঙ্গার টাকা	হাজার টাকা	হাজার টা্কা

গত বৎসর কাষ্টমে আর হইরাছে ৩০ কোটি ১৭ লক্ষ ৩৩ হাজার টাকা; আয়করে ১১ কোটি ৭৫ লক্ষ ৩৩ হাজার টাকা; বনবিভাগে ২ কোটি ৮৯ লক্ষ ৮৪ হাজার টাকা ও অহিফেনে ২ কোটি ২২ লক্ষ ৪০ হাজার টাকা।



এমতী কুমুদিনী বহু।

### সমর্বিভাগে ভার্ত্বাদী

প্রায় ২ বংসর পূর্বেল লেজিসলেটিভ এসেম্ব্লীতে এই মর্ম্মে এক প্রস্তাব গৃহীত হয় যে, ভারতীয় সেনাবিভাগের সকল অংশেই ভারতীয়দিগকে কর্ম্মচারীর পদ পাইবার অধিকার দেওয়া হউক। এবার অভ্যপ্রসক্ত জঙ্গী লাট বলেন, সমরবিভাগে সকল ভারতীয় কর্ম্মচারী নিয়োগের এখনও অনেক বিলম্ব আছে। অর্থাৎ এখনও ২৫.৩০ বংসরকাল ভারতবাদীকে ভাহার স্বদেশরক্ষার উপযুক্ত বলিয়া স্বীকার করা হইবে না। এখন কেবল বিলাতে শিক্ষালাভের জভ্য এ দেশে প্রাথমিক শিক্ষাদানের ব্যবস্থা করা হইল। তাহার পরন্ত মিটার ইয়ামিন বা প্রস্তাব করেন, সেনাদলে কর্ম্মচারীর পদ শৃত্ত হইলে, ভারতীয় কর্ম্মচারীদিগকে পদোন্নতির ছারা সে সব পদ পূর্ণ করিবার ব্যবস্থা হউক।

সেই প্রস্থাবের আলোচনাপ্রদঙ্গে জঙ্গী লাট বলেন, ভারতে পদাতিক সেনাদলে মোট ১ শত ২০টি ও অখাবরোহী দলে মোট ২১টি ভাগ আছে, এই ১ শত ৪১টি বিভাবের মধ্যে মোট ৮টি পদাতিকদলে ভারতবাদীকে "কমিশন" দিয়া অর্থাৎ উচ্চপদে নিযুক্ত করিয়া ফল পরীক্ষা, করা হইবে। এই ব্যবস্থা অফুসারে অবিলম্বে কায আরম্ভ হইবে। যে সব ভারতবাদী এখন সেনাদলে উচ্চপদে অবস্থিত, তাঁহাদিগকে ক্রমে ক্রমে এই ৮টি দলে সরাইয়া আনা হইবে।

ভারত সরকারের পক্ষে জঙ্গী লাট এইরূপ মত প্রকাশ করেন যে, সরকার একটা অসাধারণ কায় করিলেন এবং এরপ উদারতা সচরাচর লক্ষিত হয় না। কিন্ত ভারতবর্ষ ব্যতীত আর সব দেশেই দেশের লোককে দেশরকার ও বিশৃঞ্জালা দমনের ভার দেওয়া হয়। ব্যবস্থাপক সভার কোন কোন সদস্ত এই ব্যবস্থায় সন্তোব প্রকাশ করিয়া বলিয়াছিলেন, মথন আরম্ভ হইয়াছে, তথন আর ভয় নাই। আমরা কিন্ত অতীতের অভিজ্ঞতাফলে বলি—ভরসাও যে বড় আছে, এমন মনে করা যায় না; কারণ, এরূপ অনেক ব্যাপারে আমাদের ভাগ্যে আরম্ভ আরম্ভই রহিয়া গিয়াছে—
আর অগ্রসর হয় নাই।

### শিল্পে সংক্রদ্রন

ভারতবর্ষের যথন শিল্প ছিল এবং শিল্প বিনিময়ে ভারতবাদী বিদেশ হইতে অর্থ আনিত, "দে দিনের কথা আজ
হয়েছে স্বপন।" রোমক লেখক প্লীনি হৃংখ করিঃছিলেন,
ভারতবর্ষ পণ্য দিয়া বৎদর বৎদর রোমদামাল্য হইতে
বছ অর্থ শইয়া যায়। মুদলমানের অধীন হইয়াও ভারতের অবস্থার পরিবর্তন হয় নাই; কারণ, মুদলমানরা এ
দেশেই বদবাদ করিতেন। তাহার পর ইংরাজ দংরক্ষণনীতি অবল্ধনের ফলে স্বদেশ শিল্পপ্রিতিটা করিয়া ভারতে
অবাধ বাণি গ্রনীতি প্রবর্তন করেন এবং ফলে ভারতের শিল্প
নাই হইয়া ভারতবর্ষ ক্ষিপ্রাণ দেশে পরিণত হইয়া কেবল
বিদেশী কলকারখানার পণ্যের উপকরণ যোগাইতেছে। এক বৎদর অনাবৃষ্টিতেই দেশে ছভিক্ষ উপস্থিত
হয়।

সংপ্রতি ফিশক্যাল কমিশনের রিপোর্ট প্রকাশের পর বড়লাটের ব্যবস্থাপক সভায় মিষ্টার যমুনাদাস দ্বারকানাস প্রস্তাব করেন—ভারতের স্বার্থের অনুকূল বলিয়া এ দেশে সংরক্ষণনীতি অবল্যন্থিত হউক—কেবল ভারত সরকার ব্যবস্থাপক সভার সহিত পরামর্শ করিয়া তাহার প্রয়োগ-প্রণালী স্থির করিবেন।

ইহাতে সম্বকারের পক্ষে মিটার ইনিশ যে সংশোধক প্রস্তাব করেন, তাহাতে বলা হয়—ভারতে শিল্পের উন্নতির প্রতি লক্ষ্য রাধিয়াই দেশের আর্থিক নীতি নির্দ্ধারণ করা কর্ত্তব্য।

ব্যবস্থাপক সভার এ বিষয় লইরা প্রায় ৫ ঘণ্টা তর্ক-বিতর্ক হয় এবং অবশেষে মিপ্তার ইনিশের প্রস্তাবই গৃহীত হয়। অর্থাৎ স্থির হয়, সংরক্ষণনীতি অবলম্বন করাই কর্ত্তব্য—তবে তাহাও অবাধ নহে,কেবল discriminating protection.

বলা বাছল্য, সরকার ব্যবস্থাপক সভার নির্দ্ধারণ অমু-সারে কাষ করিতে বাধ্য নহেন—দে নির্দ্ধারণ অমুরোধ ব্যতীত আর কিছুই নহে। কাষেই এই যে অসম্পূর্ণ সংর-ক্ষণপ্রস্তাব—এই প্রস্তাব অমুসারেও কাষ হইবে কি না, সন্দেহ।



#### ১৯শে অগ্রহায়ণ--

মীরাটে ১২৪ (এ) ও ১৫ ০ (এ) ধারার শ্রীমন্ত্রী পার্ক্তী দেবীর চুট বং-मन मधाम कांत्रपर । कांकी नक्त हमला हमलार्थन "रननानी"न कन्न कलिका-তার আবা পাবলিশিং হাউদ ও মুসলমান পাবলিশিং হাউলে থানাতলাদ। কলিকাভার মৌলানা অ'বুল কলোম আ্ঞাদ 'দাহেবের বাটাতে খানা-তল্ল'স: আ'দ'লতে মৌলানা স'হেব যে একরার দিয়াছিলেন, পুত্তা-ক'বে প্রকাশিত ভাষার সব খণ্ডগুলি গৃথীত। নেলোরের সা "-কালে-ক্টব মি: মাক নেলার ক্টেশনে একটি গর্বে পড়িয়া পিয়া আহত হও-হার রেল[ু]কে¦ম্পানীর বিরুদ্ধে যে মামলা আখ্নিয়াছিলেন ড'হাতে পূ⊲া তিন হাজার টাকারই ডিক্রী পাইযাছেন। মাল্য দ্বীপে ভারতীয় এমিকদের অবগ পর্যাদেক্ষণ করিছা প্রতিনিধিমগুলীর প্রতাবর্ষন: পুরুষ শ্রমিকরা নাৰী শ্ৰমিকদের নর গুণ। কলিকাতা দলিপাড়ার কারস্ত সমাজে ৫৯ বৎ-সংক্রে বরের (জীমান নারায়ণচল্রের) সংখ্যে একটি বালিকার (নাম বনপ্রভা) বিবাহ: পাত্র মঞ্চম্বলের স্থান-জন্ত পুর্বপক্ষে ১১টি সন্তান বর্ণমান, দুইটি পুলুব পুত্রসন্তানাদি হটহালে, একটি কন্থা বিধবা। কন-ন্তাভিনোপল চইতে একৈ ও আর্থানীদের জ'হাজে উঠিবার সময় বাধা দেওয়ায় বৃটিশ কার্ডক পোরমিট দলল। এীদের যুদরাজ এওকজ রোমে, তাঁহ'কে গ্রীস হইতে লইয়া যাইতে বৃটিশের ১২ শত পাউও পরচ হইয়াছে।

#### ২০শে অগ্রহায়ণ---

मुक्तात मात्रपाणिक करमक्त **क्री**शेन सर्वाहार्या २०৮ धाराम (शेखाता) টাদপুরের মৌলবী সাদেৎ হোদেন ও ঢাকা টাউন পেলাকভের সম্পাদক মৌলবী সামস্থল কদা রাজজোহে ছুই বৎসরের সভাম কারাদণ্ডে দভিত। কৈলাবানের ত্রিভূবন দয় দেওয়ালে উলেমাদের কতোয়া আটায় ১০৭ ধারার এক বৎসরের সভাম কারাগণ্ডে দণ্ডিত, অস্থাস্থ কর্মিগণের তাঁহার পদাক অনুসত্ত। পাবনা, চাক্ষাইকোণার হাটের আরপিটের আদামীরা আপী,ল খালাস: রায়-পিকে ংয়ের জন্ত লোক প্রেপ্তার বেআইনী বলিয়া তাহাদিগকে উদ্ধার করিবার চেষ্টাও অক্সার নহে। আদালত অবমাননার জক্ত বোষাই ক্রতিকলের পাঁচহাজার টাকা অর্থদত্ত। মাদ্রাজের এজেনী অঞ্চলের বিজ্ঞে: হীদের সৃহিত আর একটা যুদ্ধ,বহু বিজ্ঞোহী নিগত। মাল্রাজে তামিল, তেলেল মালাবার ও কানারা জেলার কতকওলি অসুনত শ্রেণীকে শিকার উৎসাহ দিবার জ্ঞা ম্যাট্রিকুলেশন পরীক্ষার শুক্ত না লইবার ব্যবস্থা। কেমব্রিজ বিশ্ববিজ্ঞালরের শ্রীপুত কে সি চট্টে'পাধ্যার জাতিতর ও প্রভুতর-বিষয়ে কৃতিত্ব প্রদর্শন করিয়া বৃত্তি পাইরাছেন। আইরিশ ফ্রি ষ্টেটের শাসন্তম্ন আইনে হাত্সমাতি। ট্রান্সভালের রাও •িবর আট জন বিদ্রোহীর প্রাণদণ্ড।

#### ২১শে অগ্রহায়ণ---

গুরুবাগের হন্দীদের মধ্যে বাহ'দের ব্রুদ অ'ঠারো বৎসরের কম ও পঞ্চাশ বৎসরের অধিক, সরকার তাহাদিপকে মুক্তি দিতেছেন। কলিকাতার থানসামা ইউনিয়নের সহকারী সম্পাদক মৌনরী সেরাজুদীন রাজজোহের অপরাধে আঠারো মাসের সম্রাম্ট কারাদণ্ডে দণ্ডিত। মাজাজ সহবে দক্ষিণ-ভারতীর ক্রীড়া-সমিতিব মেলার মাদকবর্জন ব্যবস্থা মিউনিসিপালিটা কর্ত্তক স্থিত। প্রশিক্ষরাচার্যাজীর প্রেপ্তাবে মুক্তেরে হয়তাল। দেলিরাঘাটার মোটব ডাকাতি, ১৪ শত টাকা লুঠিত। দিলাপুরের ইংরেজ ভূ-প্যাটক মিঃ চালাদ রাইদ বর্দ্ধনান যাইবার পথে শিমনাগড়ে প্রবল আরে আক্রান্ত হইলে স্থানর ক্রিপার ভদলোক উল্লেকে বর্দ্ধনান ইলেপাতালে লংলা বান; শেষেক্ত স্থানে প্রাটকের মুন্তা।

#### ২২শে অগ্রহায়ণ---

কুজকোশন আ্লু চ্বাইয়ে ম'জ'কের গবর্ণ গমনে হরতাল; হরতালের আশক্ষর ১৪৬ ধারা জারী করা হইয়াছিল, বেতারা তাহা অমাস্থ
করিবা পূর্বদিন বজুতা করেন। সাহিত্য-সমটে ব্রিফচক্র চট্টেপাধারের
ক্রিট লাগ্ন প্রবৃদ্ধি বাবুর লোকান্তব। ম'জাজ, তিচুরের কোন এথেমর
এক নম্প্রি (রাক্ষণ) মহিলা উ'হার নায়ার ভাতার মাধা হইতে ঘোট নামাইয়া লওয়ায় এক-খরে হয়েন; মহিলাটি সপরিবারে মুসলমান ধর্ম গ্রহণ
করিয়াছেন। কলিকাতার প্রত্যেক মস্জেদে নব-নির্বাচিত থকিফার প্রতি
ক্রমাঞ্চন। আইরিশ পার্লামেন্টে যাহবার পথে সদস্ত (পদস্ব সেনানী) সিঃ
সিরেম হেলস নিহত ও ডেপুটা প্রেসিডেন্ট মিঃ প্রাটরিক ওমালী আইত।

#### ২৩শে অগ্রহায়ণ---

করাটী ডিউনিসিপ্যালিটাতে মহিলাদিগকে ভোটাধিকার প্রদান।
মালাবার হ'কামা সম্পর্কে যে সকল মোপলা ভণা ইইতে নির্বাসিত হইরাছিল, তাহ'নের জন্ত আন্দামানে উপনিবেশ গঠনর বাহস্থা। বোষারের
সরকারী সংবাদে হকাশ, এ বংসর তথার আবকারী আর শতকরা ২০
টাকা কমিয়াছে। রার রাধাচরণ পাল বাহার্রের প্রলোক। বলীর
নাট্যশালার জুবিলী উপলক্ষে কলিকাতার ইউনিভার্সিটী ইনষ্টিউট হলে
সভা ও রসরার শ্রীমৃত অমৃতল'ল বহু মহাশংকে অভিনন্দন। মধ্যপ্রদেশ রামপুরে শ্রমিক ধর্মদটে পাভাদের বিরুদ্ধে ১০৭ ধারা; আসামীদিগকে একবার জামান দিয়া আবার গ্রেপ্তারের সময় সমবেত শ্রমিকদের
উপর গুলী; ১ চন নিহত, ১০ জন আংত; শ্রমিকদের হয়তাল; গুলীবর্ধণে একটি নয় বংসারের বালক আংত ইইরাছে।

#### ২৪শে অগ্রহায়ণ---

যুক্ত প্রদেশের কংগ্রেস ক্মিটাতে পণ্ডিত নে হরুর প্রদুর্ভাগ-পঞ্জ প্রহণে অসমতি, কার্যাকরী সভার পরিবর্তনবিরোধী সংস্তরা পদতাগে করিরা নেহেরুজীকে নিজের ইচ্ছামত চার জন সদস্ত বাভিয়া লইতে দিরাছেন। বিহার প্রাদেশিক কংগ্রেসের সভাপতি মৌলানা মঙহরল হকের পদতাগে। আংনমদীদি, তালসন প্রাদের ইউফ্ফউদীন প্রামাণিক নিজ পরিবারের ভরণপোষণে অসমর্থ ইইয়া মনাকটে উদ্ধানে আংলহতাই করিরাছে। নাং-বা ও নাং-পো-নানা নামে ছুই জন বার্মা আন্দামান হুইতে প্রাইমা

আংসিয়া রেকুনে পুনরার গ্রেপ্তার; উহারা আর আট জনের
সহিত প্রথমে আন্দামানের বনে পলার, সেপানে নোকা তৈরার করিছা
অলেশবাতা করে। রয়টার কোম্পানীর ভারতপ্রিত জেনারেল ম্যানেজার

িঃ কিংটোন দিল্লীর সন্নিহিত নরেলা প্রেশনের নিকটে চলস্ত ট্রেণ হইতে
পান্ধ্রা মৃত্যাবে পতিত হইয়াছেন। প্রীক-তৃকী হন্ধ সম্পর্কে পার্নামেটে
প্রকাণ, বৃটিশ কর্তৃপক্ষ গ্রীকলিগকে হন্ধ অন্ততঃ কিছু দিন চালাইয়া
বাইতে বলিয়াছিলেন; সম্পূর্ণ নিরপেক ছিলেন না।

#### ২৫শে অগ্রহারণ—

লালা লাজপথ রাবের পিতা লালা রাধাকিষণ রাবের লাহারে দেহ-ভ্যাগ; মৃত্যুকালে উচ্চার বয়স ৭৬ বংসর হহয়াছিল। জার্মাণীর যুক্ত-ক্ষতি-পুরণসহক্ষে লণ্ডনে মিত্রপক্ষের মুদ্রলিসে জার্মাণ প্রস্তাবে ক্রান্সের অসন্তে: য; ক্যাসী কর্ত্বক্ষ রাচ্ন প্রনেশের এসেন ও বোচাম অধিকার করিতে চাহিতে-ছেন, কলে মজলিসের অধিবেশন মৃত্তুবী। লসেনে প্রণালীপথ সম্বন্ধে ভূকার প্রস্তাবে মিত্রশক্তি সন্মত।

#### ২৬শে অগ্রহায়ণ---

রামকুঞ মিশনের আমেরিকাম্থ বেদান্ত-প্রচারক ও সান্ফালিকোর হিন্দু মন্দিরের সভাপতি, ঝামা প্রকাশানন্দ মহারাজ ১৭ বৎসর-ব্যাপী ধর্মপ্রচারের পর বেলুড় মঠে ফিরিয়া আদিয়াছেন; কলিকাতার উ৷হার অবতরণের সময় পূর্বাংকু গঠিত অভ্যর্থনা-সমিতি কর্তৃক সাদর সংৰদ্ধনা। পার্লামেটের প্রশ্নে প্রকাশ, গত সরকারী বংসরে ভারতের রেলের জন্ত ২ কে:টা ৭ লক ৫০ হাজার পাউও মূলধন হিসাবে ব্যন্তি হইলাছে, তর্মধ্যে ই লও হুইতে ১ কোটা ৭০ লক্ষ্ পাউওের সরঞ্জাম সরবরাহ করা হহরাছে। অসংযোগা করেনীদের ব্যবস্থাপক সভার প্রবে-শের বাধা দূর করিবার জন্ম পার্গামেটে কর্ণের ওয়েজউডের প্রার্থন।; সহ-কারী ভারত-দটিং বলেন, আহন অমাক্ত তদন্ত সমিতির অপর পক্ষ সভার প্রবেশের প্রতিকূল থাকায় তিনি এ বিষয়ে কোন চেষ্টা করিতে সম্মত নহেন। অথ্রেলিয়ার ভারতীয় অধিগাদীদের জন্ম স্থানস্থা করার চুক্তির জনরৰ স্থানীয় প্রধান মন্ত্রী অস্থাকার করিয়'ছেন। ভারতে সংবাদপত্রের আফ্রেমণ হলতে সিবিলিয়ান ও পুলসের বৃটিশ কম্মচারীদের রক্ষা ব্যবস্থা সম্বন্ধে প র্বামেণ্টে দাবী করার সংকারী ভারত-সচিবের আগসে; মান-হানির অভিযোগ আনংনের বাবস্থাই আপাততঃ যথেষ্ট।

#### ২৭শে অগ্রহায়ণ —

লাহোরে বোমা আবিছারের উদ্দেশ্তে "মোদলেম আউটলুক" **জ্ঞাকিদ ও কতিপয় মুদলমান ভদ্তলোকের বাটাতে পানাতল্লাদ; মদ-**ক্রিদের এক এমামের বাটাতেও পদার্পন। য়ারবেদা জেলে পণ্ডিত 🕲 যত মতিল'ল নেহের ওঁ হাকিম আজমল থার সহিত মহাআর সাক্ষাৎ বাবস্থায় জেল মুপারিন্টেণ্ডেন্টের শেষ মুহুর্ত্তে অসম্মতি। **ভূ-পথ্যটক** মিঃ মার্টিনেটের চীন দেশে মৃত্যুর সংবাদ; গত ৩-শে সেপ্টেম্বর ° যুনান প্রদেশের কোন পলীগ্রামে অভিত্রিক্ত পরিশ্রম ও অল্লাহারে মৃত্যমূপে পভিত ; মি: মাটিনেট সমাবিস্থানে বাজার বসাইবার জক্ত অর্থ দিয়া গিয়া-ছেন। ই, বি, রেলের সাস্তাহার অঞ্লে রঘুরামপুর ও রাণীনগরের মধ্যে ছইটি মালগাড়ীর সংঘণ; ডাউন ট্রেণের ডাহভার ও ফারামম্যান এখন। ই, আই, রেলে এলাহাবাদের নিকটে রম্মলাবদে ক্টেশনে একথানা যাত্রী ও মাল গড়ীতে সংঘৰ ; দ্বিতীয় শ্রেণীর ২ জন মহিলা যাত্রী নিহত ও মধ্যম শ্রেণীর ৬ জন ভ'রভায় পুক্ষ আহিত। ও আর রেলে মিলাক ষ্টেশনের নিকটে ১ নং আবাপ মেলের সহিত মাল গাড়ীর সংঘধে ডাক গ'ড়ীর ষ্ট্রাইভার, ফায়ুরেম্যান ও এক জন ভারতীয় যাত্রী নিহত এবং চার জন ভাবতীর যাত্রী থাহত।

#### ২৮শে অগ্রহায়ণ---

শ্রীৰুত নির্মালচন্দ্র চন্দ্র কলিকাতা বিশ্ববিত্যালয়ে হাজার টাকা সাহায্য

করার বর্জমানের মৌলবী আবহুল হারাত বর্জ প্রাদেশিক কংগ্রেসের সহকারী সম্পাদকের পদতাগা। অস্থালার উকীল শ্রীযুত লালা ছুনীটাদ ও এডভোকেট শ্রীযুত আবহুল রসিদকে ভাহাদের কারাণণ্ডের জন্ম কেন ব্যবহারাজীবের অধিকার হইতে বঞ্চিত করা হইবে না, তাহার কারণ প্রদর্শনের
নে টাশ। সিলু,বোরসাদের মিউনিসিগালিটা কর্ত্ক শ্রীযুত গন্ধী ও সর্বভাগী
ভাস্কদার শ্রীযুত গোপালদাস অস্থাইদাস দেশাইয়ের অভিনন্ধন কালেন্টর
কর্ত্ক বে-মাইনী সাবাতা।

২৯শে অগ্রহায়ণ---

চাকা ছেল হইতে প্রীপ্ত প্রীণচক্র চটোপাধার ও হাকিষ বন্ধলাল রহ্মানের কারাম্জি। মেদিনীপুরের অসংযোগী নেতা প্রীগৃত কিশোরীপতি রায় মহাশরের জরিমানার টাকা সরকার মকুব করিয়। নিয়াছেন; ইতিপুর্বেছ ছয় মাস কারাদও মকুব করিয়।ছিলেন। ভারত-স্চিব বর্জ বিলাত হইতে ৩০ জন ডাজারকে ইণ্ডিয়ান মেডিকালে সাহিসের জক্ত অভিরিক্ত ব্যয়ে আমদানী করিবার সংবাদ। ভারতের রাজনৈতিক কয়েদীদের পরিবারবর্গের সাহাযার্থ মার্কিণ যুক্ত-রাষ্ট্রে প্রবাদী ভারতীরদের চেষ্টায় একটি ধনভাওারের প্রতিষ্ঠার সংবাদ; অনেক বড় বড় মার্কিণের নামে এই ভাওারে অর্থ-সংগ্রহের চেষ্টা হইতেছে। বোখারে প্রাথমিক শিক্ষা বাধ্যতামূলক করিবার বিবরে সরকারের সম্মতি। ভাতসালের রব্দী সত্যভামা দেবীর লোকান্তর। ভারত সরকারের জক্ত জার্মালা হইতে টায়ায় ক্রমে বৃটিশ পার্লামেনেট আপন্তি, প্রায় ছিন্তণ দাম দিয়াও কেন বিলাতী টায়ায় কেনা হয় নাই।

### >লা পোষ—

জয়পুরের অক্সতম মন্ত্রী রায় অবিনাশচন্দ্র দেন বাহাছরের মৃত্যুসংবাদ। বেংখায়ের ভারতীয় বণিকসভা কর্তৃক বৃটিশ উপনিবেশে ভারতীয়নের ফুর্মশার প্রতীকারকক্ষে সেই সব দেশের ব্যাঙ্ক ও বীমা কোম্পানী বয় কটের প্রস্তাব। পোল্যাণ্ডের প্রেসিডেট আন্ততারীর গুলীতে নিহত। ঢাকা, শিবপুর খুনার এক ভাকাতিতে ৮৫ হাজার টাকা পুঠ।

#### ২রা পৌষ---

দেরাত্রনের হোমিওপ্যাথিক দাতব্য ও্যধালয়ের প্রতিষ্ঠাতা তারাটাদ মুখোপাখারের মৃত্যুসংবাদ; তিনি এই ঔষধ্লয়ের জ্ঞাও । হাজার টাকার সম্পত্তি দিয়া গিয়াছেন।

#### ৩রা পোষ—

রেঙ্গুন হ'ইকোর্টের উদ্বোধন। কলিকাতা জগন্নাথ ঘাটের প্যাকিং বাজে কোড়া শবের মামলার আসামী ছই জন হাইকোর্টের দামরায় দণ্ডিত। ৪ঠা পৌষ—

ডবলিনে সাত জন বিজ্ঞেহীর প্রাণমণ্ড ।

#### ৫ই পোষ---

ল'হোরে লরেন্সের প্রতিমূর্ত্তি সরাইবার সকল; কংগ্রেস কর্তৃক মিউ-নিসিপাালিটাকে ও সপ্ত'হ সময় প্রদান। বিলাতে কুচবিহারের মহারাজের পরলোক। অন্ধে বিশ্ববিত্তালয় স্থাপনের প্রস্তাব স্থির। কলিকাতায় আবার ট্রাম ধর্মধট আব্যস্ত।

#### ৬ই পৌষ---

গগা কংগ্রেসের সভাপতি দেশবন্ধু দাশ মহাশরের প্রার গমন। বৃটিশ বীপে ভীষণ ঝড়; করেকথানি জাহাজ জধম। পই পোষ—

পাটনার জগদ্ভার শ্রীশকরণ্ট র্যজীর কারান্ত। সমায় নিবিল ভারত কংগ্রেদের ওয়াকিং ক্যিটার অধিবেশন। চোটনাগপুর অঞ্চলেন্টর্যাও ও মুগুলের বাট জন শ্রেভিনিধির কংগ্রেদে যোপদান, ভারতে বল শেভিক তত্র প্রচারের উদ্দেশ্যে বারলিন হইতে শ্রীযুত এম, এন্রারের হার কংগ্ৰেসে এক প্ৰস্তাব পাঠাইবার সংবাদ। বিলাভ হইতে লও সিংহের বোৰাগর প্ৰজ্যাবর্তন।

**৮** हे (शेष---

কুইবেকে কানিডা ও যুক্তগ্লাকের কর্ত্পক্ষের হতে বিগাত গণিত-তর্বিদ্ শ্রীসোমেশচন্দ্র বন্ধ মহাশরের ৪৫ দিন আটক থাকার সংবাদ। ভবানীপ্র পোড়াবাজারে প্রদর্শনীর উদ্বোধন। সোপলা ট্রেণ ক্র্টনার মামলার আসামী সার্জেন এওকজ প্রভৃতির অব্যাহতি। ৯ই পৌষ---

গন্ধ কংগ্রেদে বিষয়নির্বাচন সমিতির বিতীয় অধিবেশনে কাউলিল-গমন সমস্থা লইরা সভাপতির সহিত মনোখালিস্তা। শ্রীকুলা গন্ধী কণ্ডুক নিধিল ভারত থকার প্রদর্শনীর ষ্বারোদ্ঘাটন। টাদ্পুরের মাতলাবগঞ্জ থানার ডাকাভিতে ২৭ হাজান্ত টাকা সুঠ, বাড়ীর ছুই জন লোক আহত।

শিপ গুরুষ'র আইন বিধিবদ্ধ হওয়ার সংবাদ। ভাওয়াল সয়াসী কর্ত্ক রাণী সত্যভাষা দেবীর আদ্ধক্রিবার অনুষ্ঠান। কলিকাতাতেও কাপালিক অত্যাচারের অভিযোগ।

১১ই পৌষ---

১০ই পৌষ---

গরার জমারেৎ উলেমার বিষয়নির্বাচন সমিতিতে কাউন্সিল প্রবেশের চেষ্টাও ধর্ম-বিরুদ্ধ বলিয়া মন্ত দৃ স্থির। গুরুবাপের সম্পর্কে এক বৎসরের কারণদণ্ডে দণ্ডিত স্বামী এক্ষানন্দকে বৃদ্ধ বলিগা অব্যাহতি প্রদান।

১২ই পৌষ---

গরার নিপিল ভারত পেলাফৎ কনকারেন্সের অধিবেশন। নাগপুরে জ্ঞাশস্তাল লিবারেল ফেডারেশনের অধিবেশন, সভাপতি শ্রীবৃত শ্রীনিবাস শাল্পীর মুপেও সরকারের নানা কায়োর প্রতিবাদ। লক্ষ্ণীরে নিপিল ভারত পৃষ্টান কনফারেন্সে মহাল্পার প্রশংসা। ভারতের সহিত আবার জার্পাণীর বাণিজ্য-বিল্তারের সরকারী সংবাদ।

১৩ই পৌষ----

কংগ্রেসের বিষয়নির্ব্যাচন সমিতিতে কাউ দিল-গমন প্রস্তাব অগ্রাস। কলিকাভার সরকারী ই:সপাতালগুলিতে ব্যয়বৃদ্ধির জক্ত রোগীর নৈকট হইতে টাকাক দ্ব লইবার ঘোষণা : ইংরেজী নব-বর্ধ হইতে এই অন্থ-সাবে কার্যারস্তা। শুরুলাসপুর খানার বালসা গ্রামে শেকাৎ মোলা শ্বন-হারে ও ভীষণ শীতে ইহলোক ত্যাগ করিয়াছে।

১৪ই পৌৰ—

কংগ্রেস মহাসভার ট্রুটেশ পণাবর্জন প্রস্তাব অগ্রাহ্ম। করিদপুরের বিগাত দেশদেবক অভিকাচরণ মজ্মদার মহাশব্যের স্কোকান্তর।

১৫ই পৌষ---

লদেনে সন্ধিতে ব্যাঘাত ঘটার সংবাদে সর্কাত্র উদ্বেশ-আশকা। গরার নিধিল ভারত হিন্দু মহাসভার অধিবেশন; সভাপতি পণ্ডিত শ্রীযুত নগৰমোহন মালবা। ত্রিবক্সমে ছর জন গৃষ্টানের হিন্দুধর্ম গ্রহণ, ইহারা প্রথমে হিন্দুই ছিল। গরায় নিখিল ভারত থেলাকৎ কনকারেলে বৃটিশ পণা বর্জন উদ্দেশ্যে কমিটা গঠনের প্রভাব গৃহীত।

়৬ই পৌষ-—

গরার দেশবজু দাশ মহাশর কর্তৃক কংগ্রেদ থেলাকং অরাজ পার্টি নামে গংগ্রেদের মধ্যে নৃতন দল গঠন। কংগ্রেদ মহাসভার নৃতন প্রভাব— 'রতের প্রজা অমিতবারী সরকারের ভবিষ্যং খণের জন্ত দারী নহে। স্থান্তন পাত্রের সম্পোদক মৌগুবী মুজিবর রহমানের কারামুক্তি। জীহটের নশক্তির সম্পোদক ও মুড়াকর দাররার বিচারে ছিল্ল কোরাপের সামলা ইতে অব্যাহতি লাভ করিলাছেন। কলিকাতা হাইকোট কর্তৃত্ব কানাইরের টি খুনের মামলার অবশিষ্ট হুই জন আদামীরও অব্যাহতি।

३११ (शोष-

ইংরেজী নথ বর্ধ উপলক্ষে এসোসিরেটেড প্রেসের শ্রীবৃত কেশবচন্দ্র রার ও টেটসুমান্ সম্পাদক মিঃ জোজ—সি আই ই। কনভান্তিনোপলের বৃটিশ প্রজাদের প্রতি ২৪ বন্টার মধ্যে সহরত্যাগের নোটাশ; অনেকের মাল্টা থাক্রা।

১৮ই পৌষ—

প'প্লাবের রাজখ-সচিব মি: সি এম কিং ও পুলিস গ্রপারিন্টেওেন্ট মি: বাউরিংরের দাবীতে লাহোরের আকালী পত্রের প্রতি ক্ষতিপ্রণ প্রদানের আদেশ। ভবানীপুরে পোড়াবাঙ্গারের প্রদর্শনীতে অগ্রিকাও; ক্ষতির পরিমাণ প্রার বিশ লক্ষ্টাকা।

১৯শে পৌষ--

মান্তাকে বিনাশ্রম কারাদণ্ডে দণ্ডিত করেক শ্রেণীর আদামীদের প্রতি কেলে বিশেষ ব্যবহারের ব্যবহা। কলিকাতা বেলেঘাটার মোটর ভাকাতিতে পাঁচ জন গ্রেপ্তার। হার্ক্রাবাদে গো-হত্যা বন্ধে নিজাম বাহাহরকে অভিনদন। উপস্থাদিক স্থ্রেক্রমোহন ভট্টাচার্ব্যের পরলোক। কেনিয়ায় ভারতবাসীদের জন্ধ স্বাবহা না হওয়ার প্রতিবাদে টেকস্ বন্ধের আন্দোলন। জার্পানীর ক্ষতিপূরণ প্রধান সংক্রান্ত বৃটিশ প্রস্তাব করাসী মন্ত্রিসভা কর্তুক অর্থান্থ।

২ • শে পৌষ----

মৌলানা আবুল কালাম আজাদের কারামুক্তি। কলিকাতা হাই-কোটে সার্ভেট মানহানি মামলার বিচারপতি ছুই জনের মতাভেদ হওরার মামলা প্রধান বিচারপতির নিকট প্রেরিত । স্ববলহাটীর কুমার ঘনদানাথ রায় চৌধুবীর লোকান্তর। রাণীগঞ্জ পারবেলিয়া করলার ধনিতে বিস্থো-রকের ফলে অনেকে হতাহত।

২১শে পৌষ---

কলিকাতা খেলাঞ্চৎ ক্মিটার ভূতপূর্ব্ব সভাপতি মৌলানা মহম্মদ স্কীরাজন্তোহজনক বজুতার অপরাধে এক বৎসরের সশ্রম কারাদক্তে দণ্ডিত। কলিকাতার ট্রাম ধর্মঘট নিবারণের জক্ত গ্রবর্বের নিকট প্রতিনিধিদের গ্যমন, পদচাত শ্রমিকদের পুননিয়োগের দাবী পরিতাক্ত না হওয়ার গ্রব্ধর মধাস্বতার অসম্মত। রাজা কিশোরীলাল গোস্থামীর দেহান্তর। মাণ্টা হইতে স্কতানের মকা-যাতা।

২২শে পৌষ—

যুক্ত প্রদেশে সংশোধিত ফৌজদারী থাইন রদ। কোলা-ঘণ্টাল অঞ্চল বালালী ব্যবদারী রা মেণ্টর-লক্ষের ব্যবস্থা করার আবার বিদেশী জাহাজ- ওয়ালাদের অসম প্রতিযোগিতা। নারায়ণগঞ্জে মিউনিসিপ্যালিটার ভাইস- চেরারমান, সম্পাদক ও চার জন মেথরের বিক্লম্বে জোর করিয়া "চিত্তরঞ্জন ওাতের কারখানা"র সাইনবোর্ড সরাইবার অভিযোগ। কলিকাতায় খাতার কুলীর ধর্মঘটি। য়ুনিভারমিটা ইনষ্টিটেউট হলে আমেরিকা-প্রত্যাগত স্বামী প্রকাশানন্দের অভ্যুর্থনা।

২৩শে পৌষ---

জার্মাণীর নিকট ক্ষতিপুরণ আবাদারে ক্যাসীর আবোজন। বাইন আঞ্চল হইতে মার্কিশ দৈন্ত প্রত্যান্তারের ব্যবস্থা।

२ 8८ म (शोध---

বোৰাই মিউনিসিপালিটাতে অন্তঃ সম্প্রনায়ের জন্ম বাধানামূলক প্রাথমিক শিক্ষা, করপোরেশনে তাহানের জন্ম অন্ধ ভাড়ার বাড়ীর বাবছা প্রস্তাব গৃহীত। সধী সভোজনাথ ঠাকুর মহাশরের লোকান্তর। হাবড়া স্কুট মিলে অ্যাকাণ্ডে প্রায় ছই লাক টাকা ক্ষতি।

२६८७ (भोध---

চৌরীচৌরার মামলার ১৭২ জনের প্রতি প্রাণদণ্ডের আংদেশ: ৬ জন জেলে মারা গিয়াছে; ৪৭ জন বেকস্থর খালাস পাইরাছে। মোসলেম লগতের রাজভোগ মানল র সম্পাদক ক্ষাপ্রার্থনা করার মানীলা প্রত্যাক্ষর। লক্ষোরে সারে স কংপ্রেদের অধিবেশন। লাক্ষাপ্রির রুচ অভিমুখে করানী সেনা অপ্রসর। ২০ জন ভারতীর মুসলমানের একোরা হইতে লানেন বাবো। কলিকারার বড় ডাক্ষর। হইতে নকাই হাজার চীকা চুরী। পুরাত্তন সংবারপারদেরী বছরাঞ্জের দত্ত-পরিবারের বোগেশচক্র দত্তের লোকান্তর। ২৬বেশ পৌর—

শুরু বাংশারে ধৃত শিথ বেত'দের মৃক্তি না দেওগা পর্যান্ত পণ্ডিত মালবানী শুরুষার পাঙুলিপির এবাবছার সরকারকে সাজ্য করিতে অস্থ্যতা। রাজসুতানার বিশ্ববিদ্যালর স্থাপনের সকলা। কলিকাডার ট্রাম ধর্মনিটাদের দাবী অধাত্ম করির। ট্রাম চালাইবার চেষ্টার নানাছানে পোলমাল, ট্রাও বোডে এই জন ইঞ্জেট্রি বিশ্ববিহারী ঘোষ মহালয়ের পরলোক সংবাদ। ডাকের মাশুল বড়াইর। দেওর।র প্রতিচাদে চানে বে-সরকারী ডাক যাতারাজের ব্যবস্থা ইইয়াছে। ক্রমানী ও বেল জিয়ান দেনার ক্লা অবিকার।

ঢাকার শ্রীপুত মনোরঞ্জন বান্দ্যাপাধার সংশোধিত কৌজনারী আইনে দ্বিত হওরার গাংকে কোন ওকালতীর অধিকার হইতে বঞ্চিত কর হইটো মা, তাহার কারণ প্রদর্শনের নোটাশ। এসেনে ফরাসী সেনার গমনে হরতাল। ২৮০শ পৌয—

ুনশবন্ধু দাশ মহ'শয় পদতাগ করায় বীযুত প্রামহশার কেবনী বলীর
প্রাদেশিক কংগ্রেদ কমিটার সভাপতির পদে মনোনীত। মারী-পিতী
রোডে ভ'রাকাউ ডাক বাঙ্গলার মোট:চ'লককে নিহত করার সম্পর্কে
অবিবেচনার ক্ষুদ্ধ করার অপর'ধে লেপ্টেক্তাণ্ট চার্লদ্ লী লাহোর হাই-কোটের দারহার বিচারে তিন মাদের সপ্রম কারাদতে দতিত:তা ও
আগার হাজত-বাদ কানাভোগের মধ্যে গণ্য। রুচে দামরিক আইন জারী।
২৯শো পৌষ—

ভাগলপুর বংশীর মেলায় পিবেটিং: ১৯৪ ধারা জ্বপ্রাহে ছর জন প্রেপ্তার। জার্মানীর বোচাম সহরও ফরাসী সেনা কর্তৃক অধিকৃত। রুঢ়ে করাসী অধিকারের প্রতিবাদে শ্রমিকদের সহা।

#### ১লা মাঘ---

२१८५ (भोष---

চৌরী চারার মামলার প্রাণ্যতের বহর দেখিলা বরিশালের প্রাণ্ড শরৎকুমার ঘোর মহালল প্রায়োপ্যেলন করিতেছেন। কলিকাতার ট্রাম কর্মচ রী সমিতির সহিত কোম্পানীর আপোধারের শেব চেষ্টা বার্থ; কোম্পানী নিজ ইচ্ছামত ব্যবহার ট্রাম চালাইতে আরম্ভ করিরাছেন। সিংহলে প্রবল বস্থার জাকার তা গণানী কল্পো বাইবার পথে জলমা। যুক্ত প্রদেশে টাকার আনাটনে শংসন-পরিবদের সদস্ত মামুদাবাদের রাজা বিনা বেতবেই কাব করিতে দখত। এসেনে জার্থাণ্যের সভাসমিতিতে ক্যাক্তি; ধর্মবিটালের সভা নিবিদ্ধ। রুণ্ড করালী অধিকারের প্রতিবাদে আখে ঘণ্টা হয়তাল। ওদিকে জার্থাণ বর্ত্তপক্ষ করালীর এই ব্যবহারে ক্তিপ্রণ প্রদানে আম্বাতি জানাইলাছে; ক্তিপ্রশ ক্ষিণনেরও রার:—জার্থানী ক্তিপ্রণ করিছে আমুর্বা। ব্যাহ

ধ্যকেত্র সম্পাদক কাজী নজরুল ইসলামের রাজন্তোই অপরাধে এক বংদর সঞ্জন কারাদও। বালালার বাদ-সংক্রেপ ক্ষিটার রিপোর্ট প্রকাশ: ১৯৫ লক টাকা হাদের বরাদ, করটি বিভাগে ৩০ লক টাকা আরু ক্ষিবার সভাবনা। সালকিয়া হত্যান জুট মিলে অগ্রিকাণ্ডে তিন লক্ষ্টাকা ক্ষিতা। উত্তর্গপাড়ার রাজা পাারীমোহন ব্বোপাধ্যার মহাশরের লোকান্তর। পেশোরার-কাব্ল রোডে ইটালীর-অংকগান কোম্পানীর মোটর চলাচলের ব্যবস্থা।

#### ৩রা কাঘ--

বৰ্জনানে গৰণত পদনে হয়ভাল। ঘাইনান বংসরের শেষে নাজাজ সরকানের প্রচার বিভাগ তুলিয়া দিবার সক্ষান জার্মাণী ভাঠ সর্বরাহ না করায় করাসী সংকার ভঙ্গল মহাল অধিকার ক্রিরাছেন।

#### ৪ঠা মাধ---

চাপরার উকীল শ্রীষ্ট মধু সিং ধর্ম ও সমার আছতি সকল প্রকার সভা-সমিতিতে হকুতা করিতে নিহিন্ধ। বংশীর পিকেটিংরে সাতাল বাজি প্রেপ্তার। বিহারের স্বায়ন্ত্রশাসন নিভাগের মন্ত্রী শ্রীরুক্ত মধুসুদন দাস বিনা বেহনে কাম করিতে সম্মত। ভারতীর ন্যবন্ধাপক সভার প্রকাশ, ১৯২০-২১ ও ২১ ২২ অবদ উত্তর-পশ্চিম সীমান্তে সামিরিক ভিগেরে বার যথাক্রমে ৬৮১ ও ৮ লক্ষ টাকা; ওয়াভিরিন্তান অবিকার করিতে ও ওবামা অব্যালের যুদ্ধে ব্যার হিন্দার অব্যাল করিতে ও ওবামা অব্যালের যুদ্ধে ব্যার হিন্দার অব্যাল করিতে ও ওবামা অব্যালের যুদ্ধে ব্যার হিন্দার অব্যাল স্থানি বির ১০৮ ধারার অব্যাল গ্রেশার করিলার ভারত সরকারের ৮ কোটা টাকা লোক্সান ইইরাছে; আরু ২০-২১ ও ২১-২২ অবদ্ধে স্বীয়ারে ব্যারাণারে ব্যার হিন্দার হিন্দারে হ্যারাণারে ব্যার হিন্দার হিন্দারে হিন্দার হার হিন্দার হার হিন্দার হিন্দার

#### ৫ই মাঘ-

ইবাকের হাই ক মিশনার সার পার্লি কল্পের বিমানখারে লগুন বারো; প্রাচী সমস্তার জন্ত মিশ-সভা হটতে উহার আহ্নেন। জার্দ্মাণীর রাজ্য বিভাবের প্রেসিডেট করাসী হতে গ্রেপ্ত'র; ধনিস্তের ডাইরেক্টার প্রভৃতি আরপ্ত কর জন উচ্চ জার্মাণ রাজকর্মচারী কারাগারে নিকিপ্ত। তুনেল-ডক্তের সরকারী ব্যাক্ক-ক্রাসী কর্তৃক অধিকৃত।

#### ৬ই মাঘ-

কলিকাতার ব্যবহাপক সভার সদস্ত-নির্বাচনে কংগ্রেসের প্রতিকৃত্ব আন্দোলনের ফল; শতকরা ৩৯ জনের ভোট-এদান। মার্চেট মেরিণ-কমিটা নিয়োগের সঙ্গল; বাজালা হইতে শ্রীযুত্ যত্ত্বনাথ রাল্ল মহাশল্প ও বোলারের শ্রীবৃত লালুভাই জামলদাস উহার সভা মনোনীত।

#### ৭ই মাঘ--

নোকামার হাজত-বর ইইতে জোর করিরা আসামী উদ্ধারে তথার সংগ্র পুসিস প্রেরণ; সংবর্ধে এক জন পুলির জথম। জার্মাণীর রুড় অঞ্চলে ডটমও ও বোচামে করাসীদের ব্যবহারের প্রতিবাদে রেল ও ডাক বিভাগে ধর্মবট আগরন্ত।

#### ৮ই মাঘ-

বর্জনাবের কমিশ্নার শ্রীযুত কে নি দে মহাশরের কাটোরাসমনে হর-তাল। কারারক্ষ পৃথিত গোপবেলু দানের মানহানি মানলা বিনা সর্বে প্রভান্তত। চৌরীচৌরার প্রশাদণ্ডে দণ্ডিত ব্যক্তিদের পক্ষে হাইকোটে আপীল। নাইরোবীতে ভারতীরদের সহিত সমান ব্যবহারের আশকার বুরোপীর সমাতে চাঞ্চলার সংবাদ।

#### ৯ই মাঘ-

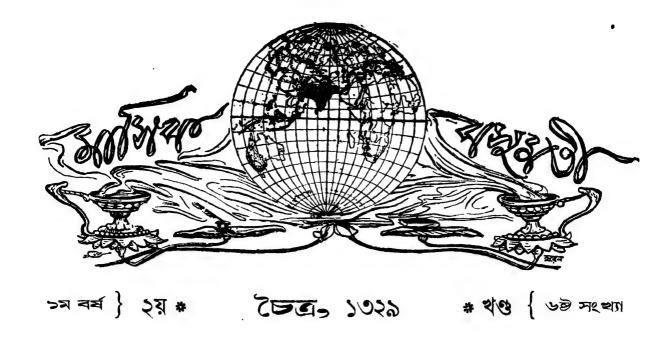
ৰাজাজে মেরেদের জন্ত মেডিক্যাল ক্ষুল প্রেলার ব্যবহার সরকারের মঞ্বী। মূলদীপেটার ভদ্রবংশের ছব জন মহিলা সভ্যাগ্রহী গ্রেপ্তার। আমেরিকার মিচিগান বিশ্বিস্থালর কর্তৃক ভাষতীয় মহিলাদের জন্ত করট বৃত্তির বাবহা করার সংবাদ।

#### >० हे माच-

ভারতের শাসন-সংকারের ভারত-সচিবের ঘোষণা; মৃত্ন সংকারের সময় এখনও অ'সে নাই। অধ্যাপক রিজ ডেভিডসের পরলোকগমনে সংবাদ।



नर्व-नाष्ट्रीत



## স্বারাজ্য বনাম সাম্রাজ্য।

কথার কথা।

শিরোনামাটা মনের মত হইল না। যে ভাবটা প্রকাশ করিতে চাই, তাহা আমাদের দেশের ভাব নয়। আমরা আজিকালি যাহাকে সারাজ্য বলি, আর যাহাকে সামাজ্য বলি, এ হই-ই বিদেশী বস্তু। এ বস্তু আমাদের দেশে ছিল না। স্কুতরাং ইহার নামও আমাদের ভাষায় নাই।

স্বারাজ্য বলিতে এখন আমরা ত্যাশনাল ছেট্
(National State) বৃঝি। আমাদের বর্ত্তমান রাষ্ট্রীয়
আলোচনার বোল বংসর পূর্ব্বে দাদাভাই নৌরজী প্রথমে
সরাজ কথাটার আমদানী করেন। স্বরাজ বলিতে দাদাভাই
মান্থ-শাসন বা স্বায়ত্ত-শাসন বৃঝিতেন। এই কথা তৃইটাও
মামদের পারিভাষিক নহে। অহং-প্রত্যারবাচক আত্মা শক্ষ
চিরাগতকাল হইতে আমাদের দেশে যে অর্থে ব্যবহৃত হইরা
মাদিরাছে, আত্ম-শাসন বা স্বায়ত্ত-শাসন বলিতে ঠিক সেই
থাক্ম-বস্তু বা স্থ-বস্তুকে বৃঝার না। ইংরাজীতে যাহাকে
self-government বলে, আত্ম-শাসন বা স্বায়ত্ত-শাসন
লিতে আমরা তাহাই বৃঝিতে ও ব্ঝাইতে চেষ্টা করিরাছি।
এই আত্ম-শাসন বা স্বায়ত্ত-শাসন স্থাশনাল গভর্ণমেণ্টের
গতিশক্ষ মাত্র। self-government বলিতেই স্থাশনাল

रेन्द्र क्यानेत क्यांक. मध्य विकास

নিজেদের রাথ্টের শাসন-সংরক্ষণের যথাযোগ্য ব্যবস্থা করিবার ভার নিজেদের হাতে গ্রহণ করে, তথনই দেশে প্রকৃত self-governmentর বা ভাশনাল গভর্গমেণ্টের প্রতিষ্ঠা হয়। আধুনিক পাশ্চাত্য চিন্তা এই বস্তুকেই ভাশনাল ষ্টেট্ (National State) কহিয়া থাকে। এই বস্তুকেই দাদাভাই স্বরাজ নামে নির্দিষ্ট করিয়াছিলেন। তদবধি আমরা এই বস্তুকেই স্বরাজ বলিয়া বরণ করিয়া লইয়াছি, এবং ইহারই সাধনা করিভেছি।

স্বারাজ্য বলিতে এখন আমরা পরকীয়া রাষ্ট্রশক্তির অধীনতামুক্ত নিজেদের সম্পূর্ণ আয়ন্তাধীন ভাশনাল প্রেট্ই (National State) বৃঝিয়া থাকি। আর সাম্রাজ্য বলিতেও আধুনিক মুরোপে মাহার নাম empire, তাহাই বৃঝি। পরকীয় রাষ্ট্রের স্বাধীনতা হরণ করিয়া, সে সকল রাষ্ট্রে নিজেদের স্বেচ্ছা-তন্ত্র প্রভূত্বের প্রতিষ্ঠার দ্বারা এই আধুনিক মুরোপীয় empire গড়িয়া উঠিয়াছে। এই empireএরই আমরা বাঙ্গালায় এবং অপরাপর ভারতবর্ষীয় ভাষায় সাম্রাজ্য বলিয়া অমুবাদ করিতেছি। আমাদের প্রাচীন চিস্তাতে এবং পরিভাষায় যাহাকে স্বারাজ্য বলা

এবং মুরোপীয় ভাবের ছাঁচে ঢালাই করা আধুনিক বাঙ্গালার সারাজ্য এবং গায়াজ্য সে বস্ত নহে। আমাদের এথনকার সারাজ্য মানে-self-governing national state, আর সামাজ্য মানে-empire ৷ Empire মানে একটা প্রবলপরাক্রান্ত প্রভূশক্তি এবং তাহার অধীনে কতক গুলি চুর্বল, আয়ুরকায় ও আয়ুশাসনে অক্ষম দেশ ও সমাজ। এই মর্থেই এ স্থানে এই ছুইটি কথা ব্যবহার করিলাম। আগেই বলিয়াছি - কথা ছইটা আমাদের মন:পৃত হয় নাই।

যেমন আমাদের স্বরাজ কথায় ঠিক ইণরাজী National state বুঝার না, আমাদের সমাট্ বা সামাজ্য কথাতেও তেমনই Emperor বা Empire বঝায় না ৷ National state বা Empire এর ব্যস্ত্রনা অপেকা স্থারীজ্যের এবং সামাজ্যের ব্যক্তনা অনেক উদার ও বিশ্বতো-মুখী। সেইরূপ আমাদের বাধীনতা শক্রে ইংরাজী independence বা freedom বা liberty শক্ষের नाक्षमा अर्भका (वनी डेमात अनः विश्वक्रमीम।

আমরা আজিকালি সারাজ্য বলিয়া মাহার অনুসর্গ করিতেছি, তাহার মূল প্রেরণা independence'র মাকাজ্ঞা; প্রকৃতপকে স্বাধীনতার আংকাজ্ঞা নছে। ইংরাজী independence, freedom, liberty প্রভৃতি শদ অভাবাত্মক। Ind pendence অৰ্থ dependence বা পরামুবর্ত্তির অভাব। Freedom অর্থ প্রতিরোধের বা অবরোধের অভাব। Liberty অর্থ বন্ধন বা বশুভার মভাব। এই দকলই অভাবায়ক বস্তু। আমাদের সাধী-নতা ভাবায়ক শদ।

অধীনতার অভাবকেই আমরা সাধীনতা কহি না। স্ব-এর মধীনতাই আমাদের স্বাধীনতার আদর্শ। অধীন-তার একান্ত অভাব এ সংসারে অসম্ভব। এই দেহটা পঞ্ ভূতের অধীন। এই মন ইঞ্রিরগামের অধীন। ইঞ্রির-সকল নিজ নিজ বিষয়ের অধীন। এইরূপে মান্তব চারিদিকে অধীনতার জালে বাগা পড়িয়া আছে। এই অধীনতা হইতে মৃক্তিলাভ ক্রিবার কোনও পথ নাই। আছে কেবল এক পথ। সে পথ স্ব-এর বা আত্মার পথ। বিষয় অপেকা ইক্রিয় বড়; ইক্রিয় অপেকা মন বড়; মন অপেকা বৃদ্ধি বড়; বৃদ্ধি অপেকা আত্মা বড়। আত্মার অপেকা বড় আর

কেহ নাই। ফুতরাং এই আদ্মাকৈ অবলগন করিয়াই জীব বিষয়ের বগুতা, ইক্রিয়ের দাগুতা প্রভৃতি সংসারের যাবতীয় অধীনতা-শুখাল হইতে মুক্তিলাভ করিতে পারে। এই স্ব-এর ता बाबात बरीनटा कीकात कतिबारे जीत बनाबात बरी-নতা-জাল কাটিতে পারে। ইহা ভিন্ন মুক্তির আর অন্ত পথ নাই। এই মহাসত্য প্রত্যক্ষ করিয়াই আমানের গ্রাচীনর। স্বরাজ, স্বাধীনতা প্রভৃতিকে মোক্ষ-পর্য্যায়ভুক্ত করিয়া-ছিলেন। আমাদের জাতীয় চিস্তায় ও পরিভাষাতে সাধীনতা এবং সরাজ শদ মোক্ষ প্রতিপাদক। এই মোক্ষ বস্ত রে কি, তাহা না বুঝিলে আমাদের চিস্তাতে স্বাধীনতা এবং সরাজ বস্তু যে কত বড়, তাহা বৃদ্ধিতে পারিব না।

আমাদের দাধনায় ব্রন্ধাহৈত্বক হদিদ্ধিকে মুক্তি কহে। অর্থাং জীব ধ্রন আপনার অন্তরাগ্রাকে বিশ্বময় ছড়াইয়া দিতে পারে এবং বিশ্বের সঙ্গে একাগ্ন হটয়া ায়, তখনট কেবল তাহার মুক্তিপদ লাভ হয়। ব্রহ্মায়েকত্ব লাভ হইলে তাহার সঙ্গে সঙ্গেই সাধক বিখের সঙ্গেও একায়তা লাভ করেন। এই অবস্থা লাভ করিয়াই বেনে বামদেন ঋষি কহিয়াছিলেন, -- আমি মহু হইয়াছিলাম, আমি সুৰ্যঃ ছইয়াছি। এই অবস্থাকেই আমাদের প্রাচীন সাধনায় সারাজ্য কহিয়াছেন। এই অবস্থালাভ ঘাহার হয়,— গ স্বরাট্ ভবতি — তিনি স্বরাট্ হয়েন। এই স্বারাজা বিখ। য়ৈকত্বের উপরে প্রতিষ্ঠিত। বিশ্বের সঙ্গে একায় না হইলে কেছ স্বরাট হইতে পারে না। এই স্বারাজ্য বিশ্বমৈত্রীর উপরে প্রতিষ্ঠিত। এই বিশাল বিশ্বের মধ্যে যাহার একটি · মাত্র শক্ত বা এক জন মাত্র প্রতিযোগী আছে,—দে এই সারাজ্য লাভ করিতে পারে না। যতক্ষণ আমার এক জন শক্ত আছে, ততক্ষণ আমি স্বাধীন হইতে পারি না ভাহার সঙ্গে শক্ষতা করিতে বাইয়াই আমাকে পদে পনে তাহার সধীন হইয়া চলিতে হয়। আর শক্রতা হয়, স্বার্থের প্রতিযোগিতা হইতে ৷ সামার স্বার্থের সঙ্গে যাহার স্বার্থের সংঘর্ষ উপস্থিত হয়, সে-ই আমার শক্র হইয়া উঠে। আ তাহার আততায়িতা হইতে আমার স্বার্থকে রক্ষা করিবা জন্ম আমাকে সর্বাদা তাহার গতিবিধির উপর লক্ষ্য রাথি চলিতে হয়। এইরূপে দে কি ভাবে চলে-ফিরে, তাহা আমার কন্মাকশ্বের নিয়ামক হইয়া উঠে। অর্থাৎ সে আমাকে চালায়। আমি নিজের মতে নিজের পথে চলিও পারি না। আমি তথন নিজের স্বাধীনতা হারাইয়া আমার
শক্রর অধীন হইয়া পড়ি। এই সকল দেখিয়া শুনিয়াই
আমাদের প্রাচীনরা ক্রন্ধাইয়কত্ব বা বিখাইয়কত্ব সিদ্ধির উপ-রেই জীবের মুক্তির বা স্বাধীনতার প্রতিষ্ঠা করিতে চাহিয়া
ছিলেন।

তাঁহারা দেখিয়াছিলেন যে, এই বিশ্ব একটা অন্তেনন্ত সম্বন্ধের জালে বাধা পড়িয়া আছে। প্রত্যেক বস্তু অসংখ্য বস্তুর সঙ্গে নিবিধ সৃস্বন্ধে আবদ্ধ। শিকলের আণ্টী সেমন পরস্পেরের সঙ্গে গাথা, সেইরূপ এ সংসারের যায়তীয় জড় এবং জীব পরস্পেরের সঙ্গে বাধা। এখানে কেইট, কিছুই সত্তর নহে। সকলে সকলের অধীন। স্থতরাং অধীনতা বা independence বলিয়া কোন্ত কিছু এ বিশ্বে নাই। এই ভঙ্গাndependence কথার কোন্ত প্রতিশক্ষ আমাদের কোন্ধে পাওয়া যায় না। আমাদের পাচীনরা কোন্ত দিন এই অলীক সাদর্শের অন্ধ্রণ করেন নাই।

যেমন independence শক্তের কোন প্রতিশন্দ আমা-त्व त्कारत नाहे, त्महे क्रथ हेश्ताओं nation भरन्त ७ त्कान ্তিশক আমাণের ভাষার নাই। আমাদের সমাজ ছিল, কিন্তু নেশন ( Nation ) কথনও ছিল না। নেশনের গাঁভু-গত অৰ্থ- এক দেশে শাহারা জানামাতে। এইভাবে মুরোপ অবস্তু ধরিনীকে গুওু গুওু করিয়। ভাহার নেশন অভিমানের পতিষ্ঠা করিষাছে। নাহারা যে দেশে জন্মায়, তাহারা দেই দেশের রাজশক্তির বা রাষ্ট্রশক্তির অধীন হয়। এক রাজ-শক্তির বা এক রাষ্ট্রশক্তির সধীনতাই মুরোপের নেশন-অভিমানের বা নেশনদের বা nationality'র বনিয়াদ। ত্তরাং নেশন শব্দ সঞ্চীণ রাষ্ট্রায় সম্বর্গাচক। রাজায় াজায় প্রতিদ্বন্দিতা হয়, রাষ্ট্রশক্তিতে রাষ্ট্রশক্তিতে রেষারেষি জন্ম। এই প্রতিম্বন্দিতা ও রেষারেষির মল সম্বীণ এবং পরিচ্ছিল স্বার্থবৃদ্ধি। এক রাঞ্জের বা এক রাজ্যের ইপ্ট যাহা, মন্ত রাজ্যের বা অন্ত রাঠের ইপ্ট তাহা নহে। স্বতরাং থকের ইষ্ট-সাধনে অপরের ইষ্ট-হানি এই যে বুদ্ধি, ইহার ুপর্ণাতেই রাথে রাথে এবং রাজো রাজো স্বার্থ-সংঘ্র উপস্থিত হইয়া শাক্ষতার পুত্রপাত করে। এইভাবেই নেশন-দ্ধি প্রবল হইয়া উঠে। এইরূপেই মুরোপের আধুনিক াationality বা নেশন-অভিমানের বা নেশনত্বের প্রতিষ্ঠা <u>ংইয়াছে। পরিচ্ছিল বৃদ্ধিতে ইহার জন্ম; দক্ষীণ ও বিশিষ্ট</u> স্বার্থের সাধনায় ইহার বৃদ্ধি। নেশনমাত্রই অপর নেশনকে আপনার সঁষ্টাবিত শক্র বলিয়া মনে করে। আজ যে শক্র নহে, আগামী কলা সে শক্র হইতেও পারে। এই ভাবে য়রোপের প্রত্যেক নেশন ছনিয়ার অপর সকল নেশনকে দেখে। এই জন্মই আধুনিক গুরোপে nationality বা নেশন-অভিমানের প্রভাব-বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে একটা সার্ব্ব-ছনীন সমর-চেষ্টা বাড়িয়া উঠিয়াছে। প্রকাশ মিত্রতার অন্তরালেও প্রচ্চর শক্তাব স্বর্বাই অহণিশি জাগিয়া আছে। মুরোপ নাহাকে সারাজ্য নলে, অর্থাৎ যে স্বারাজ্যের আদশে জাতীয় রাষ্ট্রের বা ভাশনাল ঠেটের অকুষ প্রতাপের প্রতিষ্ঠা, ধাহার লক্ষ্য – সপর নেশনের অপেকা সকল বিষয়ে নিজের নেশনকে বড় করিয়া তুলা এবং অপর নেশ-নকে নিজের নেশনের অপেক্ষা সকল বিষয়ে ছোট করিয়া রাথা-এই স্বারাজ্যের কথা আমাদের শাস সাহিত্যে নাই। আমাদের রাজায় রাজায় লড়াই হইয়াছে, গোষ্ঠাতে গোষ্ঠিতে লড়াই হইয়াছে, কিন্তু ভিন্ন ভিন্ন রাষ্ট্রের বা দেশের বা প্রদে-শের মধ্যে গুরোপে নেশনে নেশনে যেকপ রেযারেষি ও মারামারি চলিয়াছে, এরপ রেধারেষি বা মারামারি কথনও হয় নাই। গুরোপের আমদানী এই স্বারাজ্য বা ভ্রাশনাল ঠেট্ বস্থটা আমাদের প্রাচীন সভাতা এবং সাধনাতে ক্পন্ত ছিল না। প্ররাণ্ট্রার ঠিক প্রিশুক্ত আমানের ভাষায় নাই ৷

যুরোপের সামাজ্য বা empire বঙ্গাও আমাদের ছিল না। আমাদের প্রাচীন ইতিহাসে পররাষ্ট্র আত্মসাৎ করিয়া নিজের সামাজ্য-প্রতিষ্ঠার চেটা কখনও হইয়াছিল বলিয়া বোধ হয় না। রাজায় রাজায় লড়াই ইইয়াছে। কিন্তু যুদ্ধের অবসানে বিজেতা বিজিতের রাজাকে নিজের শাসনাধীনে আনিতেন বলিয়া মনে হয় না। সেই বিজিতেরই কোনও উত্তরাধিকারীকে তাহার শৃস্ত শিংহাসনে বসাইয়া নিজের মিত্ররাজ্যের বা সামস্ত-রাজ্যের শ্রেণীভুক্ত করিয়া লইতেন; পরাজিত রাজার অধীনত্ত রাষ্ট্রের বা রাজ্যের স্বাধীনতা হরণ করিতেন না। আমাদের সাধনায় এবং ইতিহাসে চক্রবর্তীরাজা ভিলেন, মহারাজ চক্রবর্তী ছিলেন। বহুরাজার চক্রন্থায় সকলের সাধারণ অধিনায়ক ইইয়া যিনি বিরাজ করিতেন, তাঁহাকেই চক্রবর্তী বা মহারাজ চক্রবর্তী বলিত। এই চ্কেন্র অস্তর্ভুক্ত রাজ্যবর্গ সকলেই নিজ নিজ রাজ্যে

স্বাধীন ছিলেন। এ সকল রাজার রাজ্যের পাসন-সংরক্ষণের ব্যবস্থার উপরে চক্রবর্ত্তী রাজার কোনও প্রকারে হন্তক্ষেপ করিবার অধিকার ছিল না। চক্রবর্তী রাজার চক্রের অস্ত-র্গত রাষ্ট্র বা রাজ্য সকল সম্পূর্ণ স্বাধীন ছিল। কেবল পর-স্পারের আত্মরক্ষা এবং সকলের সাধারণ স্বার্থনিদ্ধির উদ্দেশ্রে ইঁহারা সকলে সম্মিলিত হইয়া এই চক্রের প্রতিষ্ঠা করিতেন এবং নিজেদের মধ্যে যিনি সর্লাপেক্ষা পরাক্রান্ত, তাঁহাকে माधातन উদ্দেশ্যশাধনের জন্ম, নায়করতে বরণ করিয়া তাঁহার নায়কত্ব মানিয়া লইতেন। এই ভাবেই আজ আধুনিক মুরোপ যাহাকে সামাজ্য কহে, আমাদের প্রাচীন সাধনাতে ও ইতিহাদে তাহার কতকটা অনুরূপ রাই-সম্বন্ধের বা রাষ্ট্রীয় ব্যবস্থা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। ফলত: আমাদের এই প্রাচীন ন্যবস্থাকে আধুনিক যুরোপের ভौषात्र imperialism वा मामाजावान वना यात्र ना । किছू-मिन इहेन, गुरबार्थ रा श्वीभीन-तांड्रे-ममवारायत वा Federation of Pree States এর আদর্শ অল্লে অল্লে ফুটিতে আরম্ভ করিয়াছে, আমানের দেশে প্রাচীনকালে সেই আদর্শ ই গড়িয়া উঠিয়াছিল।

আমাদের সামাজা বা সনাট্ শক প্রক্রতপক্ষে ইংরাজী emperor বা empire শক যে অর্থের ব্যক্তনা করে, সে অর্থে ব্যবসত হইত না। পররাষ্ট্রকে নিজের পদানত করি-রাই ইংরাজী empireএর প্রতিষ্ঠা হয়। আমাদের সামাজ্য অর্থ ইহা নহে। সন্ উপসর্গের ছই অর্থ—এক সম্যক্, আর এক সঙ্গে। সামাজ্য অর্থ সকলের সঙ্গে মিলিত হইয়া যে রাজ্য, তাহাই সামাজ্য। দশের উপরে একের রাজ্যকে সামাজ্য কহে না। এক জন দশ জনের উপর আধিপত্য করিবে, দশ জনকে নিজের পদানত করিয়া রাখিবে, এই ব্যবস্থা বা অবস্থাকে আমরা কোনও দিন সামাজ্য বলি নাই। এই ব্যবস্থাব অধিনায়ককেও স্মাট্ বলি নাই। স্ব-এতে যিনি প্রতিষ্ঠিত, তিনি স্বরাট্। সকলের সঙ্গে মিলিত হইয়া যিনি অধিষ্ঠান করেন, তিনিই স্মাট্। এই জন্মই আমাদের বিবাহের মন্ত্রে বর বধুকে কহিয়া থাকেন—

"সমাজী খণ্ডরে ভব, সমাজী খশুাং ভব।

ননন্দরি সমাজী ভব, সমাজী অধিদের্যু॥"
ইহার অর্থ এ নহে যে, খণ্ডরকে, খাণ্ডড়ীকে, দেবর এবং

ননন্দাকে তোমার অধীন করিয়া রাখ। ইহার অর্থ এই যে, ইহাদের সঙ্গে সন্মিলিত হইয়া, একাল্ম হইয়া তুমি পতিকলে বিরাজ কর।

বে রাজা অন্ত রাজার সঙ্গে সন্মিলিত হইয়া, সপ্যবদ্ধ হইয়া দশটা রাইকে মিলাইয়া একটা বৃহত্তর রাইসংঘ প্রতিষ্ঠা করিয়া এই সংঘের নায়কত্বে বৃত্ত হইতেন, তাঁহাকেই আমরা সমাট্ কহিতাম। আর এই স্বাধীন রাইসকলের বে সংহতি, তাহাকেই আমরা সামাজ্য কহিতাম। আমাদের সামাজ্য শন্দের অর্থ ইংরাজী empire নহে, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে commonwealth বা federation; আর সমাট্ বলিতে আমরা ইংরাজী emperor বৃঝিতাম না, ক্রিক্ত একটা স্বাধীন রাইসংহতির বা Commonwealth of Iree Statesএর প্রধান বলিয়া সকলে থাহাকে মানিতেন, তাঁহাকেই বৃঝিতাম এবং এই স্মাট্পদ লাভ করিবার প্রশস্ত পথ ছিল, যক্ত; যুদ্ধ নহে। রাজস্মাদি যজাত্বর্গানের দ্বারাই আমাদের প্রাচীন ইতিহাসে আপনার গুণে যিনি রাজ্য সমাজের শ্রদ্ধাভাজন হইতেন, তিনি স্মাট্ পদ লাভ করিতেন।

এ সকল কথা মনে হইয়াই "বারাজা বনাম সামাজা" এই শিরোনামাটা ঠিক মনঃপূত হয় নাই। ভাবটা এখানে ইংরাজী। ইংরাজী কথাতেই তাহার যথাযোগ্য অভিব্যক্তি সম্ভব। ইংরাজীতে এই বিষয়টা Nationalism vs. Imperialism অপবা National Independence vs. International co-operation or Imperial Asso ciation এই ভাবেই ব্যক্ত হয়। এই মামলারই বিচারের চেষ্টা করিতে চাহি। যে কণাটা তুলিতে চাহি, তাহা আধুনিক মুরোপের ইতিহাস এবং রাষ্ট্রন্তের কথা। এ স্থানে এই জন্মই স্বারাজ্য নামে যুরোপের ছাঁচে স্থাশনাল ষ্টেটকে নির্দেশ করিতেছি; সামাজ্য বলিতেও যুরোপে যে আকারে empire গড়িয়া উঠিয়াছে,—তাহাকেই নির্দেশ করিতেছি। ঝগড়াটা এই য়ুরোপের ছাঁচের ন্তাশনালি-জিমের সঙ্গে ইম্পিরিয়ালিজিমের। আমরা এই বিজাতী^হ ও বিকট সামাজ্যের অধীনে পড়িয়াছি। য়ুরোপের শিকা দীক্ষার প্রেরণায় আমরা ইদানীং একটি স্থাশনালিজিমে ধয়াও ধরিয়াছি। যুরোপ যে ছাঁচে ভাশনাল টেট সক গড়িয়া তলিয়াছে, আমরা কি সেই ছাঁচেই আমাদে.

দেশেও একটা পরিচ্ছির স্থাশনাল ষ্টেট বা ভারত-রাষ্ট্রশক্তি গড়িরা তুলিতে চাহিব, অথবা আমাদের প্রাচীন সভ্যতা, সাধনা এবং শিক্ষার সম্প্রেত ধরিয়া একটা ন্তন আদর্শে রাষ্ট্রশক্তি গড়িয়া তুলিতে চেষ্টা করিব ? ইহাই ভারতের আসল রাষ্ট্রীয় সমস্থা।

আমাদের প্রাচীন পথ ছিল, সংগ্রামের পথ নহে, সিম্বরের পথ; বিরোধের পথ নহে, সম্বরের পথ; প্রতিদ্বিতার পথ নহে, সহকারিতার পথ; পরিচ্ছিল্ন স্বাভয়্রের পথ নহে, সাম্যপ্রতিষ্ঠ সম্বারের পথ। ধর্ম্মে এবং সমাজে আমাদের স্নাতন সাধনা যুগে যুগে যে বিশ্বজনীন সম্বরের ও সম্বারের সন্ধানে চলিয়াছিল, আমরা বর্ত্তমান সুগে য়রোপের অক্বরণে রাষ্ট্রীয় ব্যাপারে সেই স্নাতন নীতিকে বর্জন করিয়া চলিব, না তাহাকেই আঁকড়াইয়া ধরিব ং—ইতাই আজিকার মূল প্রশ্ন। এই প্রবন্ধের শিরোনামায় স্বারাজ্য বলিতে আমরা বর্ত্তমানে আধুনিক য়রোপের ধাঁজের যে পরিচ্ছিল্ন ও সভল্প রাষ্ট্রশক্তি গড়িয়া তুলিতে চাহিতেছি, যাহার আদর্শ ইংরাজী কথায়—isolated national sovereign independence—তাহাই নিদ্দেশ করিভেছি।

আর সাম্রাজ্য বলিতে যুরোপের ছাঁচের empireকেই নির্দেশ করিতেছি।

আমরা এই পরিচ্ছিন্ন স্বাতন্ত্রের সন্ধানে যাইয়া বৃটিশ সামাজ্যের সঙ্গে সকল প্রকারের সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন হইয়া আধু-নিক জগতে যে সর্ব্ববাাপী রেষারেষি চলিয়াছে, তাহারই মাঝখানে যাইয়া পড়িব এবং এই বিশ্বব্যাপী প্রচ্ছন্ন সমরা-নলে ইন্ধন যোগাইয়া এই শোভাস্থ্যপূর্ণ আনন্দমন্ন মানব-সমাজকে শৃগাল-শকুনির লীলাভূমি শাশানে পরিণত করিব, অথবা,—

"জগদ্ধিতায় ক্ষায় গোবিলায় নমো নমঃ"
বিলয়া এই প্রধ্মিত সমরানলকে নিবাইয়া বিশ্বমৈত্রীর
প্রেরণায় বিশ্বসেবারতের দীক্ষা গ্রহণ করিয়া ঐশ্বর্যমদমত
বর্তমান বিশ্ব-মানবকে মাধুয়্য়য় বেজের পথে পরিচালিত
করিতে চেটা করিব, ইহাই বর্তমানে ভারতের সমকে
সর্বাপেকা গুরু প্রয়। ভারতের মনীয়া এবং ভারতের
সাধনা এই প্রশ্নের কি উত্তর দিবে, তাহারই উপরে কেবল
আমাদের নহে, সমগ্র আধুনিক সমাজের ও সভাতার ভবিয়্যং সম্পূর্ণরূপে নিভর করিতেছে।

डी।विभिनहक्त भाग।

# উদ্ভট-সাগর।

কোন রাজা এই নিয়ম প্রচার করিয়া দিয়াছিলেন যে, তাঁহার নগরে কোটীখর (কোরপতি)ভিন্ন আর কেহই বাস করিতে পারিবে না। ইহা শুনিয়া কোন মহা দরিদ্র কবি রাজাকে কহিয়াছিলেন:—

বাট্যাং বাট্যালকোটিঃ কুপিঠরজঠরে মক্ষিকানাঞ্চ কোটিঃ কোটর্গগুপদানাং মম গৃহপটলে কুস্তলে যুককোটিঃ। অঙ্গে বিক্ষোটকোটিঃ কটিভটবিলসংকর্পটে গ্রন্থিকোটিঃ ষধাং কোটীখরোহ্হং কথায় নূপ কথং তে পুরীভাগহং ন॥ কোটি বেড়ালার গাছ বাটার ভিতরে, হাঁড়ীর ভিতরে কোটি মাছি বাদ করে। এক কোটি কেঁচো রয় ছাদের উপর, কোটি উকুনের বাস চুলের ভিতর। এক কোটি ব্রণ আছে গাত্রের উপরে, এক কোটি গাঁট আছে বল্পের ভিতরে। ছয় কোটি ধন ল'য়ে থাকি অনিবার, তবে কেন না রহিব নগরে তোমার!

**बीशृर्वहक्र (म, उँछ** छ- माग्र ।

# উপন্যাদে প্রেমচিত্র।

সাহিত্যে সমাজের চিত্র প্রতিফলিত হয়। যে সকল কাব্যোপান্তাদে সমাজের চবল চিত্র অন্ধিত হয়, তাহাকে realistic (বস্তুত্ম) বলে। সমাজে যাহা সত্যা, গাহা প্রকৃতরূপে বিশ্বমান আছে, এই শ্রেণীর কাব্যে তাহাই অন্ধিত হয়। এক কথায় এই শ্রেণীর কাব্যে সমাজের ফটোগ্রাফ। কিন্তু ফটোগ্রাফ প্রকৃত আট নহে। আটিই বভাবের চিত্র অন্ধিত করেন, আবার সেই সঙ্গে সঙ্গোর নিছের মনোভাবও ব্যক্ত করেন। অর্থাৎ বভাবের চিত্র তিনি বে দৃষ্টিতে দেখিতেছেন, তাহা শিল্পার সাহাব্যে বৃশ্বাইয়া দেন। এই জন্ম প্রকৃত আট সভাব-সৌল্পার ব্যাখ্যা। Art is interpretation of Nature.

দেই বাখিল কিরূপে হয় ২ তাহা শিলীর নিজের মানসিক গঠন ( Mentality ) নিজের চিত্তরুত্তি, নিজের গুঢ় অভিপ্রায়ের উপর নির্ভর করে। ডিকেন্দ্ তাঁহার ভুবনবিখ্যাত উপ্ঞাদ সমতে তদানীস্তন ইংরাজ সমাজের চিল অদিত করিয়াছেন, আবার রেনল্ড্স্ও উাধার উপ্লাদে দেই ৭কট টংরাজ স্মাজের চিত্র অশ্বিত করিয়াছেন। অথচ এই গুট গুনের অশ্বিত চিথে কত প্রভেদ ৷ ডিকেনস্ তাঁহার উপকাদে সমাজের প্রকৃত জীবন অদিত করিয়া দেখাইয়াছেন। তাহার সময়ে ইংরাজ নর-নারী যাহা থাইত, যাহা পরিত, যাহা শিথিত, যাহা ভাবিত, যেরূপ আমোদ-প্রমোদ করিত ইত্যাদি বিষয় তিনি জাঁকিয়া দেখাইয়াছেন। আবার সঙ্গে সঙ্গে তিনি নিজে যে ভাবে দেওলি প্যাবেক্ষণ করিয়াছেন, তাহাও দেখাইতে গিয়া তাঁহার সভাব্দিদ্ধ বিশুদ্ধ শুলু হাস্থ-কিরণের প্রভাগ সেই সকল চিত্র উদ্থাসিত করিয়াছেন। তাঁহার মান্দিক পেরুতি এরপ ছিল যে, কোন একটি দেখের কোতৃকজনক অংশই ( humorous aspect ) ঠাহার দৃষ্টিতে সর্বাণ্যে ধরা পড়িত। কিন্ত তাই বলিয়া তিনি অন্তর্দিকে অন্ধ ছিলেন না। সংসারে হাসির সঙ্গে কারার মেশামিশি রহিয়াছে, সেজতা তাঁহার হাত্তরসমধ্র চিত্রের পাশাপাশি করণার অঞ্বিগণিত চিত্রও সুটিয়া উঠিয়াছে। তাহার অনেকগুলি চিত্রের অস্তস্তলে তাঁহার সমাজসংস্পারস্পৃহা ফল্পারার ন্থায় প্রবাহিত। তাঁহার সমাজচিত্র সকল পাপ ও পুণাের মিশ্রণে কল্লিত হউলেও ভদারা পুণােরই প্রতিষ্ঠা হইয়াছে।

রেনশ্ভস্ও প্রধানতঃ সমাজসংকার-বাদনার বশবর্ত্তী হইয়া তাঁহার প্রধান প্রধান উপভাসগুলি রচনা করিয়াছেন। কিন্তু তাঁহার মানসিক প্রকৃতি এরপ ছিল যে, পাপচিত্রগুলি নিভাস্ত বীভৎস আকারে তাঁহার শিল্পক্তে ধরা পড়িয়াছে। তিনিও করণরস সৃষ্টি করিতে সিন্ধান্ত কর্ম তাঁহার রচনার দোমে সেই করণ রস পাঠকেব চিত্রে সহাম্ভূতির উদ্রেক না করিয়া প্রবল রণার সপার করে। তাঁহার সৃষ্ট নরনারীর সংসর্গে কিছু কাল থাকিলে তাহাদের কামকল্যভারাক্রান্ত সংস্পর্শ হইতে বাহির হইয়া আদিবার জন্ম তাহি তাহি ডাক ছাড়িতে হয়। মৃত্মধুর হাজরসপ্রকাটনে তিনি ডিকেন্সের নিকট গেঁসিক্তেও পারেন না।

আজকাল আমাদের বন্ধ-দাহিত্যেও এই realistic art এর ছড়াছড়ি হইয়াছে। কিন্তু আমাদের ওপপ্রাসিক গণ আমাদের সমাজে যাহা আছে, তাহা চিত্রিত করিতে ততটা যত্ন না ক্রিয়া, যাহা তাঁহাদের মতে সমাজে হওয়া উচিত, সেই দিকেই বেলা ঝোঁক দিতেছেন। তাঁহারা মুখে বলেন, সত্যই আটের প্রাণ; কিন্তু চিত্রাপ্ধনের সময় সে কথা তাঁহারা একেবারেই ভূলিয়া যায়েন। দৃষ্টাপ্তস্বরূপ বঙ্গদাহিত্যে প্রেমচিত্রের উল্লেখ করিব।

আমাদের সমাজে সাধারণতঃ প্রেম ছই মূর্ত্তিতে দেখা বার। একটা হইতেছে অন্তরাগ। স্বামিদীর মধ্যে বিবাহের পশ্চাৎ (অনু) যে ভালবাসা জন্মে, তাহাকে অন্তর্নাগ বলা বার। এতন্তির সেই প্রেমের একটা ব্যভিচারী ভাবও সমাজে চিরদিন প্রচলিত আছে, তাহাকে সাধুভাষার কামজ বা রূপজ মোহ বলা বার, গ্রাম্যভাষার তাহার নাম "পীরিত।" এই কামজ মোহ সকল দেশে সকল _

সমাজেই বিশ্বমান-এমন কি, পশুপক্ষীর মধ্যেও আছে। দাপ্রতা প্রেম এই গুল মনোবুত্তির অপেক্ষা অনেক হুন্দ। দাম্পত্য প্রেমের দৃষ্টাস্ত আর কি দিব, পাঠক-পাঠিকা-মাত্রেই তাহা নিঙ্কের জীবনে আস্বাদ করিয়া থাকেন, বা সাহিত্যে 'বিষরক্ষের' নায়ক নগেন্দ্র-করিতে পারেন। নাথের প্রতি স্থ্যমুখীর বা গোবিন্দলালের প্রতি ভ্রমরের ভালবাসা এই শ্রেণীর প্রেম। আবার সেই নগেক্তনাথের कुन्मनिननीत প্রতি প্রেম বা গোবিন্দলালের রোহিণীর প্রতি ্রেমকে রূপজ বা কামজ মোহের দৃষ্টান্তস্বরূপ বলা যাইতে অমুক বিধবা বা সধবা রমণী তাহার প্রতিবেশী অমুকের সহিত গৃহত্যাগিনী হইল, অমুক লম্পটসভাব পনী অমুক বারবনিতার রূপে মোহিত হইয়া য**াসক্ষি**য় ভাহার চরণে সমর্পণ করিল-এই প্রকার কণা সমাজে অনেক সময়ে শুনা যায়। বলা বাছলা, এগুলিও সেই হল কামজ মোহের দৃষ্টান্ত। এইরূপ প্রেমাবলম্বনে যে সকল কাব্য রচিত হয়, তাহা সত্যের উপর প্রতিষ্ঠিত সন্দেহ নাই।

এত বিল প্রেমের সার একটি মৃত্তি আছে, তাহাকে পূল্লরাগ বলে। বিবাহের পূর্ব্লে জাত বলিয়া তাহার নাম পূর্ব্লরাগ। স্থানাদের সংশ্বত সাহিত্যে এরপ পূর্ব্লরাগের সমহাব নাই। দৃষ্টান্ত সরুপ ছল্লন্ত ও শকুন্তলার প্রেম উল্লেখ করা বাইতে পারে। তাহাও রপজ বা কামজ মোহ সন্দেহ নাই, তবে তাহা অনেকটা সংঘত। সাধুনিক সাহিত্যে 'ছর্গেশনন্দিনীতে' জগংসিংহ ও তিলোভ্রমার কোম এই শ্রেণীর সন্তর্গত। এ স্থলে প্রথমদর্শনে রূপের মোহে প্রেমস্কার হইলেও তাহা প্রস্কৃতিত হইবার জন্তা বিবাহের অপেক্ষা রাপে। উভয়ের মধ্যে পরিণয় সংঘটিত না হইলে সেই প্রেমমৃকুল হয় ত ক্রমে ওকাইয়া ঘাইত। হিন্দুসমাজে বাল্যবিবাহ প্রবর্ভিত হওয়ার পর হইতে এই শ্রেণীর প্রেম আর সংঘটিত হইতে পারে না। স্কুতরাং এই শ্রেণীর উপন্তাদ বাস্তব (realistic) নহে, তাহার নাম romantic.

কিন্ত আমাদের উপস্থাসিকগণ, সমাজে যাহা আছে, ভাহা লইয়া সন্তুষ্ট নহেন। তাঁহারা চাহেন বিলাতী প্রেম (love) আমাদের সমাজে আমদানী করিতে। এই জন্ম ভাঁহারা দ্বাদশ বা ত্রোদশ বৎসরবয়ন্ধা বালিকার পূর্করাগ घটान, व्यथना प्रथम, विधवा ना नात्रविভादक छेल-छारमत में(शा होनिया जारनन । मधना, विश्वा ना वातविन्छ। পরকীয় প্রেমে আসক্ত হইতে পারে, তাগা অসম্ভব নহে: **ट्रिक्त पर्देन। मगार्क (य ना घट्टे, এक्त १८ नट्ट) कि यु** তাহারা যেরূপ প্রেমে "পড়ে" তাহার নাম "পীরিত"। আমাদের ওপভাসিকগণ সেই "পীরিত"কে বিলাতী পোষাক পরাইয়া সাহিত্যে চালাইতেছেন, স্কুতরাং তাঁহাদের সেই প্রেমটির সমাজের প্রকৃত চিত্র নহে, ভাষা সমাজের পক্ষে अप्रजा । त्रवीक्तनार्थत त्रिक 'दहारथत वालित' वित्नामिनी. 'ঘরে বাইরের' বিমলা, 'নষ্টনীড়ের' চারুলভা, শর্থ-বাবর রচিত 'পলীসমাজের' রমা, 'বড়দিদির' মাধবী, 'দেবদাসের' পার্ক্তী, 'স্বামীর' মৌদামিনী প্রভৃতি নায়িকার পরপুরুষাশক্তি এই শ্রেণীর অন্তর্গত। নামজাদা গ্রন্থকার, কেবল তাঁহাদের কয়েকপানা বিপাত উপন্তাদেরই দুষ্টান্তস্বরূপ উল্লেখ কুরিলাম, কারণ, দেগুলি অনেকেই পড়িয়াছেন। এতদ্রির আজকাল ইহাদের সার্থক ও বার্থ অমুকরণে এই শ্রেণীর উপভাসে সাহিত্যের বাজার ছাইয়া ফেলিয়াছে, সেগুলির কণা আর কত কহিব १

এই স্থানে হয় ত কেই বলিবেন, ইহারা ত সাহিতোর উৎকর্ষদাধনই করিতেছেন। ইহাদের হাতে পড়িয়া যদি সেই স্থল গ্রাম্য "পীরিত" refined হইয়া সভাভবা বেশ ধারণ করে, তবে সে ত ভাল কথা; সাহিত্যে কুরুচির পরিবর্তে ইহারা স্কুক্তির সামদানী ক্রিতেছেন। বলি— আপনি তবে বিলাতী প্রেমকে চিনিতে পারেন নাই। বিলাতী প্রেম কেবল refined পীরিত নতে, ইছার নিজন্ম মুর্দ্বিও আছে। এই বিলাতী প্রেম দেশকালপাত্রের অপেকা রাথে না, যুক্তির রাশ মানে না, হুট অখের ভায় আরোহীকে প্রায়ই পগারে ফেলিয়া দেয়। স্বাধীনপ্রেম বলিতে চাহ ত বলিতে পার, কিন্তু উচার স্থেচাচারিতাই বেশী। আর উ্রা বড়ই বিশাদ্ধাতক, শনির হ্যায় অতর্কিতভাবে কাহার শরীরে কখন প্রবেশ করিয়া তাহার ঘাড়ে চাপিয়া বসিবে, তাহার স্থিরতা নাই। স্তরাং এরূপ প্রেম সভ্যভব্য বেশধারী হইলেও ইহাকে माहिट्डा जामनानी कवा निवायन नट्ट। उटव ममास्क ষদি ইহা পুৰ্ব হইতে প্ৰচলিত থাকিত. তবে কোন কলা

ছিল না। আমাদের উপস্থাসিকগণ প্রেমের লীলাবৈচিত্র্য দেখাইবার জন্ম ইহাকে বাহির হইন্ডে হাত ধরিয়া টানিয়া আনিয়া ঘরে বসাইতেছেন। তাঁহারা যদি এই শ্রেণীর প্রেমচিত্রকে বাস্তবচিত্র বলেন, তবে তাঁহারা নিশ্চয়ই সমাজের কোন ধবর রাখেন না, অথবা জ্ঞাতসারে সমাজের অবমাননা করেন। সাহিত্য যদি "সত্য শিবস্থন্দরের" অমু-শালন হয়, তবে তাঁহাদের এই সকল সমাজ্ঞচিত্র সত্যের অপলাপ করে এবং শিবের অপমান করে। আর্টের দিক্ দিয়া এই বিচার হইতেছে, স্কুতরাং এখানে সমাজের উপ-কাব অপকারের কোন কথা আইসে না।

শ্রীযুক্ত নরেশচক্র সেনগুপ্ত তাঁহার "দাহিত্যে স্বাধীনতা" প্রবন্ধে * লিখিয়াছেন, "সমাজের উপকার অপকারের মান-দণ্ড লইয়া সাহিত্যের গুণবিচার করিলে দাহিত্যরদের অব-মাননা করা হয়।"

এ কপা মানি, কিন্তু "দাহিত্যরদ" কাহাকে বলে, দে সম্বন্ধে মতভেদ আছে। সার ওয়াল্টার স্কট্, ডিকেন্স যে দাহিত্যরদের স্বাষ্ট করিয়াছেন, তাহা অমৃততুল্য আদরণীয় কেন ? আবার রেনল্ডস্-জোলা যে সাহিত্যরসের সৃষ্টি করিয়াছেন, তাহা বিষবং পরিত্যন্তা কেন ? আমার মতে প্রথমোক্ত সাহিত্যরদই প্রকৃত দাহিত্যরদ, আর শেষোক্ত সাহিত্যবস তাহার ভেঙ্গ্ চানি। সাহিত্যরস রৃষ্টিধারার স্থায় আকাশ হইতে পড়ে না, তাহা ইক্রুদের ভায় দমাজকেত্র হইতে উৎপন্ন হয়। সমাজ হইতে উৎপন্ন বলিরা সমাজের প্রকৃতিগত বৈশিষ্ট্য ভাহার মধ্যে অবশ্রুই থাকিবে। আবার সাহিত্যের উপর সমাজের যে প্রভাব, সমাজের উপরও সাহিত্যের সেইরূপ প্রভাব। সমাঙ্গ ও সাহিত্যের মধ্যে পরস্পার ঘাতপ্রতিঘাত (action and reaction) চলিয়া আসিতেছে। স্থতরাং আজ যে সাহিত্যরস সমাজশরীরে বিষের ভাগ কার্য্য করিতেছে, কাল ,তাহা সাহিত্যকে বিষাক্ত করিয়া তুলিবে। যে সাহিত্য এইরূপ বিষাক্ত হয়, ভবিষ্যতে রেনল্ডস্-জোলা রচিত গ্রন্থাবলীর স্থার শিষ্টসমাজে তাহার স্থান হইবে কি না সন্দেহ।

উক্ত প্রথক্ষের লেখক আরও বলেন—"প্রকৃতির কোন নৃতন ছন্দ, বা জীবনের কোনও নৃতন প্রকাশে সত্য-শিব-স্থানরের কোনও নৃতন রূপ—কোনও নৃতন সত্য যদি আমার চক্ষে কৃটিয়া না উঠিয়া থাকে, আমি যদি বেদের ঝির মতই স্পর্দা করিয়া জগংকে না বলিতে পারি যে, 'বেদাহং'—জানিয়াই আমি এই নৃতন সত্যা, চিররহশুময়ী প্রকৃতির এক নৃতন রহস্থা, বৈচিত্রাময় জীবনের এক নৃতন কাহিনী, তবে আমার সাহিত্যস্প্তির চেত্তা নিক্ষল।" বেদের মম্মদ্রটা ঋষি আর জগতের সৌন্দর্য্যক্রতা কলাবিং বা কবি উভয়কে এক আসনে বসাইলে ঋষির অবমাননা করা হয়। ঋষি ব্রহ্ম ও জগতের চরম সত্যা দর্শন করেন, আর কবি প্রকৃতি ও মানব-জীবনের সত্য আবিক্ষার করিয়া তাহা স্থানর করিয়া প্রকাশ করেন। ঋণি সেই চরম সত্য আবিক্ষার করিয়া বালন—

"বেদাহমেতৎ পুরুষং মহান্তং আদিত্যবর্ণং তমসঃ পরস্তাৎ।"

আমি সেই মহান পুরুষকে জানি, যিনি অক্তানের পর-বত্রী--িয়নি আদিত্যের স্থায় উচ্চলবর্ণ প্রকাশস্বরূপ। কিন্ত এক জন কবি অর্দ্ধতম্সাচ্ছন্ন প্রকৃতির প্রপারে স্থিত পরমপুরুষকে না জানিয়াও কবি হইতে পারেন। তিনি সেই জ্যোতিঃসরপের যেটুকু জ্যোতিঃ জগতে ও মহুখ-জীবনে প্রতিবিশ্বিত হয়, তাহা লইয়াই সাধারণতঃ সম্ভষ্ট পাকেন। যাহা হউক, সেই চিরবহস্তময়ী প্রকৃতি এবং বৈচিত্রাময় মনুষ্যজীবনের রহস্তই বা কয়জন কবি আবিষ্কার করিতে পারেন ? আমাদের দেশে ঘাঁহারা কাব্য রচনা করিতেছেন, তাঁহাদের মধ্যে কয়জন এইরূপ কবিপদবাচ্য ? আমানের কোন উপন্তাদলেথক মানব-জীবনের **ও** প্রকৃতির কয়টা নৃতন রহস্ত আবিষ্কার করিয়াছেন ? আমি ত দেখিতে পাই, বঙ্গ-সাহিত্যের উপস্থাসলেখকদিগের মধ্যে এক জনও দেই উচ্চতম আদর্শ লাভ করিয়াছেন কি না দলেহ। কারণ, আমরা যাহা লিখিতেছি, তাহার অধিকাংশই পাশ্চাত্য উপস্থাসলেথকগণের অফুকরণের অমুকরণ, অমুবাদের অমুবাদ। তাহাতে এ দেশীয় নর-নারীর জীবনের প্রকৃত রহস্ত উদ্ঘাটনের চেষ্টা কমই দেখা যায়। এ দেশীয় নরনারী বিলাতী আদর্শে গঠিত হইলে ভবিষ্যতে যেরূপ প্রেমের থেলা খেলিবে, যেরূপ courtship, coquetry, flirtation, jilting &c. করিবে,

আনাতোলে ফ্রান্স জোলার (Zola) গ্রন্থসমালোচনা করিয়া লিথিয়াছেন—"কোলা ফরাদী নরনারীর জীবন তথাক্থিত Realistic নভেল-লেথকগণ বঙ্গীয় সমাজের নামে এই অসত্যের প্রচার জন্ম ভয় করি।

যে সকল চিত্র অন্ধিত করিতেছেন, তাহা অস্ত্য এবং সেই কারণে<del>ই</del> তাহা সমাজ ও দাহিত্যের পক্ষে দ্যণীয়। সমাজ-যে ভাবে দেখিয়াছেন ও চিত্রিত করিয়াছেন, তাহা অসত্য রক্ষার থাতিরে, সমাক্ষের কোনও সত্যকে উলঙ্গ করিয়া এবং অসত্য বলিয়াই তাহা ছুই।" আমিও বলি, আমাদের দেখাইলে আমরা তাহাতে ভয় করি না,—আমরা সত্যের

শ্ৰীযভীক্ৰমোহন সিংহ।

# মন্ত্রীর আদর।



मिनिष्ठीत-शारे-मा'त कारण वरम धरत्र वावनात,-কে রোধে তোমার গতি—আমি অতি ছার, খাও যাত্ব, পেট ভরে, হাস হাসি মুখে---**চাকরী থাকিবে মোর---বল হবে বুকে।** 

# দেব-রোষ।

>

গন্ধারাম বাউরীর ছেলে প্রহলাদ ওরফে পেলারামকে লোক দৈত্যকুলে প্রহলাদ বলিত। বাউরীর ঘরের আট বছরের ছেলে, গুলা-কাদা ফেলিয়া, সঙ্গীদের সহিত গুলী-ডাঙা, চোর চোর খেলার লোভ সংবরণ করিয়া যথন ঠাকুর ও ঠাকুর-সেবার উদ্যোগ লইয়া ব্যস্ত থাকিত, তথন লোক তাহাকে দৈত্যকুল সন্ত্ত ভক্ত প্রহলাদের সহিত তুলনা না করিয়া থাকিতে পারিত না; আর সেই তুলনার মধ্যে প্রমংসার ভাব অপেক্ষা উপহাসের ভাবটাই অধিক মান্রায় বিশ্বমান থাকিত। "নীচ"জাতির ছেলে— যাহাকে স্পর্ল করিলে স্নান করিয়া গুদ্ধ হইতে হয়, দেবতা দ্রের কথা, দেবমন্দির পর্যান্ত স্পর্ল করিবার অধিকার যাহার নাই, তাহার দেবার্চনা, দেবতায় ভক্তি—ইহা উপহাসের কথাই যে! অতিভক্তি চোরের লক্ষণ। বৃদ্ধ করালী মুখুজ্যে বেশ জোর গলায় বলিতেন,—"বড় হ'লে ও বেটা ডাকা-তের সন্দার হবে।"

তা খ্ব ছেলেবেলা হইতেই পেলারাম যে ঠাকুরপুকা
লইয়া ব্যস্ত থাকিত, তাহা নহে। তবে তাহার স্বভাবটা
খ্ব নিরীহ ছিল এবং পাড়ার সমবয়য় ছেলেদের সঙ্গে না
মিশিয়া একা থাকিতেই সে যেন ভালবাসিত। ছয় বৎসরের
ছেলে, থেলাখ্লা ছাড়িয়া, বাবাজীদের আথড়ায় বসিয়া
হরিনাম-সংকীর্তান শুনিত, কপালে হাতে বুকে কাদার
ছিটে-ফোঁটা কাটিয়া তুলসীতলায় চুপ করিয়া বসিয়া
থাকিত, সন্ধ্যার পরে বাপের কাছে বসিয়া বাপের সক্ষে
গাহিত—

### "वल् मानारे मधूल् ऋलः !"

তাহার পর এক দিন গয়ারাম খালের ধারে মাটী কাটিতে কাটিতে একটি প্রস্তর-নির্দ্মিত ক্ষুদ্র কুষ্ণ-মূর্ত্তি কুড়াইরা পাইরা খেলিবার জন্ত ছেলের হাতে আনিয়। দিল। এই মূর্ত্তিটি পাওয়ায় পেলারামের আনন্দের সীমা রহিল না। সে মূর্ত্তিটিকে ধুইয়া মুছিয়া পরিয়্বত করিল,

এবং তুলসীতলার কাছে একখানি ছোট পিড়ে পাতিয়া তাহার উপর মূর্ত্তি প্রতিষ্ঠিত করিল। নিজেই ডোবার ধার হইতে কানা আনিয়া দেবমূর্ত্তির চারি পাশে অর্দ্ধ-হস্ত-পরি-মিত উচ্চ প্রাচীর প্রস্তুত করিয়া দিল। ইহাই হইল তাহার দেবতার ঘর। সে ঘরের ভিতর্টা গোবরজ্ঞল मिया निकारेया नरेन। त्ररे चत्त नातित्कतन्त्र माना. ভাঁড়, খুরী লইয়া পেলারাম তাহার ঠাকুরের পূজায় বদিত। জঙ্গল হইতে নানাবর্ণের ফুল তুলিয়া আনিত, সেই ফুলে মালা গাঁথিয়া সে ঠাকুরের গলায় পরাইয়া দিত। সকালে এक মুঠা চাউল বা নিজের জলখাবারের মূড়ী এক মুঠা ঠাকুরের ভোগ হইত, সন্ধ্যার সময় কেরোসীনের ডিবা জালিয়া সে আরতি করিত। আরতির সময় পাড়ার ছই চারি জন ছেলে আসিয়া জুটিত, তাহারা পেলারামের খেলার ছোট ঢোলট লইয়া আরতির বাজনা বাজাইত, কোন ছেলে কাঁদার থালা বাজাইয়া কাঁদরের কার্য্য সম্পন্ন করিত। ছেলের এই নৃতন খেলা দেখিয়া গয়ারাম ও তাহার স্ত্রী হাদিয়া লুটাপুটি থাইত।

দিনকতক ইহা ছেলেখেলা বলিয়াই পরিগণিত হইল। তাহার পর পাড়ার বর্ষীয়দী ছই এক জন ভয়ে নেত্র বিক্ষারিত করিয়া গয়ারামের স্ত্রীকে বলিল,—"না বাছা, এ দব ঠাকুর-দেবতা নিয়ে খেলা ভাল নয়, শেষে কি ঠাকুরের কোপে প'ড়ে যাবি ৪ তার তো দবে-ধন ঐ নীলমণি।"

শুনিরা গরারামের স্ত্রী ভীত হইল, এবং আপনার ভয়ের কথা স্থানীকে জানাইল। গরারামও বে ভর পাইল না, তাহা নহে, কিন্তু কি করিবে, ছেলে যে নাছোড়বালা,—সে কিছুতেই ঠাকুর ছাড়িতে চার না। অগত্যা গরান্রাম স্ত্রীকে সাম্বনা দিরা বলিল, "ভর নেই, ছেলেমান্বের অপরাধ ঠাকুর নেবে না। আর ও তো সভ্যিকার ঠাকুর নয়, সভ্যিকার পুজোও নয়।"

কিন্ত পেলারাম বখন ভাহার খেলার ঠাকুরটিকে ফুলমালার সাঞ্চাইরা ভাঁহার সমূখে নিমালিত-নেত্রে যেন বাহজানশৃত্ত ভাবে বদিয়া থাকিত, তথন ঠাকুরের দিকে চাহিয়া দেখিলেই পেলার মা শিহরিয়া উঠিত। কে বলে ইহা পেলার থেলার ঠাকুর ? এ যে ঠিক সত্যিকার দেবতা; পেলারামের পূলা থাইয়া ঐ বে ঠাকুর মৃত্ মৃত্ হাসিতেছে, ঐ যে ঠাকুরের চোথ-মুখ দিয়া কেমন যেন একটা জ্যোতিঃ বাহির হইতেছে ! ভয়ে ভক্তিতে পেলার মা'র শরীর রোমাঞ্চিত হইয়া উঠিত।

পেলার মা এক দিন স্বামীকে ইহা দেখাইল। দেখিয়া গয়ারাম ভয় পাইল এবং ঠাকুরটিকে বিদায় করিতে মনস্থ করিল। সে এক দিন পেলারামের অগোচরে ঠাকুরটিকে লইয়া ডোবার জলে ফেলিয়া দিল। পেলারাম ঠাকুর দেখিতে না পাইয়া কাঁদিয়া, মাথা কুটিয়া, অনর্থ জুড়িয়া দিল। গরারাম তাহাকে নানাপ্রকারে ভুলাইবার চেষ্টা করিল,ভয় দেখাইল, ধমক দিল; পেলারাম কিন্তু কিছুতেই ভূলিল না। সে সারাদিন এক ফোঁটা জল পর্য্যস্ত মুখে विन ना, ७५ कॅानियार मिन कां**डोरेन, এवर दा**खिएड কাঁদিতে কাঁদিতেই যুমাইয়া পড়িল। যুমাইতে ঘুমাইতে দে স্বপ্নের গোরে "আমার ঠাকুর, আমার ঠাকুর" বলিয়া চীৎকার করিতে লাগিল। দেখিয়া গয়ারাম ভীত হইল। দেই রাত্রিতেই সে ডোবার জলে ডব দিয়া,পাঁক হাঁটকাইয়া ঠাকুর খুঁজিয়া আনিল। ঠাকুর পাইয়া পেলারামের মুখে আবার হাসি ফুটিল, এবং ঠাকুরের মাথায় ফুল দিয়া সে নিজে খাইতে বসিল।

ইহার পর গয়ারাম আর কোন দিন ঠাকুরকে বিদায় দিতে চেষ্টিত হইল না। সে অদৃষ্টের উপর নির্ভর করিয়া রহিল,এবং ছেলেমামুষের অপরাধ না লইবার জন্ম ঠাকুরের কাছে দিনরাত প্রার্থনা করিতে থাকিল।

"নীচ" জাতির ছেলে পেলারামকে ঠাকুর পূজা করি-বার অনধিকারচর্চা বশতঃ ঠাকুরের কোপে পড়িল কি না, বলা যায় না,তবে এই পূজা করিতে গিয়া দে আর এক জন গাহার কোপে পড়িল, তিনি ঠাকুরের স্থায় নিতাম্ত নির্বাক্ বা সহিষ্ণু নহেন; তিনি মহাকুলীন শুদ্ধাচার করালীচরণ মুখোপাধায়।

বাট্ বৎসর বয়স পর্যাস্ত মামলা-মোকর্দমা আর স্থান-আসলের হিসাব লইরা কাটাইরা দিবার পর হঠাৎ এক জিলুমার-বোগের পোলালা মধ্যের মধ্যের বধন মনে

পড়িয়া গেল যে, পরলোকে হিসাবনিকাশ দিবার দিন নিকটবর্ত্তী হইয়া আসিতেছে, তথন তিনি মামলার কাগজ এবং স্থান আনবের হিসাব ফেলিয়া নিজের জীবনের হিসাব-নিকাশটা পরিষ্কার করিয়া লইতে উন্মত হইলেন: দিবদের কতকটা সময় স্থদের চিন্তা ত্যাগ করিয়া ইষ্টচিন্তায় মনোনিবেশ করিলেন; কেবল গায়ত্রীজ্ঞপে সন্ধ্যা-আহ্নিকের गःकिश्च **मः**कद्रण (भव ना कदिवा कानास्त्र (काणांकृणी अ ফুল-তুলদী লইয়া বদিতে লাগিলেন, এবং মামলার কাগজ-পত্র দেখিবার সঙ্গে ছই একথানা পুরাণতন্ত্রও দেখিয়া লইতে शंकित्वन । वांजीत वाहित्त त्य यात्रगांठीत माक, कुमज़ा, বেগুণ প্রভৃতি গাছ প্রস্তুত করিয়া তরকারীর উপায় ও প্রদার স্থদার করিতেন, ভাহারই থানিকটা যায়গা বেডা দিয়া ঘেরিয়া তিনি গোটাকরেক কুলগাছ বসাইয়া দিলেন। গৃহে একটি ঠাকুর প্রতিষ্ঠিত করিয়া তিনি তাঁহার পূঞা-অর্চনায় মনটাকে নিরত করিতে ইচ্ছুক ছিলেন, এবং সে জ্ঞ চেষ্টাও করিয়াছিলেন; কিন্তু একটি কুদ্র শালগ্রাম-শিলার মূল্য পঞ্চাশটি টাকা শুনিয়া অগত্যা দে ইচ্ছাটাকে ত্যাগ করিতে বাধ্য হইলেন এবং উদ্দেশেই ঠাকুরের পারে क्ल हक्त निश्चा পরলোকের ছর্গম পথটাকে স্থগম করিয়া লইতে লাগিলেন।

পেলারামের লুক দৃষ্টিটা মৃথুক্সে মশায়ের এই ছোট
বাগানটির দিকে পড়িল, এবং সে বেড়া ডিঙ্গাইয়া বাগানে
চুকিয়া ফুল সংগ্রহ করিতে লাগিল। ফুল চুরী যায় দেবিয়া
মুখুজ্যে মশায় সতর্ক হইলেন এবং এক দিন পেলারামকে
ধরিয়া ফেলিলেন। সে দিন তিনি পেলারামকে গালাগালি দিয়া তাড়াইয়া দিলেন। কিন্তু তাহাতেও পেলারাম
যথন নিরস্ত হইল না, তথন ভতাের দারা এই 'নৈতাকুলের
প্রহলাদকে' প্রহার দিতে বাধ্য হইলেন। মার খাইয়াও
পেলারাম কিন্তু ফুল চুরী কুরিতে ছাড়িল না। বেঁটু ফুল,
কাঠমলিকা ফুলের পরিবর্তে বেল, টগর দিয়া ঠাকুরকে
সাজাইয়া সে যে তৃপ্তি লাভ করিত, সেই তৃপ্তিটুকুর লােভেই
সে ফুল চুরী করিতে বিরত হইল না। ছোটলােকের
এই স্পর্কা দর্শনে মুখুজ্যে মশায় ক্রুক্ম হইয়া উঠিলেন, এবং
ছেলের অপরাধে বাপকে পর্যান্ত শান্তি দিয়া স্বান্ধ ক্রোধের
উপশম করিতে মনস্থ করিলেন।

अका " १२ श्रीकृत शेशितायात अरेवन कर्मा संशासन

মশারের পক্ষে যে কিছুমাত্র কট্টসাধ্য নহে, তাহা তিনি বেশ জানিতেন।

2

"গরারাম, ওছে গরারাম।"

গয়ারামের জমীলার ও মহাজন করালী মুখ্জো গরা-রামের কুটারসজুখে আসিরা ডাকিলেন, "গয়ারাম, ওছে গরারাম !"

গন্ধারাম তথন ঘরে ছিল না, পেলারাম তাহার ঠাকুরের পূজা করিতেছিল। সে উত্তর দিল, "বাবা ঘরে নাই।"

মুপুজ্যে মশার ফিরিরা তাহার দিকে চাহিলেন। পেলা-রামের ঠাকুরপূজার কথা মুখুজ্যে মশার শুনিয়াছিলেন, স্থতরাং তিনি কৌতৃহলান্বিত হইরা পেলারামের পূজা দেখিবার জন্ম তাহার নিকটত্ব হইলেন, এবং তাহাকে সংখোধন করিরা জিজ্ঞানা করিলেন, "তুই কি কচিচন্ রে ?"

পেলারাম উত্তর দিল, "ঠাকুরপুঞ্চো কচিচ।"

"কি ঠাকুর রে ?"

"কেন্ট ঠাকুর।"

"क्डे ठोकूत ? देक (मिथे।"

মুখ্জ্যে মশায় আর এক পা' অগ্রসর হইয়া তীক্ষণ্টিতে তাকুরের দিকে চাহিলেন। ওঃ, এই ঠাকুরের জন্মই হতভাগা ফুল চুরী করে। তা মন্দ নয়, দিব্যি ঠাকুরটে, খুব ভাল কারিগরের হাতেই গড়া; মুখখানি যেন হাদিতে ভরা।
ছেঁড়ো ফুলমালা দিয়া সাজাইয়াছেও বেশ। মুখুজ্যে মশায়
জিজ্ঞানা করিলেন, "এমন ঠাকুর কোখায় পেলি রে ?"

(भनाताम विनन, "वावा अपन मिरम्रह ।"

"তুই কি ব'লে পুজো করিস্ ?"

"ঠাকুর ব'লে।"

"মন্ত্ৰ-ভন্ত কিছু জানিস্?"

"ना।"

"আমাকে ঠাকুরট দিবি ?"

"ना ।"

["]আমি ভোকে পয়দা দেব।"

"আমি পর্যা নিয়ে কি কর্বো ?"

"ঠাকুর নিষেই বা কি কর্বি ?"

"পাচো করবো।"

"পুলো ক'রে কি হবে ?"

"কি আবার হবে।"

"তা হ'লে আমাকে দিবি নে ?"

জোরে মাথা নাড়িয়া পেলারাম বলিল, "কাউকেই আমি দেব না।"

"আছো, ভোর বাবা ঘরে এলে আমার কাছে পাঠিরে দিস্ একবার।"

বলিরা মুখ্জো মশার প্রস্থান করিলেন। পেলারাম বদিরা পুনরার পূজা করিতে লাগিল।

পেলারামের সহিত গয়ারামকে শাসন করিতে আসিয়া কাহাকেও কিছু না বলিয়া মুখ্জ্যে মশার চলিয়া গেলেন বটে, কিন্তু মনে মনে একটা সঙ্কর আঁটিয়াই গেলেন। বেশ বিগ্রহটি! এই বিগ্রহটি যদি হন্তগত করিতে পারেন, তাহা হইলে তাঁহার বহুদিনের ঈশ্যিত উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয়। বিনা প্রসাতেই পাওয়া সন্তব, বড় জোর না হয় ছই এক দিকা দিলেই চলিবে। গয়া বাউরীকে আবার ঠাকুরের দাম দিতে হইবে ? ঠাকুরের মর্ম্মই বা সে জানে কি ? জানিলে এমন স্থানর বিগ্রহটিকে ছেলের খেলনা করিয়া দের ?

তবে বাউরীর ছেলে পূজা করিয়াছে। তা পঞ্গব্য করিয়া নিলেই চলিবে। পঞ্গব্যে কি না ওদ্ধ হয় ? ঠাকুরের কি কুপা! চারিদিকে তিনি ঠাকুর খুঁজিয়া বেড়াইয়াছেন, সাবলপুরের দীফুঠাকুর কি না একটা ফুড়ীর দাম পঞ্চাশ টাকা চাহিয়া বিনিল, আর ঘরের পিছনে এমন বিগ্রাহ বিনা পয়ুসায় পাইবার জন্ত উপস্থিত হইয়াছে। সকলই তাঁর কুপা। আদ্ধানের মনঃক্ষোভ ঠাকুর কি রাখিতে পারেন ? দীনবন্ধু হে, তুমিই সত্য!

ক্রোধের পরিবর্ত্তে থানিকটা উন্নাদ লইয়া মুখুজ্যে মশার ঘরে ফিরিলেন।

হাতবোড় করিয়া গয়ারাম বলিল, "দোহাই বাবাঠাকুর, অমনতর হুকুমটি কর্বে না। ঠাকুর দিলে ছেলেটা চিলিয়ে চিলিয়েই মারা যাবে।"

ক্রোধগন্তীরম্বরে মুধ্জ্যে মুলার বলিলেন, "ভোমার ক্রেন আকাশেন চাঁদ না পেলে চিল্লিবে মারা বাবে: তা হ'লে তাকে আকাশের চাঁদ ধ'রে দিতে পার্বে ্তা ?"

মৃথ্ছ্যে মশারের এই কঠিন প্রশ্নের উত্তর দেওয়া গয়ারামের পক্ষে সহজ হইল না; সে চিস্তিতভাবে নীরবে মাথা
চূলকাইতে লাগিল। মৃথ্জ্যে মশায় তথন গজীরকঠে
বলিলেন, "মনে ক'রো না গয়ারাম, তোমার ঐ ঠাকুয়টি
পাবার তরে আমি হা-পিত্যেশ ক'রে ব'লে আছি। আমি
তোমার ভালর জল্পেই বল্ছি, ঐ ঠাকুয়টিকে নেহাৎ থেলাঘরের ঠাকুয় মনে ক'রো না, আমি একবার দেখেই ব্ঝেছি,
উনি জাগ্রত দেবতা। অমন ঠাকুয় নিয়ে থেলা করা, আর
কালসাপ নিয়ে থেলা একই কথা। শেষে দেবতার কোণে
ছেলেটিকে হারাবে কি ?"

গন্ধারামের বৃক্টা ভয়ে কাঁপিয়া উঠিল; পেলারামের পূজার সমন্ন ঠাকুরের যে মূর্ত্তি সে দেখিয়াছে, ভাহা মনে পড়িল। স্থতরাং সে বাবাঠাকুরের কথায় অবিখাদ করিবার কোনই কারণ দেখিতে পাইল না, ভীতিবিবর্ণ মুখে মুখুজ্যে মশায়ের মুখের দিকে ফ্যাল্-ফ্যাল্ করিয়া চাহিয়া রহিল। মুখুজ্যে মশায় তাহার ভয়চকিত ভাবটা ব্ঝিয়া লইয়া তাহাকে অভয় দিয়া বলিলেন, "বা হবার হয়েছে, যদি ভাল চাও, অমন কালসাপকে আর ঘরে রেখো না। আমি বরং ভোমার এ বছরকার খাজনার দেড় টাকা রেহাই দিচিচ, চাও যদি, আরও হু'চার আনা দিতে পারি। ঠাকুরটি আমাকে দাও।"

ভীতিজ্বড়িত স্বরে গয়ারাম বলিল, "আমি কিছু চাই নে, বাবাঠাকুর, ঠাকুরটি তৃমি নিয়ে এস। কিন্তু না জেনে ছেলেটা যে অপরাধ করেছে, তার কি হবে ?"

মুখুজ্যে মশায় বলিলেন, "আচ্ছা, অজ্ঞান বালকের অপরাধ ঠাকুর যাতে মার্জনা করেন, আমি তার ব্যবস্থা কর্বো।"

গন্ধারাম আশস্ত হইনা, ঠাকুর দিতে দলতি প্রদান করিয়া চলিয়া গেল। মুখুজ্যে মশার ঠাকুরের প্রতিষ্ঠার মান্নোঞ্জনে প্রাবৃত্ত হইলেন।

গরারাম সম্মতি দিরা আসিলেও পেলারাম কিন্তু ঠাকুর হাড়িয়া দিতে রাজি হইল না। গরারাম তাহাকে নানা প্রলোভন দেথাইতে লাগিল, পেলারাম কিন্তু কোন প্রলোভনেই ভূলিল না, দে কাঁদিয়া কাটিয়া অনুর্থ বাধাইয়া দিল। গ্রামা কি করিবে, ভাবিরা পাইল না। পাড়ার পাঁচজন উনিয়া আতদ্বিত ভাবে বলিল, "ও প্যালার মা, ও কালসাপকে একুণি বিদের কর্, একুণি বিদের কর্।"

পেলারাম কাঁদিয়া মাটীতে গড়াগড়ি দিয়া বলিল, "না গো না, ও সাপ নয়, ঠাকুর—আমার ঠাকুর।"

প্রতিবেশীরা তাহাকে বুঝাইরা বলিল, "উনি ঠাকুর বটে, কিন্তু বামুনের ঘরে থাক্বার—বামুনের হাতে পুরো খাবার ঠাকুর। বাউরীর ছেলে প্রো কর্লে ঠাকুর রাগ করে।"

হাঁ ঠাকুর, বাউরীর ছেণের পুজোর তুমি রাগ কর ? পেলারাম ব্যাকৃল দৃষ্টিতে ঠাকুরের দিকে চাহিল। কিন্তু কৈ, ঠাকুরের প্রসন্ন মুখমগুলে রাগের চিহ্ন ত একটুও নাই, তাহা যেমন প্রসন্ন, তেমনই মৃহহাস্তরেখায় রঞ্জিত। না, না, কে বলে, ঠাকুরের রাগ হয় ? না, ঠাকুর, তুমি আমার খেলার ঠাকুর; তোমাকে আমি কখনো ছেড়ে দেব না, আমার পুজোর তুমি রাগ ক'রো না।

পেলারামের মনে হইল, ঠাকুর যেন তাঁহার পদ্মহন্ত উত্তোলন করিয়া, মৃহ-মধুর হাসিতে অভয় দিয়া বলিতে-ছেন, "না পেলারাম, তোর প্জোয় আমার রাগ হয় না, আমি যে তোরি ঠাকুর।"

মৃথুজ্যে মশার ঠাকুর লইতে আদিলে পেলারাম ছই হাতে ঠাকুরকে বৃকে জড়াইয়া ধরিয়া দৃঢ়স্বরে যথন বলিল, "আমি কক্ষণো দেব না গে, কক্ষণো দেব না ।" তথন তাহার স্থান্ট আনেউন হইতে ঠাকুরটিকে ছিনাইয়া লওয়া গয়ারামের পক্ষে যেন ছঃসাধ্য হইয়া উঠিল। পরিশেষে মৃথুজ্যে মশায়ের কঠোর আদেশে তাহাকে ঠাকুর ছিনাইয়া লইতে হইল। সে সময়ে গয়ারামের মনে হইল, কে যেন আজ বলপুর্বক তাহার আদরের পেলারামের স্থপিণ্ডটা উৎপাটন করিয়া লইতেছে। গয়ারাম চোথের জল চোথে চাপিয়া মৃথুজ্যে মশায়ের হাতে ঠাকুরটি ভূলিয়া দিলে পেলারাম আছাড় খাইয়া পড়িল।

গয়ায়াম তাহাকে নৃতন কাপড় আনিয়া দিল, মৃড়কী বাতাসা কিনিয়া থাইতে দিল; পেলায়াম কৈন্ত নৃতন কাপড় পরিল না, মৃড়কী-বাতাসা মুথে তুলিল না, তাহার ঠাকুরের শৃক্ত আসনের দিকে চাহিয়া নিঃশব্দে বসিয়া রহিল ৷ মান্ডাহাকে টানিয়া ভাতের কাছে বসাইল.

ভাতের গ্রাদ মুখে তুলিরা দিল, মুখের ভাত মুখে রাখিরাই পেলারাম "আমার ঠাকুর, আমার ঠাকুর" বলিগা হাউ হাউ করিয়া কাঁদিয়া উঠিল।

গন্ধারামের জী স্বামীকে অমুরোধ করিয়া বলিল, "ওগো, যা হয় হবে, তুমি ওর ঠাকুর এনে দাও।"

দীর্ঘনিশাস ত্যাগ করিয়া গয়ারাম বলিল, "তা যে আর হয় না, প্যালার মা, এখন হান্ধার টাকা দিলেও সে ঠাকুর পাবার পিত্যেশ আর নাই।"

গরারাম ছেলেকে ব্ঝাইতে লাগিল দে, তাহারা নীচ-জাতি, ঠাকুরের পূজায় তাহাদের অধিকার নাই। আর পূজা করিতে হইলে ঠাকুরের ভোগ চাই, নৈবেগু চাই, মন্ত্রজ্ঞ জানা চাই; এ সকল না থাকিলে পূজা হয় না, এবং সে পূজায় ঠাকুরের ভৃপ্তি হয় না। মৃথ্জ্যে মশায়ের ঘরে ঠাকুরের কেমন সেবা-যত্র হইতেছে! তাহারা গরীব— তেমন সেবা কিরূপে করিবে ?

পেলারাম দেখিতে চাহিল, মুণুজ্যে মশায়ের ঘরে ঠাকুরের কিরূপ সেবা হইতেছে। গয়ারাম তাহাকে সঙ্গে লইয়া মুখুজ্যে মশায়ের ঘরে ঠাকুর দেখাইতে গেল।

8

ঠাকুরের প্রতিষ্ঠা হইয়া গিয়াছে। স্থদজ্জিত বিচিত্র দিংহাসনে ঠাকুর বদিয়া আছেন, তাঁহার অঙ্গে স্থালদ্ধার, মাথায় সোনার মুকুট, তাহার উপর ময়ুরপাথা, ললাটে খেত-চন্দনের অলকাবলী; ধ্পধ্নার গদ্ধে গৃহ আমোদিত। ধেন ব্রজের রাখাল মথুরায় আদিয়া রাজা হইয়াছে-— রাজপাটে বদিয়াছে। পেলারাম মুগ্ধ নির্নিমেষ দৃষ্টিতে সেই রাজবেশধারী ঠাকুরের দিকে চাহিয়া রহিল।

ও ঠাকুর, এখানে এসে এমন সাজে সেজেছ তুমি— এমন ক্থে আছ ? তোমার যে এমন ফুথের দরকার, তা তো আমি জান্তাম না; এমন ঘর, এত গহনা, এমন পূজা চাই তোমার; তুমি কি আমার কাছে দেই কাদার ঘরে ভাঙ্গা পীঁড়েয় এক মুঠা মুড়ী থেয়ে থাক্তে পার ? কিন্তু জিজ্ঞানা করি ঠাকুর, এই যে বছ লোকরা লুছি-মোণ্ডা থেয়ে পেট ভরায়, কিন্তু কেন ভাত থেয়ে কি আমাদের পেট ভরে না ? জানি না, তুমিও বড়লোক কি না।

গরারাম জিজ্ঞানা করিল. "কি রে. ঠাকুর দেখলি ১"

পেলারাম উত্তর দিল, "দেখেছি, রাবা।"
"এমন ক'রে ঠাকুরের পুজো কতে হয়,--পারিস্?"
"না।"

"তবে ঘরে চল্।"

পথে বাইতে বাইতে পেলারাম পিতাকে জিজাদা করিল, "হাঁ বাবা, বড়লোকেরি ঠাকুর আছে, গরীবের কি ঠাকুর নেই ?"

গয়ারাম বলিল, "আছে, আমি ভোকে সে ঠাকুর গড়ে দেব।"

বাড়ী ফিরিয়া গয়ারাম কালা দিয়া একটি ঠাকুর গড়িয়া দিল। কিন্তু সে ঠাকুর পেলারামের তেমন মনঃপৃত হইল না; পূজা করিল বটে, কিন্তু পূজা করিয়াই তাহাকে জলে ফেলিয়া দিল।

অতংপর পেলারাম সকাল হইলেই মুখুজ্যে মশারের ঠাকুর্মরের সম্পুথে আদিয়া বদিয়া থাকিত। মুখুজ্যে মশার পূজা করিতেন, স্তবপাঠ করিতেন, পেলারাম চুপ করিয়া বদিয়া পূজা দেখিত, স্তবপাঠ শুনিত। পূজাস্তে ঠাকুর্মরের দরজা বন্ধ হইত। পেলারাম মরে ফিরিত। আবার বৈকালে গিয়া বদিত এবং বতক্ষণ সাক্ষ্য আরতি সম্পান না হয়, ততক্ষণ সেখান হইতে নড়িত না।

এক দিন বৈকালে গিয়া পেলারাম দেখিল, ঠাকুর্বরের দরকা থোলা। উঠান হইতে ঠাকুরকে ভাল দেখা যায় না। কেহ কোথাও নাই দেখিয়া, পেলারাম আন্তে আন্তে ঘরের দাবার উপর উঠিল, এবং এক পা এক পা করিয়া দরকার সন্মুখে, গিয়া দাঁড়াইল। এই যে আমার সেই ঠাকুর! আহা, অলকারে, ফুলে, মালায় ঠাকুর কেমন সাজিয়েছে! পেলারাম নির্নিষেনয়নে ঠাকুরের দিকে চাহিয়া দাঁড়াইয়া রহিল। থাকিতে থাকিতে তাহার ইচ্ছা হইল, এই সাজানো ঠাকুরকে একবার তেমনই করিয়া বুকে তৃশিয়া লয়। কিন্তু সাহসে কুলায় না। কি ঠাকুর, আমি ছোটলোকের ছেলে, আমার কোলে তৃমি আর আসিবে কি? পেলারামের মনে হইল, ঠাকুর যেন মৃহ হাদিয়া ঘাড়টি নাড়িয়া উত্তর দিলেন—হাঁ। পেলারাম হর্বপূল-কিত দেহে ঘরে চুকিবার উপক্রম করিল।

"কে রে ওখানে ?" চমকিষা উঠিষা পেলাবাম উত্তব দিল, "আমি।" বজ্রগর্জনে মুখুন্সে মশায় বলিলেন, "তুই ওখানে কেন র, হারামজাদা ? বেটা ছোটলোকের ছেলের আম্পদ্ধা নথ, একেবারে ঠাকুর্বরের দোরে উঠে দাঁড়িয়েছে। রেরো, ব্যাটা, বেরো, নেমে যা।"

পেলারাম ভয়ে ভয়ে উঠানে আসিয়া দাঁড়াইল। কিন্তু
ভাহাতেও মুপুজ্যে মশায়ের ক্রোধের শাস্তি হইল না।
ভানি উচ্চকঠে গর্জন করিয়া বলিলেন, "ব্যাটা চোরের মত
ভাপটি মেরে এসে দাঁড়িয়ে থাকে, ফাঁকার ঘর দেখে দোরে
ভঠে দাঁড়িয়েছে। ঘরে চুক্লে এক্স্নি সব জিনিষ নই
ভয়ে বেতো, ঠাকুরকে আবার পঞ্গব্য ক'য়ে নাইয়ে নিতে
ভ'তো। দোরে গোবরজল ছড়িয়ে দে, গদা। বেয়ো, ব্যাটা
এখান থেকে। খবরদার,এখানে আর আস্বি ত মেরে হাড়
ভেকে দেব। ব্যাটা ডাকাত।"

হার প্রাক্ষণ, আমার ঠাকুর কাড়িয়া আনিয়া সিংহাসনে বসাইতে তোমার কিছুমাত্র দোষ নাই, আর আমি ঠাকুরবরে চুকিলেই যত দোষ। দোরে উঠিয়াছি বলিয়া সেখানে গোবরজল দিতে হইবে ? ডাকাত আমি, না ভূমি ? আমার ঠাকুর ভূমি কাড়িয়া আনিলে কোন বিচারে ?

অভিমানকৃদ্ধ স্পরে পেলারাম ধীরে ধীরে দে স্থান গাগ করিল।

পথে দঙ্গী বালকদের সহিত দেখা হইলে তিনকড়ি জিজ্ঞাসা করিল, "কোথায় গিয়েছিলি রে, প্যালা ?"

পেলারাম উত্তর দিল, "ঠাকুর দেখ্তে।"

গোবে বলিল, "তা জানিস্ নে বৃঝি, ও আজকাল বাবাদিন সেখানে গিয়ে ব'দে থাকে।"

পেলারাম বলিল, "তা থাক্বো না? আমার ঠাকুর য সেথানে রয়েছে।"

তিনকড়ি বলিল, "এতই যদি, তবে ঠাকুর দিলি কেন ?" পেলারাম বলিল, "কেড়ে নিয়ে গেল যে।"

গোবে তাহাকে তিরস্কার করিয়া বলিল, "ইং, কেড়ে ায়ে যাবে! ভূই নেহাৎ ভীতু কি না। স্মামি হ'লে ক ইট মেরে বামুনের—"

তিনকড়ি বলিল, "না রে না, আমি হ'লে কি কন্তুম নিস, ঠাকুরবরে ত রাতদিন চাবী থাকে না; আন্তে তে বরে চুকে ঠাকুরটিকে নিয়ে দৌড়—দৌড়।" পেলারাম বলিল, "দূর, আমরা যে ছোটজাত, আমাদের কি ঠাকুরঘরে চুক্তে আছে ?"

মাথা নাড়িয়া তিনকড়ি বলিল, "নাঃ, ঢুক্তে নাই। আমি কত দিন বুড়ো শিবের ঘরে ঢুকে চাল-কলা চুরী ক'রে থেয়েছি। তুই নেহাৎ বোকা কি না।"

পেলারামকে নিতান্ত নির্বোধ সাব্যস্ত করিয়া সঙ্গীরা হাসিতে হাসিতে প্রস্থান করিল। পেলারাম চিন্তিতমনে বাড়ী ফিরিল।

রাত্রিতে ঘুমাইতে ঘুমাইতে পেলারাম স্বল্প দেখিল, যেন ঠাকুর তাহার সমূথে দাঁড়াইয়া ডাকিতেছেন, "পেলারাম !"

পেলারাম বিশ্বরের সহিত উত্তর করিল, "তুমি এখানে কেন এসেছ, ঠাকুর ?"

ঠাকুর বলিলেন, "তুই আমার, ওখানে যাল কেন, পেলারাম ?"

পেলারাম বলিল, "মামি যে তোমাকে না দেখলে থাক্তে পারি নে।"

মধুর হাসি হাসিয়া ঠাকুর বলিলেন, "আমিও যে তোকে না দেখলে থাক্তে পারি নে।"

পুলকন্ধড়িত কঠে পেলারাম জিজ্ঞাসা করিল, "সত্যি ?" ঠাকুর বলিলেন, "ঠাকুরে কি মিছা কণা বলে ?"

সে কথা ঠিক, ঠিক যদি তবে—ঈধং অভিমানকৃত্ত কঠে পেলারাম জিজ্ঞাদা করিল, "তবে এদ্দিন এদ নাই কেন ?"

ঠাকুর বলিলেন, "আস্বার দরকার হয় নি, তুই রোজ যেতিস্থে।"

সত্যই তো, তবে তাহার ঠাকুরের উপর অভিমান করা ঠিক হয় নাই। ঠাকুর বলিলেন, "আজ সারাদিন যাস্নি কেন পেলারাম ?"

পেলারাম বলিল, "কি কঁ'রে যাই বল। বামুনঠাকুর যে যেতে বারণ করেছে। গেলে আমার মার্বেঁ।"

ঠাকুর বলিলেন, "হাঁ, মার্বে! মারের ভরে তুই গেলি নে, কিন্তু তোকে না দেখে আমার কত কট হয়েছে। তাই এই রাতে তোকে দেখতে এসেছি।"

ছ:খিতভাবে পেলারাম বলিল, "অন্ধকারে আস্তে তোমার পুর কঠ হয়েছে গ" ठोकू। ज इरम्रष्ट् रेव कि।

পেলা। আচ্ছা, কাল থেকে আমি আবার যাব।

ঠাকু। কিন্তু বামুন যদি তোকে মারে?

পেলা। ভামারে মার্বে।

ঠাকু। তাও কি হয়, তোকে মার্লে আমার বে কট হবে।

(भना। তা इ'तन कि कत्रा वन तिथि?

ঠাকু। এক কাষ কর্, আমাকে তুই ফিরিয়ে নিয়ে সায়।

পেলা। বামুন দেবে কেন?

ঠাকু। নাদেয়, চুরী ক'রে নিয়ে আস্বি।

পেলা। এনে রাখ্বো কোথায়?

ঠাকু। থুব লুকানো যান্নগান্ন— যেথানে কাকপক্ষী পঠ্যস্ত দেখ্তে পাবে না।

একটু ভাবিয়া পেলারাম বলিল, "কিন্ত তুমি থাক্তে পার্বে তো?"

ঠাকুর উত্তর করিলেন, "হাঁ, খুব পার্বো।"

উৎফুলস্বরে পেলার।ম বলিল, "বেশ, তা হ'লে আমি চুরী ক'রেই নিমে আস্বো। কিন্তু তোমাকে ছুঁলে তো কোন দোষ হবে না ?"

ঈষৎ হাসিয়া ঠাকুর বলিলেম, "দোষ আবার কিসের ?" পেলারাম বলিল, "আমরা ছোট জাত কি না।"

"ঠাকুরের কাছে বৃঝি স্থাবার ছোট বড় জাত স্থাছে ? তুই কি বোকা রে।"

বলিয়া ঠাকুর হো হো শব্দে হাসিয়া উঠিলেন। সে উচ্চহাস্থধনিতে ঘরথানা পর্যাস্ত যেন কাঁপিয়া উঠিল। ভয়ে ভয়ে পেলারাম চীৎকার করিয়া ডাকিল, "ঠাকুর ঠাকুর!"

কিন্ত কোথার ঠাকুর ? অন্ধকার—অন্ধকার ! ঠাকুর, ঠাকুর গো! পেলারামের ঘুম ভাঙ্গিরা গেল এবং 'ঠাকুর, ঠাকুর' বলিয়া চীৎকার করিতে করিতে সে বিছানার উপর উঠিয়া বদিল। মা কাছে শুইয়াছিল; সে ভাড়াভাড়ি উঠিয়া ছেলেকে জড়াইয়া ধরিয়া বলিল, "কি রে, প্যালা, কি হয়েছে রে ?"

পেলারাম কাঁদিতে কাঁদিতে বলিল, "মামার ঠাকুল,— মামার ঠাকুর কোঁথায় গেল ?" বলিয়া দে হাউ হাউ করিয়া কাঁদিতে লাগিল। গ্রান্রামও জাগিরা উঠিল, তথন স্থামিরা উভয়ে পুত্রের অমকলাশকায় শক্ষিত হইয়া ঠাকুরের নিকট ভাহার কল্যান প্রার্থনা করিতে লাগিল, এবং ছেলের উপর উপদেবভার দৃষ্টি পড়িয়াছে ভাবিয়া ওঝার দ্বারা চিকিৎসা করিবার পরামর্শ করিতে লাগিল।

আত্তে—আতে; পারের শন্ধ না' হয়! আকাশের কালো মেঘটা ক্রমেই বেশী কালো হইয়া আসিতেছে; ঐ না ঝড় উঠিল ? যাং, ঝড়ে প্রদীপটাও নিবিয়া গেল। যাক্, তুমি এস তো ঠাকুর, এই অন্ধকারের ভিতর দিয়া তোমাকে লইয়া পলাই। অন্ধকারে অন্ধকারে তোমাকে এমন যায়গায় লুকাইয়া রাখিব যে, কাকপক্ষীতেও জানিতে পারিবে না। গড়গড় শন্ধে মেঘ ডাকিয়া উঠিল। সেশক্ষে কিছুমাত্র ভীত না হইয়া, ঠাকুরকে বুকের উপর চাপিয়া ধরিয়া পেলারাম বাহিরে আদিল।

ঐ না আলো লইয়া কে এই দিকে আদিতেছে ? সেই বামুনই বোধ হয়। পেলারাম ছুটল,— সন্ধ্যার অন্ধকার, মেঘের গর্জন, বিহাতের চমক, ঝটকার আন্দালন, সকলকে তুচ্ছজ্ঞান করিয়া পেলারাম উর্ন্ধানে ছুটল।

ঐ মা কে পিছনে আসে? ঐ যে সেই আলোট!
পিছনে পিছনেই আসিতেছে। ধরিল, এইবার বৃথি
ধরিল। ঠাকুর, তোমাকে কোথায় লুকাইয়া রাখি,
মিক্সেই বা কোথায় লুকাই ? এই যে সাম্নে মাইতি পুকুর,
পুকুরপাড়ের ঐ ঝোপটায় লুকাইব কি ? তীব্র বিহাতের
ফুরণে পেলারামের চোথ হুইটা যেন ঝলসিয়া গেল, সঙ্গে
সঙ্গে বিকট বজ্ঞধানির সহিত বাজের আগুনে সমুখের তাল
গাছটা দাউ লাউ জলিয়া উঠিল। ভয়ে থর থর করিয়
কাঁপিতে কাঁপিতে পেলারাম গড়াইয়া পুকুরের জলে পড়িয়ঃ

সারারাত সারাদিন পেলারামের কোন উদ্দেশ পাওনা গেল না। সন্ধ্যার অন্নপুর্বের মাইতি পুকুরের জলে পেলা রামের শব ভাসিরা উঠিল। সকলেই দেখিয়া আশ্চর্যাতি ইইল বে, পেলারাম মরিরাও ঠাকুরটিকে ছাড়ে নাই তথনও সে ছই হাতে ঠাকুরকে বৃকের উপর ধরিয়া রহিয়াছে।

পেলারামের মা ছেলের ব্কের উপর পড়িয়া চীৎকার করিতে লাগিল; গরারাম, ম্থুল্যে মশারের পারে আছাড় থাইয়া পড়িয়া কাঁদিতে কাঁদিতে বলিল, "বাবাঠাকুর গো, আমার কি হ'লো গো!"

গন্তীরভাবে মন্তক সঞ্চালন করিতে করিতে মুখুজ্যে মশায় বলিলেন, "যেমন কর্মা, তেমনি হয়েছে। ঠাকুর নিবে খেলা ! আমি তখনো বলেছি, গরারাম, এখনো বল্ছি, ছেলেটি তোমার মারা গেছে শুধু ঠাকুরের কোপে।"

উপস্থিত সকলেই এই মতে সাগ দিয়া বলিল, "ঠিক ঠিক, দেবতার কোপ না হ'লে এমন হয়!"

ঠাকুর কিন্তু কোনরূপ মত প্রকাশ করিলেন না; তিনি পেলারামের বুকের উপর থাকিয়া ওধু মৃত্ মৃত্ হাসিতে লাগিলেন।

শীনারামণচন্দ্র ভট্টাচার্য্য।

# "মায়ের দেওয়া মোটা কাপড়"



ि होको श्रामिक्ट कथे. "शांसकारकटानिक

# সহজিয়া।

2

বৌদ্ধ সহজ্ঞধান এখন রূপাস্তরিত হইয়া হইল, ভৈরব-ভৈরবী ও বৈক্ষবসহজী। আর এক দল বৌদ্ধ ছিল, ভাষারা নাঢ়া ও নাঢ়ী বলিয়া খ্যাত। নিত্যানন্দ প্রভূর পূত্র বীর-ভদ্র এই নেড়া-নেড়ীদের বৈক্ষবদলভূক্ত করিয়া লয়েন—এ বিষয় আমরা পরে উল্লেখ করিব। ভৈরব-ভৈরবীরা তাল্লিক। ভাষাদের কথা আমরা এ প্রবন্ধে কিছু বলিব না। সহজে বৈক্ষবদের কথাই এখন বিবেচ্য। জয়দেব এক জম সহজ্ঞিয়া বৈক্ষব—েম খৃষ্টীয় ঘাদশ শভানীর কথা। পূদ্মাবতী ও জয়দেবের কাহিনী তাঁহাকে সহজ্ঞপথের পথিক বলিয়াই প্রমাণ করে। কবি গীতগোবিদে আপ্রমাকে শিল্মাবতীচরণচারণচক্রবর্তী বিলয়াছেন। প্রক্ষতির পাদ-পল্মের দাস বলিয়া আপ্রমাকে পরিচিত করা সহজ্ঞে বৈক্ষব-দের একটা রীতি ছিল——

শ্রীমতী মুঞ্জরীপাদপদ্ম করি ধ্যান। শ্রীগোবিন্দদেব কহে রঙ্গের বিধান।

বলিতে হইবে না যে, এই গোবিলদেবের প্রকৃতি মুগ্ধরী। এই সহজে বৈঞ্বদের মধ্যে পাঁচ জন প্রধান ছিলেন—জন্তর-দেব, বিছাপতি, চণ্ডিদাস, বিষম্পল ও রার রামানল। ইহারা পঞ্চরসিক বলিয়া খ্যাত। সহজিয়া বৈক্ষবধর্মের এই জন্ত আর একটি নাম—পঞ্চরসিকের মত। জন্মদেবের পন্মাবতী (মতাস্তরে রোহিণী, কেন না, পন্মাবতী ঠিক পরকীয়া নহেন; তগাহি "কেন্দ্বিৰসম্ভবরোহিণীরমণেন"), বিভাপতির লছিমা দেবী, চণ্ডিদাসের রামী রজকিমী, বিহ্নস্কলের বেখা চিস্তামণি ও রার রামান্দের জগ্রাথদেবের সেবাদাসী প্রকৃতি বলিয়া ক্রিত। এই ক্য়জনের মধ্যে চণ্ডিদাসই সর্বাপেক্ষণ বিখ্যাত—ভাহার সম্বন্ধে একটু বিস্তৃত আলোচনার প্রয়োজন।

বৌদ্ধধের্মর সহজ্ঞ্যানে এই সাধনার উদ্ভব। তাহা প্রথম অবস্থা বলা যায়। সহজ্ঞসাধনার বিতীয় স্তরে জন্মদেব ও চণ্ডিদাসকে দেখি। চণ্ডিদাস এই রূপাস্তরিত ধর্মের দিক্স্ক্রুনিস্মায়। জীবার স্ক্রেমা সহজ্ঞ্যায়নার এক নত্ত্বে বিক্রাশ

পাই। আধুনিক তান্ত্রিক-সাধনার ন্তার সহজধর্ম এডাবৎ-কাল একটা গুহু সাধন-প্ৰণালী (mystic cult) ছিল। শুরুর উপদেশ লইয়া কতিপর প্রক্রিয়ার সাধন ও রুমণী लहेश करत्रकृष्टि आठात अञ्चीन धर्म् त देविष्टा हिल। **চ**ণ্ডिদাসের রাগাত্মিক পদে দেখা যায় যে, বৌদ্ধভাব ও বৈষ্ণবভাব মিশিয়া পুরাতন সহজসাধনা এক অপূর্ব্ব ভাব ধারণ করিয়াছে। সহজ্ঞসাধনায় গুঞ্গদ্ধতিবিশেষের (ritualism) অমুষ্ঠান প্রধান করণীয় ছিল। এই পদ্ধতি-প্রধান সহজ্বসাধনার এখন প্রাণ হইল—রাগ বা emotion এই রাগাত্রগ সাধনা ( cult of emotion ) বৈঞ্চব-ধর্ম্মের বৈশিষ্ট্য। আমার মদে হয়, রাগামুগ সাধনা বা cult of emotion भ महायानरवोक्षितिर नाम- हेहां छ বাঙ্গালার বৈশিষ্ট্য। স্ত্রীলোক, প্রকৃতি বা শক্তি এতাবং কাল সাধমার করণ বলিয়া বিবেচিত হইত; ভদীয় সহবাস ধর্ম্মের অঙ্গবিশেষ ছিল-এপ্রামের ধারণা শুটতর হয় নাই: চণ্ডিলাসের সাধনায় দেখা যায় যে, রমণীর প্রেমই সাধ্য--তাহাই জীবনের সার লকা। সে প্রেম স্বকীয় স্ত্রীতে সম্ভব পর মহে, যেহেতু, তাহাতে প্রেমের উদ্দীপনা উত্তেজনা নাই, --সেটা স্বাভাবিক, "ত্রত রাখা মত"। প্রেমের সার পর-कीया तथाम, जात वह तथामत हत्म छे एक व उत्क्रिस मनेन কৃষ্ণ ও বৃক্ভাত্তুমারী রাধা। ভাবাশ্রর, প্রেমাশ্রর ও রসাশ্রম করিয়া, প্রেমের সর্কোচ্চ দৃষ্টাস্ত রাধাক্ত্বকে সন্মুখে রাধিয়া এই সাধনা করিতে হয়। সাধনা বড় কঠোর, वसूत, क्रवशातात जाव जीक, शंत शत अलातत ज्या । এ সাধনা-সাগরমন্থনে বিষামৃত ছই-ই উঠে ৷ নারী লইয়া সাধনা বড় কঠোর। চণ্ডিদাস বলিতেছেন:---

নারীর স্বন্ধ

অতি দে কঠিন

কেবা সে কানিবে তায়।

নারিলেক বিধি

বিবামৃতে একল রয় ॥

যেমম দীপিকা

ব্রানিতে অবধি

উজরে অধিকা

ডিডেবে অনুস্থিধা।

রাগের ভজন

পতঙ্গ দেখিয়া পড়রে স্বরিয়া পুড়িয়া মরয়ে পাখা ॥ জ্গৎ ঘূরিয়া তেমতি পুড়িয়া কামানলে পুড়ি মরে। इम्ब ६४ सन দে করবে পান বিষ ছাড়ি অমৃতেরে ॥ হংস চক্ৰবাক ছাড়িয়া উদক मृगान-इक्ष मना अप्र। তেষতি নহিলে কোপা প্রেম যিলে षिक ठिखनांग क्या। মাবার অন্তত্ত তিনি বলিতেছেন:-

বেদের আচার ছাড়ে।
রাগামূগমতে লোভ বাড়ে চিতে
সে সব গ্রহণ করে॥
যজিতে বিষম • করণ তাহার
আচার বিষম বড়।
দেখিয়া শুনিয়া মায়াতে ভূলিয়া

শুনিয়া বিষম

এই ইন্দ্রিরদাধনার মোহে মুগ্ধ হইয়া কত লোক খালৎপদ 
ইইত, তাহার উল্লেখ চণ্ডিদাস এইভাবে করিয়াছেন —
রসিক রসিক স্বাই কহয়ে

করিতে না পারে দিয়॥

কেহ ত রদিক নয়। ভাবিয়া গণিয়া ব্ঝিয়া দেখিলে

কোটীতে গোটক হয়॥

130--

স্থি হে পীরিতি বিষম বড়।

যদি পরাণে পরাণে মিশাইতে পারে

তবে সে পীরিতি দড় ॥

ভ্রমরা সমান আছে কত জন

মধুনোভে করে প্রীত।

মধুপান করি উড়িয়া পলার

এমতি তাহার রীত॥

চণ্ডিদান যে সাধনার সাধক ছিলেন, তাহার মূলমন্ত্র

যম্পান করি ।

র**নকিনী প্রেম** নিক্ষিত হেম বড়ু চপ্তিদাস গার।

এই সাধনার একটিমাত্র মন্ত্র—"আমি জোমার, তুমি আমার।" চণ্ডিদাস বলিতেছেন :---

আমার পরাণ- পুতলি লইয়া
নাগর করয়ে পূজা।
নাগর-পরাণ- পুতলি আমার
হাদয়মাঝারে রাজা॥

চণ্ডিদাদের এই সহজ্ঞসাধনার অপর একটি নাম রাগাঞ্জাসাধনা; যেহেজু, ইহা রাগের সাধনা, প্রেমের সাধনা, হদরের
সাধনা। ঈশ্বরের প্রতি সাধারণতঃ যে প্রেম দেখান হর,
ভাহা বড় কঠোর নহে,—দে প্রেমে বাধা-বিদ্ধ কি?
প্রতিমা সমুখে রাখিয়া ধ্যান কর, পূজা-অর্চা কর, সেবাঁ
কর, ভোগ দাও, আরতি কর—দে ত কঠোর নহে। কিন্তু
সাধনার সার মাহুষের হৃদয়-সাধনা। যে প্রেমে তুমি রুষ্ণলাভ করিবে, মাহুষের মধ্য দিয়া পূর্কে ভাহার বিকাশ
দেখাও। প্রত্যক্ষ ভাজিয়া অপ্রত্যক্ষে ভোমার অন্ত্রাগ
কেন ? জগতে এক মাহুষই সত্য, আর মাহুষই সার—
অতএব আইস, যাহা মাহুষের মধ্যে সহজ ও স্থলভ, তাহার
সাধনা করি।

চণ্ডিদাদ কহে শুন হে মাহুদ ভাই। স্বার উপর মাহুদ দ্ভ্য ভাহার উপর নাই॥

এই মাহুষের লীলা, হৃদয়ের খেলা, পীরিতির আবেগ উদ্দীপনার চণ্ডিদাসের সাধনা। কি উদ্দাম স্রোতোগভিতে সে চলিরাছে! তাহার কাছে শান্ত নাই, সমাজ নাই, লোকাচার নাই, সে সাধনার প্রস্কার তিরস্কার; লোক-গঞ্জনা তাহার আভরণ। পদে পদে অপমান তাহার সঙ্গের সাধী। সহজিয়ার নিকট পরকীয়া প্রেমের, এই জন্ত শ্রেষ্ঠত্ব। ধর্ম্মপত্নী যে স্বামীকে ভালবাসে, তাহা তাহার ধর্ম্ম, সমাকে তাহাতে তাহার প্রতিষ্ঠা।

> সতীত্ব সোমার নিধি বিধিদত্ত ধন। কাঙ্গালিনী পেলে রাণী এ হেন রতন॥

क्रिक अविका विवाद. (शायत क्रम मा प्रक्रांकारेकिकी

শাধনা-গঞ্জনার পদ ধাহার চলন-তিলক, সমাজের অপমান বে অঙ্গের আৰম্ভ করিয়া লইয়াছে, কলঙ্গের কৃষ্ণকালিয়া ষাহার সর্বান্ধে ব্যাপ্ত, আত্মীয়-স্বন্ধনের কঠোর কশাঘাতে মাহার দেহ-মন জর্জার – সেই কুলহীনা রমণীর ঐকান্তিক প্রেম—তাহা কি কেবল উপহাদের বস্তু হইবে ? এই প্রেম লইয়া রাধা শ্রীক্বফের সাধনা করিয়াছিলেন; এই প্রেমেই ব্রজের গোপীগণ ব্রজেক্তনন্দনের পূজা করিয়াছিলেন। এ প্রেমের তুলনা নাই--"দো হি পীরিতি অতুরাগ বাথানিতে তিল তিল ন্তন হোয়"; এ প্রেমে "হছ কোরে হছ কালে विष्कृत ভাবিয়া"; এই প্রেমে বন্ধ হইয়া গোপীবর্মভ বলিয়া-ছিলেন--বুন্দাবনং পরিত্যক্ষ্য পাদমেকং ন গছুমি। ব্রক্তের त्रांधाकृत्कत नीला हिखनारमत्र जानम्। धन्न त्थिन हिखन माम, त्रिक रुखिनाम, कवि रुखिनाम! जूमि दकवल ध्रम নহ-বাঙ্গালা ভোমার মত সাধক প্রেমিক কবি পাইয়া ধন্ত रहेशारक -- क्र १ थ छ रहेशारक । क्रानि ना, माँट विश्राजित्हत প্রেম কতদুর গিয়াছে, কিন্তু তোমার ব্যোমস্পর্শী প্রেম (कहरे अधिक्रम कतिएव भातिएव ना। कानि नी, कान প্রেমিক এমন করিয়া প্রিয়তম প্রেমাম্পদকে সম্বোধন ক্রিতে পারিয়াছেন কি না; কতবার শুনিয়াছেন, আবার শুরুন :---

> করি পুনঃ পুন धक निरंद्यन ওন রজকিনী রামি। শীতল দেখিয়া যুগল-চরণ শরণ লইলাম আমি॥ রজ্ঞকি নীরূপ কিশোরী স্বরূপ কামগন্ধ নাহি তায়। ना पिश्रिल यन করে উচাটন দেখিলে পরাণ জুড়ায়॥ তুমি রজকিনী আমার রমণী তুমি হও মাতৃ-পিতৃ। তিসন্ধ্যা যাৰন তোমার ভব্দন তুমি বেদমাতা গায়ন্ত্রী। ভূমি বাগ্বাদিনী হরের ঘরণী তুমি সে গলার হারা। তুমি স্বৰ্গ-মৰ্ত্ত পাতাল পর্বত তুমি দে নয়ানের তারা॥

তুমি বিনে মোর সকলি আঁধার मिथित कु भाष आँथि। य पिरक ना पिशि **७** ठाँ प्रवस्त शत्रहम सतिया थाकि॥ পাদরিতে নারি ও রূপ-মাধুরী कि मिर्य कब्रिव वर्ष। তুমি সে তন্ত্ৰ कृशि (म सञ्ज তুমি উপায়না রস॥ এ তিন ভূবনে ভেবে দেখ মনে কে আছে আমার আর। বাঙলি আদেশে करह हि खनारम ধোপানীচরণ সার ॥

এতাবংকাল আমরা দেখাইলাম যে, বৈক্ষৰ সহজপদ্বার মূল বৌদ্ধ সহজ্ঞসাধনা । চণ্ডিদাসের সহজ্ঞসাধনার মূলাফ্র-সন্ধান করিতে হইলে, বৌদ্ধ সহজ্ঞযানে যাইতে হয় । পূর্ব্বেই বলিয়াছি, বৌদ্ধধ্যের অনেক দেবদেবী হিন্দুমন্দিরে স্থান পাইয়াছিল। চণ্ডিদাসকে যে ঠাক্রণ আসিয়া সহজ্ঞ যজিতে বলিয়াছিলেন, তিনি হিন্দুদেবী নহেন — বৌদ্ধ দেবতা নাম ভাঁড়াইয়া হিন্দুর ঘরে পূজা থাইতেছিলেন।

বাগুলি আদিয়া চাপড় মারিয়া
চণ্ডিদাদে কিছু কয়।
সহজ ভন্ন করহ যাজন
ইহা ছাড়া কিছু নয়॥

আমরা হিন্দু, জগতের দৃষ্টিতে সঙ্কীর্গচেতাঃ বলিয়াই পরি
চিত; কিন্তু আমরাই হিন্দুধর্মবিরোধী দেবদেবীকে ভক্তিসহকারে মন্দিরে বসাইয়া পূজা করিতেছি। এই বাঙালি—
এখন বিশালাকী বলিয়া পরিচিত। ইনিই মঙ্গগচণ্ডী নামে
বাঙ্গালার পুরনারীর বিশেষ ভক্তিপাতা। শ্রীষুক্ত বসন্তর্প্পন
রায় বিশ্বলভ মহাশয় এই দেবতার কাহিনীসম্বন্ধে হাটে
হাঁড়ি ভান্দিয়াছেন। তিনি বলিতেছেন, "এক সময়ে গৌড়বঙ্গে বজ্রখান বৌদ্দিগের খুবই প্রতিপত্তি ছিল। এই
সম্প্রদার বজ্রসন্থ নামক ষষ্ঠ ধ্যানী বৃদ্ধ ও বজ্রখারেশ্বরী স্ব
বজ্রেশ্বরী নামে তাহার শক্তি কল্পনা করেন। তাঁহা ।
প্রধান প্রধান কেক্সগুলিতে বজ্রসন্থ ও বজ্রেশ্বরী মৃত্রির
প্রতিষ্ঠা করিতেন। উচ্চারণবৈর্মমা বজ্লেশ্বরী শন্ধ বজ্রসরী

বাজদরী—বাজদলী—বাদলী বা বাঙলিতে পরিণত হইরা থাকিবে।" পূজাপাদ শালী মহাশয়ও তাঁহার এই অহমান সক্ষত বলিয়া অহুমোদন করিয়াছেন। সহজিয়ার ইতিহাদে বৌদ্ধর্মের প্রভাব কিছুতেই অস্বীকার করিবার উপায় নাই। বৌদ্ধর্মের সহজ্ঞান মৃশ; চণ্ডিদাদের সহজ্ঞান নাই। বৌদ্ধর্মের সহজ্ঞান মৃশ; চণ্ডিদাদের সহজ্ঞালন ইহার কাণ্ড; ইহার শাধাপ্রশাথ!—কর্ত্তাভ্জা, বাউল, আড়া, আউল, দাই, দাধিবনী, সহজী প্রভৃতি সম্প্রারা। পেষে লিখিত সম্পাদারগুলি প্রকৃতপক্ষে সহজ্ঞধর্মের তৃতীয় স্তর্ম স্থলের কিছু বলিবার পূর্বের্মিরার শ্রীঞ্জীতৈত্ত ক্রদেব সম্পর্কে কিছু বলিব; কেন না, রাগান্ম্প্রাধানার সহিত তিনিও বিশেষভাবে বিজ্ঞিত।

চরিতামতে দেখা যায় যে, মহাপ্রভু রায় রামানন্দের নাটকণীতি, চণ্ডিদাস ও বিছাপতির পদ বড় ভালবাসিতেন। রায় রামানন্দ সম্বন্ধে একটু কলম্ব রটিয়াছিল; কিন্তু প্রকৃত কথা এই যে. তিনি দেবদাসীদের স্বীয় নাটকাভিনয় শিক্ষা দিতেন এবং ওাঁহাদের গান শুনিয়া ভাবাবিষ্ট হইতেন। লোকমুথে অপবাদকাহিনী চৈত্তভাদেবের কর্ণে উঠিলে তিনি রামানন্দের পবিত্র চিত্তের স্বিশেষ প্রশংসাপুর্ব্ধক তাহাদের নিবারণ করিলেন। মহাপ্রভু এ দকল বিষয়ে অত্যন্ত কঠোর ছিলেন, তিনি কদাপি রমণীর মুখাবলোকন করিতেন না এবং স্বীয় শিষ্যবর্গের মধ্যে কাহারও দামান্ত ক্রটি দেখিলে তৎক্ষণাৎ তাহাকে দর্পদন্ত অঙ্গুলিবৎ দূরে ত্যাগ করিতেন। তাঁহার শিষ্য ছোট হরিদাদ শিখী মাহিতীর ভণিনী মাধ্বীর নিকট অন্নভিক্ষা করিথাছিল বলিয়া তিনি তাহাকে সম্মথে আদিতে নিষেধ করেন। অভিমানে হঃথে হরিদাদ প্রয়াগে গঙ্গাযমুনাদঙ্গমে প্রাণত্যাগ করেন। এই দৃষ্টাস্ক সত্ত্বেও ভ্রন্তা-চার সম্প্রদায়বিশেষ তাঁহার অমলচরিত্রে কলম্বকালিমা লেপনে বিরত হয় নাই। সে কথা এখন থাকুক্। চৈত্ত-দেবের নাম রাগামুগ্যাধনার সহিত বিশেষভাবে সংশ্লিষ্ট। ভারতবর্ষে যে 🕮, সনক, রুদ্র ও মাধনী চারি সম্প্রদায় আছে, তাহা হইতে চৈতঞ্চসম্প্রদায় বিচ্ছিন্ন হইরা কীণবল হইয়া গিয়াছে। যদিও শিষ্যসম্প্রদায়ক্রমে চৈত্রসম্প্রদায় मांकी मच्छानाग्रज्क, ज्यांत्रि रेड उन्न अवर्षि उ धर्म भोजीय বৈষ্ণবধর্ম বলিয়া পরিচিত। চৈতল্তদেবের সাধনপদ্ধতি সাধারণ বৈষ্ণবসাধনপদ্ধতি হইতে কিছু বিভিন্ন ছিল। তাহার মূলমন্ত্র ছিলু—ভক্তি। "দা হি পরাত্তরক্তিরীয়রে"—

ইহাই তাঁহার ধর্মের মৃণস্ত্র। ভক্তি মনের ভাব-ইহাও cult of emotion. त्रहकी त्र सूथ क्रमीमत्था शृक्षिक, **म्टिइ विनारम हत्रमानन शाहेल,— हिल्लाम एव द्रश्न त्रमी-**क्षप्रभार्या थे बिएकन - स्कर्ण एम्स नहेशा वाख ना स्हेशा দেহাতীত ভাবে মগ্ন হইতেন,— চৈত্ঞদেব তাহা উড়াইয়া मिशा विनात, यहा स्थ नार्टे, थए स्थ नार्टे, धत तार्टे রদের সাগর রদিকশেথর খ্রামন্টবরকে। সন্মুথে স্থথের সাগর, তুমি বিশু लहेशा कि कतिरव १ ७८त औ य मुर्खिमान রস-রসো বৈ দঃ - আর ঐ রসরাজের তত্ত্থানি বদনের মত বেষ্টন করিয়া রহিয়াছে—আনন্দ, इलामिनीशंकि রাধা। त्रांशाहरक उ टब्प नार्ट, इर्ट रह नीनाम- डारास्ड मन, তাহাতে ডুব,---সেই রদের দাগরে ডুবিয়া মর। রমণী-সঞ্চ स्थ १ तभगीत थ छ कृतस्यत (श्रम वहेश माधना १ स कि কথা ? সাধ্য এক ত্রবেদ্রনন্দন। তিনিই ভগবান - তিনিই একমাত্র পুরুষ, রদের সার তিনি, মতিগতিরতি সমস্তই তাঁহার পাদপন্মে। তিনি থাকিতে আবার পুরুষত্বের অভি-মান, তাঁহার বিরহে আবার স্থ! প্রাণের আকুলতায় তাঁহাকে ডাকিতে হইবে-- যেমন করিয়া একের গোপীবুন্দ ও গোপীশ্রেষ্ঠা রাধা রুঞ্জেরেম উন্নাদিনী হইয়াছিলেন, সেই भिट्यानारम खेनाल रुरेश काँमिश काँमिश वासन रहेरा इरेट्य। औऔरिङ्जारनय अरे माधुर्गत्रभगाधनात माधक ছিলেন-দে সাধনা স্বীয় জীবনে দেখাই থাছিলেন। গগনে क्षाध्या (निश्रा "के कृष्ण ! के कृष्ण !" विश्रा छू । वार्ष তমালভক নিরীক্ষণ করিয়া তাঁহার দেহকদম পুলকিভ हरेबार्ड, नमूरज्ज काल जल रमिश्रा "रेक कृष्ण! रेक कृष्ण" विनया अल्ल पियारहर, "शति शति" कतिया तास्त्राय, ঘাটে উন্মাদের তার ছুটিয়াছেন। সে প্রেমে দেহের কথা नाई-निकनक (इम गारा, जारा এই। जारात तारासूरा-ভক্তি অপ্রাক্ত, দেহাতীত transcendental, চণ্ডিদাসের সাধনায় dawn of spirit in love প্রেমের প্রভাত, চৈতগুদেবের সাধনায় সে প্রেম মধ্যাহ্নভান্তরের স্থায় ভাসর ও দীপ্তিমান্। প্রাকৃত জন তাহার দিকে দৃষ্টিপাত করিতে পারে না। চৈত্তাদেব যথন রাধাকৃষ্ণের প্রেম স্বীকার করিয়াছেন, তখন তিনি পরকীয়া স্বীকার করিয়া-ছেন, তবে তাহার লৌকিক ব্যাখ্যা করিতে যাওয়া ভূল। व्यक्त कथा (बोकिकिकिकारमम प्राथमारी किया करें --

যাওয়া অন্তার। কিন্তু সহজ্যানে যে দেহতত্ত্বের কথা, পঞ্-কামোপভোগের কথা এবং চণ্ডিদানের সাধনার বে প্রকৃতি-সাধনার কথা আছে, চৈতন্তের রাগাহুগসাধনার তাহার স্থান নাই। চৈতন্তের নিকট স্ত্রী-পুরুষভেদ পরমার্থতঃ নাই; কারণ, পুরুষ এক জীক্বফ। সেই পরমপুরুষ থাকিতে পুরুষত্বের অভিমান বিভ্রনা মাত্র। স্থতরাং দেখা যাই-তেছে, চণ্ডিদাসের রাগাত্বগদাধনার যে স্ত্র, চৈতভাদেবের মধ্যে সেই স্তুটে রহিয়াছে। রদের উদ্দীপনা বা রদের আলম্বন এবং প্রমর্সিক ব্রজেক্সনন্দনপ্রাপ্তি উভয়েরই উদ্দেশ্য। উভয় সাধনাই-রাগাফুগ। সহজ্বসাধনা এই রদের উদ্দীপনার জন্ম রমণীর প্রয়োজন বোধ করিয়াছে, কিন্তু মহাপ্রভু খণ্ডের দিকে যায়েন নাই, তিনি একেবারেই অখণ্ডকে ধরিয়া ফেলিয়াছেন। চৈতক্তদেবে এই রাগামুগ-সাধনীর পরাকাষ্ঠা হইয়াছে। বৌদ্ধ সহজ্যানে ইহার উৎপত্তি, চণ্ডিদাদে পুষ্টি ও চৈতভাদেবে ইহার চরম বিকাশ, চৈতভোত্তর যুগে ইহার বিক্তি। আমরা এইবার সেই ইতিহাস বর্ণনা করিব।

বক্তব্য পরিকৃট করিবার জন্ম একটু অবাস্তর কথা বলিব। ভারতবর্ধের অপরাপর প্রদেশের সহিত বাঙ্গালা-**(मर्भेत्र ममार्ट्नाइम) कतिर्द्ध (मर्थ) यात्र (य. वाक्रानारम्हर्भेत्र** বৈশিষ্ট্য যেমন পরিস্ফুট, অক্সত্র সেরূপ নছে। আর্য্যগণ मर्स्रां विकास के प्रतित्व के प्रतित्व के प्रतिन्त के देव के प्रतिन्त के प्रतिन्ति के प्रतिन्त के प्रतिने के प्रति দেশে আর্ঘ্য আগমনের পূর্বের অনার্ঘ্যসভ্যতা বেশ গড়িয়া বিদিয়াছিল। আর্য্যগণ যখন এ স্থানে আদিলেন, তখন এ দেশের লোক আর্য্যসভ্যতার প্লাবনেও কিছু কিছু সীয় পূর্ব্ব-সভ্যতার নিদর্শন রাখিয়াছিল। একটা অসভ্য অশিকিত জাতি যথন একটা স্থদত্য শিক্ষিত জাতির সংস্পর্শে আইদে. তথন অসভাজাতি স্বীয় স্বাতন্ত্রা বা বৈশিষ্ট্য হারাইয়া একে-বারে লুপ্ত হইয়া যায়, অথবা স্থনভাঞাতির সহিত মিশিয়া যার। ভারতবর্ষে শক, হুণ প্রভৃতি জাতি এই ভাবে আর্য্য-জাতির সহিত মিশিয়া গিয়াছে। আর্য্যাবর্ত্তের ব্রন্ধবিদেশে ও ব্রন্ধাবর্ত্তে অর্থাৎ পঞ্চাব হইতে বারাণদী পর্যান্ত অনার্যাধর্মের কোন নিগৰ্শনই নাই। ঐ সকল দেখে বৈদিক প্ৰভাব অত্যম্ভ প্রবল হইয়াছিল। কিন্তু প্রাক্ত প্রভাবেই হউক, জাতির গুণেই হউক, অথবা আর্য্যগণের বিশম্বিত আগমনের कांकर के क्रिक अर्थायम जिल्ला प्रवास जिल्ला रेतिमेर

গড়িয়া তুলিয়া ধরিয়া রাখিয়াছিল। আর্য্যগণ যথন এ দিকে चारेट्यन नारे, छाँशात्रा এ দেশকে चप्रভामित्वत দেশ ও দম্রানিবাস বলিয়া জানিতেন। শান্তী মহাপর লিখিরাছেন যে. বেদে চেরবঙ্গ মগধকে পাখীর দেশ বলা হইত। কি জানি, পাথী কি বাঙ্গালার totem ছিল ? * আর্য্যসভাতা যথন প্রাচীন অনার্য্যসভাতার সহিত মিশিয়া গেল, তখন বাঙ্গালার সভ্যতা অন্তাম্ভ দেশ হইতে একটু विभिष्ठे रहेशा পिएन। वाकानी निरमत देवनिष्ठा ताथिएड গিয়া সম্পূর্ণরূপে বেদপন্থী হয় নাই; এই 'অনাচার-দোবের জন্ম বঙ্গদেশ ভারতবর্ষের অপরাপর প্রদেশের নিকট ঘুণ্য ও হেয় হইয়া পড়িয়াছে। ভারতবর্ষের অভান্ত প্রদেশ त्यमन व्यक्तितिष्ठं ७ मःगठ, वक्ताम तम्बाभ नत्र, ठाशांत्र মূল ঐ ethnic influence বা জাতির বৈশিষ্ট্য। পূর্ব্ব-দেশ কিছুতেই তাহার বৈশিষ্ট্য ছাড়িতে পারে নাই। কারণে স্বাধীনচিন্তায় ভাহার বেদপছার সহিত কথন কথন সংঘর্ষ হইয়াছে। বৌদ্ধধর্মের মুলাফুসন্ধান করিতে হইলে সাংখ্য-কপিলের মূলাত্মসন্ধান করিতে হয়; সেই আদি জ্ঞানীর স্বাধীনচিস্তার গোমুখী এই বঙ্গভূমি। এই পূর্ব্ব-एमभेटे युष ७ (वाधिमञ्गरणत एमभ, देहाहे किन **जीर्थक्र**त-গণের লীলাভূমি। বৌদ্ধর্মের বড় বড় শিক্ষক এই পূর্ববদেশ হইতে জগতের সর্বস্থানে ধর্মোপদেশ করিতেন। এই যে বৌদ্ধবিপ্লব, ইহাও পূর্ব্বদেশের বৈশিষ্ট্য। रय नाना मच्छानाग्ररजन, जाहा अ अ एनर मत्र देवनिष्ठा, जरमह সম্প্রদায় বিক্লতির মূল ঐ অনার্য্য ethnic প্রভাব। সকল দেশেই বৌদ্ধপ্ৰভাব গিয়াছিল, কিন্তু বালালাদেশ ভাসিয়া গিয়াছিল—শঙ্করের প্রভাব এ দেশে প্রবল হয় মুদলমান বিজ্ঞারে সময় শতদহত্র মুগ্তিতশির বোদ্ধ ভিক্ষ এ দেশে ছিল। বেদবিরোধিতা ও আচারহীন-তার জন্ত সংহিতাযুগে পর্যান্ত এ দেশ ঘূণিত ও হের ছিল। শ্বতিকার বলিতেছেন, বঙ্গদেশে আদিলে প্রায়শ্চিত্ত করিতে हम। वाकानारमा देविक क्रियाकनाथ नाहे विलाल हरन, আর্য্যসভ্যতার শেষের দিকের যে স্থতি, তাহাই বাঙ্গালা

^{*} অধাপক শ্রীযুক্ত ললিতকুমার ব.ল্যাপাধ্যার মহাগর প্রবন্ধ-পাঠের পর বলেন, হর ত বালালা তথন tree dwllers বা বৃক্ষনিবাসী-দের দেশ ছিল। পশু থাকিতে পাধী বলিয়া গালি দিবার হেতু কি ? তথন বলদেশ বেরপ জলগাবিত থাকিত; তাহাতে ললিতবাবুর অনুমান

দেশকে বেদাস্থগ করিতেছে। বাঙ্গালার তত্ত্বের প্রভাবই প্রবল এবং এই তাদ্রিক সাধনপ্রণালী বিশেষভাবে আর্য্য ও অনার্য্য সভ্যতার সংমিশ্রণের ফল। বৌদ্ধযুগের শেবে যে তত্ত্বের প্রাধান্ত আরম্ভ হয়, বাঙ্গালাদেশে এখনও সেই তত্ত্বের প্রাধান্ত। বৌদ্ধপ্রভাব বাঙ্গালার এমন প্রবল ইইমাছিল বে, এক সমরে বাঙ্গালার ব্রাহ্মণ মিলে নাই, কনৌজ ইইতে ব্রাহ্মণ আনিতে ইইয়াছিল। বঙ্গদেশ এত অসংযত, এরূপ অনাচারী, ভ্রষ্ট, বেদপথচ্যুত কেন ? ইহার উত্তর—বাঙ্গালা স্বাধীনচিন্তার দেশ, স্বাত্মপ্রপ্রাহ্ম দেশ, স্বাধীনসভ্যতার দেশ, বৌদ্ধপ্রাহ্মভাবের দেশ—স্বতরাং যাহা বাঙ্গালার জল-মাটা, তাহাকে চাপা দিয়া বৈদিক সভ্যতা এ দেশে প্রবল ইইতে পারে নাই।

বৌদ্ধার্ম যখন ভারতবর্ষ হইতে বিদায় লইয়াছিল ও হিল্পশের পুনরভাূদর ঘটিয়াছিল, তথন বাঙ্গালাদেশে বহ বৌদ্ধ থাকিয়া গিয়াছিল। বৌদ্ধধর্ম শেষ যুগে অত্যস্ত বিক্লত ও দ্বপাস্তবিত হইয়া গিয়াছিল—যাহা হউক, তথাপি বাঙ্গালায় বহু বৌদ্ধ ছিল। বৌদ্ধধর্মের শেষভাগে সহজ-যানই প্রবল হয়, তাহাদের মধ্যে এক সম্প্রদায় নাঢ়া ও নাটী বা নেড়া-নেড়ী। এই নেড়া-নেড়ীরা সমাঞ্চে অতি হেয় ও অবজ্ঞার পাত্র হইয়া বাদ করিত। চৈত্রভাদেবের তিরোভাবের পর তাঁহার ধর্ম ছয় গোস্বামী, নিত্যানন্দ প্রভু ও তদীয় পুত্র বীরভদ্র কর্ত্তক প্রচারিত হয়। বৌদ্ধ-धर्मात (भव निवर्गन এই दिक्षवधर्मा अভाবে नुश्च इत्र, किन्छ তাহাতে বৈক্ষবধর্মে বে কি কুফল ফলে—কেমন করিয়া শশ্রদায় মরণের বীজ আনে, তাহা বলিতেছি। এই নেড়া-**त्निकीत्रत देवकवशर्मा जुक क**विश्रा वीत्रज्ञ **এक क्ष**कात्र সম্প্রদায়প্রবর্ত্তক হইয়াছিলেন। কিন্তু এই মেড়ানেড়ীগণ তাহাদের কদর্য্য সহজ আচার ত্যাগ করে নাই। বীরভদ্রও त्भ एकाव महे कतिवात विश्वय cकान एक का करतन नारे : क्व পুষ্ট হইল বটে, কিন্তু তাহাদের অমুষ্ঠিত জুগুপিত আচারে टिन्छरत्रत्र देवस्ववधर्म कनाय्वत्र कथात्र माँकाईन। स्नानि मा, मच्चामां अवर्षक छाहारमञ्जू मरू बाक्र हरे बाहिर वन कि मा ; कावन, এই वामाठाती देवकवनन गाँरात्रा देवकव धर्मत शोबर, डांशमिरगत इध-धरन हित्रत्व कानियातन्त्रस কুষ্ঠিত হর নাই। আনন্দ-ভৈরবে বীরভদ্রকেই সম্প্রদার- বীরভন্ত গোদাঞির কি কহিব গুণে।
বৈরাগীকে শিথাইল আপন করণে।
বদি এহো বাক্যে কেহ প্রতীত না হয় মনে।
বার শত নাড়াকে তের শত নাড়ী দিল কেনে।
বে সব বৈরাগী প্রকৃতির মুখ নাহি দেখে।
এখন প্রকৃতি বিনে তিলার্ক না থাকে।
অনন্ত হরি প্রভূ সহক্ষতত্ত্ব ধর্ম।
বৈরাগীকে শিথাইল প্রকৃতির মর্মা।

উল্লিখিত বচন হইতে মনে হয়, বারভন্ত ঐ পথের পথিক হইয়াছিলেন। বীরভদ্রের এই নৃতন সম্প্রদায়-প্রবর্তনের ফলে বৈষ্ণবধর্ম প্রাচীন 'সহজ' বিষে পুনশ্চ इंड इरेब्रा (श्रम । এই नव मध्यमाख्य (म्हरु कथा, সহজসাধনার প্রথা, প্রবৃত্তির অবাধ তৃপ্তি সহক্ষেই অশি-ক্ষিত ইতরজনকে মৃগ্ধ করিল। দল ক্রমশঃ পুষ্ট হইল, বৌদ্ধার্মের যে ভাবে পতন হইয়াছিল, বৈষ্ণবধর্মণ্ড সেই চলিল। বৌদ্ধধর্মে যাহার চণ্ডিদাদে যাহার পরিণতি, তাহা পুনশ্চ নৃতন করিয়া এই নব-দীক্ষিত বৈষ্ণবৰ্গণ প্রচার করিতে লাগিল। আউল. বাউল, সহজী প্রভৃতি সম্প্রদায়ের মাধন-প্রণালী ও ধর্মমত (Creed) সেই পুরাতন সহজ্ঞানের দেহতত্ব, গুরুবাদ ও Cult of emotion এর দিতীয় সংস্করণ। সাধনার অঙ্গ-প্রকৃতি, এই দেহের বুন্দাবন। গুরুই এক দেবতা। তিমি এই দেহ-বুলাবনে বিহার করিবেন--রুসিক পুরুষ রুসের উদ্দীপনা করিবেন। ধর্মের জন্ম বাহিরে বাইতে इटेरव ना।

> কারে বলবো কে কর্বে বা প্রভায়। আছে এই মাহুষে সভ্য নিভ্য চিদানন্দময়॥

ভারতবর্ষীর উপাদক-সম্প্রদার' বাউলমতের এইক্লপ পরিচর দিতেছে :—"মানবদেহে বিরাজমান পরমদেবতার প্রতি প্রেমান্তান এ সম্প্রদারের মুখ্য সাধন।
প্রকৃতি-পুরুষের পরস্পর প্রেমেতেই ঐ প্রেম পর্যাপ্ত হয়।
ভাতএব প্রকৃতিসাধনই ইহাদিগের প্রধান সাধন। ইহারা
একটি প্রকৃতি লইয়া বাস করে এবং সেই প্রকৃতির
সাধনাতেই চিরদিন প্রবৃত্ত থাকে। ঐ সাধনপদ্ধতি

জানিলেও পুস্তকে সবিশেষ বিবরণ করা সক্ষত নহে। কাম-রিপুর উপভোগের প্রকরণবিশেষ ঘারা উহার শান্তিসাধনা করিয়া চরমে পবিত্র প্রেমমাত্র অবলম্বন করা ঐ
সাধনের উদ্দেশ্য। ইহাদের মত এই বে, যথন ঐ প্রেম
পরিপক হয়, তথন স্ত্রী-পুরুষ উভরে আয়বিশ্বত ও বায়জ্ঞানশৃত্র হইয়া উভয়ের লীলাতে কেবল শ্রীরাধার্মফলীলামাত্র অমুভব করিতে থাকে। তথন 'আপনি পুরুষ কি
প্রকৃতি, নাইক জ্ঞান কিছুই স্থিতি, অকৈতব ঠিক যেন
ক্ষিতি,--বাক্য নাই'।"

ষে চৈতন্তদেব ধর্ম হইতে সম্পূর্ণরূপে প্রকৃতি নির্মাসিত করিয়াছিলেন, যিনি প্রকৃতির মুখদর্শন পর্য্যস্ত মহাপাপ বলিয়া গণনা করিতেন, থাঁহার আদর্শে অমুপ্রাণিত শ্রীরূপ ভক্তশ্রেষ্ঠা মীরাবাই এর দহিত দাকাং করিতে চাহেন নাই ---তাঁহার ধর্মে তাঁহার তিরোধানের পর প্রকৃতি-দাধনাই मुश अन रहेगा माँ ज़िर्न । তाहात छे तत अनुरहेत कुत পরিহাদ আউল-বাউলগণ মহা প্রভুকেই মুগুপিত ধর্ম-প্রণালীর প্রবর্তক বলিয়া প্রচার করিতে मानिन! टिज्जालिदत पर्य एग এই ভাবে विक्रंड इरेन, তাহার জন্ম মহাপ্রকু দায়ী নহেন; ছয় গোসামীও দায়ী मर्टन,-- (नाय ब्हेबाहिन-- वीत्र अर्पुत अमिकातीरान्त्र দীকা দেওয়ার। এই নেড়ানেড়ীগণ বৈষ্ণব হইলেও थाक्त्र तोक--रेशता शर्य व्यमानात्री, नित्रत्व रेक्तियनता-युन, मठवारन रामश्रवानी ও जुडीहात। এই সহজিয়া देवकावनामधात्री द्योक्षरपत्र 'জানাদিদাধনা' (অষ্টাদশ শতকের প্রথম ভাগে রচিত) পুস্তকে মান্তিক্যবাদের পরি-চন্ন পাওয়া যান। বৈষ্ণব হইয়াও তাহারা পুর্বাজীবন ভূলিতে পারে নাই। খৃষ্টীয়ধর্ম যেমন মানা লোকস্পর্লে আদিয়া দ্বিত হইয়াছিল,—রোমক রাজনীতি; আদিরীয় সন্ন্যাস-ধর্ম,গ্রীক সিদ্ধান্ত ও গথের কু-সংস্কার সরল খৃষ্টধর্মকে त्यमन अपिन ७ जात्नव लावश्रुष्ठ क्त्रिया क्लिया हिन, धहे दिक्ववधर्म त्मे आकात महत्र तोइनश्लार्म वाभिमा पृथिङ इहेब्रा नहे इहेटछिन। अहे शत्र त्रीधर्यक, छछ, जहे, প্রচ্ছন্নবৌদ্ধ বৈষ্ণবগণ authority ধরিবার জন্ত কিরূপ মিথ্যাচারের আশ্রম শইয়া মহাপ্রভু, বিভাপতি ও ছয় গোসামী ও অগ্রান্ত মহাপুরুষগণের সহদ্ধে কীদশ কলম্ব রটাইয়াছে, তাহা ভলিয়া ক্ষমদীলিপ লেখনীকে তদপেকা

কৃষ্ণতর কলঙ্কলিপ্ত করিব না—মহাজনের নিন্দা শুনাইরা আপনাদিগকেও দোষভাগী করিব না।

মহাপ্রভুর ধর্ম এত শীঘ্র কেন বিকৃত হইল, এখন তাহা বুঝা যাইতেছে। যে সাধনার (cult) সংস্পর্শে আদিয়া চৈতল্পধর্ম দূষিত হয়, তাহা এককালে সমগ্র বাঙ্গালা ব্যাপিয়া আধিপত্য করিত-তাহা অনার্য্যপ্রধান বাক্সালার বিশেষ সাধন-প্রণালী ছিল, তাহা তাহার জাতীর ধারার (ethnic condition ) অফুক্ল বন্ধণ্যাভ্যানরে সে ধর্ম মুমূর্ হইয়া পড়িয়াছিল। চৈতত্ত-প্রচারিত ধর্ম্মে নৃতন বৈষ্ণব নামের আবরণে সে ধর্ম পুন-রার আত্মশক্তি প্রকাশ করিল। চৈত্রস্থর্ম্ম যে নব-দীক্ষিত বৈষ্ণবদিগের জুগুপিত আচার দুর করিতে পারে নাই, ইহা তাহার দৌর্বল্য। প্রকৃত কথা বলিতে গেলে মহাপ্রভূ द्य त्राशास्त्रशमाधनात ज्यम निष्ठत कीवतन त्रवाहेशात्कन. তাহা তাঁহারই উপযুক্ত-- সাধারণের জন্ম নহে। তাঁহার মধ্যে রস মূর্ত্তি পরিগ্রহ করিয়া মরধামে জন্মলাভ করিয়া-इन — य त्रामत जेकीशना जिनि श्रीय कौरान कत्रियां हन, অপরের পক্ষে তাহা অসম্ভব। এই অসাধারণ রাগাফুগ-দাধনা বা cult of emotion বিশেষতঃ মধুর রদের দাধনা, দাধারণ ও স্থলত করিতে গিয়া চৈতত্তার পরবর্ত্তী প্রচারক-গণ বিশেষ ভ্রমে পডিয়াছিলেন। জ্ঞান ও কর্মা ত্যাগ করিয়া ভক্তি দাঁড়াইতে পারে না। বৈফাবধর্ম জ্ঞান ও কর্ম ছাঁটিয়া ফেলিয়া কেবল ভক্তির সাধনা করিতে গিয়া জ্ঞানও হারাইল, কর্মাও হারাইল, ভক্তিচিন্তামণিও হারাইল-ক্রমশঃ কর্দ্য প্রাণহীন আচারে পর্যাবসিত रहेन। देवकवनम् मत्भा त्यक्रण चाखःमात्रभूख रहेबाछिनः তাহার বর্ণনা দাও রায়ের ছড়ায় দেখিবেন— বৈষ্ণবনিন্দা করিয়া পাপভাগী হইব মা।

বৈষ্ণবধর্ম যে আচণ্ডাল ইতরসাধারণকে আঁশ্র দিরা
পতিতপাবন হইয়াছিল, তাহাতে দেশের উপকার এবং অপকার ছই-ই হইয়াছে। যাহা পূর্কে অসংযত অনার্চার ছিল,
তাহা সম্প্রদায়ের গণ্ডীর মধ্যে আসিয়া সংযত অনাচারে
দাঁড়াইয়াছে। এই হিসাবে 'কণ্ঠীবদল', 'পরকীয়া আশ্রম'
প্রভৃতির একটা humanizing influence বা মানবছসম্পাদক ধর্ম আছে বলা যায়। যাহারা অবাধ পাপের
পথে দাঁডাইয়াছিল. তাহারা কতকটা সংযত হইয়াছিল।

उनाहत्रनयत्रभ गिनात्मत्र कथा वना गहित्व भारत। গণিকাগণ সমাজ বহিভূতি, তাহাদের ধর্ম-কর্ম, শিক্ষা-দীকা ও গুরু-পুরোহিতের ব্যবস্থা নাই। কিন্তু চৈতত্তদেবের ধর্মে তাহাদেরও দীক্ষা-শিক্ষা দিবার ব্যবস্থা রহিয়াছে। মামুষ বৰ্ণপৰ্য্যায়ভুক্ত, হতই অণ্ডচি হউক, তাহা পুনশ্চ গুদ্ধ হয়-মামুষ যত পাপী হউক, একেবারে নষ্ট হয় না, ফিরিবার পথ তাহার থাকে। কিন্তু সমাজ সকল সময় তাহার ব্যবস্থা করিতে পারে না; তাহার জন্ত সমাজকে দোষও দেওয়া যায় না, কারণ,সমাজের ব্যবস্থার মূল হত্ত দশের উপকার--greatest good to the greatest number. এইরূপে বৈষ্ণবধর্মের আশ্রয়ে আদিয়া অনেক পতিত অধম উদ্ধার-লাভ করিয়াছে। কিন্তু কুফলের মধ্যে ইহাতে পাপকে কণঞ্চিৎ প্রশ্রের দেওয়া হইয়াছে। ধর্মের মধ্যে পাপের প্রশ্রম বড় ভীষণ—licensed immorality, বড় কদর্য্য वञ्च। धर्म्यत्र त्नाहार नित्रा भाभ त्य धर्म्यत्र मत्धा आहेत्म না, এ কপা কেহ বলিতে পারে না। সয়তান ধর্মের ছন্ম-বেশ ধারণ করিয়া বহু লোকের সর্বনাশসাধন করিয়া পাকে। বহু ছাই লোক ধর্ম্মের আবরণে স্বীয় পাপ বাসনা हित्रिजीर्थ कितिवात ऋत्यांग भाग विनिष्ठा, এই ममछ पन वा চক্রের চুক্রী বা দলপতি হয়। কিন্তু বৈক্ষর্ধর্মের উদ্দেশ্য উদার ও মহান্ ছিল—অনধিকারীর বহুল আগমনে সম্প্রদায় নষ্টপ্রায় হইয়াছিল।

হ্মথের বিষয়, কালচক্র ঘ্রিয়া গিয়াছে। মহাপ্রভূপ্রচা-রিত নির্মাণ ধর্মের কলককালনের বছল চেপ্তা হইতেছে। করেক বৎসর পূর্ব্বে এ এক্রিফটেড গ্রন্ডব-প্রচারিণী সভা হইতে বছ ভাগবত গোস্বামী মহাশন্নদিগের স্বাক্ষর-সংব্রদত এক ব্যবস্থাপত্র বাহির হইয়াছে; তাহাতে স্পষ্টতঃ বলিয়া দেওয়া হইয়াছে-জীলোককে যাহারা সাধনার অঙ্গ বিবেচনা करत, ठाहात्रा टेठ्जज्ञराविक देवस्ववधर्माङ्क नरह। সাধু তাঁহাদের সম্বর। এভগবানের নিকট প্রার্থনা করি, অন্বমারম্ভ: শুভার ভবতু। বৈষ্ণবধর্ম সনাতনধর্ম হইতে বহুদুরে সরিয়া গিয়াছে—নানা সম্প্রদায়ের চেষ্টায় তাহার সংস্থারের ব্যবস্থা হইতেছে। - এ বিষয়ে গৌড়ীয় বৈষ্ণ্র-मिल्लात्त्र ८६ हो मित्रिंगर धानःमनीय । आमात्र आणा त्य, সহজ্ঞবানের বিষ কালে এ ধর্ম হইতে দুরীভূত হইবে এবং रेवक्षवधर्म পूनत्रोत्र भाजभूज, जाठात्रनिष्ठं, ज्ञानगतिर्घ ७ ভক্তিকৌস্তভে ভূষিত হইয়া বাঙ্গালার পরমগৌরবের বস্তু श्हेरव।

श्रीरतकक्ष म्र्यानाशाम।

# ি দেবীর করুণা।

জননী ইন্দিরা কভু রূপা করি কননিক কথা কথনো স্থান নাই অধ্যের কুশল-বারতা। কুড়ারে খেরেছি নিত্য মন্দিরের অরকণাগুলি রূপা করি' 'অরপূর্ণা' দেরনিক ভরি মোর ঝুলি। স্থ্যমার অধিশ্বরী স্মরবধ্ চাহি দীনপানে করেননি ধন্ত কভু লাবণ্যের এককণা দানে। 'ইক্রাণীর' কুপাকণা অধ্যের একান্ত ছুর্নত শতিনিক এক বিন্দু গৌরবের মন্দার-সৌরত। 'বান্দেবীর' আরাধনা করিয়াছি আবান্য কতই। প্রসন্না হলেন কৃই ? কভু জাঁরো কুপাপাত্র নই। মা 'জাহুনী' সন্তানের একমাত্র ভূমি আছু বাকী অন্তিমে এ অভাগ্যেরে ভূমি বেন দিও নাঁক ফাঁকি।

**बिका**निमानं त्राव।

### কৈলাস-যাত্রা।

#### নবম অথ্যায়

মই জ্লাই প্রাতঃকালে ভোজনাদি করিয়া গারবাং হইতে গমন করিবার জন্ম প্রস্তুত হওয়া গেল । ঘোড়ার কায না থাকিলে ভূটিয়ার ঘোড়া জঙ্গলে চরিবার জন্ম ছাড়িয়া দেয়। জঙ্গল হইতে ঘোড়া গুঁজিয়া আনিতে বিলম্ব হওয়াতে একটু অধীর হইলাম। গুঁজিয়া যদি আনিতে না পারে, তাহা হইলে ত আবার এক দিন বিলম্ব হইবে; এই চিস্তায় অধীর হইয়াছিলাম। কিছুক্ষণ পরে ঘোড়া আনিল। আমার অভীত্ত স্থানে গমন করিতে আর অযথা বিলম্ব হইবে না, মনে করিয়া আনন্দিত হইলাম। ছেলেবেলা মা'র মুথে শুনিতাম, "অমুক্কে জগরাথ টেনেছে। সে ছেলে-মেয়ে ফেলে প্রভুর টাদমুথ দেখ্তে গিয়েছে।" আমিও কৈলাসের "টানে" ছুটিতেছি; বিলম্ব ভাল লাগে না। কথন্ কৈলাস দেখিয়া কতার্থ হইব, ইহাই আমার সে সময়ের ধ্যান-ধারণার বিষয়।

বোড়ার চড়িয়া, ক্লের পাশ দিয়া রাস্তা যথন অতিক্রম করি, সে সময় মাষ্টার মহাশয় আসিয়া কুশলকামনা করিয়া আমাকে বিদার দিলেন। আর বিদায় দিল, পাঠশালার বালক-বালিকারা। তাহাদের অমায়িক দৃষ্টি — শ্বিত-বদন —আর কর্যোড়ে অভিবাদন আমার চক্র সম্মুথে যেন এখনও বিরাজিত রহিয়াছে। ছোট ছোট বালক-বালিকাকে আমি বড় ভালবাসি। তাহাদিগকে দেখিলে আমার মনে কোনরূপ ভেল-বৃদ্ধি উপস্থিত হয় না। আমার এইরূপ ধারণা, যদি কেই শ্রভিগবানের কমনীয় রূপের কণামাত্র দর্শন করিতে ইচ্ছা করেন, তিনি যেন মুক্তদৃষ্টিতে শিশুর মনোহর মূর্ত্তি দর্শন করেন। এইরূপ, ঐশ্বরিক গন্ধও শিশুর গাত্র হইতে বহির্গৃত হইয়া থাকে। যাঘাবরদিগের মধ্যে এ ভাব থাকিলে তিনি সর্ব্বত আনন্দ ও জনসাধারণের সহামুক্তিলাভে সমর্থ হইয়া থাকেন।

কালীর তট দিয়া গমন করিতে লাগিলাম। কখন বা নেপাল, কখন বা ইংরাজ্বরাজ্য দিয়া গমন করিতে হইয়া- অধিক। সময় সময় এই দেবদারুবনের মধ্য দিয়া প্রম আনন্দে গমন করিতে লাগিলাম। এই রাস্তায় স্থানে স্থানে হানে যেরূপ নয়নর জন দৃশু দেখিয়াছিলাম, দেরূপ অন্তত্ত্ত দেখি-য়াছি বলিয়া মনে হয় না। স্থানে স্থানে পৃষ্পিত ক্ষেত্ত সকল দেখা গেল, তাহারা বনের বৈচিত্ত্য আরও বৃদ্ধি করিয়াছে। চতুর্দিক্ নিস্তন্ধ। সেই তুলনারহিত নিস্তন্ধতা, স্দয়মধ্যে এক প্রকার অপূর্ব্ব ভাব আনয়ন করিয়া থাকে।

রান্ডায়, গুঞ্জী ও কুটী যাইবার রান্ডা অতিক্রম করা গেল। স্থানে স্থানে ২।১টি তিব্বতী শিলালেখণ্ড দেখিতে পাইয়াছিলাম। কালাপাণিতে বুক্ষ বড় নাই, এ জন্ম কুলীরা শুক্ষ কাষ্ঠ সংগ্রহ করিতে লাগিল। কালাপাণিতে কার্চের যেমন অভাব, শীতের প্রতাপও তেমনই অধিক। বনস্পতি-রাজ্য অতিক্রম করিয়া এখন তুষার-রাজ্যমধ্যে প্রবেশ করা গেল। এই কালাপাণি পর্য্যস্ত ভূটিয়ারা চাষ-আবাদ করিয়া থাকে। কালাপাণিতে অপরাছে উপস্থিত হইলাম। এই স্থানে ২।১টি কুদ্র পান্থনিবাদ আছে, আর একটু অগ্রে রায় সাহেব গোবরিয়া পাণ্ডিতের একথানি বাংলা আছে। ইনি এক জন ব্যবদায়ী ভূটিয়া, তিকাতীদের কাছে ইঁহার বহু সন্মান থাকায়, ইংরাজ সরকার ইহার ছারা তিকাতী-দের নিকট অনেক কার্যা হাসিল করিয়া থাকেন। নেপাল-দরবারেও ইহার প্রতিষ্ঠা বড় কম নহে। ইহার নামে আমার একথানি পরিচয়পত্র ছিল। ওনিশাম, তিনি নেপালে অবস্থান করিতেছেন। আমি আর তাঁহার বাড়ীতে গেলাম না. পান্তশালায় রাত্রিবাদের আয়োজন করিতে সর্বত্ই ধর্মণালা আবর্জনাপরিপূর্ণ থাকে, ইহাতেও তাহার ব্যতিক্রম হয় নাই। আমার কুলীরা গৃহ পরিষার ও অগ্নি প্রজালিত করিবার আয়োজন করিতে লাগিল। আমার এই সাধংগৃহের অনতিপুরে একটি পাৰ্ব্বত্য নদী প্ৰবলবেগে বড় বড় পাষাণথগুকে পদাঘাত করিতে করিতে গমন করিতেছে। আমি ইহার তটে একটি বুহৎ শিলার উপর উপবেশন করিয়া ভীতিপ্রদ নির্জ্জনত উপভোগ করিতে লাগিলাম। আমি যথন বাহজানশৃর

জন সাধু জলপান করিতে আসিয়া একটি হিন্দী দোঁহা আর্ত্তি করিলেন। আমি চকিত হইয়া তাঁহার দিকে দৃষ্টিপাত করিলাম। তিনি সহাস্থবদনে আমার কুশল জিজ্ঞাদা করিলেন। আমি তাঁহাকে আমার সঙ্গে থাকিবার জন্ত অন্থরোধ করিলাম; তিনি তাহা প্রত্যাখ্যান করিয়া অত্যে গমন করিবার জন্ত প্রস্থান করিলেন। তাঁহাকে প্নরায় দেখিবার জন্ত অনেক দিন ইচ্ছা করিয়াছিলাম। সে আকাজ্ঞা পূর্ণ হয় নাই। তাঁহার অপূর্ক মিলন ও বিয়োগ অনেককাল অরণ থাকিবে। আর অরণ থাকিবে, সেই স্থলর দোঁহা। হিমালয়ের এই অপূর্ক স্থানে দোঁহাটি পাইয়াছিলাম বলিয়া, বোধ হয়, এত ভাল লাগিয়াছিল। দোঁহাটি নিয়ে প্রদত্ত হইলঃ—

চরণ পরত কম্পতে হিয়ো ন হি শোহাবত সোর। স্থবর্গ কো চুঁড়ত ফিরে, কবি কামী ঔর চোর॥

যে কবি --- কামী ও চোর স্থবর্ণ খুঁজিয়া বেড়ান, তাঁহাদের পদন্তাদ করিতে হৃদয় কম্পিত হয়; কোলাহল হইতে তাঁহারা দূরে অবস্থান করিয়া থাকেন। স্থবর্ণ অর্থাৎ স্থলর শব্দ, ধন ও কামিনী।

আরও কিছুক্ষণ নদীর ধারে অবস্থান করিয়া ধর্ম্মশালায়
কিরিয়া আদিলাম। ধর্মশালার পার্থেই এক ঘর ভূটিয়া
থাকে। গৃহস্বামী এক বাঙ্গালী দাধুর কথা ছঃথের সহিত
কহিতে লাগিল। প্রথম বাঙ্গালী, তাহার পর দাধু, এ
ছল্ত কথাটা একটু আগ্রহের সহিত শুনিতে লাগিলাম।
দে কহিল, কয়েক বৎদর অতীত হইল, এক জন বাঙ্গালী
দাধু যথন এই স্থানে আইদেন, দে দময় তাঁহার বোঝা
কালীতে পড়িয়া যায়। দাধু বোঝার জল্প বড়ই কাতর
ইয়া পড়েন। বোঝা উদ্ধার করিয়া দিতে পারিলে, তিনি
থেই অর্থ প্রস্কার প্রদান করিবেন, এই বলিয়া তিনি
নকটের লোকদিগকে উৎদাহিত করিতে থাকেন। তাঁহার
কথার কোন ফল ফলে নাই। দাধুমহাশয় ছঃখিত হইয়া
মন করেন। ভগবানের ক্রপায় এ পর্যান্ত আমার এরপ
হান বিপদ উপস্থিত হয় নাই।

অনেকে ভ্রমক্রমে এই স্থানকে কাণীর উৎপত্তিস্থান

বিশিষা নির্দেশ করিয়া থাকেন। অনেকে এ স্থানে মানাদি তীর্থক্ত্যাও করিয়া থাকেন।

মোটা মোটা পরেটা ভোজন করা গেল। খানকতক পরদিবদের জন্ত রাখা গেল। এ দিন হাঁটতে হইবে জনেক, এ জন্ত ভোজ্যদ্রব্য কিছু সঙ্গে লইবার ব্যবস্থা করিলাম।

এই নির্জন স্থানে কোন জীব-জন্ত দেখিতে পাইলাম না সত্য বটে; কিন্ত পিশুমহাশরের উপদ্রবের নির্ত্তি নাই। প্রথম প্রথম বড়ই বিরক্তিকর হইল। ক্ষুদ্র গৃহ ধুমপরিপূর্ণ হওয়াতে চক্ষ্ম যে জালা উপস্থিত হইল, সমস্ত শরীরে পিশু-ব্যাপ্ত হওয়াতে বড়ই কন্তাস্থল হইল। শরীর হইতে মনকে সরাইয়া লইয়া এক বিষয়ে নিবদ্ধ করিলাম। শরীর প্রাপ্ত ছিল, নিদ্রাদেবী দয়া করিয়া পার্থিব স্থ্ ও হৃংখ সব ভূলা-ইয়া দিলেন।

গারবাংএ ভূটিয়া বন্ধুরা উপদেশু দিয়াছিলেন, লিপুলেধ
যত সকাল সকাল অভিক্রম করিতে পারিবেন, ভূষারপাত,
জল, ঝড় প্রভৃতি বিপদসন্তাবনা ততই কম হইবে। প্রতিদিন মধ্যাহ্নকাল হইতে দেব-দানবের যুদ্ধের ভার জল-ঝড়
আরম্ভ হইয়া থাকে। সে সময় পথিক এ স্থানে উপস্থিত
হইলে বিপর হয়, সময় সময় তাহার প্রাণবিয়োগ পর্যান্ত
হইয়া থাকে।

অতি প্রত্যুবে কালাপাণি পরিত্যাগ করিলাম। আঞ্জ হিমালয় অতিক্রম করিয়া তিব্বতে উপস্থিত হইব, এই চিস্তা করিতে করিতে অগ্রসর হইতে লাগিলাম, কোন কোন স্থানে কোনক্রপ বনম্পতির চিহ্নমাত্র নাই। ভূমিসহ মিলিত ক্ষুদ্র কুত্র ভূগ, তাহাতে নানা বর্ণের পূপ্প প্রস্ফৃটিত। এই সকল দেখিতে দেখিতে অল্প অল্প উপরে উঠিতে লাগিলাম। ইতঃপূর্ব্বে বেরূপ কঠোর চড়াই চড়িয়াছিলাম, এখন সেরূপ চড়াই নাই। অল্প অল্প চড়াই চড়িয়া সঙ্গান নামক স্থানে উপস্থিত হইলাম। এই স্থানে কোন লোকালাম কাই, স্থান নির্দেশ করিবার জন্ম স্থানে স্থানে প্রস্কর্থণ্ড সাজান আছে, লিপ্লেখ অতিক্রম করিয়া আর অগ্রসর হইতে না পারায়, মেষাদি পশুসহ এই স্থানে ব্যাহারা অবস্থান করিয়াছিল, তাহাদের আবর্জ্জনা সকল সঙ্গচানের নাম পথিকগণকে জ্ঞাপন করিতেছে। সমুদ্র হইতে সঙ্গচান প্রায় ১৫ হালার ফিট উপরে।

সঙ্গচান অতিক্রম করিয়া, যে জলধারা লিপুলেথ হইতে উৎপন্ন হইয়া কালীর সহিত মিলিত হইয়াছে, ভাহার তট দিয়া গমন করিতে লাগিলাম। কিছু দূর যাইবার পর দেখিলাম, ঝববুর পৃষ্ঠে আমার যে বোঝা ছিল, তাহার একদিক্ ঝুলিয়া পাতরের সহিত ঘর্ষণ করিতে করিতে ঝব্ব যাইতেছে। ঝব্র সঙ্গের যে গোক ছিল, সে অনেক দুরে পিছনে ছিল--তাহার কোন সাড়া-শব্দ না পাওয়াতে বোড়া হাঁকাইয়া ঝব্বু ধরিবার জন্ত গমন করিলাম। ইহাতে বিপরীত ফল ফলিল—ঝব্রু স্করতোয়া নদী পার হইয়া একটা উচ্চ স্থানে গিয়া তৃণ ভক্ষণ করিতে লাগিল। আমার অনেক ডাকাডাকির পর ঝব্র লোক

আগিয়া অনেক কণ্টে তাহাকে ধরিল। তথন বোঝা ভাল করিয়া বাঁধিয়া ঝকাুর পৃষ্ঠে , বাঁধিয়া দেওয়া হইল। পাহাড়ের বেসড়ানিতে সতরঞ্জির স্থানে স্থানে ছিঁড়িয়া গিয়াছিল। আর বিশেষ কিছু লোক্সান হয় নাই। वा गांत देवनाम-যাতার সঙ্গী সতরঞ্চি-थानि यथनहे (मिश्र) ত্তথনই **লিপুলে**খে তাহার যে ভাগ্য-বিপর্য্যর হইয়াছিল,

লিপুর তুষার-দুগা।

তাহা স্মরণ করাইয়া দেয়।

এ প্রদেশে কোন জীবজন্তর চিহ্নমাত্রও দেখিতে পাওয়া ষায় না। চতুর্দিকে ৃতুষার আর কঠিনতম প্রস্তর। ज्यात्त्र श्रेष्ठात निना मकन्छ त्यन मध्य इटेशाल, जीवनी-শক্তি হারাইয়াছে। ইহাতে কোমলতার নামমাত্রও নাই। উচ্চ পর্বত-শৃঙ্ক দকল বেন গর্ব্বোরত মন্তকে চতুর্দ্দিক্ দিরীক্ষণ করিতেছে। কত যুগ ধরিবা এই উন্নত মন্তককে অবনত করিবার জন্ম কত শত কলিশপাত ইচার উপর

হইরাছে, তাহার ইয়তা নাই'। ইহা যদি কোমল ভিডির উপর প্রতিষ্ঠিত হইত, তাহা হইলে বছদিন পূর্ব্বেই পড়িয়া গিয়া চূৰ্ণ-বিচূৰ্ণ হইয়া যাইত। কত আলোড়ন, কত উত্তাপ, কত আকুঞ্চন সহন করিয়া হিমালয় এই উচ্চ স্থান অধিকার করিয়াছেন, তাহা আমরা উপর উপর দেখিয়া সে কথা ভূলিয়া গিয়া বৰ্ত্তমান অবস্থা দেখিয়া বিমৃতৃ হইয়া পড়ি। বাক্তিগত বা জাতিগত উন্নতিও হিমালয়ের অমুরূপ। তপভা-বিমুধ, অধ্যবসায়বিহীন, কাতরতাপূর্ণ वाकि वा काठि इंटेंगे कांका कथा कहिया वा कांगिय করিয়া স্থায়িরপে উচ্চন্থান অধিকার করিতে সমর্থ হয় না. যদি বা কিরৎকালের জন্ত সমর্থ হয়, তবে নিদাঘের সূর্য্য-

> কিরণস্পর্লে যেরূপ বিগলিত হয়, বহু নিম্নে সমুদ্রের সহিত মিলিত হয়, পরে নিজের অন্তিত্ব পর্যান্ত হারায়, সেই বা পুরুষের জাতি দেইরপ অবস্থা ও হইয়া থাকে।

এইরূপ নানা প্রকার চিস্তা-তরঙ্গ আসিয়া আমাকে আকুলিত করিয়া **मिल। यांडेक् रम म**न कथा। शीद्र शीद्र यन আমরা উপরে উঠিতে

লাগিলাম, তত্তই আমাদের মধ্যে একটা অস্থাপের ভাব এখানকার দৃশ্য হৃদর অন্ত্তর্দে পরিপূর্ণ করে। আদিতে লাগিল। আমার ঘোড়া অত্যস্ত ক্লান্ত হইর' পড়িল-সঙ্গের লোকেরা অবদর ও শির:পীড়ার অভিভূত হইল, যেন চলচ্ছক্তি লোপ পাইতে লাগিল। ভূটিয়া সহিদ কহিল, নিকটে অত্যন্ত বিধাক উদ্ভিদ্ আছে সেই উদ্ভিদ্ সহ মিলিত বায়ু খাদপ্রখাদের ফলে আমাদে: এই দশা হইয়াছে।

> मत्रम विश्वामी ভृषिया शर्व्यक-शीषात्र এই क्रभ कि कि इ দিরা নিবত্ত হুটল । সম*তে বে*রপ সমত-পীড়া <u>প্লাবোটী</u>ে

বিবশ করিয়া কেলে, এই পর্বত-পীড়াও দেইরূপ বাজীকে শির:গীড়ার অবসর করিয়া কেলে। উচ্চ হইতে অবতরণই ইহার প্রতীকারের একমাত্র ওবধ। ভগবৎরূপায় আমাকে এই ক্লেশদারক পর্বত-পীড়া আক্রমণ করিতে সমর্থ হল্প নাই।

পর্বত্ত্বের মধ্যভাগে বিশাল তুষারক্ষেত্র—ইহাকে
দক্ষিণভাগে রাথিয়া ধীরে ধীরে উপরে উঠিতে লাগিলাম।
যতই উপরে উঠা গেল, আমার সঙ্গের লোকরা পর্বত-পীড়ায়
ততই বিবশ হইতে লাগিল—খাসক্ষদ্ধৃতা আসিয়া খাস-রোধে সহায়তা করিতে লাগিল। ঘোড়ার কন্ত দেখিয়া
আমি পদরক্ষে তুষারক্ষেত্র অতিক্রম করিয়া উপরে উঠিতে
লাগিলাম। স্থানে স্থানে উপবেশন করিয়া প্রাস্তি দূর আছাদিত করিয়া ঐক্রজালিকপ্রবর বেন আপন মনে
ক্রীড়া করিতেছেন! নামাবর্ণে রঞ্জিত তিব্বতের তৃণবিহীন
পর্ম্বতমালা অপূর্ব্ব সৌন্দর্য্য বিস্তার করিয়া প্রাস্ত-ক্রাস্ত
পথিক-হৃদয়ে অলোকিক আনন্দ প্রদান করিতেছে।
উদ্ভাস্ত-হৃদয়ে যথন তিব্বতের দিকে প্রথম দৃষ্টিপাত করি,
স্র্যাকরোজ্জল গরলামান্ধাতা, গৈরিকাদি রঙ্গে রঞ্জিত শৈলপ্রেণী যথন প্রথম দর্শন করি, তথন বোধ হইল, নিপ্র্ণ
কৃহকী ব্যতীত এই মনোমুগ্ধকর চিত্র অঙ্কনে অন্ত কেছ
অধিকারী নহেন। মান্থবের তুলিকা বা শক্ষ এই অব্যক্ত
বিষয়কে ব্যক্ত করিতে সমর্থ নহে।

তিব্বত দেখিয়া একবার চকিতহাদয়ে, অনিমেষনয়নে ভারতের দিকে চাহিলাম। সমুদ্রে যেরূপ প্রবল ঝড়ের



লিপুলেখের নির্ক্তন রাস্তা।

করা গেল। চতুর্দিকে তৃণশৃত্য তুষারাচ্ছাদিত পর্বতমা্লা বিরাট পুরুষের স্থায় দাঁড়াইয়া অতীত যুগের সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে—দেখিতে লাগিলাম। লিপুলেথ গিরি-বর্ম, শ্রাস্ত আমাদের কাছে যত নিকটবর্ত্তী বলিয়া বোধ হইতে লাগিল, বাস্তবিকপক্ষে ততটা নিকট ছিল না; বায়ুমণ্ডল দৃষ্টিবিভ্রম জন্মাইয়া প্রতারণা করিতে লাগিল।

বছ ক্লেশ, বছ পীড়ার পর যথন পর্বতের উপর উঠিলাম, তথন বোধ হইল, যেন এক কুহকীর রাজ্যে উপস্থিত হওরা সিরাছে। বছদ্রের দৃশুকে নিকটবর্তী করিয়া, অস্পষ্ট রেখাকে স্পষ্ট করিরা, কিরৎকাল স্থ্য-কিরণে দিক সকল উভানিত করিয়া, কখন বা ধোর অন্ধ্রানে চত্তিকি সময় উত্তাল তরঙ্গমালা ব্যাপ্ত থাকে—দেই তরল তরঙ্গ পোত-যাত্রীর হালয় ভরে অভিভূত করিয়া থাকে; সমুদ্রের তরঙ্গমালার ভায় এই বিশাল শৈলমালা হালয়কে অভিভূত করিল। যিনি ইহা অতিক্রম করিতে সমর্থ হই-বেন, তাঁহাকে অভার্থনা করিবার জন্ম বোধ হইল. হিমালয় যেন আমন্ত্রণ করিতেছেন; আর কহিতেছেন, বংসরের অধিকাংশ সময় আমার বক্ষ দিয়া উল্লেখন করিতে পথ প্রদান করিব। ক্লেশসহ হও, উল্পোগী, হও, অসাধারণ হও, তাহা হইলে কুবেরের র্ড্রাগারের ছার অনর্গল হইবে।

মাতৃতীর্থে উপবেশন করিয়া বে অপূর্কা দৃখ্য দেখিয়াছিলাম, তাহার তুলনাও আর নাই। কিন্তু দে তরল-তরঙ্গ-দৃখ্য বেন স্নীত্ব্যপ্তক, তাহার কঠোরতার ভিতর কোমলতা আছে, — তাহার বিশালতার ভিতর দঙ্গীর্ণতা আছে—তাহা অপার হইলেও পার প্রদান করিয়া থাকে।

লিপুলেখের উপর উঠিয়া কিয়ৎক্ষণ বিশ্রাম করিলাম। ভূটিয়া ভক্তরা চোকদান প্রস্তর-স্থৃপ প্রস্তুত করিয়া ধর্ম উপার্জন করিয়াছেন। কুদ কুদ স্তুপ অনেকগুলি রহিয়াছে দেখিলাম। কোন ভক্ত রক্তৃতে বস্ত্রথণ্ড গ্রাথিত कतिया পথেत इंटे পार्य नाभिया माना পतारेया नियारह। সমুদ্র হইতে নিপুলেথের উচ্চতা প্রায় ১৬ হাজার ৭ শত ৮০ ফুট হইবে। নেপাল-যুদ্ধের পর ভাগ্যবান্ ইংরাজ এই সুগম রাস্তা অধিকার করিয়াছেন। যথন এই সকল বিষয় পর্যালোচনা করিতেছিলাম, তথন আমার ভূটিয়া দঙ্গী বলিল, "এ স্থানে বেশা বিলম্ব করা দঙ্গত নহে। যে কোন সময় জল-ঝড় ও তুষারপাত হইতে পারে। তথন ইহা অত্যন্ত বিপদ্পূর্ণ হইয়া উঠিবে, অতএব শীঘ্র গমন করিবার জন্ম প্রস্তুত হউন।" গমন করিবার পূর্বের এক-বার ভারতকে ভাণ করিয়া দেখিয়া লইলাম। কি জানি, যদি এ শরীর প্রত্যাগমন করিতে সমর্থ না হয়, তাহা इटेरल এই मुर्गनरे आंगात स्थि मर्गन इटेरव विविकता করিয়া, মনে মনে কোট কোট প্রণাম করিয়া তিবতে-নামিবার জন্ম অগ্রসর হইলাম।

#### দেশন অথ্যায়

ভূটিয়া সঙ্গীর কথা অনুসারে লিপুলেথে অধিক বিলম্ব না করিয়া ইচ্ছা না থাকিলেও নামিবার উড়োগ করা গেল। লিপুলেথের ভারতের দিকটা বেশ ঢালু, তিববতের ভাগটা, বিশেষতঃ লিপুর নিকট খাড়া র্চড়াই। ঘোড়ায় চড়িয়া নামা স্কবিধাজনক নহে বিবেচনা করিয়া হাঁটয়া নামিতে লাগিলাম। কিছু দ্র নামিতে না নামিতে ক্ষুদ্র ক্লাবিল। সৌতার্কমে শিলার আকার ক্ষুদ্র হিল বলিয়া আমরা রক্ষা পাইলাম। সময় সময় ইহা হংসডিম্বাকারেও হইয়া থাকে। শিলা-পাত্তের সহিত অল্প অল্প বৃষ্টি পড়িতেছিল। ইহাতে রাস্তা পিছল

হইয়াছিল, এ অবস্থায় এদিক্ 'ওদিক্ চাহিয়া সৌন্দর্যাভোগ করিবার অবকাশ রহিল না। দীর্ঘ ষষ্টির সাহায্যে "দৃষ্টি পূতং অদেৎ পাদং" বাক্যের সার্থকতা করা গেল। লিপুলেগ চইতে অবতরণকালে একটি জলপ্রবাহের সঙ্গ লইয়াছিলাম। ইনি লিপুর নিকট হইতে বহির্গত হইয়া নিয়াভিমুখে গমন করিয়াছেন। ইহার ভটে বছদ্র ব্যাপ্ত কৃষ্ণ শিলা দেখিলাম। তাহা পাথ্রিয়া কয়লা বলিয়া আমার ভ্রম হইয়াছিল। আর ইহা পাণ্রিয়া কয়লা হওয়াও আশ্চর্যা নহে। ইহা পরীকা করিবার জন্ম নিয়েগমন করিতে উন্মত হইলে, ভূটিয়া সঙ্গী বারংবার আমাকে নিষেধ করিতে লাগিল। পর্বতের স্থানে স্থানে ধদ ভাজিয়া পড়িয়া বাওয়াতে গাহা দেখিয়াছিলাম, তাহাতেও পাণ্রিয়া কয়লা বলিয়া বোধ হইয়াছিল।

তিব্বত খনিজ-সম্পদে পরিপূর্ণ। মিষ্টার ওয়াডেল বলেন, তিব্বতে যেরপ প্রচুর পরিমাণে স্বর্ণ পাওয়া যায়, পৃথিবীর অপর কোন্দস্থানে সেরপ পাওয়া যায় না। এই বলিয়া তিনি তাঁহার স্বর্ণপ্রিয় স্বদেশবাসীকে তিব্বত অধি-কার করিবার জন্ম বড়ই বাতিবাস্ত করিয়াছিলেন।

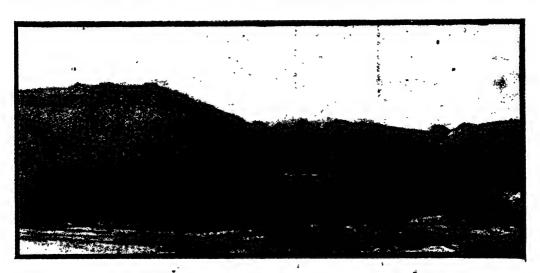
সোনার কথা যাউক্। নদীর তট অবলম্বন করিয়া প্রায় ৪ মাইল নিমে পালা নামক স্থানে উপস্থিত হওয়া গেল। এ স্থানে ইহার নামের উপযুক্ত কিছুই নাই। থাকিবার মধ্যে আছে ছইটি প্রস্তরনির্দ্ধিত ক্লু গৃহ। আর আছে, যাহারা লিপুলেথ চৌকি দিবার জন্ত এ স্থানে অবস্থান করিতেছিল, তাহারা যে অগ্নি প্রস্কলিত করিয়াছিল, তাহার ভত্মাবশেষ মাত্র।

এখন আর বৃষ্টি নাই, করকাণাত নাই, স্থাদেব জাঁহার কিরণে যেন সকলকে অভয় প্রানা করিতেছেন। এ স্থানে কিছুক্ষণ বিশ্রাম করিয়া জলযোগ করা গেল।

কিঞ্চিং বিশ্রামের পর ২।২॥•টার সময় আবার চলিতে আরম্ভ করা গেল। রাস্তায় বহুসংখ্যক ক্ষুদ্র পার্বতা নদী অতিক্রম করিতে হইয়াছিল। সকাল-বেলায় এগুলিতে বড় বেলা জল গাকে না। যত অপরায় হইতে থাকে, ততই প্রবলবেগে জ্বলধারা প্রবাহিত হইতে থাকে, স্থোঁর কিরণে বর্ফ গলিয়া জল বাড়িয়া থাকে। দে সময় এই সকল পার্ক্তা নদী পার হওয়া বিপজ্জনক হয়। আমার ঝকাকে স্রোতে ভাদাইয়া লইয়া যাইবার উপক্রম করিয়াছিল। প্রান্ধ এক ঘণ্টা যাইবার পর বেশ শশু-শ্রামল ভূমিতে উপস্থিত হওয়া গেল। এই সকল ভূমি জলসিক্ত করিবার জন্ম তিকাতীরা পয়ঃপ্রণালী প্রস্তুত করিয়া প্রত্যেক ক্ষেত্রে লইয়া গিয়া ভূমিকে সম্ভল করিয়াছে। এই সকল ক্ষেত্রে প্রচুর পরিমাণে মটর, যব, সর্বপ প্রভৃতি শশু উৎপর হইয়া থাকে। স্থানে স্থানে হই একথানি ক্ষকদের কূটার দেখিতে পাওয়া গেল। ইতঃপূর্বে তৃণ-হীন দৃশ্য দেখিয়া চক্ষু যেন পীড়িত হইয়াছিল; এপন এই শশু-শ্রামল নয়নরঞ্জন দৃশ্য দেখিয়া অগ্রসর হইতে লাগিলাম। লিপ্লেণ হইতে দ্রে তাকলাকোট হর্গ অস্পষ্ট-ভাবে দেখিয়াছিলাম, এখন বেশ স্পষ্ট করিয়া দেখিতে দেখিতে কর্ণালীর তটে উপস্থিত হওয়া গেল। নদীর তটে

কটে সাবধানতার সহিত নদী পার হইয়া প্রায় ৬॥•টার সময় তাকলাকোটে উপস্থিত হওয়া গেল।

নদী পার হইয়া উপরে উঠিয়া এক ভূটিয়া ভদ্রকোকের সহিত সাক্ষাৎ হইল। তিনি যেন আমাকে আসিতে দেখিয়া অপেক্ষা করিতেছিলেন। প্রথম আলাপেই তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, লালসিংহের ডেরা কোথায়? তিনি বলিলেন, "লালসিং এখনও আইসেন নাই। চলুন, তাঁহার দোকান দেখাইয়া দিতেছি।" লালসিং আইসেন নাই শুনিয়া একটু উদ্বিগ্ন হইয়াছিলাম; পরে দোকানের কথা শুনিয়া নিশ্চিস্ত হইলাম! আজ প্রায় ১৭৷১৮ মাইল রাস্তা অতিক্রম করিতে হইয়াছিল। রাস্তায় নানা অবস্থা ভোগ করাতে শ্রীরও পুব অবস্র হইয়া পড়িয়াছিল। এ অবস্থায় একটু থাকিবার আশ্রম পাইয়া শ্রীভগবানের দয়ার



काकारकार क कर्नामी नहीं।

একখানি বড় গ্রাম, ইহাও তাকলাকোট নামে পরিচিত।
উচ্চপাড় হইতে নদী অনেক নিমে। আমি ঘোটক পরিত্যাগ করিয়া হাঁটিয়া চলিতে লাগিলাম। নদীর বিস্তার
প্রায় আর্দ্ধ-মাইল হইবে। অনেকগুলি ক্দু ক্দু ধারায়
বিভক্ত হইয়া কর্ণালী প্রবাহিত হইতেছে। এখন বেশ
সক্ষীবতা বোধ হইতে লাগিল। বছসংখ্যক ছাগ, মেব,
ঝবরু, ঘোটক, নদী পার হইতেছে, বছ জী-পুরুষ বজাদি
নদীতে কাচিতেছে, স্থানে স্থানে জলের শক্তিতে চাকা
চালাইয়া যবাদি চুর্ণ করিতেছে। নদীর অপর পারে ত্রেগ্র

কথা ভাবিতে লাগিলাম। থিচুড়ি প্রস্তুত করা গেল, গরম গরম শিচুড়ি থাইয়া প্রজ্ঞলিত জঠরানল নির্বাপণ, আর শয়ন করিয়া বৌদ্ধের দেশে নির্বাণসম স্থুথ অন্তুত্তব করিতে লাগিলাম। সকল স্থথেই হুঃখ আছে, ভোজনের পর যথন ঠাণ্ডাজলে হাত ধুই, তখন বোধ, হইল, হাতের উপর যেন অস্ত্র-উপচার হইয়াছে, সে হাত যেন কিছুতেই গরম হইতে চাহে না। যে খরে ছিলাম, তাহার উপরতা পাল-ঢাকা, প্রাচীর পাতর আর মাটা দিয়া তৈয়ার করা হইয়াছে। এ দেশে দিবাভাগে প্রবলবেগে বায়ু প্রবাহিত হইয়া থাকে।

ভাকলাকোটে করেকদিন কাটাইরাছিলাম। ভাহাতে শীতের জন্ত কোনরূপ অস্থবিধা ভোগ করি নাই বা স্বাস্থ্যের কোনপ্রকার ব্যতিক্রম হর নাই।

#### একাদশ অধ্যায়

তাকলাকোট,তাকলা খর ও পুরাং নামেও পরিচিত। তিব্বতীরা শেষোক্ত নামই ব্যবহার করিয়া থাকে। প্রাতঃকালেই ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল—বাহিরে গিয়া দেখি, কয়েকজন তিব্বতী রমণী ক্ষিপ্রকারিতার সহিত গরু, ঝব্বু, ভেড়া
প্রভৃতির পুরীষ সংগ্রহ করিভেছে। অন্ধ্রসময়ের মধ্যে
সে স্থানে মেষাদি পশুর মলের কোন চিহ্ন দেখিতে পাওয়া
গেল না। এ প্রদেশে জালানী কাঠের অত্যন্ত অভাব।
ভাই স্থীলোকরা শীতকালের জন্ম ইন্ধন সংগ্রহ করিভেছে।

যখন এই সকল দুখা দেখিতেছিলাম, তখন সানাইএর শ্রতিমধুর শব্দ কানের ভিতর আসিল। কোনৃ স্থান हरेट वरे भन वांत्रिट्ट, जारात्र मन्नान नरेवात जग्र यथन এদিক ওদিক দেখি, তখন শব্দ আরও স্পষ্ট হইয়া আদিতে লাগিল। উপরদিকে চাহিয়া দেখিলাম,ছইটি লোক রৌপ্য-নিশ্বিত দানাই বাজাইতে বাজাইতে হুৰ্গ-প্ৰাচীরের ধারে ধারে ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতেছেন আর তাঁহাদের পশ্চাতে শ্ৰেণীবদ্ধ হইয়া প্ৰায় হইশত পুৰুষ স্থসজ্জিত হইয়া গমন করিতেছে। মহুসন্ধানে অবগত হইলাম, ইহাঁরা সেনিক লামা, কাওয়াক করিতেছেন। যদি কথন ধর্মের উপর কোনপ্রকার আপদ উপস্থিত হয়, সে সময় যাহাতে না তাঁহারা অলস হইয়া অবস্থান করেন, ইহা তাহার পূর্ব্ব-অনুষ্ঠান। লামা হউন, সন্ন্যাসী হউন বা वाञ्चन रुजेन, धर्मत्रका छाराक कतिरु रहेरवरे रहेरव। ধর্ষ যথায় স্বক্ষিত হয়, তথায় সকলই স্বক্ষিত হইয়া থাকে। এই জন্মই আমাদের শালকাররা কহিরাছেন, "ঘণায় ধর্মের অবমাননা হয়, তথায় দিজগণ অল গ্রহণ করিবেন।" পাশ্চাত্য সভ্যতার সহিত আমাদের দেশে "দেশাত্মবৃদ্ধি"; "দেশামুরাগ" প্রভৃতি অহিন্দু ভাব ও শব্দ প্রবেশ করিয়াছে। এ ভাব আমাদের বেদ-পুরাণে কোথাও দেখিতে পাওয়া যায় না। ইহার পরিবর্ত্তে "ধর্মের জন্ত

বুঝিতে হইবে, সোভাগ্যক্রমে স্বর্গের দার উদ্যাটিত হইয়াছে ইত্যাদি ভাবনায় ভাবিত আমাদের পূর্বজ্বা, অলিক-मन्त्रतक ( আলেকজেণ্ডার ) বাধা দিবার জস্তু দলে দলে গমন করিয়াছিলেন। এই ভাবনায় প্রণোদিত হইয়া শত শত বৎসর পূর্বে অসংখ্য হিন্দু দূরপ্রদেশ হইতে গমন করিয়া সমুদ্রতটে সোমনাথের অপূর্ব্ব কারুকার্য্য-মঙ্ভিত মন্দির রক্ষার জন্ম সমবেত হইয়াছিলেন। এ ভাবনা আমা-দের হিন্দুর মর্ম্মে মর্মে স্থানিহিত আছে। দেশের নামে-হিন্দুর নিকট এই অস্বাভাবিক আহ্বানে কয় জন সমবেত হইবেন জানি না, কিন্তু ধর্মের নামে এখনও শত শত, সহস্র সহস্র, প্রয়োজন হইলে লক্ষ লক্ষ হিন্দু সর্বস্থ অর্পণ করিতে প্রস্তত, ইহা আমরা দেখিতে পাইতেছি। হিন্দুর নিকট সমস্ত বহুধাবাসী কুটুৰ বলিয়া প্ৰতিভাত হইয়া থাকে। তিনি জীবমাত্রকে শিবস্বরূপ বিবেচনা করিয়া প্রেমের চকুতে দর্শন করিয়া থাকেন। তাঁহার নিকট সমস্ত পৃথিবীই স্বদেশ, আর সমস্ত পৃথিবীবাসী তাঁহার আত্মীয়। এরূপ অবস্থায় হিন্দুর বিশাল হৃদয়ে কুড্র-সীমাবদ্ধ দেশের কণা কথনও আসিতে পারে না। ইহার পরিবর্ত্তে যাহা তাঁহার ইহকাল ও পরকালের স্কর্ৎ—ঘাহা তাঁহার সংস্কারকে গঠন করিয়া থাকে, দেই ধর্ম্মরক্ষার জন্ম তিনি যে কোন মুহুর্ত্তে দর্বান্থ উৎদর্গ করিতে কুটিত হয়েন না।

কেহ কেহ মনে করেন—ধর্মগুরু সংসারবিরাগী লামা-দের যুদ্ধ করাটা ভাল দেখার না। আমার কাছে কিন্তু এ ব্যবস্থা খুব ভালই বোধ হইল। ইহারা বর্ত্তমান প্রথায়-সারে অর্থাৎ লোকের নির্দিয়ভাবে প্রাণসংহার বিভার অভ্যন্ত হইলে, পাশ্চাত্য সমাজে বিশেষ গৌরব অর্জ্ঞন করিবেন, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই।

উপরের দৃশ্য দেখিতে দেখিতে, হুর্গের পাদদেশ ধরিরা কিছু অগ্রসর হইতে লাগিলাম। নিমে কর্ণালীর দৃশ্য মন্দ নহে—দুরে লিপুলেখ—ভূষারমণ্ডিত হিমালয় কর্য্যোদরের সহিত আরক্তবত্তে আচ্ছাদিত হইয়া অনির্কাচনীয় শোভার আধার হইলেন। কিয়ৎক্রণ পরে অমল-ধবল অম্বরে শোভিত সান্ধিক মৃর্ভি ধারণ করিয়া শোভিত হইলেন। ক্রণে এই অন্তুত পটপরিবর্ত্তন দৃশ্য দেখিতে দেখিতে ফিরিয়া আদিলাম।

অপেক্ষা করিছেছে। সে পারবাংএ ফিরিরা যাইবে। এ
সমর ব্যবসারীরা তাকলাকোটে আদিবে, এ জন্ত করে
প্রভৃতি ভাড়া দিরা হুই পরসা তাহারা রোজগার করিরা
থাকে। ঘোড়া হুই টাকা—ঘোড়ার সঙ্গের লোকও হুই
টাকা, আর করে,র ভাড়া হুই টাকা হিসাবে দিরাছিলাম।
ইহার উপর কিছু বক্দীনও দিতে হুইরাছিল। ঘোড়াওরালার হাতে ২।১থানি পত্র ডাকে দিবার জন্ত দিলাম; আর
বিলিয়া দিলাম, আমার নামে পত্র আদিলে এ স্থানে যে
ব্যবসারী আদিবে, তাহার হাতে যেন পাঠাইরা দেন। এ
জন্ত পোষ্টমান্টার মহাশ্রকে অমুরোধ করিরাছিলাম।

ननीत्र निक निम्ना यनि क्वर जांकनारकां हर्रात निर्क

আগমন করেন, তাহা হইলে তাঁহার দৃষ্টি প্রা চীর শ্রেণীর পতিত উপর इटेंदि । এ ই প্রাচীর হর্গ হইতে আরস্ত করিয়া নদীর তট পৰ্যান্ত আদি-তাক-য়াছে। লাকোট ছর্গের অভাব জলের कंशीनीत करन



ভিকাতে প্রথম শিবির।

দ্র হইয়া থাকে। এ জক্ত প্রতিদিন পালা করিয়া থামবাদীরা জল যোগাইয়া থাকে। এই জল বন্ধ করিতে পারিলে ছর্গ জয় করিতে বিলম্ব থাকে না। কাশ্মীরাধিপতি মহারাজ গোলাবিসিংহের জোরাবরিসং দামে এক জন প্রতিভাসম্পার সেনানী ছিলেন। ইংরাজ যথন পঞ্জাব গ্রাস করিয়া উদরম্ব করিতেছিলেন, সে সময় গোলাবিসিংহের সেনানী হিমালয়ের উত্তরভাগ জয় করিয়া য়ণবিষয়ক প্রতিভার পরিচয় প্রদান করিতেছিলেন। জোরাবরসিং লালাক জয় করিয়া তাঁহার বিজয়বাহিনী াইয়া প্র্রাভিম্বে জপ্রসর হইতে থাকেন। যে স্থানে তিনি লৈখিত হরেন, সেই স্থানেই বিজয়লন্ধী তাঁহার অঙ্পতা হরেন। এইরূপে দেশ জন্ম করিতে করিতে শতক্রর তটে তিব্বতীদের পবিত্র তীর্থ, তীর্থপুরীতে আগমন করিয়া তিনি তাঁহার বিজয়-শিবির স্থাপন করেন।

এক সমন্ন তিববতী সেনাপতি ৮ হাজার সৈপ্ত লইন্না, জারাবরসিংকে অকস্মাৎ আক্রমণ করিবার জক্ত প্রস্তুত হইতেছিলেন, জোরাবরসিং এ সংবাদ অবগত হইন্না, তিববতী সেনাপতিকে অতর্কিতভাবে আক্রমণ করিবার জক্ত অবসর অক্লসন্ধান করিতে লাগিলেন। যুদ্ধে অপ্রতিশ্বদী জোরাবর, তড়িৎগতিতে গমন করিন্না বজ্রের ভার প্রবল্পের বরধার প্রাস্তরে তিববতী সৈপ্ত আক্রমণ করেন। ৮ হাজার তিববতী সৈপ্ত, দেড় হাজার ভারতীয় সৈত্যের কাছে

সম্পূর্ণরূপে পরা-জি ত र स्। তিব্বত-বাদীদের হাদয়ে দারুণ পাতম্ব উপস্থিত र्ष ; জোরা-বরের নামের প্রভাবে যেন সকলে বিবশ হইয়া পড়ে।

তাকগা-কোট অঞ্চলের শস্তশালিনী ভূমি তাঁহার বশুতা

স্বীকার করে। কেবলমাত্র তাকলাকোট হুর্গ তিব্বতীদের হস্তগত রহিয়া যায়। তাকলাকোট যখন অবক্রম্ম হয়, সেই সময় জলাভাবে যাহাতে হুর্গ জোরাবরের হস্তগত না হর, সেই জন্ম জলবাহীদের রক্ষা করিবার উদ্দেশ্রে তিব্বতীরা অতি দক্ষতার সহিত উভগদিকে প্রাচীর প্রস্তুত করিরা-ছিলেন।

কোরাবরের অপূর্ক অবদানের কথা ভারতবাসী ভূলিরা গিরাছে—তিব্বতীরাও তাহাদের সে দারুণ বিপদের কথা মনে আর হান দেয় না। কিন্তু এই প্রাচীর সেই অতীতের স্থৃতি লইরা এখনও দাঁড়াইরা রহিরাছে! বর্ত্তমান লেখক বছদিন এই প্রাচীরের কাছে বসিরা তিব্বতীদের প্রর্গে জল

## পাশ্চাত্য সভ্যতার গতি।

বেলজিরমের রাজধানী ক্রনেলস্ ত্যাপ করিয়া জার্দাণীর উদ্দেশে যথন বালীয় যানে আরোহণ করি, তথন রাত্রি ১১টা। গাড়ীথানি অস্টেড-ভয়ারসা এক্দপ্রেস। ইহা বেলজিরমের সমৃদ্রতীরবর্ত্তী পূর্ববর্ণিত অস্টেড সহর হইতে সমগ্র জার্মাণী অভিক্রম করিয়া পোলাণ্ডের রাজধানী ওয়ায়সা পর্যন্ত গমন করিয়া থাকে। স্বাধীন-বিলাস-বিভবের লীলাভূমি য়ুরোপে রেল-ভ্রমণ যে কত স্থথকর, তাহা ছর্ভাগ্য ভারতের রেল-যাত্রিগণের ধারণারও অতীত। গাড়ীর কক্ষণ্ডলি যেন এক একটি ক্র্যায়তন ইম্রভবন। ক্রিণ্ডাগ করিয়া রেলপথেও সে দেশের ধনক্বেরগণ গৃহের প্রাম্ব সকল স্থথ-সাক্রম্যাই উপভোগ করিছে পারেম। জারীতে প্রচলিত তৃতীয় শ্রেণীর স্তায় কোনও প্রকার বান-ভ্রমিত প্রচলিত তৃতীয় শ্রেণীর স্তায় কোনও প্রকার বান-ভ্রমিত প্রচলিত তৃতীয় শ্রেণীর স্তায় কোনও প্রকার বান-ভ্রমিত করনা এ পর্যান্ত তথাকার রেলকর্ত্পক্ষ করেন নাই। আমি এই জমরাবর্তী তুলা একটি কক্ষে আমার জন্ত নির্দিন্ট স্থান অধিকার করিয়া বসিলাম।

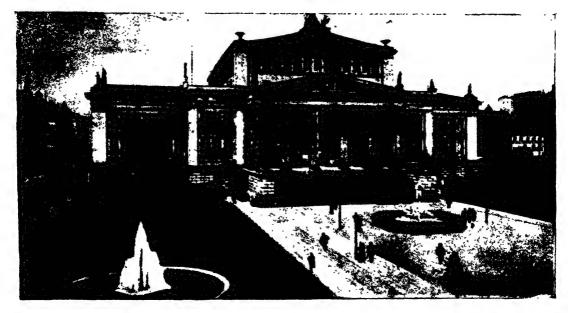
বাশীর শকট ক্রতগতি জার্থাণী অভিমুখে ধাবিত হইল, স্থাগ্র স্থার আমার দেহ কত দুর কোন্ বিদেশের কোন্ স্থানে পড়িরা রহিল; কিন্তু মন আমার জড়দেহের জন্ত বোড়শোপচারে প্রার সে সকল আরোজন উপকরণ উপেকা করিয়া, নিমেবে কত দেশ, সাগর, প্রান্তর, বনভূমি, পর্বাতমালা অতিক্রম করিয়া, দরিদ্রনারারণের দেশে আমার জন্মভূমি ভারতে বাইয়া উপস্থিত হইল। উপভোগ করেত মন; সে মন আমার কিছুই উপভোগ করিল না।

মনে হইল, আমরা কি মাহুষ! স্থপত্য যুরোপবাদী কি আমাদিগকে মহুগুপদ্বাচ্য বলিয়া মনে করেন? ভারতবাদীরই অর্থে পুষ্ট ভারতীর রেলপথে ভারতীয় যাত্রীর এত ছর্দদা, এমন লাঞ্ছনা কেন? এ "কেন" ভারতে থাকিতে কোনও দিন এমন করিয়া এত যাতনার কারণ হয় নাই। কে না জানে, ঈপরের এই বিশাল স্পষ্টরাজ্যে জীবের এই মহুগু-সমাজে মহুজের অবস্থাগত বৈবম্য চির-দিনই আছে। কোটিপতি ও মির্ধন, সম্পন্ন বা নিঃস্ব, ইহা ভ কোনও দেশবিশেবের বৈশিষ্ট্য নহে; ভারতে ত এ বৈৰম্যের অভাব নাই। ভারতেও খ্বদেশে হগ্ন-ফেন-নিড শব্যার শরন করিয়া, বিলাসী ধনকুবের নিরাশ্রয় দ্বিদ্রের সকল ব্যথা উপেক্ষা করিয়া নির্ক্তিকারচিত্তে জীবনের স্থ উপভোগ করিয়া থাকেন। পথের শীতার্ত্ত অর্দ্ধ-নগ্ন কাঙ্গালের অর্তিনাদে স্থানিদ্রিত বিলাসীর নিজাভঁক হয় না: ভবে আজ এত দুরে কাঞ্চাল দরিদ্রের দেশ-ছাড়া হইয়া কাঙ্গালের সে হৃদয়বিদারক দৃশ্র দেখিলাম কেন, সে করুণ হুরে হৃদয়-তন্ত্ৰী ধ্বনিত হইতে লাগিল কেন, কে বলিবে ? ভারতে থাকিতে দরিত্র ভারতীয় ভ্রাতার ছঃখে হাদয়ে এমন তীব্র বেদনার সঞ্চার ত কখনও হয় নাই ! আৰু এমন অধীর হইয়া উঠিলাম কেন ? পরাধীন, পরমুখাপেক্ষী, পরপদানত ভারতবাসীর স্থান এ ভীবণ জীবন-সংগ্রামের দিনে কোখার. কত নিমে ? কি ভীবণ কি গুরু ভারে ভারতবাসী নিশিই, এ দীনতা, এমন হীনতা ভারতের ভাগ্যে আর কত দিন আছে ? বলদুপ্ত, রাজশ্রীসম্পর, রাজসিকভার পূর্ণ রুরোপ কত দিনে ভারতকে মামুবের দেশ বলিয়া গ্রাফ করিবে. কত দিন পরে এই বিদেশেই আসিয়া ভারতবাসী স্বস্তাতির পরিচয় দিয়া গৌরব অমুভব করিতে পারিবে, কত দিনে चांधीन कांजित नमांक नमान व्यानन शाहेबा धळ इहेरत, কত দিন আর অর্থ-বার করিয়াও এমন ভাবে অবনতমুখে অস্তরণত হীনতার দ্রিরমাণ হইরা থাকিতে হইবে, এই চিন্তার বেন অবদল হইরা পড়িলাম। মনে হইল, ছুটিরা এই মুহুর্ত্তে স্বদেশে যাই, আমার মা'র কাঙ্গাল সন্তান আমার লাতৃস্থানীয় দরিদ্র ভারতবাদীকে প্রেমের আলিঙ্গনে वैधिया (किंग ; প्रांग (यन मकन श्रदांव উপেका कतिया এমনই একটা গৃঢ় যাতনায় অধীর হইরা উঠিল। কি कविव. विश्वाह बहिलाम।

বে গাড়ীতে চড়িয়াছিলাম, তাহাকে দেখানে ওরাগন লি বলে। কুলু কুল কক ; তাহাতে হুই জন মাত্র আরোহীর উপবেশন ও শরনের ব্যবহা আছে। ওরাগন লির বাত্রি-গণকে অভিরিক্ত মাশুল দিতে হয়। ইহার ব্যবহা অভি চমৎকার। বদিবার আদন অভি কোমল নরনাতিরাম



বালিন –প্রাসাদ-সংলগ্ন উত্থান



वानिन-शिर्यते। व

মধ্যলে মণ্ডিক। পূর্বদেশের আগ্রহণানটিও অনুক ও আরামপ্রান। বনিবার খানের নীতে রাজির ব্যবহারের কন্ত খব্যা, উপাধান প্রভৃতি রক্ষিত থাকে। প্রত্যেক ওরাগন শির কন্ত বভর বাধাক্ষ। বাথে ঠাঙা ও গ্রম কলের কল; আর্না, চিক্লী, সাধান, তোরালে প্রেকৃতি টরলেটের নানা

श्रकारतत्र नत्रश्राम । শর্মকাল্যের অব্য-বহিত পূৰ্ব্বে এক জন वाशिया (রশ-ভূত্য ওরাগন লির বাজি-গণের আদেশ অমু-যারী তাঁহাদের শব্যা প্রস্তুত করিরা দিরা যায়। উপবেশনকালে বাহাতে প্রতদেশের আশ্ৰৰ, রাত্তিতে সেই-টিই শয়ায় পরিণত হর। পিঠের ঠেগানটি হকের ছারা উপরে সমতল ভাবে আট-কাইরা দেওরা হর। ভূত্য তাহারই উপর পর্ম রম্পীয় শ্যা त्रव्या कात्रमा त्मम । অর্থ দিয়াছি, আমার জন্মও এ ব্যবস্থা করা रहेन: থাতিরের কোনও ক্রটি হইল ना ।

कार्याप भावनारमण्ड-मञ्जूष विममार्कत अखन मृष्डि।

ক্ৰমশঃ নিজাকৰণ

হইতে লাগিগ। উপরের শব্যার বাইরা শবন করিলাম।
কিছুক্ষণ নিজা হইল না। মাঝে মাঝে এক একটি টেশন
চলিরা বাইতেছে, গুইরা গুইরা তাহা বেশ বৃথিতে
পারিলাম। কভক্ষণ পরে ক্ষর্তির ক্রোড়ে বিশ্বতি লাভ করিলাম। বখন নিজাভঙ্গ হইল, তখন নীচের আদ্নে মানিরা দেখিলাম, ধরণীর পূর্বপ্রান্ত সবিতার দেই বেলাক তির আরাধিত পরিত্র অর্থ-কিরণ চুখনাথার নরন মেলিয়াছে।
আগার্থ অভিনব এেম-ভক্তি-রদে রুদর বেন আগ্লুত হইরা
উঠিল। দূরে দিক্চক্রেবালের চমৎকারিত মুখ নরনে
দেখিতে লাগিলার।

গাড়ী ক্রতবেগে কত পৃথই অতিক্রম করিরা চলিরাছে!

এইবার থকটা টেশনে পৌছিলে বৃঝিলাম, বেলজিয়ন অতিকান্ত হ ই শাছে; এখন অধিকারে ভাৰ্মাণ প্রবেশ করিরাছি। त्र धक व्यश्र मुखा। অপূর্ব্ধ প্রভাতে উবা-অপূৰ্ব রাগ-রঞ্জিত মুহুর্জে অপূর্ক শোভা করিলাম। সন্দর্শন त्व मृश्व मिथिया धक দিন আমাদের জাতীর মহাকবি ভা বে র তুলিকার অসর ছবি আঁকিয়াছিলেন, যাহা দেখিয়া ভাবের রাজা विक्रमाज्य मूध इहेना-ছিলেন, সে ছবি সমু-(प्रव करन नीनापू-রাশির কুলে কুলে ফলিয়াছিল; আমি -वाल नार,-श्ल ৰদিয়াই এই প্ৰভাতে যেন তেমনই একটা

দৃশ্ব দেখিলাম। নীল সাগরের স্থার দ্রদ্রান্তর পর্যান্ত বিস্তৃত আমল লভকেত্র। দৃত্যে—বহুদ্রে গোলাকার পৃথিবীর কোলে কোলে দিক্চক্রবাশের ভারে ভারে ভারে জার্পাণীর অজ্ञ-ভেনী শত শত কলের চিমনা মন্দ্র বার্প্রবাহে ধুমরাশির অনভিচঞ্চল ন্তৃপগুলি শিরে ধারণ করিরা, তালতকর স্থান্ধ কুখনও লা অত্তে ভিত্ত ক্রেপ্র ক্রালিয়া মানিলা স্থানিল

স্থার শোভা পাইতেছিল। মন্দ মন্দ বার্-দেবিত আকাশে শস্ত্রভামলা ধরণীর সীমাস্তে যেন সেই দ্রাই দেখিলাম। সেই—

দ্রাদয়শ্চক্রনিভন্ত তথী,
তমালতাণীবনরাজিনীলা।
আভাতি বেলা লবণাশ্রাশেজারানিবদ্ধেব কলম্বরেখা॥

মনের ভ্রম অনতিবিলম্বেই ভাঙ্গিয়া গেল। দেখিতে দেখিতে বালস্থ্যকিরণে দিঙ্মগুল উন্তাসিত হইল। "আধেক-আঁধার আধেক-আলোর" ইক্সজাল ছিন্নভিন্ন হইয়া পড়িল। শক্তির উপাসক জার্ম্মাণজাতির দেশ আমার মোহ দূর করিয়া দিল।

দেশ বটে, এমন দেশ, এমন জাতি না হইলে কি এমন কঠিন স্থানে এমন ভাবের ওলট-পালটের পর বৈশিষ্ট্য রকা করিতে সমর্থ হয় ? মনে হইল, বাচিয়া থাকিতে हहेल, धहे ভाবে वार्षिश शाकाहे आर्थनीय। আহবে কতবিকত হইয়া জার্মাণী আজ চর্বল ; কিন্তু সে দৌর্বাল্যে অবসাদের ছায়াপাত হয় নাই; রাজসিক শক্তির উত্তেজনার জার্মাণী আবার মাথা তুলিতেছে। গভীর অবসাদে কার্মাণ বীর এখনও আবাসমর্পণ করে নাই; मत्न रहेन, जार्थांनीत ভবিশ্বং চিরকাল উজ্জ্ব থাকিবে। आत्र आमता ? প্রাণ আছে, সাড়া নাই, যেন নিম্পন্দ জাগিয়া আছি; কিন্তু নেত্রোনীলন ঘটল না ৷ আখা-আকাজ্ঞার অন্ত নাই, কিন্তু বিরাট উপ্তমহীনতা—দেশ আছে, দেশাগ্নবোধ নাই, এমন দেশ জগতে আর কোথার সম্ভব! জার্মাণী তাহার মৃতকর শিল্প-বাণিজ্য আবার সঞ্জীব দত্তেজ করিয়া তুলিয়াছে। অবিশ্রাস্ত অবিরামগতি **'কার্মা**ণীর কর্মশক্তি-প্রবাহ আবার বহিয়া চলিয়াছে। ষ্টেশনের পর ষ্টেশন চলিয়া যাইতে লাগিল। সর্ব্বতাই এই থেকার দৃখ্য !

ষ্টেশনের পদ্ম ষ্টেশন অতিক্রান্ত হইতে লাগিল, যুরোপের সহিত ভারতের বৈষমা যাতনার বিষয় হইয়া পড়িল। দেখিলাম, ষ্টেশনে গাড়ী গামিবামাত্র যাত্রিগণ, বালক-বালিকা. যুবক-যুবতী, বৃদ্ধ-বৃদ্ধা, ধনি-দরিদ্র সকলেই একটা ব্যবস্থামত আসিয়া--আপন আপন স্থান অধিকার করি-ভেছে। হৈ-চৈ তুমুল কাণ্ড, ঠেলা-ঠেলি কোথায়ও

দেখিলাম না। এ দেশের মত উপান্ন গাড়ীতে বসিবার জন্ত ষাত্রী গাড়ীতে বা কামরায় থাকিলে অন্ত ষাত্রী আর তথায় উঠিবার চেষ্টা করে না; যে যাত্রী স্থানের অভাবে একটু ব্যস্ত হইয়া পড়ে, তাহাকে যে গাড়ীতে স্থান আছে, সেই গাড়ীর যাত্রিগণ ডাকিয়া লয় ও স্থান দেখাইয়া দেয়। সাধা-রণত: এক জন জার্ম্মাণ ভাবিতে পারেন না, কিরুপে তিনি অক্ত এক জন জার্মাণের অম্বর্থের কারণ হইতে পারেন। বহুদিনের পরাধীনতার ফলে মহুগ্যের একর্টা হীনত। সঙ্কীর্ণত। আসিয়া পড়ে; আমাদের অস্থি-মজ্জায় এই সঙ্কীর্ণতা প্রবেশ করিয়াছে; ইহা দূর করিবার মত শিক্ষার প্রভাব वा व्यवश्व-(वहनी अ व्यामात्मत्र नाहे : किन्द्र त्य तमत्मत्र त्नाक দেশহিতত্রতে সর্বাদা রত, দেশই যাহাদের ধর্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষ, স্বদেশবাদী তাহাদের কত প্রিয়, তাহা আমরা ধারণা করিতে পারি না। তবে সাধারণতঃ তাঁহারা পরম্পরের প্রতি যে সহাত্তভূতি প্রদর্শন করিয়া থাকেন, তাহাকে জীবের প্রতি প্রেম বলা বার না। ইহা মহতর; ইহার স্থান অনেক উচ্চে সন্দেহ নাই, ইহাতে আবিলতা এবং দম্বীর্ণভাটুকুও নাই, কিন্তু এই আদর্শ-প্রেমের প্রবাহ ত এ দেশে শুকাইরা গিয়াছে; ইহাও বোধ হয়, পরাধীন চর্বল জাতির ধর্ম নহে।

জার্মাণীর একটা ষ্টেশনে এক জন জার্মাণ ফলব্যবসায়ী ফেরিওয়ালা আমাকে প্রভারিত করিয়াছিল। আমি পঞ্চাশ মার্কের কতকগুলি ফল ক্রয় করিয়া, লোকটিকে এক শত মার্কের একথানি নোট দিয়া আমার পাঙনা বাকী মার্ক চাহিলাম। লোকটি আনিতে গেল। দেখিলাম, দ্রে যাইয়া দে একটা থামের অন্তরাল হইতে আমাকে লক্ষ্য করিতে লাগিল; নোট ভাঙ্গাইবার কোন চেন্তাই করিল না। গাড়ীখানি ছাড়িয়া গেলে সে বাহিরে আদিল। সামান্ত এক জন ফেরিওয়ালার এই দোষের জন্ত সমগ্র জাতির প্রতি দোষারোপ করা অসকত বটে; কিন্ত ইংলত্থে যত দিন ছিলাম, কোথায়ও একপ কোনও হীনতা দৃষ্টি-গোচর হয় নাই। ইংরাজ জাতির ব্যবসায়গত সততার অভাব কথনও দেখি নাই। ইংলত্থে পদার্পণ করিবামাত্র এক জন সামান্ত কুলীর উপর মূল্যবান্ সম্পত্তির রক্ষণাবেক্ষণ কিংবা কোনও স্থলে পৌছাইয়া দেওয়ায় ভার অর্পণ করিরা

নিশ্চিত্ত থাকিতে পারা যায়। যথাসময়ে এক জন জপরিচিত কুলী আর এক জনের মালপত্ত যথাস্থানে পৌছাইয়া
দের; ছর্ভাবনার কোনও কারণই নাই। ইংলণ্ডের বড়
বড় রান্ডার বাড়ীর সম্মুখে ঢাকা এক একটা গভীর গর্ত্ত জাছে। দেখিতাম, অতি প্রত্যুবে বড় বড় কয়লার গাড়ী
জাসিয়া গর্ত্তের পার্শে দাঁড়াইত ও গাড়ী হইতে গর্ত্তে কয়লা

ঢালিয়া দেওয়া হইত। জি জ্ঞাসা করিয়া জানি. ক য় লাব দো কা নে গৃহস্ত-গণের স্থায়ী অর্ডার দে ও য়া আ ছে। দোকানদার গাড়ী করিয়া অর্ডার্মত कश्रमा निर्फिष्ठे मगरा ঐ ভাবে পাঠাইয়া দিয়া থাকেন। কথ-নও কয়লা পরিমাণে কম বা নমুনা অপেকা निक्छे (अगीत हम ना। এ ব্যাপারে বেশী লিখা, রসিদকাটা প্রভৃতি অবিশ্বাস-জনিত উপদ্ৰব নাই। আরও এক বিষয়ে ইং রাজ জাতির বৈশিষ্ট্য দে থি য়া আসিয়াছিলাম, সেটি য়ুরোপের मां त्र কোথাও দেখিলাম

বার্লিনে কাইসারের প্রাসাদ—সমূধে রণদেবতার প্রস্তুর মৃত্তি।

না। জী-স্বাধীনতা সর্বতেই আছে; ইহা পাশ্চাত্য সভ্যতার একটা প্রধান অঙ্গ: অন্তঃপ্রচারিণী বঙ্গমহিলাগণ আমাদের দেশে "সাহেব মেনের" অবাধ বিচরণের বিবরণ ওনিয়া ১মকিয়া উঠেন; কিন্তু এ দেশে আসিয়া দেখি, ইংরাজ সমা-জই বরং একটু আধটু অবরোধের ছায়া আছে। মুরোপের ভালত দেশে কিছুমাত্র নাই। রেলগাড়ীতে অপরিচিত যুবক-যুহতী কি দিবসে কি রাত্রিতে একসঙ্গে নিভান্ত জকারণ ঘনিষ্ঠভাবে বসিয়া যাতায়াত করিতেছে, জ্ঞান্ত যাত্রীর
সে দিকে লক্ষ্যও নাই এবং ভাহা সমাজে দুষণীয় বলিয়া কেহ
মনেও করেন না। এ সব দেশে অবরোধ প্রথা নাই বলিয়া
মহিলাগণের জন্ত শতন্ত্র গাড়ীরও ব্যবস্থা নাই; বরং কেহ
কেহ ধুমপান করেন না বলিয়া প্রত্যেক ট্রেণ্ট তাঁহা-

দের জন্ম স্বতন্ত্র কামরা নির্দিষ্ট থাকে। ভবে যাত্রীদিগের মধ্যে অনেকেই ধুমপান করিয়া থাকেন।

জার্মাণীর রাজ-ধানী বালিন স্হরে পৌছিতে সন্ধ্যা হইল। একথানি ক্রতগামী तिन गां जी व्यक्तिक হইতে মাত্র ১৯ ঘণ্টায় বার্লিন পৌ ছি তে शांदा! जांची व একটা বৈশিষ্ট্য দেখি-लाम, এ ज्ञान विपन-ने त मःथा चूव (वनी। বার্লিনে का मि या একটি रहा रहे रन আশ্রয় গ্রহণ করি-লাম। এমন স্থসজ্জিত হোটেল পুর্বের আর কথনও দেখি নাই। সকল বিষয়ে এমন অসামান্ত পারিপাটা.

বিজ্ঞানের এমন পূর্ণ ব্যবহার অন্ত কোথারও দৃষ্টিগোচর হয় নাই। প্রতি কামরার টেলিফোনের ব্যবস্থা; কোনও বিষরে কোনও প্রকার ক্রটি দেখিতে পাইলাম না। এত বৈজ্ঞানিক আড়ম্বরের মধ্যে পড়িলে অনভাস্ত ব্যক্তিকে যেন অতিষ্ঠ হইরা পড়িতে হয়। আমাদের দেশের মত কাঁটা বা বুকুসের ব্যবহার নাই: dust cucker ব্যক্তার ক্রিমান ক্রিমান

একটা নল মেজের উপর ধরিতেই ভিতরের হাৎয়ার টানে ধৃলি ও অন্তাক্ত ময়লা প্রায় ৩ ফুট দূর হইতে সজোরে ভিতরে প্রবেশ করে, মেজে পরিকার হইয়া যায়। ইহাতে ধৃলা একেবারেই উড়িতে পারে না। এমন অনৃত্যা, এমন আরামপ্রদ হোটেলে আহারাদির জন্ত দৈনিক ব্যয় দেখিলাম কেবল ৪॥০ টাকা। ইহার উপর শতকরা আরও ৪০ টাকা টাাল্ল দিতে হইয়াছে।

মার্কের মৃণ্য কম হইরা গিরাছে দেখিরা অনেক মার্কিণবাদী জার্মাণীতে জমী পর্যন্ত ক্রয় করিয়া বদিরাছেন; মার্ক
লইরা তথন রীতিমত ফাটকাবাজী চলিত। সে সমর কেবল
৭, টাকা খরচ করিয়া প্রায় সমস্ত দিন অর্থাৎ সকাল ৯টা
হইতে ৭টা পর্যন্ত ট্যাক্সিতে বেড়ান চলিত। সহরের
রান্তাগুলিও অতি ফুদ্খ। ইংলগু ও ফ্রান্স দেশে একটির
করিয়া বৃহৎ নগর এবং সেটি রাজধানী; সেই একটির
জব্যবহিত নীচে যাহার স্থান, সেটি ভুলনার নিতান্ত
সামান্ত; জার্মাণীতে কিন্ত বালিনের ভার এডিট বড় বড়
নগর, আছে। নগরগুলির রাজপথ অতি চমৎকার। ছই
পার্মের ক্রমশ্রেণী, তাহার পর ফুটপাথ, তাহার পরেই আবার
বুক্ষশ্রেণী ও মধ্যে গাড়ী-ঘোড়ার রান্তা।

বার্লিনের দুনা পার্ক একটা বিশাদ স্থান। তথায় দিবারাত্রি আমোদ-প্রমোদ চলিতেছে। সে স্থানের বিচিত্র বিলাদ-ব্যাদন প্রত্যক্ষ করিলে আর মনে হয় না যে, কিছুদিন পূর্ব্বেই এই জার্মাণ জাভি খোর যুদ্ধ করিরাছিল এবং এখনও অনস্ত খণজালে জড়িত হইয়া রহিয়াছে। দদ্ধা হইতেই আতদবাজি আরম্ভ হইল। এ দকল আতদবাজির বৈচিত্র্য বর্ণনাতীত। কোথায়ও সারকাদ, কোথায়ও দিনেমা, কোথায়ও বা জুয়া চলিতেছে। বাধা কিছুতেই নাই। যাহাতে আনন্দপ্রাপ্তির সম্ভাবনা আছে, সে স্থলে তাহাই কর্ত্ব্য। এমন আলোকমালা, এমন মর্মার বা খাড়ুমূর্ত্তি আর কোথাও দেখি নাই।

ভূতপূর্ব্ব কাইদার এখন নির্বাদিত। তাঁহার প্রাদাদে এখন মিউন্সিয়ম খোলা হইরাছে। কি প্রকাণ্ড অট্টালিকা! ভবে ইংলণ্ডের রাজপ্রাদাদ যেমন স্বতি মনোহর একটি উন্থানের মধ্যে অবস্থিত, কাইনারের প্রানাদ সেরূপ ছিল না। ইহা একেবারে রাজমার্গের উপর অবস্থিত। সকল দিকেই রাজপথ। যে কক্ষ কাইনারের শরনমন্দির ছিল, সে এক অন্ত্ত ব্যাপার। ঘরটিতে একটা হাট বদান বার। ঘরটি কাচে নির্ম্মিত। তাহার দেওরাল, ছাত, তাহার মেজে, আদবাব, প্রত্যেক পদার্থটি কাচ-নির্ম্মিত। এমন আদর্য্যজনক ব্যাপার জগতে কুর্রাপি আছে কি না সন্দেহ। বার্লিন প্যারী সহরের স্তার স্থদ্প না হইলেও একটা প্রকাশু সহর। দেখিলেই মনে হয়, এ জাতি কেবল বাহাড়ছরের মুঝা নহে; ইহারা প্রকৃত কর্ম্মী। রর্জ্ঞমান বার্লিন সহরটি আমাদের এই কলিকাতার স্তার ভালা-গড়ার ফলে জন্মিরাছে।

वार्मिन इरेट आत > १। २৮ मारेन मृद्र পট्मछात्र। এখানে একটি উন্থান আছে ও উন্থানমধ্যে প্রাগাদ। ইহাই ভূতপুর্ব আর্মাণ সমাটের বাগানবাড়ী ছিল। ভূতপূর্ব্ব কাইদার মাদের মধ্যে প্রার ২০ দিন এই বাগান-বাড়ীতেই বাস করিতেন। প্রাসাদের সমুধভাগে একটা ফোরারা দেখিলাম। ফোরারা অনেকেই দেখিরাছেন. যথা—কোনটি পেন্সিলের স্থার মিহি ধারার ২০০ ফুট উচ্চে क्य निक्ति कतिराहर, कानिए या जनरभका कि इ वर्ष। এ ফোরারা সে ফোরারা নহে; ইহা একটা অভূতপূর্ব অমামুবিক ব্যাপার। ফোয়ারা হইতে বে অপস্তম্ভ উঠিতেছে, তাহার পরিধি অস্ততঃ ৯ ফুট; এই প্রকাণ্ড জনরাশি ভীমবেগে ২০০ ফুট পর্যান্ত উঠিতেছে, উঠিয়া পড়িরা একটা প্রকাণ্ডু জলাশরে বাইরা জাবার ছুটিরা আসিতেছে। এই স্থানেই একটা বাগান দেখিশান, সেটি পঞ্চত। দ্বিত্ৰ ত্ৰিত্ৰ গৃহই আনেকৈ কানেন। পটস্-ভামে কাইসারের পাঁচতলা বাগনি নেখিয়া আদিলাম। প্রত্যেক তলায় একথানি করিবা কারী 🛊 ভাহার চারি-मिटक गरमाद्रत छेषान। धरे ब्राजनीय निकटिंदे त्राज-বংশীয়দিগের মুগমার জন্ত অতি তীর্ষণ ক্রা এ বন এত ঘন যে, রাস্তা ভিন্ন সহজে বদুছো পদল করা একেবারেই অসম্ভব।

## সামর্থ্যের অপচয়।

সঞ্চিত জিনিবের অপব্যর এক কথা, আর আবশুক জিনিম যাহা সঞ্চয় করিতে পারা যায়, তাহার সঞ্চয় না করা, স্বতম্ভ হইলেও উভয়ই সংসারের পক্ষে অহিত-কর। সমাজ ও জাতির পক্ষে ও প্রায় সকল ক্ষেত্রেই একথা প্রযোজ্য। অপুপব্যর্মনিরত লোককে চলিত কথায় "লক্ষীছাড়া" বলে। লক্ষীছাড়ার শ্রেম: নাই। এত বড় নাঙ্গালীজাতিরও প্রায় সেই দশা ধরিয়াছে। স্কুতরাং এমনই ভাবে চলিলে এ জাতিরও আর প্রেম: নাই।

পুরাকালে যথন এমন প্রতিষ্ণিতার যুগ আইদে
নাই, অস্তঃ আমাদের কাছে দখন এ ভাবটা অজ্ঞাত
ছিল, যথন জগতের অপর জাতিদের সহিত পালা দিবার
দুর্ভাগ্য ভারতের অদৃষ্টে উদিত হয় নাই; তথনকার কথা
যতত্ত্ব ছিল। তথন আমরা উরত ছিলাম কি অবনত
ছিলাম, হীনবল ছিলাম কি অমিতসামর্থাশালী ছিলাম,
দে আলোচনার এখানে প্রয়োজন নাই। সে যুগের এখন
হয় ত তুলনা হয় না। কিন্তু তাহার জ্লন্ত এখন আর
অন্ধশোচনা র্থা। এখন সময়ের স্লোতে গা ভাসাইয়া
দি পাঁচজনের সঙ্গে দাঁড়াইতে হয়, যদি চারিদিকের বিবিধ
দংঘর্ষের মধ্যে পঞ্জিয়া বাঁচিয়া থাকিত্তে হয়, তাহা হইলে
সামাদের জাতিগত অপব্যয় ও অপচয়ের হিসাব যে আর
াা দেখিয়া নিশ্চিপ্ত ও উদাসীনভাবে কাটান চলে না, সে
বিষয়ে সন্দেহ নাই।

যুরোপ ও আমেরিকার তথাকার লোক তাহাদের নিজ নজ শক্তি পূর্বমাতার নিরোজিত করিরাও মহুদ্যেতর জন্ত কল ও পৃথিবী, জল, বায়, অগ্নি, তাড়িত প্রভৃতি যাবতীর ব্যাদি হইতে কিরপ সঞ্চয় দারা প্রতিনিয়ত আপন াপন সম্পদর্কি করিতেছেন, তাহা চিন্তা করিলে চমৎশ্ ত হইতে হয়। আমরা বিলাস-বাসনে নিরত থাকিয়া হাদের অফুকরণে স্ক্তিভাবে অভ্যন্ত হইণেও, রুতি ও অফ্রত হইতে সম্পদ্ আহরণের দারা সম্পদ্ র্দি দ্রের কথা, যে ভাবে আমাদের নিজস্ব সামর্থ্য হেলার । করিতেছি, তাহা অধিকজর বিশ্বরের কথা।

শ্রেষ্ঠ বল। এই শক্তি দৈহিক ও মানসিক। আমাদের
এই উভর শক্তিই যে বিপুল পরিমাণে নত্ত হইতেছে, তাহা
একটু চিন্তা করিয়া দেখিলেই উপলব্ধি করিতে পারা যার।
আমরা রাষ্ট্রীর অধিকার সকল করায়ত্ত করিতে উৎস্কুক
হইরাছি; কিন্তু শক্তিহীন আমাদের কতটা শক্তি অপব্যর্থ হইতেছে, তাহা ভাবিয়া কায করিবার জ্বন্ত করতে
আছেন ? আর ঘাহারা আছেন, তাহারাই বা কি করিতে
চেন্তা করিয়াছেন ?

নারী ও পুরুষ লইয়াই জাতি, তন্মধ্যে নারীর সংখ্যা মোটামুটি অর্কেক। এই অর্কেকের নিকট হইতে সংসারের নিৰ্দিষ্ট গৃহস্থালী কাব 🌬 আমরা আর কি পাইতে পারি বা কিছু পাইতে পারি कि না, সে বিষয় কিছু ভাবি-বার আছে বা ভাবিতে হয়, তাহাই আমাদের বেন অজ্ঞাত। রমণী আমাদের ভিতরবাটীর দর্কমন্ত্রী সংসারের এক অংশের রাণী। কবির কথার রমণী भारकत मास्ता, अञ्चलत मास्ति। तमनी आमारतत स्वनी। मम्भार गृह्द वाकी। किंद्व हेराहे कि नातीत मर्क्स्य, চরমকর্ম ? ভাঁহাদের কাছে আমাদের বহিঃসংসারের কি किছूरे পारेतात नांरे ? शुक्य यात्रा भारत, नातीराज्य व তাহার অধিকাংশই সম্ভব,এ কণা একরূপ প্রমাণিত সত্য। भामता (महे नाती निकटक अवटहनाम दक्तिमा ताथिताछि। তাঁহাদিগকে শিক্ষা-দীক্ষায় উপযুক্ত করিয়া পুরুষের কর্ম্মনন্ন জীবনের পার্যে দাঁড়াইবার অবসর দিতে পারিলে আমাদের শক্তি কতটা বাড়িতে পারে, তাহা যেন আমাদের ভাবনার অন্তর্গত নহে। একটা জাতির মর্দ্ধেক সামর্থ্য এমনই ভাবে অপচয় হইতেছে।

আবার যে সমদ্ধে ইংলও, আমেরিকা, জাপান প্রভৃতি
দেশ সকল হইতে ব্যব্দারীরা এ দ্বেশে আদিরা আমাদের
দেশের পণা, দেশৈর লোক, এমন কি, আমাদেরই অর্থ
লইয়া প্রভৃত ধ্যাস্থ্য করিয়া স্ব স্থ দেশকে সমৃদ্ধ
করিতেছে, সেই সময় আমরা আমাদের আশা, আমাদের
ভবিদ্বাৎ, আমাদের সর্বস্থ আমাদের তরুণ যবকগণের সম্ব্

উৎসর্গ করিতেছি। আমাদের দেশে অর্থ বাহা কিছু আছে, তাহার মধ্যে একটা বড় অংশ সরকারের হাত-**চিঠাতে कर्ड्स निया. ना इम्र विद्यानी विश्वकारात कांत्रवादत** শেরার কিনিরা তৎপরিবর্তে সামাক্ত স্থদ বা লাভাংশ পাই-त्रारे পরিতৃপ্ত হইতেছি। এই ত আমাদের অবস্থা, অপচ এই আমাদেরও এখন জীবন বাপন করিতে সব জিনিবই দরকার। আমরা শিক্ষিত, তাই নিজের অতি আবশ্রক কাষও বুঝি না; কিন্তু হাজারিবাগ, নাগপুর, রাঁচি প্রভৃতি স্থানের ওঁরাও, ধাঙ্গড় প্রভৃতি বা উড়িয়ার দরিদ্র উড়িয়া-গণ ধাহারা আমাদের দাদের কাষ করিতে আসিয়াছে, তাহারাও বুঝে। তাহারা তাহাদের অভাবের জক্তই এখানে আইসে। বৎসরের মধ্যে আট দশ মাস এখানে কাষ করিলেও, আবাদের সময় তাহারা দেশের চাবই আঁগের কাষ মনে করিয়া চলিয়া গিয়া দে কাষ করিয়া আইদে। তাহাদের জভাব, তাহাদের দারিদ্র্য যে আমাদের দারিদ্রা, এমন কি, সামান্ত গৃহস্থদের তুলনার অধিক, তাহা নহে। আমরা সভ্যতার উপর হই বেলা পেটভরা আহার পাই না, ভাহারা অসভ্য বর্ষরভার উপর তুলনায় আমা-দের অপেকা দে অভাব হইতে অপেকারত বঞ্চিত।

সারা জাতির মধ্যে ধনী ও অতি দরিদ্রের কথা না হয়
বিলাম না, বালক ও বৃদ্ধের কথাও ছাড়িয়া দিলাম।
বাকি রহিল মধ্যবিত্ত ও গৃহস্থ ঘরের যুবকগণ। তাহারাই
আমাদের বল, আমাদের প্রধান ভরসাস্থল, জাতির সার
সামগ্রী। এ হেন যুবকদের উপর দাসত্বন্তির দারা কিঞ্চিৎ
অর্থসংগ্রহের ভার দিরা আমরা আমাদের কতটা সামর্থ্যই
না নই করিতেছি! আমরা কত শত উৎকৃত্তমন্তিক
আমাদের ক্রটিতে, আমাদের বিবেচনার ভূলে বিদেশীয়ের
ভাগ্যমন্দিরে বলি দিতেছি! কত অম্ল্য শক্তি শক্তিধর
লাতির কর্মশালায় পড়িয়া স্থবিরত্ব প্রাপ্ত হইয়া যাইতেছে! বালালীর ছেলেরা পারে না কি? বালালার
অধিবাসীদিগের মধ্যে কেবলমাত্র উল্লিখিত ব্বকদের সর্ক্রপ্রান্ধা শক্তি আমাদের লাতীর জীবনে নিয়াজিত করিতে
পারিলে আমাদের কিন্সের অভাব থাকে?

বালাণীর সর্বজনবিদিত জাতিগত বৈশিষ্ট্য, প্রকৃতি-গত স্বাতস্থ্য ও সভ্যতা অভ্যুদরের পথ ছাড়িরা ক্রেমে এমন মান-ভাবাপর হইতেছে কেন ? হাজার বৎসরের স্বাগত্যঃ- ভাষর্ব্য, শির, সাহিত্যের কথা বৈ জাতির ইতিহাস সাক্ষ্য দিতেছে, যাহার শির স্কুদ্র পাশ্চান্ত্য দেশসমূহের বিশেষ লোভের সামগ্রী ছিল; বাণিজ্যবিস্তার ব্যপদেশে বা দিঘিলরে যে জাতি জলে স্থলে অতি ছর্গম পথ অতিক্রম করিতেও পরাব্যুথ হয় নাই, যে জাতির শৌর্য-বীর্য্য সাত শত বৎসরের পরাধীনভারও একেবারে তিরোহিত করিতে পারে নাই, এখনও সময় ও স্থযোগ পাইলেই যে জাতি আপনার ক্রতিত্ব দেখাইতে পশ্চাৎপদ হয় না, যাহার সমাজ্ব-নীতি, ধর্মনীতি, জাতীয়তা বহু ঘাত প্রতিষাহের পর আজিও বিনুপ্ত হয় নাই, যে জাতির বিশ্বাবৃদ্ধির মহিমা আজিও ভারতাকাশে দীপ্ত-তারকা-সদৃশ সমুজ্জল হইয়া রহিয়াছে,—সে জাতির এতটা ছর্গতির কারণ কি ?

এখনও বাঞ্চালায় রামমোহন, রামক্বঞ্চ, বিবেকানন্দ, জগদীশচন্দ্র, প্রফুলচন্দ্রের মত মহাশক্তিশালী পুরুষের উত্তব সমন্ত্र प्रमुख राष्ट्रा याहरलाख, कालित प्रमुख कीवान य महा অধঃপতন হইতে বদিয়াছে, তাহা অস্বীকার করিবে কে ? वाकानात नम-नमी आक्र अदक्वाद्य अक्टिया यात्र नाहे। বাঙ্গালার আকাশ এখনও আবশ্রক বারি দান করিতে কার্পণ্য প্রকাশ করে না। বাঙ্গালার মাঠে আঞ্জ আমা-দের খাম্বনন্ত ও পরিধেয়ের উপকরণ উৎপন্ন হইয়া থাকে। আমাদের মা মেরেদের লজ্জানিবারণের একটু বঙ্গের জন্ত, জল-পান বা ভোজনপাত্তের জন্তু, স্ত্রীলোকদের হাতে পরি-বার একগাছি রুলির জন্ম, বিনামা প্রস্তুতের চামড়ার জন্ম পরের প্রত্যাশায় বসিয়া থাকি কেন? আমাদের সব থাকিতে আজু আমরা পরায়ভোজী, ভিক্ষাজীবী দাসের জাতিতে পরিণত হইতে চলিয়াছি! এ কি অবসাদ, নিদ্রা ना मत्रागंत्र शृद्धतंत्र व्यवशा ? मारूष এवः व्यक्तां कीव-व्यक्त মত জাতিরও বার্ধক্য জাসিয়া থাকে; ইহা কি ভাহাই ?

জাতিগত না হইণেও বে ভাবে বহু দিকে বালালীর ব্যক্তিগত স্থাভিয়ের বিকাশ এখনও সমর সমর দেখিতে পাওরা যার, তাহাতে ইহা একটা জবসাদ বা নিজা বলিরাই মনে হর। যদি বালালীর নাম ইতিহাসের সুপ্ত পরিজ্ঞদের মধ্যে মিশাইরা বাইতে দিতে প্রবৃত্তি না হর, এমন কি, তথু বাঁচিরা থাকিতে হয়, তবে এ ব্যাধির বিশেষ চিকিৎসা প্রারোজন। প্রথম, সভ্যকার বাঁচিবার উপার হিয় করা প্রারোজন হইরাছে। দেশের বিজ্ঞ ভিষক্রপণ চর ত

আমাদিগকে এখন সেই সাধনার আত্মনিরোগ করিতে হইবে, যাহার ধারা কোন মাহুষের পক্ষে যাহা সম্ভব হইবাছে, আমাদের কাছে তাহা অসম্ভব থাকিবে না। এই সাধনার শ্রেষ্ঠ সাধক, জাতির সার রত্ন যুবকদের অমূল্য জীবন, অফিসের টেবলে পাথার তলায় হেলায় নই হইতে দিলে চলিবে না। আমাদের যাহা কিছু সামাত অর্থ

বিদেশীর কোম্পানীর অভি সামান্ত লাভাংশ বা স্থদের প্রভ্যাশার শেরার বা লোনের হাতচিচার নিয়োগ করিয়া যথেষ্ট মনে করিলে চলিবে না। দৈত্তের কথা, যাহা কিছু ক্রুটি ভুচ্ছ করিয়া যুগগুরু বৃদ্ধিমচন্দ্রের অমরগান স্মরণ করিয়া কেবলমাত্র আমাদের সংহতিবল মনে রাখিরা উদ্দামগতিতে অপরিসীম অধ্যবসায় ও উৎসাহে জীবন গড়িয়া ভুলিতে হইবে।

এই নিদ্রালস জাতির হর্দশার কাতর হইরা, আজ বৃদ্ধ
আচার্য্য প্রফুরচন্দ্র তাঁহার সারাজীবনের সাধনাকে সরাইয়া সেই ক্ষীণদেহে বাঙ্গালার পল্লীতে পল্লীতে অক্লান্ত
আয়াসে যে বাণী প্রচার করিয়া বেড়াইভেছেন, তাহা ভ্রাইয়া ফিরাইয়া এই একই কথা বলিতেছে না কি ? বাঙ্গালীর
লীর অপেকা অধিক বৃদ্ধিমান জাতি জগতে বিরল, বাঙ্গালীর
সামর্থ্যেরও অভাব নাই। আলস্ত-ওলাস্তাদিতে ভূবিয়া সেই
সামর্থ্যের অপবায়ই আমাদের এই অয়হীনতা,বয়হীনতা,এক
কথায় এই সর্ব্বস্থহীনতার একটি প্রধান কারণ। অপরে
কোন দিনই কিছু দিবে না; আপনি অর্জ্জন করিতে
হইবে।

এইরিহর শেঠ।

### বসন্ত-সমাগমে।

আবার কাব্য-লক্ষী সাদরে
কোকিলকণ্ঠে ডেকেছ মোরে;
মলয় হরষে আবার আমার
পরশ দিয়েছ অঙ্গ ভ'রে।

চারুকিস্বার আঙুব নাড়িয়া ডাকিবে আমায় হাতছানি দিয়া, চাঁপার গত্তে চমকারে দিবে ছিলাম কিসের আবেশ-ঘোরে।

সন্তরে আৰু চেনা মন্তরে পড়িরাছে প্ন: আকুল সাড়া, অকারণে বুক করে হক হক উড়ু উড়ু মন উদাস পারা।

ভাল লাগে নাক শুধু কাষ কাষ হিসাব-নিকাশ দূরে গেল আজ, কে বেন ভিতরে প্রবেশ মাগিছে দীড়ারে ররেছে হিন্নার দোরে। অকারণে আদে নয়নে অঞ্ অকারণে আদে অধরে হাসি, কত দিন যেন হেরিনি আকাশ কত দিন যেন শুনিনি বাঁশী।

বন ম'র-ম'র নদী কলতান
টাদের জ্যোছনা বিহুগের গান,
নবীন মাধুরী বিলামে, আমার
মন-প্রাণ সব নিতেছে হ'রে।

আধিকে জননী বড় লাজ দিলে
কেন দিলে মোর আবেশ টুটে ?
বলিবার মত কোন' কথা নাই

ছল বিরুহে কাঁদিয়া উঠে।

নাহি কোন গান গাহিবার মত গুণ গুণ গুধু করি অবিরত; চ'বি মাশক বুনিরাছি পাট পুজিব তোমার কেমন ক'রে ?

## সংস্কৃত-চৰ্চ্চা।

আজকের দিনে আমাদের পক্ষে সব চাইতে যা' প্রয়োজন, সে হচ্ছে সংস্কৃত-চর্চা।

এ কথা শুনে অনেকে ২য় ত চম্কে উঠবেন, বিশেষতঃ আমার মুখে।

আমি যে সংস্কৃত কলেজের ছাত্র নই, তা আমার ভাষাতেই প্রমাণ। শুধু তাই নয়, আমি যে বাঙ্গলা সাহিত্যে সাধুভাষার বিরোধী, তা ত সর্বলোকবিদিত।

তবে সাধুভাষার বিরোধী হওয়ার অর্থ সংস্কৃতভাষার বিরোধী হওয়া নয়। সাধুভাষা ও সংস্কৃতভাষা এক ভাষা নয়। স্বতরাং একই লোকের মনে সংস্কৃতভাষার প্রতি অতি শ্রদ্ধা ও সাধুভাষার প্রতি ত্তোহধিক অশ্রদ্ধা, একসঙ্গে দিব্যি বাস কর্তে পারে।

আমি বহুকাল পূর্ব্বে বলেছি বে, যা'কে আমরা শ্রদ্ধা করি, তারই যে শ্রাদ্ধ কর্তে হবে, ভগবানের এমন কোনও নিয়ম নেই। আর সাধুভাষায় যা নিত্য করা হয়, তার নাম হচ্ছে সংস্কৃতের শ্রাদ্ধ।

আমাদের মুখের কথা আধা-বাঙ্গলা, আধা-ইংরাজী— ফলে উক্ত ভাষা বাঙ্গলাও নয়, ইংরাজীও নয়। সাধু-ভাষাও তেমনি আধা-বাঙ্গলা আধা-সংস্কৃত—অতএব তা বাঙ্গলাও নয়, সংস্কৃতও নয়।

এখন আমার কথা হচ্ছে এই যে, কথোপকথনে আমরা যতদ্র যথেচ্ছাচারী হয়েছি,—লেখায় ততদ্র যথেচ্ছাচারী হবার অধিকার আমাদের নেই। ওরকম অধিকারের মূল কি জানেন ? সকল ভাষায় সমান অন্ধিকার।

আর সবাই জানেন যে, অন্ধিকারচর্চা করা, "প্রবৃত্তি-রেষা নরাণাং"। অতএব এ বিষয়েও "নিবৃত্তিস্ত মহাফলা"।

আমার বিশাস যে, বিধিমত সংস্কৃত-চর্চা কর্লে,—যা করা অতি সহজ, অর্থাৎ যা করা কিছু না করারই সামিল; তা কর্বার প্রবৃত্তি আমাদের আপ্না হতেই কমে আস্বে।

সংস্কৃতশিকা ক্লেশসাধ্য, অতএব সে শিকার ফলে আমরা মনের সংযম ও শক্তি যুগপং ছুই-ই লাভ কর্ব। সংস্কৃত পলিটিকস্ নয় যে, তা'তে মান্থ্যমাত্তেরই জগ্ম-স্থলভ সমান অধিকার আছে।

সংস্কৃত-সাহিত্যের চর্চা কর্তে হ'লে যে য়্রোপীয় সাহিত্যের চর্চা আমাদের ত্যাগ কর্তে হবে, এমন কথা আমার মুখ দিয়ে কখনও ভূলেও বেরবে না।

সাহিত্য জীবন থেকে বিচ্ছিন্ন নয়। স্থতরাং অতীতের দোহাই দিয়ে বর্ত্তমানকে প্রত্যাখ্যান, আর অতীত জীবনের দোহাই দিয়ে বর্ত্তমান জীবনকে প্রত্যাখ্যান করা একই কথা।

তার পর আমার দৃঢ় বিখাদ যে, বর্ত্তমানের জ্ঞান-বিজ্ঞানের দক্ষে পরিচয় না থাক্লে, আমরা সংস্কৃত-সাহিত্যের প্রাণের সন্ধান পাব না, সে সাহিত্য আমাদের কাছে মৃত শক্ষরাশি মাত্র থেকে যাবে; যেমন টোলের পণ্ডিতদের কাছে চিরকাল তা রয়ে গিয়েছে।

অপর পক্ষে দংস্কৃত-সাহিত্যের প্রাণে অমুপ্রাণিত না হ'লে, যুরোপীয় সাহিত্যও আমাদের কাছে মৃত শব্দরাশি মাত্র হয়ে থাক্বে। ও হবে শুধু মুখস্থ করার বিছা—যেমন হয়েছে একালের কলেজের B. A., M. Aদের কাছে।

সংস্কৃত-সাহিত্য সম্বন্ধে দেশে হ'টি মারাত্মক ভূল বিশ্বাস আছে। কেউ কেউ মনে করেন যে, ও বস্তু অমর; অতএব তা আজও পূরো বেঁচে আছে। অপর পক্ষে কেউ কেউ আবার মনে করেন যে, ও সাহিত্যের কম্মিন্কালেও জীবনের সঙ্গে কোনও সম্পর্ক ছিল না,—অতএব পুরা-কালেও ও সাহিত্য মৃত ছিল।

ঐতিহাসিক হিসেবে ও হ'টিই সমান মিথ্যা কথা।
এককালে ও সাহিত্য সম্পূর্ণ জীবস্ত ছিল; কেন না, মানবজীবনের সঙ্গে উক্ত সাহিত্যের অতি ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক ছিল এবং
আজও যে তা একেবারে মরেনি, তা'র কারণ মানসিক
স্পৃষ্টি কথনই মরে না। ও স্পৃষ্টির জন্মের তারিথ আছে, কিন্তু
মৃত্যুর তারিথ নেই। কেন না, মন, প্রাণের অতিরিক্ত।

যদি বলেন যে, দেশে ত সংস্কৃতের চর্চা আছে, স্কুল-কলেকে ত ও ভাষা পড়ান হয়। ভার উত্তর—আমাদের কুল-কলেজে সংস্কৃত শেখানো হয় শুধু একটা ভাষা হিসাবে ৯

শামার মতে ভাষাশিক্ষাই বে শিক্ষার উদ্দেশ্য,— সে শিক্ষা শিক্ষাই নয়। ভাষাশিক্ষার সার্থকতা তাকে উপায় হিসাবে গণ্য করায়।

তা'র পর সংস্কৃত ভাষাকে একটি মৃতভাষা হিসাবেই শেখানো হয়। সংস্কৃত-সাহিত্য জীবস্ত, কিন্তু সংস্কৃতভাষা যে মৃত, এ বিষয়ে দ্বিমত নেই। সংস্কৃত-সাহিত্যকেও যে স্থলদর্শী লোক মৃত মনে করে, তার কারণ সংস্কৃতভাষা মৃত।

অবশ্য, মৃত-ভাষার জ্ঞানলাভ করারও সার্থকতা আছে, কিন্তু সে শুধু ভাষার অস্থিতত্বিদ্দের কাছে, যাঁদের কায হচ্ছে তা'র শবচ্ছেদ ক'রে তা'র গঠনের সম্যক্ পরিচয় লাভ করা।

কিন্ত অধিকাংশ লোকের যথন মৃতদেহ disscet কর্বার প্রবৃত্তিও নেই প্রয়োজনও নেই, তথন সংস্কৃতসাহিত্যের মৃতদেহের সঙ্গে সকলের পরিচয় করিয়ে দেবার স্থার কি ?—এই কারণেই অধিকাংশ লোকের পক্ষে
সংস্কৃত-চর্চা প্রেয়ও নয় শ্রেয়ও নয়।

আমার মতে সংস্কৃত-চর্চার অর্থ হচ্ছে—শাস্তমার্গে ক্লেশ ক'রে সংস্কৃতভাষা শিক্ষা করা উক্ত শিক্ষার বলে সংস্কৃত-সাহিত্যে প্রবেশলাভ কর্বার জন্ত। আমাদের অতীতে মনের ভাণ্ডারে ঢোকবার চাবি।

বলা বাহুল্য যে, চাবি জিনিষটে আঁচলে বেঁধে বেড়া-বার জন্ম তৈরী হয়নি, তা'তে অঞ্চলের ,যতই শোভার্দ্ধি হোকু না কেন।

আর ও চাবি দিয়ে আমরা আমাদের অতীতের বন্ধ বর খুল্তে জানি নে অথবা চাইনে ব'লে, আমাদের অতীত সম্বন্ধে যে যা বলে, আমরা তাই বিশাদ করি। কথনও ভাবি তা'র ভিতর শুধু ভূত-প্রেত আছে, কথনও ভাবি আছে সেখানে ঘড়া ঘড়া সোনার মোহর—যা একবার হাতাতে পার্লে আমরা অনস্ককাল না খেটে মনোরাজ্যে নবাবী কর্তে পার্ব।

সংস্কৃত-সাহিত্য যে আমাদের মোটেই পড়ানো হয় না, তা নয়। আমাদের কিছু কিছু পরিচর আছে সংস্কৃত- কার্য-চর্চা করারও অর্থ যে শিক্ষালাভ করা, এ জ্ঞান দেখতে পাই বহু লোক হারিরে বদে আছেন। আর অনেকে কাব্য-রদ উপভোগ করার অর্থ বোঝেন, তার কোমল-কাস্ত পদাবলীতে শ্রবণ তৃপ্ত করা। আর বহু কাব্যামোদী লোকের যে "বিলাদকলাস্ত কুতৃহলং" নেই, এমন কথাও বলা যায় না।

এখন আমার কথা হচ্ছে, আমাদের পক্ষে আপাতত ভাববিলাস ও কলাবিলাসের লোভ একটু সংবরণ কর্তে হবে—এবং তা কর্বার প্রবীণ উপায় হচ্ছে সংস্কৃত শাস্ত্রের চর্চা করা।

কৌটল্যের অর্থশাস্ত্র অথবা মেধাতিথির মন্থভায়্মের স্পর্শমাত্র আমাদের তন্ত্রশাস্থপ যে ভেঙ্গে যাবে, সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। জাগরণ জাগরণ ব'লে আমরা হ'বেলা চীৎকার করি; আর আমার বিশ্বাস যে, সংস্কৃত-শাস্ত্রের মন্ত জীবন-কাঠি আমাদের হাতে স্কার দিতীর নেই। কৃদ্র হৃদয়দৌর্মলা থেকে মান্ন্যুক্তের মৃত্তি দেবার সংস্কৃতের মন্ত দিতীয় শাস্ত্র নেই। আর সে শাস্ত্রের ভাষ্যকাররা আমাদের বৃদ্ধি-বৃত্তিকে পদে পদে ব্যায়াম করাবেন।

বর্ত্তমান য়ুরোপীয় সাহিত্যের একটা মহা দোষ হচ্ছে এই যে,—সকলেই তা লেখে, এবং ভা'র মধ্যে অনেকেই অনর্থক বেলী বকে। "সে কহে বিস্তর মিছা, যে কহে বিস্তর।" এ কথা বহু য়ুরোপীয় আচার্য্যদের সম্বন্ধে অক্ষরে আকরে আকরে আটে। ইকনমিক্স পলিটিক্স প্রভৃতি বিষয়ে ইংরাজীতে এ যুগের খুব কম বই আছে, যার একশ' পাতার ভিতর পঁচাত্তর পাতা ছেঁটে দিলে তার অকহানি হয়। আর জার্মাণ লেখকদের এমন পৃস্তক নেই, পৃত্তিকা কর্লে যার শুরুদ্ধি না হয়। উক্ত সাহিত্যের প্রভাবে আমরাও মাত্রাজ্ঞান হারিয়েছি। ভারতবর্ষের পূর্ব্বাচার্য্যরা গ্রীকদের মত চিত্তর্ত্তিকে সংহত, অতএব বাক্যকে সংক্ষিপ্ত কর্তেও জান্তেন। সংস্কৃত-চর্চ্চা কর্লে আশা করি আমাদের বাচালতা কিঞ্চিৎ কমে আস্বে।

সংস্কৃত শাস্ত্রচর্চার উদ্দেশ্য, সে শাস্ত্রের মত গ্রাহ্ করা নয়। মানব-জীবনের এক যুগে একটি বিশেষ সামাজিক অবস্থায় যে মত স্বষ্ট হয়েছিল, আর এক যুগে সামাজিক আর এক অবস্থায় সে মতের কোনও ব্যবহারিক কীর্ত্তন করার আর মাধার সরান না নিরে টিকির মাহান্য্য-কীর্ত্তন করার একই বৃদ্ধির পরিচয় দেওয়া হয় !

কিন্ত ঐ সব মতের পিছনে বে মন আছে, তা অমর।
অতএব আমি বেরুণ সংস্কৃত-চর্চার পক্ষপাতী, তা'র
উদ্দেশ্য হচ্ছে আমাদের মনকে ভারতের আর্য্য-মনের
সঙ্গে সম্পর্কে আনা, সংস্কৃত মন থেকে আমাদের বাঙ্গানী
মনের প্রদীপ ধরিরে নেওরা। সে মনের চিরস্তন অমুশাসন
হচ্ছে:—

"নত্যার প্রমণিতব্যম্। ধর্মার প্রমণিতব্যম্। কুশলার প্রমণিতব্যম্। ভূতৈ ন প্রমণিতব্যম্। স্বাধ্যারপ্রবচনাভ্যাং ন প্রমণিতব্যং।"

বলা বাছন্য, সকল শিক্ষার সার কথা উক্ত অহুশাসনের ,मर्स्या दक्ककिंग हरत्र द्रारहि। यूर्ग यूर्ग व्यवश्र मरकाद वर्ष, शर्त्यत वर्ष, कूभरनत वर्ष, विजृতित वर्ष ও विज्ञात জ্বর্থ মাহুবের অন্তরে নব নব আকার ধারণ কর্তে বাধ্য। কিন্তু মাতুৰ যদি প্ৰমাদগ্ৰন্ত হ'তে না চার, তা হ'লে সে উক্ত অমুশাসন অমাক্ত কর্তে পার্বে না; কেন না, ঐ হচ্ছে পূর্ণ মনুয়াছের আদর্শ, এবং আমার বিখাস সংস্কৃত-माहिका ध स्नामर्भ कथन छ विश्वक इत्र नि। स्नामिक मान कांत्र शास्त्रन (य, এ कांत्रमें त्रुतशक्तिक कींतरनत कांत्रमें, आधाषिक कीवत्मत्र नम् ; এवः প্রাচীন ভারতবর্ষ যা'র वित्नव माधना करत्रिक्त, त्म इतक कीवन नम्, त्माक । अत উত্তরে আমি সকলকে শারণ করিয়ে দিতে চাই যে, সত্যং वन । धर्माकत । चाधामामा ध्यमनः । चाहार्यात श्रिकः ধনমাজ্বত্য প্রজাতন্তং মা ব্যবচ্ছেৎসী:। এ সকল উপ-मिरापत्रहे अञ्चलामन ।

শন্ধর বলেন, "অমুশাসনশ্রতঃ পুরুষসংস্কারার্থাৎ।"
এখন আমাদের পৌরুষের বে সংস্কার আবশুক, সে কথা
বোধ হয় কেউ অস্বীকার কর্বেন না।

অতএব এ অমুশাসন আমাদের মনে বসা দরকার, আর আমার বিধাস বে, সংস্কৃত শাল্পের সম্যক্ চর্চা কর্লে পূর্ণ মহান্তবের আদর্শন্ত আমাদের মনে ব'সে বাবে, ও জীব-নের উপর সেই সংস্কৃত মনের কিছু না কিছু প্রভাব থাক্-বেই থাক্বে। আর কিছু না হোক্, Sentimentalism নামক হৃদ্রোগ থেকে আমরা মুক্তিলাভ কর্ব। সংস্কৃত শাল্পের তুল্য, ও রোগের অপর অব্যর্থ ঔষধ আমার জানা নেই ; এ ঔষধ অবশ্র একটু কড়া।

কাব্য ও কলাস্টির অন্তরে ও ছ্রের শ্রন্তার বে আনন্দ আছে, সেই আনন্দের আখাদ পাওয়ার নামই কাব্যামৃত-রসাখাদ করা। এ রসাখাদ কর্বার জন্মও পাঠকের কবির অন্তর্নপ সাধনা থাকা চাই। ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ বলেছেন বে, কর্মে আমাদের অধিকার আছে—কিন্তু তা'র ফলে আমাদের অধিকার নেই। এ অতি কঠিন মত। কিন্তু তাই ব'লে যদি কেউ মনে করেন বে, ওর উন্টোটাই সত্যা, অর্থাৎ—্ ফলে আমাদের অধিকার আছে, কিন্তু কর্মে নেই,—তা হ'লে তিনি সংসার-বিষরক্ষের অন্ততম অমৃতোপম ফল কাব্যের শুধু গাত্র লেহনই কর্বেন, তা'র অন্তরের রস কথনো আখাদন কর্তে পার্বেন না। কোনও জিনিষে দাঁত বসাতে পারে না, শুধু শিশু ও বৃদ্ধ।

অতএব আমরা বদি আমাদের ভাববিলাদ থেকে মুক্ত হ'তে চাই, তা হ'লে আমাদের পক্ষে সংস্কৃতশান্তের বিধি-মত চর্চা করা দরকার; কেন না, তাতে কোনরকম মান-দিক বা আধ্যাত্মিক বিলাদের প্রশ্রম দের না, মাহুবকে শুধু সাধনা কর্তে শেখার। আর দেই দক্ষে শেখার বে, মাহুব্ এ পৃথিবীতে আর বে জন্তেই আফুক, বার্ম্বোপ দেখ্তে আদে নি।

**औधमथ** कोध्री।

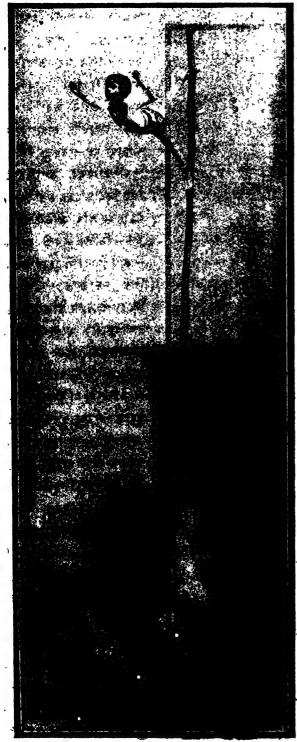
### অবৈত্তনিক অপদর্শ ব্যাহাগ্য-প্রিতি ৷

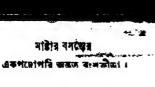
शंकांनारम् थ क का ल : ব্যারামের বিশেষ চর্চা ছিল এবং পূজাপার্কণে ও মেলা প্র ভ তে ব্যামামচর্চার প্ৰতিবোগিতাও হইত। তখন বাঙ্গালায় শারীরিক শক্তির বেমন অমুশীলন ছিল, তেমনই আদরও ছিল। সে অবস্থা দূর হওয়া আমা-দের হর্ভাগ্যেরই পরিচায়ক। আজ কোথাও বাঙ্গা-লীকে ব্যায়ামে—শারীরিক শ ক্তির অমুশীলনে দেখিলে আমরা পরম আনন্দ লাভ করি। তাই বাঙ্গালী কুন্তীগীর "গোবরের" গোরবে আমরা গ্রীতিলাভ কবিয়াছি। তাই "ভীম ভবানীর" অকার-মুত্যুতে আমরা ব্যথিত। স্বামী বিবেকানন্দ বলিয়া-ছিলেন, ষে জাতি রেলে. ষ্টামারে আপনার কন্তা. ভগিনী, পদীকে অপ্নান হইতে রক্ষা করিভে পারে না, সে কান্তির প্রথম প্ররো-জন-শারীরিক শ জির गार्वेना "

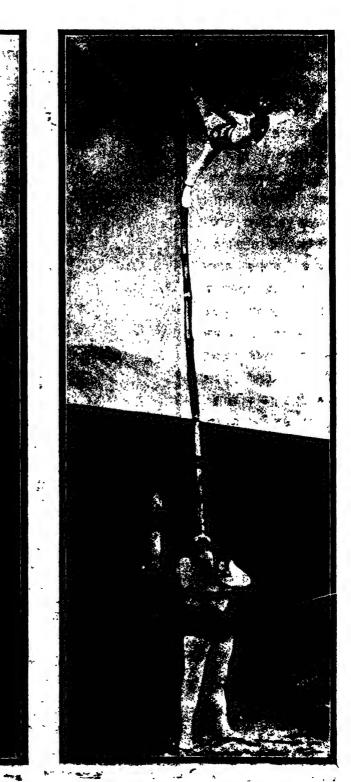
প্রকৃত শৃষ্টাবে গৌরহরি
মুখো পা থা ম ম হা প র
"অইবভনিক আদর্শ ব্যামান
সমিতি" প্রতিষ্ঠিত করেন।
কলিকাতার অন্তর্গত মওলইাট, আহিমীটোলা, সিমলা,
বহুবাজার প্রভৃতি বিশিষ্ট
প্রীতে; হাওড়া জিলার



অন্তর্গত উত্তরপাড়া, বালি, निवभूता; গ্রলগাছা, ২৪ পরগণার অন্তর্গত বরা€-নগর, বেলখরিয়া, ডাকুরিয়া প্ৰভৃতি গ্ৰামে এবং মশো-रत्र, वात्रांगती, रात्रज्ञांवात्त আচার্য্য মহাশন্ত্রের স্থালিকিত विश्वविश्वानरत्रत्र উপाधिशात्री ভিন্ন ভিন্ন ছাত্রের ভকাবধানে ইহার বছ শাখা প্রভিক্তিত হয়। উক্ত সমিতির একটি প্রধান বিভাগ গৌরহরি বাবুর প্রধান শিশ্য ডাক্তার বামাচশ্রণ মিতের হবোগ্য ছাত্র প্রীবৃক্ত রাসবিহারী মুখোপাধ্যারের পরিচালনে ১৯০০ খুষ্টাব্দের व्यात्रस्य (व नि वा हो। ना व প্রতিষ্ঠিত হইরা এতাবংকাল পর্যাস্ত স গৌর বে চলিরা আগিতেছে।বহুদংখ্যক স্থানে ব্যায়াম-ক্রীড়া প্রদর্শন করিবা এই সমিতি বিপুল যশের অধিকারী হইরাছে। মাটার বসন্ত এই সমিতির এক স্কন উদীয়মান ছাত্ৰ। তাহার বছস महोम्भ वर्ष। এই वहरम বসস্ত বে সকল ক্ৰীড়া-कोमन (स्थारेबाक, देशव পূর্বে এত অর বয়সে একত এতগুলি জীড়া সার কেহ দেখাইতে সমৰ্থ হইয়াছে কিনা সন্দেহ। বিশেষতঃ তাহার একপদোপরি বংশদপ্তের উপর বালক ক্ষীরোদের অত্যন্তত But fares almost







মাষ্ট্ৰাৰ ব্যক্তিৰ ললাটোপৰি ৰাদ্শবৰীয়

# কবি শেখ সাদা ও তাঁহার বুস্তাঁন কাব্য।

বঙ্গদেশের স্থায় প্রাক্ষা-খর্জুর হেনা গোলাপ-কুঞ্জ-শোভিত, বুলবুল-ঝক্কত বিশ্বের রম্য উদ্যান পারস্তদেশও এক সমরে कवि-वृत्ववृत्वत्र श्रार्गानामक व्यविश्रास्त्र अङ्गादत अङ्ग्र হইয়াছিল। বঙ্গদেশের স্থায় পারস্থাদেশেও এত অধিক-দংখ্যক কবির আবিষ্ঠাব হইয়াছিল যে, ভাহার কবি-তালিকা প্রস্তুত করা একরূপ অসম্ভব বলিলেও মহ্যুক্তি হয় না। পণ্ডিতরা বলিয়াছেন,—"কবিত্ব নরের হর্লছ বস্তু।" যেথানে কবির সংখ্যা অধিক, সেখানে নরের হর্লভ "কবি-যশ:" লাভ করা আরও কঠিন। পাঠান-শাদনকালের বঙ্গ সাহিত্যের ইতিহাস আলোচনার এ কথার याथार्था উপল कि इहेरत। এই সময়ে বন্ধদেশের সাহিত্য-প্রতিভার জাগরণ হয়। এ জাগরণের গুভ মুহুর্ত্তে জয়দেব, চণ্ডিদাস, বিছাপতি প্রভৃতি অসংখ্য কবির বীণার ঝহারে বঙ্গদেশ মুখরিত হয়; কবি-প্রতিযোগিতা ক্ষেত্রে বছ কবির महुरहे "नत-इर्लंड-कवि-यभः" अर्जन घटि नारे। शात्रक-দেশের সাহিত্যের ইতিহাস আলোচনা করিলে জানা যায় যে, বঙ্গদেশের মত পারস্তদেশের কবিগণেরও ঠিক तिरे अवहां चरित्राष्ट्रिन ।

ক্বি-প্রতিষ্ক্তিতাক্ষেত্রে পারস্কের যে সকল ভাগ্যবান্ कवि कवि-श्रम: व्यक्तिन कत्रिया क्रियात्रशीय इहेबार्ट्सन, जीशांतिशत्क इरे मत्न विख्क कतित्व शांता यात्र। यथा, -বিস্তৃতি লাভ করিয়াছে: (২) বাঁহাদের কবিতা কেবল-माज चर्माल बावस । अध्य मरनत कविश्रालत मर्था त्यथ गांगी, शारकन, अमन्त्रेशंत्रम, कनानुकिन क्रमि, किर्द्धानी, बूक-দিন জামী প্রসিদ্ধ। ইহাদের কবিতা পৃথিবীমর প্রসিদ্ধি লাভ করিরাছে। এই কবিগণের মধ্যে পারভের কবিশ্রেষ্ঠ শেখ गामीरे गर्साराका छांगातान्। छांशात्र कांवा राक्षण বছল প্রচারিত, যথেষ্ট অধীত ও পৃথিবীর অধিকাংশ ছারার मन्तिज, शृर्वाक ध्रथम मलक कविश्रालंब कविछा সের্গ নহে। পার্শু-সাহিত্যের ঐতিহাসিক অধ্যাপক इक्षित बालन, शांतक्षत्र काम कृषिहे जांच श्रवास माहीव

মত লক্ষপ্রতিষ্ঠ ও প্রথিতনামা হইতে পারেন নাই। कवित्र यथः त्कवनमाज छाँशांत्र ऋष्मार्थे आवश्व हिन ना. পরম্ভ যে দেশে পারস্কভাষার আলোচনা হয়, সেই দেশেই তাঁহার যশোবিস্তৃতি ঘটিরাছে।

ু যুরোপের সাহিত্যের ইতিহাস আলোচনা করিলে জানা যায় যে, রোমের অধঃপতনে ছয় শতাকী কাল পর্যান্ত যুরোপ অসভ্যতা ও অজ্ঞানের অন্ধকারে আচ্ছর ছিল, ঠিক সেই সময়ে আরবা ও পারত্তের সাহিত্য-বিজ্ঞান পির-কলার চরম বিকাশ ও উন্নতি হয়। পারভ কবিগণের বীণার মধুর ঝঙারে সমগ্র পারত মুখরিত হয়; পারতের কবি-প্রতিভার জাগরণের সময় মহাকবি শ্রেখ সাদী প্রতি-ভার মূর্ত্ত অবতারক্রপে জগতের সমূথে দণ্ডায়মান। রোম-নগরীর অবন্তির পর বিরাট গরিমামর গ্রীক সাহিত্যকে আদর্শ করিয়া, বে সময় যুরোপে প্রণষ্ট শিল্প-সাহিত্য-কীর্ত্তির উদ্বারের স্টুনা হয়,—বে সময় কবি দান্তে দবেমাত জন্ম-গ্রহণ করিয়াছেন, কবি চ্লার স্বেমাত ইংরাজী ভাষার প্রথম কবিতা রচনা আরম্ভ করিয়াছেন, ঠিক দেই সময় —নবগঠিত মুরোপীর সাহিত্যের স্ফনার <del>ওভ</del> মুহুর্ত্তে মহা-कवि (मध नामी क्यान, शाखिका, मार्गनिक्ष ७ कविष्यत উচ্চতम निधरत नमानीन। कवि नास्त्र छाशत्र वर्ग ध मञ्जूक वर्गमात्र मरधा-सूर्त्जारनेत्र नामविक धर्म ও চিন্তার ধারা (১) খাহাদের কবিতা ভাষাস্তরিত হইরা গুৰিবীয় মধ্যে ক্রিকট কল্পন; কবি দান্তে বর্ণিত চিত্রের সহিত মহাকবি শেধ সাদীর সম্ভাব পূর্ণ চিত্রের তুলনা করিলে স্পষ্টই প্রভীর-মান হয় বে, বাদশ শতাকীর পারভ-সাহিত্য কত উর্জ, সংস্কৃত ও জান-পাণ্ডিত্যে কির্মণ মণ্ডিত।

> भृथिवीत अधिकाश्म **ভाষা**তেই মহাকবি শেথ সাদীর কাব্য ভাষান্তরিত হইয়াছে। প্রাচ্যভাষীবিৎ কার্মাণ-পণ্ডিত্বর অধ্যাপক ডাক্ডার ই, ডি, হাচু (Prof. E. D. Sachu ), ज्यानक छाकांत्र शातमान पर ( Prof. Harman ), প্রাচ্যভাষাবিৎ ফরাদী পভিত্রপদ

অধিকার করিয়াছে।

কৰ্মকেত্ৰলন জ্ঞান.

অভিজ্ঞতা, পর্যাটন-

কালীন পুআমুপুঝ-

রূপে মানব-চরিত্র

অধ্যয়ন ও ইহাদের

সহিত ঈশবামুরাগ,

পবিত্র ক্লচি কবির

আ জ মা-প্রকৃতিগত

ডি, হারবেশট ( D. Herbelot ) ডি সেদী (Antony Sivester De Sacy), ইংরাজ মনীযী চার্লস রিউ (Charles Rieu), ডাক্তার এ, শ্রোঞ্চার '( Dr. A. Sprenger M. D. ), স্থবিখ্যাত সার উইলিয়ম জোন্স (Sir William Jones), মেত্তব

তন্মধ্যে ৬থানি রিশালা (প্রথম্ম পুস্তিকা), ৭খানি গজল, ১খানি রোবাইয়াৎ (চতুপুলী কবিতা), ১খানি মুফরি-দায়াং ( বিপদী কবিতা ), গুলিঁ ভা ও বৃত্তান প্রভৃতি ১খানি কাব্য। কবির রচনাবলীর মধ্যে প্রতিভার চরমোৎকর্ষ ও প্রচার হিসাবে গুলিস্তাঁ প্রথম ও বস্তান দ্বিতীয় স্থান

জেনারেল সার উই-লিয়ম গোর আউ-म ली (Major General Sir H. William Gour Ausely ), অধ্যা-পক ব্রাউন ( Prof. E. G. Brown) এডমুল্ড গদ (Edmond Gosse), वागाशक निकल-मन ( R. Nicholson ) 8 ই, ডি, রুস (Sir D . Ress.) প্রণীত আর্ব্য ও পারভাভাষার পাঞ্-लि भि - जो लि का. পার সূতা যা ও সাহিতাবি বরণী পাঠে জানা যায় যে, ্কবি শেখ সাদীর লা তি ন, কাব্য জাৰ্মাণ. ফরাদী, রুষ ও পো ল. **हेरत्राक्री** ভা ধা য়

(५४ मानी।

অনুদিত হইয়াছে। গবেষণায় জানা গিয়াছে যে,বাঙ্গালা ও হিন্দীভাষারও কবির কাব্যের অন্তবাদ প্রচারিত হইয়াছে। এরপ অসাধারণ অতুবাদ ও প্রচার-সৌভাগ্য পারস্ত ক্বিগণের মধ্যে আর কাহারও হয় নাই।

শেখ সাদী সর্বাস্তম ২২খানি এর রচনা করেন।

ছিল বলিয়াই তাঁহার পক্ষে এরূপ সর্ব্ব-গুণায়িত কাবা র চ না সম্ভবপর হইয়াছিল। বাল্যে কবির তরুণ-হাদয়-ক্ষেত্রে যে ঈশবান-রাগ ও জ্ঞানাম্বেষ-বীঞ ণের উপ্থ হইয়াছিল. বর্থে-বৃদ্ধির সহিত তাহা ক্রমে অস্কুরিত হইয়া. পল বি ত. পরে পুষ্পিত ও ফলবান রকে পরিণত হয়। গুলিন্ত"। ক বির জীবন-বুক্ষের স্থপাছ

ফল ও বৃস্তান ইহার স্থরভিপূর্ণ প্রকৃটত পূপা। কবির জগৰিখ্যাত কাব্য বৃক্তান-পুষ্পের দৌরভ বিস্তৃত হইয়া পৃথিবীর চারিধার আমোদিত করিয়াছে।

কৰি বৃষ্টান কাব্যের জন্মেতিহান প্রসঙ্গে বলিয়াছেন, "মনেক দেশ পর্যাটন ও অগবিধাতে প্রতিক্রগণের সংশ্রার্ক কাল কাটাইরা আমি বথেষ্ট অভিন্ততা ও শিকা লাভ করিয়াছি। প্রিয় বন্ধূণণের, নিকট জগৎরূপ বাগান হইতে রিজ্ঞ হত্তে ফিরিতে হইবে ভাবিয়া, আমি বড়ই চিন্তিত হইরা মনকে প্রবোধ দিয়া বলিতেছিলাম,— "প্রত্যেক পর্যাটক তাহার বন্ধূগণের প্রীতির জন্ত মিশরের মধুর ইক্ষ্ উপহার আনিবে। আমার নিকট যদিও স্থমিষ্ট ইক্ষ্ নাই, তাহা হইলেও ইক্ষ্ অপেকাও অধিকতর মধুর এবং সম্ভাবপূর্ণ কাব্য (বৃদ্ধান) আছে। আমি যে স্থমিষ্ট দ্রব্য আনিয়াছি, যদিও তাহা ভক্ষণ করা যায় না, তথাপি সত্যাযেধীরা পরমশ্রদ্ধাভরে ইহা গ্রহণ করিবেন।"

করিলাম্। হিজরীর ৬৫৫ বংসরে এই ঐশ্ব্য-রক্সাগার মুক্তারূপ বাঞ্চিতার পূর্ণ হয়।"

বে যুগে কবি তাঁহার জগৎপ্রসিদ্ধ কাব্য বৃদ্ধান ও গুলেন্তা রচনা করেন, সেই অয়োদশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে যুরোপ অজ্ঞানতমসাক্ষর। তথনও প্রতীচ্যে জ্ঞানের আলোক প্রজ্ঞানত হর নাই;—কবি শেখ সাদীর রচনাবলীনিহিত স্বর্গীর ভাব বৃথিবার মতজ্ঞান যুরোপের ছিল না। > গুণেন্তা কাব্যকে কবি বেরূপ নন্দন-কাননের মত অন্তম অংশে বিভক্ত করিয়াছেন, সেইরূপ এখর্য্য-মণ্ডিড প্রাসাদরূপ বৃদ্ধান কাব্যকেও মুক্তারূপ বাগ্যিতায় পূর্ণ



শেধ সাদীর সমাধি-ক্ষেত্র।

[ (वक्ष भाविम्मिः (हारमञ्ज मिक्ट ।

এই সময় হইতে পর্যাটক সানী মুনি-ঋষির মত জ্ঞানী ইয়া, জীবনের শেষ মুহূর্ত্ত পর্যাস্ত মানবজাতিকে কর্মকেত্রক জ্ঞান ও নিজ অভিজ্ঞতা বিতরণ করেন। পাছে
গাহার উপদেশ ঔষধের মত তিক্ত হয়, সেই জ্ঞা কবিগাহার অভাবসিদ্ধ জ্ঞান-পাণ্ডিত্য-উপদেশ শর্করা-মিশ্রিত
রিয়া বিতরণ করেন। বৃস্তান কাব্য রচনার সমান্তিলিক্ত কবি বিলয়াছেন,—"ঐশ্ব্যপূর্ণ প্রাপাদরূপ বৃস্তান
করেক জিল্লাপ্রতি দুলা দুল্লাল্প স্থান অধানে। বিক্ত

করিয়া দশ দরজারূপ দশম অধ্যায়ে বিভক্ত করিয়াছেন। যথা;---

^{*} When we consider indeed, the time at which it was written, the first half of thirteenth century a time when gross darkness brooded over Europe, at least darkness which might have been, but alas! was not felt, the justness of many sentinents and the glorious vews of the divine attributes in it are truly remarka-

(১) ন্থামবিচার, (২) পরোপকার, (৩) থেম,
 (৪) দীনতা, (৫) আত্মসমর্পণ, (৬) সম্ভোব,
 (৭) শিক্ষা, (৮) কৃতজ্ঞতা, (৯) অফ্ডাপ,
 '(১০) উপাদনা।

বুর্ফানের পূর্বাভাগ চিত্রটি অতি চমৎকার ও উপ-ছোগ্য। ভগবৎচরণে উৎস্পৃত্তপ্রাণ কবি প্রথমে সর্ব্বশক্তিমান ভগবানের মহিমা-কীর্ত্তন করিয়াছেন। এই মহিমা-গীত বিদ্রোহী মানব-হৃদয়কে সেই বিশ্বস্তার চরণ-প্রান্তের দিকে অগ্রসর করে। অতি বড় পাপী, যে কদাচ ভূলিয়াও শীভগবানের নাম উক্তারণ করে না, সেও পাপকার্য্য कृतियां क्षेत्रं नात्रिश लाज्य क्रम वाक्त इस। এই কাব্যের উৎসর্গপত্তে কবি বলিয়াছেন, "রাজভাবর্গের গুণ-গান না করিয়া আমার এই কাব্য এক জন বাদশার নামে উৎসূর্গ করিলাম। ইহাতে বোধ হর, ধার্মিকগণ বলিবেন যে, সাদের পুত্র স্থলতান আবুবকরের রাজ্যকালে প্রাত্ত-তুতি কৰি শেখ সাদী প্ৰতিভাও বাগ্মিতার অন্তান্ত কৰি-গণকে অভিক্রম করিয়া শ্রেষ্ঠ পদবী লাভ করিয়াছে ৷ যত দিন চন্দ্র-সূর্য্য আকাশ-সাগরে ভাসমান থাকিবে, তত দিন এই কাব্যের সহিত, হে ফুলতান! আপনার স্থৃতি অকর, চির্ম্মরণীয় ও জয়বুক্ত হইয়া থাকিবে। শ্রীভগবান আপনার मक्रल हेव्हा शूर्ग कक्रन, क्रशवांभी आंशनांत्र वक्र्मरश्र शत्र-গণিত হউক এবং সৃষ্টিকর্ত্তা আপনাকে সতত মঙ্গলে রাধুন।"

ব্তানকাব্যে মানব-জীবনের নৈতিক, সামাজিক ও ধর্মদম্মীর যাবতীর অবস্থার বিষয় বিশদভাবে আলোচিত হইরাছে। ইহা পাঠ করিলে কবির জীবন ও পর্যাটন-কাহিনীর পরিচর পাওরা যার। বৃত্তানকে সাদীনামা অর্থাৎ কবির আজ্ঞীবনী আখ্যা দেওরা যার। পর্যাটন-ক্লান্ত ও অভিজ্ঞতাপূর্ণ জীবনের সায়াহ্ণে নন্দনকাননের মত স্থমাপূর্ণ দিরাজের এক নিভ্ত পদ্মীতে ব্দিয়া ৮০ বৎসর বরুদে কবি বৃত্তান কাব্য রচনা করেন। বৃত্তান পাঠে জানা যার বে, এই কাব্য রচনা করিতে কবির জীবনের অধিকাংশ সময় ব্যয়িত হইয়াছে। এই কাব্য রচনা করিয়া কবির ধারণা হয় বে, তাঁহার অনিত্য জীবনের শেব হইবে, মাটীর দেহ মাটীতে মিশাইবে। কিন্তু কবির অমৃন্য উপ-দেশপূর্ণ কাব্য কবির অক্লয় স্থতি-রক্লার সহার হইবে।

ষদিও তিনি জানিতেন বে, পার্থিব জগতের কোন বস্তুরই স্থতি চিরস্থারিনী নহে, তথাপি কবি আশা করেন বে, এই পবিত্র কার্য্যের জন্ত কেহ না কেহ তাঁহার আন্মার কল্যাণ কামনা করিবে।

গুলেস্তার মত বৃত্তান কাব্যের অধ্যারগুলি উপদেশ ও উদারনীতিকথার পূর্ণ; জটিল ধর্ম ও দার্শনিক তত্ত্বের মীমাংসা গল্প-চিত্রের মধ্য দিয়া ছোতনাপূর্ণ ভাষার অভি স্থচাক্রমপে লিখিত হইয়াছে। আমরা নিমে যথাসন্তব সংক্রেপে বৃত্তানের দশ অধ্যারের পরিচয় দিলাম।

প্রথম অধ্যায়ে কবি সুলভান আবুবকরকে দহোধন করিয়া বলিয়াছেন, হে স্থলতান ৷ ভজনার সময় আপনার চিন্তকে বিনীত ও নম্র করিবেন। ভক্তের মত সামুনয় প্রার্থনা করিয়া বলিবেন, 'হে সর্ব্বশক্তিমান পরমেশ্বর, হে বিশ্বস্তা, হে জগৎপতে ! তুমিই বিশ্বস্মাট্, আমি তোমার ম্বেছ-কণার ভিথারী। তোমার ম্বেছ-হস্ত ভিন্ন কে আমাকে तका कतिरव ? आभात প্রতি সদয় হও, আभात হদরে ধর্ম-বল দাও, তুমি শক্তি না দিলে কেমন করিয়া আমি প্রজা-পুঞ্জকে রক্ষা করিব ৮' এই অধ্যারে কবি রাজাকে কিরূপ ভাবে अवद्यान कत्रिष्ठ इटेरन, शक्त-िरखन्न मधा निन्ना তৎসম্বন্ধে কতকভালি উপদেশ দিয়াছেন। একটি গল চিত্ৰ नित्म थान्छ रहेन। अक त्राकारक नामान मृत्नात स्रोठा শোবাক পরিধান করিতে দেখিয়া রাজার কোন বন্ধু রাঞ্চকে বলেন, 'হে রাজন্! এই সামান্ত মূল্যের সামান্ত शासाकें शतिथान कतिया जाशनि जाशनात ताक्रमर्ग्यात रानि कतिराउट्चन । तासात छे भयुक ही नरतमञ् भूनायान् (तमंभी পোষाक पतिथान कक्रन।' त्राका वनितनन, 'तकू ! আমি যে পোষাক পরিধান করি, তাহাতে ত কোন প্রকার অস্থবিধা দেখি না; আমি বেশ আরামেই আছি। বিলা-শিতার চরমদীমার পৌছিতে, অথবা আড়মরপূর্ণ বছমূল্য পোষাক পরিধান করিয়া সাধারণের স্তুতিলাভ করিয়া आश्रधनाम नांछ कतिवात हेव्हा आभात आत्मे नाहै। স্ত্রীলোকের মত যদি আমিও বছমূল্য পোষাক-পরিচ্ছদ ও चनदात निकार निकार निकार कति, छोश हरेल भावानमन कतिव कि छेशारत ? त्रांककोष धनांशांत आभात कछ नटर, अथवा जामात्र वायहातार्थ जनकात्र. शावाक-शतिक्रम उन्द्र कतिवात जु नहरू,शतु देशखबन दहित जु ।' 'शह्वाशकात'

নামক বিভীয় অধ্যায়ের গল-চিত্রে কবি বিখ্যাত দান-ৰীর হাতেমভাইরের প্রোপকার ও উদারভার কথা বর্ণনা করিরাছেন। এই চুইটি গর-চিত্র নিয়ে প্রদত্ত হইল। সারব-দেশের দক্ষিণদিকে ইয়ামন রাজ্যে তাইদলের দর্দার হাতেম বাস করিতেন। এই কারণে ডিনি হাতেমতাই নামে সর্বা-সাধারণের নিকট পরিচিত। তাই-সর্দার সদাপরতার জন্ত এতই প্রসিদ্ধ ছিলেন যে, এখনও আরবদেশের লোকরা অত্যস্ত শ্রহার সহিত তাঁহার স্বৃতি-পূজা করিয়া থাকে। হাতেমের একটি প্রিয় ঘোটক ছিল। এই ঘোটক পবনের মত ক্রতগতিতে ছুটিত। এক দিন ক্রমের স্থলতান, হাতে-মের সদাশয়তা ও অপূর্বে ঘোটকের বিষয় ওনিয়া মনে মনে স্থির করিলেন, হাতেমকে একবার পরীকা করিতে হইবে; তাহার নিকট প্রস্তাব করিয়া পাঠাইতে হইবে যে, তুমি যদি তোমার প্রিয় ঘোটকটি আমাকে উপহার দিতে পার, তাহা হইলে বৃঝিব যে, তুমি শ্রহ্মার ও প্রশংসার যোগ্য পাত্র। আর যদি দেখি যে, বোটকটিকে উপহার দিতে অস্বীকার করিতেছ, তাহা হইলে বুঝিব, যে সদাশয়তার জন্ত চারিধার হইতে তোমার প্রতি প্রশংসা ও শ্রদ্ধার পুশাঞ্চলি বর্ষিত হয়, দে সমস্তই মিধ্যা—ঢাকের বাজনার মত।

স্থাতান পত্রসহ এক স্থাচতুর দৃতকে হাতেমের উদ্দেশ্তেশ পাঠাইলেন। দৃত হাতেমতাইরের গৃহে পৌছিল। অত্যক্ত সম্মানের সহিত হাতেম দৃতকে অভ্যর্থনা করিয়া প্রীতিভোলনের আরোজন করিলেন; অতিথির সম্মানের জন্ত হাতেম একটি ঘোটক-হত্যার ব্যবস্থা করিলেন। পরদিবস প্রাতে দৃত স্থাতানের স্বাক্ষরিত পত্রথানি, হাতেমের হত্তে প্রদান করিয়া বলিল, 'দেখুন, আমি স্থাতানের আদেশক্রমে আদিরাছি। তিনি জানিতে চাহিয়াছেন যে, আপনি ঘ্লতানের সহিত বন্ধ্যের চিহ্নস্কর্প আপনার প্রিয় ঘাটককে উপহার দিতে স্বীকৃত সার্ছেন কি না।'

হাতেম অত্যন্ত ছঃখ প্রকাশ করিরা বলিলেন, রাজদৃত। গতকল্য আমাকে স্থলতানের অভিপ্রার জানান চিত ছিল। গতকল্য প্রীতি-ভোজনের কল্প বোটকটিকে ত্যা করা হইরাছে। এই বোটকটিই আমার প্রিরতম ছিল বং এইটি ব্যতীত আর আমার কোন ঘোটক ছিল না। ব বা ছাগের মাংস দিয়া রাজদুত্তের সমৃতিত মর্ব্যালা রক্ষিত

হত্য। ক্রিতে বাধ্য হইরাছি। বর্দ্দের চিহ্নবরূপ পেই বোটকটি স্থলতানকে উপহার দিতে পারিলাম না বলিয়া জত্যন্ত হংখিত হইলাম।' হাতেম, দূতকে প্রচুর অর্থ ও নানাবিধ মূল্যবান্ পরিচছদ উপঢৌকন দিরা বিদায় দিলেন। দূত স্থলতানের নিকট সমস্ত কথা বলিল। হাতেম তাঁহার প্রির ঘোটকটিকে উপহার দিতে স্বীকৃত হইরাছিলেন গুনিরা স্থলতান মুগ্ধ হইরা মনে মনে বার বার বলিলেন, 'হাতেম কি মহৎ! কি উদার!'

হাতেমের উদারতাসম্বন্ধে কবি আর একটি গ্র-চিত্র অন্ধিত করিয়াছেন। সেইটি এইরূপ:—

আরবদেশের দক্ষিণে ইরামনের রাজা উদারতার জন্ত প্রাসিদ্ধ ছিলেন। এই রাজা যথনই প্রজাদের মঙ্গলের জন্ত কোন হিতকর কার্য্যের অনুষ্ঠান করিতেন, তথনই জনসাধা-রণ হাতেমতাইয়ের সাধু অনুষ্ঠানের সহিত রাজার কার্য্যের তুলনা করিত।

যখন তথন হাতেমতাইয়ের প্রশংসা গুনিরা রাজা হিংসায় व्यक्त इरेब्रा এक पिन श्वित कतिरुवन, ध्वाशृष्ठे इरेट हार्टम-তाইয়ের নাম মুছিয়া দিতে হইবে। যে ব্যক্তির রাজত্ব নাই, याशांत्र (कांन धनवन कि कनवन नाहे, त्नांक कि विनेत्रा সেই ভিখারীর সহিত তাঁহার তুলনা করে ? এক দিন রাজা এক বৃহৎ ভোজের আয়োজন করিলেন, রাজ্যের সমস্ত গণ্য-মান্ত ব্যক্তি নিমন্ত্রিত হইলেন। আসন্ত্রিত ব্যক্তিগণ রাজার ভূমনী প্রশংসা করিলেন এবং সঙ্গে সঙ্গে হাতেমতাইয়ের কার্যাবলীর সভিত রাজার অমুষ্ঠিত কার্য্যের তুলন। করিতে ভুলিলেন না। স্থনামধন্ত হাডেমতাইয়ের দহিত রাজার প্রীতি-ভোজনের অনুষ্ঠানের তুলনা করিয়া রাজাকে অধিক-তর সন্মান দেখান হইতেছে ভাবিয়া নিমন্ত্রিত ব্যক্তিগণ এই-রূপ তুলনা করিলেন। রাজা কিন্তু হাতেমের প্রশংসা গুনিরা হিংদার উন্মন্ত হইণেন এবং প্রতিজ্ঞা করিলেন, বেমন করিবাই হউক, গোপনে হাতেমকে হত্যা করিতে হইবে। তৎপরদিবস প্রাতে রাজা এই উদ্দেশ্রসাধনের জন্ত এক क्त अधिपाकुक ध्येत्रभ कतित्वन । अधिमत्त्र धक वृत्रकत সহিত রাজ-প্রেরিত গুপ্রবাতুকের বন্ধু হইল। গুপ্তহত্যা-कांद्री निमन्त क्या कतिया विमान श्रेष्ट्रण कतिएक छेच्छ इहेरन, बुवक डाहारक ब्रावियानरात जन्न विरमवर्कारव जन्न-

তথার রাত্রিংশিন করিল। তৎপরদিবদ পুনরার বিদার চাহিলে যুবক পুনরার তাহার অতিথি বন্ধক কিছুদিন ভাহার বাটাতে থাকিবার জন্ম সাহুনর অমুরোধ করিল।

রাজ-প্রেরিত গুপ্তঘাতুক বণিল, "ভাই, আমাকে বিদায় দাও, আমি বিশেষকার্য্যে বাহির হইগ্নাছি, আর আমার থাকিবার উপার নাই।"

বুবক বলিল, "তোমার বিশেষ দরকারী কাষটি কি, আমাকে বলিবে, বন্ধু ? তোমাকে সাহায্য করিতে পারিলে আমি বিশেষ আনন্দলাভ করিব।"

অতিথি বলিল, "ভাই, আমার কাষ্ট অতিশয় গোপনীর—তবে আমার ভরদা আছে যে, তোমার মত বন্ধর
নিকট ব্যক্ত করিলে, অক্সত্র প্রকাশ হইবার সম্ভাবনা নাই।
বলি, শুন, তুমি নিশ্চরই হাতেমতাইয়ের নাম শুনিরাছ।
যে হাতেমতাইয়ের প্রশংসা দেশ বিদেশে ব্যাপ্ত হইয়া পড়িয়াছে, আমি জানি না, কি কারণে আমাদের রাজা সেই
হাতেমের প্রশংসায় হিংসায় অন্ধ হয়েন। হাতেমতাইকে
হত্যা করিবার জন্ম রাজা আমাকে পাঠাইয়ছেন। তুমি
কি বলিতে পার, বন্ধু, কোথার ঘাইলে সেই হাতেমতাইয়ের
সন্ধান পাইব ৮"

ধুবক তাহার অতিথির কথা শুনিয়া হাসিয়া বলিল,
"বন্ধু, আমিই সেই হাতেন।" বলিয়া অভিথির সমূথে
অগ্রসর হইয়া হাতেম মাথা পাতিয়া দিয়া বলিলেন,
"বন্ধু, তুমি যাহাকে খুঁজিতেছিলে, আমি সেই হাতেম,
আমাকে হত্যা করিয়া তোমার রাজাক্তা পালন কর।"

রাজ-্প্রেরিত গুপ্তবাতৃক তৎক্ষণাৎ হাতেনের পদতলে পতিত হইরা অত্যস্ত শ্রহার দহিত তাঁহার পদধ্লি মাথার লইরা বলিল, "বন্ধু! তোমার হত্যা করা ত দ্রের কথা, তোমার মন্তকের একগাছি কেশ উৎপাটনও আমার ছারা হইবে না। বন্ধু, তুমি এত উদারু! তুমি এত মহৎ!"

সে হাতেমকে আলিজনপাশে বৃদ্ধ করিল। তাঁহার পরি সে ইয়ামনরাজ্যের দিকে, চলিয়া পেল; তাহার গমন-ভঙ্গী দেখিলে মনে হয়, বেন সে কোন পাপকার্য্য করিতে, গিয়া ভয়ে পলাইয়া আদিয়াছে। ঘাতৃক ইয়ামনয়াজ্যে কিরিয়া আদিল। রাজাজ্ঞা প্রতিপালিত হয় নাই দেখিয়া; য়ালা জকুটীর সহিত বলিপেন, "হাতেমের ছিয়মুঙ্ যাতৃক রাজাকে কুর্নিশ করিয়া বলিল, "স্থলতান! হাতেমতাইরের সহিত আমার সাক্ষাৎ হইয়ছিল; আমি তাহাকে হত্যা করিতে পারি নাই। সেই আমাকে তাহার সৌজ্জ-তরবারি দারা হত্যা করিয়াছে। স্থলতান! হাতেম কিরপ বিনয়ী, উদার, জ্ঞানী, তাহার পরিচয় পাইয়া আসিয়াছি। যে মহৎ উদার ব্যক্তিকে হত্যা করিবার জল্প আমাকে পাঠাইয়াছিলেন, সে রাজাজ্ঞা শুনিয়া বিলা, 'আমাকে হত্যা করিয়া তোমার রাজাজ্ঞা পালন কর, নহিলে তুমি রাজার কোপদৃষ্টিতে পড়িবে।' এরপ জ্ঞানী, মহৎ, উদার ব্যক্তিকে হত্যা করিবার জল্প আমাকে আজ্ঞা দিয়ারিকে হত্যা করিবার জল্প আমাকে আজ্ঞা দিয়াছিলেন! আবার বিলি, স্থলতান! তাহাকে হত্যা করিতে পারি নাই, সে-ই আমাকে হত্যা করিয়াছে!"

ঘাতৃকের কথা শুনিয়া রাজসভা নির্কাক্—নিশ্চল ! হাতেমের উদারতার ও মহত্বের প্রশংসায় রাজা এতদিন অন্ধ ছিলেন; ঘাতৃকের কথা শুনিয়া এতদিন পরে তিনি হিংসা ভূলিয়া শতমূধে তাহার প্রশংসা করিলেন।

বৃত্তানের তৃতীর অধ্যার প্রেমতন্ত্র-বিষয়ক। এই অধ্যায় কবি বেরূপ প্রকৃত প্রেমিকের অভিজ্ঞতা লইয়া আলোচনা করিরাছেন, তাহা পাঠ না করিলে অফুভব করা যায় না। ভগবংপ্রেমের মাহায়্মা কীর্ত্তন করিয়া কবি বলিতেছেন, প্রভিগবানের বিচ্ছেদঙ্গনিত পীড়া অফুভব করুন, অথবা (তাহার সঙ্গলভঙ্গনিত) উপশম আরাম উপভোগ করুন। যাহারা একবার পরমেবরের প্রেমে পাগল হইয়াছে, তাহা-দের সম। সর্কাদাই স্থেথ কাটিয়া যার। বৃত্তানের প্রেম-অধ্যার হইতে সাধাবণ প্রেণরীরাও অনেক উপদেশ লাভ করিতে পারেন; যথা,—

- (১) যথার্থ প্রেমিক হইলেও তুমি কখনও তোমার প্রেমের অহঙ্কার করিও না। কেন না, এই গর্জজনিত পাপ শুরু তোমাকেই নহে—তোমার প্রণায়নীকেও ভোগ করিতে হইবে।
- (২) যতক্ষণ পার, যুদ্ধ কর; প্রাণয়-রণে ভঙ্গ দিরা পলাইও ন।। প্রেম-যুদ্ধে কতবিক্ষত হইরাও সাদী এখনও বাঁচিয়া আছে।

ঈশর-এেম নামক অধ্যান্তে কবি বলিয়াছেন, বাহারা

তাঁহারাই শ্রীভগবানের সহিত আয়ুসংবাগ করিতে পারিলে উৎদুর। যত দিন না ঈশবসারিধ্য লাভ করিতে পারিতিছেন, তত দিন তাঁহারা তাঁহার বিজেদে মৃহ্মান। ঘাঁহারা সত্য-শিব-মুন্দরের প্রেমে মস্গুল হরেন, তাঁহারা কথনও তাঁহার প্রেমেরজ্জু ছির করিতে পারেন না। অক্টের নিকট তিরস্থত হইলেও তাঁহারা ধ্যান-রাজ্যের রাজা; কিন্তু তাঁহালদের রাজ্য সকলের মুপরিচিত নহে। বাহিরে ইহারা ঠিক জামেলের মন্দির, ভিতরে সব আছে, কিন্তু দিনের পর দিন যতই যাইতেছে, মন্দিরের বাহির ধ্বংসও নিকটবর্তী হইতেছে। তাঁহারাই পতঙ্গের মত প্রেমমরের প্রেমন্দিনার আত্মাছতি প্রদান করেন। এই অধ্যায়ের একটি গ্রা-চিত্র পাঠকগণকে উপহার দিলাম:—

এক ব্যক্তি ঈশ্বরপ্রেমে পাগল হইরাছিল। দে দিবদে বা রাত্রিকালে কিছুই আহার করিত না; দর্মদাই বাহ্য-জ্ঞানশৃত্ত হইরা থাকিত। তাহার পিতা পুজের এই অবস্থার জন্ত অত্যন্ত হংখিত ছিলেন। এক দিন এক ব্যক্তি এই যুবককে ভর্ৎসনা করিল। প্রেমোন্মত যুবক তাহার কথার উত্তর করিল, "যে দিন হইতে প্রেমমর দরাল বন্ধু আমাকে পরম বন্ধর মত তাঁহার স্নেহমর ক্রোড়ে লইয়াছেন, সেই দিন হইতে আমি আর কোন বন্ধু চাহি না। তিনি যথন তাঁহার করুণ হন্ত আমার গারে বুলাইয়া দিয়াছেন, তিনি যথন তাঁহার করুণ হন্ত আমাকে দেখাইয়াছেন, তথন আমি আর কিছুই চাহি না।" প্রেমোন্মত যুবকের কথা ব্রিতে না পারিয়া সকলে তাহাকে ভর্পনা করিল।

দীনতা নামক অধ্যারে কবি মানবকে উপদেশ দিয়াছেন, হে মানব! দম্ভগর্কে মন্তকোন্তোলন করিও না, তোমার গার শরীর, স্থতরাং ধূলার মত দীন হও! অগ্নির মত উন্তেজিত হইও না। দীনতার সোপান অবলম্বন করিরা াধুতার উচ্চত্তরে বাওয়া যার। গর্কই মাহুষকে অধোগামী রে।"

আত্মসমর্পণ নামক অধ্যারে কবি মাসুবকে পরম ারুণিক শ্রীভগবানের শ্রীচরণে আত্মসমর্পণ করিবার ন্ত উপদেশ দিরাছেন; সন্তোবনামক অধ্যারে কবি বলিয়া-ন, বে নিজ অবস্থার সম্ভুষ্ট নতে, সে কখনও ঈশরের দা করিতে পারে না । সন্তোষ্ট মাসুবকে শ্রেষ্ঠ করে। সং ও স্দৃৎ লোকপূর্ণ একটি নগরের মত ভোমার দেই; তৃমিই এ দেশের রাজা, বিবেক ভোমার জ্ঞানী মন্ত্রীর মত কাষ করিবে। জ্ঞানীরা এই নগরের লোভের এবং লালদ্দার ব্যবদা করে; সংঘম এবং আস্থামর্মপণ এই নগরের চার এবং গাঁটকাটাস্থরপ জানিবে।

কৃতজ্ঞত। নামক অধ্যায়ে কবি মানব-জাতিকে কায়মনোবাক্যে বিশ্বস্থার প্রতি কৃতজ্ঞ হইতে উপদেশ দিয়াছেন। অফুতাপ নামক অধ্যায়ে কবি বিগত পাপকর্শের জল্প
অফুতাপ করিতে উপদেশ দিয়াছেন। প্রার্থনা নামক অধ্যায়ে
তিনি বলিয়াছেন, "আজ হইতেই জগবানের উপাসনা কর;
কারণ, আগামী কল্য তুমি শক্তিহীন হইতে পার।"

বৃত্তানের উপক্রমণিকায় কবি বলিয়াছেন, "বাহারা দীন লেখকের দোষসমূহ গোপন করেন এবং অধীনস্থ ব্যক্তিগণের ছিদ্র অবেষণ করেন্না, সেই সকল উল্তমনা ব্যক্তির উদার চিত্তবৃত্তির উপর নির্ভর করিয়া এই কাব্য ৫চার করিতে সাহনী হইলাম।" কবি পর্ছ্মিলাথেষণকারি-গণকে ছিদ্রাঘেষণ হইতে বিরত থাকিতে এবং গুণ্গাহীর মত গুণ গ্রহণ করিতে বলিয়াছেন। তিনি লিখিয়াছেন,— চীনের স্টিকার্যাধচিত রেশমী পরিচ্ছদের মধ্যে কার্পাদ-वरजब शनीब श्रीवाञ्चन रहा। यनि जूमि भोननर्र्यात छेशानक হও, তাহা হইলে রেশমী পরিচ্ছদ ছিড়িয়া কার্পাদ বাহির ना कत्रिया वतः मध्य भारे कार्भामवज्ञत्क मुकाहेत्व অর্থাৎ উদারচিত্ত ব্যক্তিগণের মত এই কাব্যের ছিদ্রান্তেষণ না করিয়া গুণভাগের প্রশংসা করিবে। মানব অপূর্ণ-र्देश र केंग्राम्भन । गानव ठित्रिक असूत्रकान कतिरम रहार छ গুণ ছইই বাহির হইবে; মানব-চরিত্র ত কোন ছার, নীলাকাশ-সাগরে ভাসমান পূর্ণচক্রও কলঙ্গুত্ত নহেন। যদি তুমি আমার এই কাব্যমধ্যে ক্লচিবিগর্হিত কোন চিত্র দেখিতে পাও, তাহা হুইলে গুণগ্রাহী স্থাীর মত মদ অংশ ত্যাগ করিয়া, ভাল অংশের প্রশংসা করিও। এই সহস্র প্লোকের মধ্যে যদি একটি প্লোকও ভোমার চিত্ত-বিনোদন করিতে পারে, তাহা হইলে দয়া করিয়া ভূমি এই কাব্যের দোৰ-ক্লপ ছিদ্রাধেষণ হইতে বিরত থাকিবে। ইহাও ঠিক যে, আমার রচনাবলী গুতানের মুগনাভির

বাগানের শোভা সম্পদ বৃদ্ধি করিয়াছেন। তাঁহার কবিতা ধর্ক্ত্রের মত মিষ্ট ও রসপূর্ণ; বতই চিবাইবে, ততই সত্য-শিব-স্থলবের মধুর রসে সিগ্ধ হইবে।

কবি শেখ সাদীর বৃত্তান মিলযুক্ত যুগ্মচরণে ও একাদশ
মাত্রার রচিত। যে ঈশরাস্থরাগ, সাধুতা, পবিত্র ক্লচি
সাদীর চরিত্রের স্বাভাবিক লক্ষণ, বৃত্তানের প্রতি কবিতা
তাহার পবিত্রভাবে পূর্ণ; উপদেশ ও উদার নীতি-কথা
শৃত্যার সহিত আলোচিত হইরা গুলেন্ডার মত বৃত্তানকেও
নীতি-বিজ্ঞানে (moral philosophy) পরিণত করিরাছে। এক জন পারস্ত-সাহিত্য-রসিক বৃত্তান কাব্য
দহদ্দে বলিরাছেন, যুগ্মচরণে রচিত ও দশ সর্গে বিভ্কে
বৃত্তান কাব্য নীতি-উপদেশপূর্ণ মহাকাব্যবিশেষ।

্কবি গুলেন্ড । কাব্যে অফ্রস্ত অনাবিল হাশ্যরসের কোরারা থুলিরা দিয়াছেন, কিন্ত ব্তান কাব্যে হাশ্যরস সংযত করিরাছেন। ইনার প্রত্যেক কবিতার মধ্যে ধর্ম-পালন,মানবের প্রতি মানবের কর্তব্য, ঈশ্বরের স্বরূপ,অদৃষ্ট-বাদের কথা, প্রেমভক্তি, ঈশ্বরাহ্যরাগ নির্মারমুক্ত বারি-রাশির মত তর তর বেগে প্রবাহিত।

বৃত্তীন কাব্য পাঠ করিলে একটি বিশেষ লক্ষণ পরিচ্ট হয় বে, কবি ইহার মধ্যে অতিশরোক্তি, উপমা ও রূপক অক্সারের প্রাচুষ্য ঘটাইরাছেন। অধ্যাপক এডওরার্ড

( Prof, A. H. Edward ) वात्रन, कवि त्मर्थ मानी विन কেবলমাত্র বুর্তান রচনা ক্রিয়া যাইতেন,তাহা হইলেও তিনি নিশ্চরই সাহিত্যকগতে অমর হইতেন। 

ইংরাজ মনীধী ক্লষ্টেন কবি শেখ সাদীর প্রতিভার বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে ৰণিয়াছেন-A deep insight into the secret springs of human actions, an extensive knowledge of mankind, fervant piety, without a taint of bigotry, a poet's keer appreciation of the beauties of nature together with a ready wit and lively sense of humour, are the characteristics of Sadi's masterly compositions, অর্থাৎ মানবের কার্য্যের নিগৃঢ় উৎপত্তিতত্ত্বে গভীর অন্তর্গৃষ্টি, মানবজাতিগত স্বপুরপ্রসাথিত জ্ঞান, অন্ধ গোড়ামী-শৃষ্ঠ প্রগাঢ় ধর্ম-নিষ্ঠা, প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্যের কবি-স্থলভ মহভূতি, প্রত্যুৎপরমতিষ, দদীব হাশ্ররদবোধ প্রভৃতি গুণই শেখ সাদীর প্রতিভার বৈশিষ্ট্য।

श्रीस्ट्रमाठक ननी।

* If the Bustan were the only monument that remained of his genius, his name would assuredly still he inscribed in the 10ll of immortals—Introduction to Bustan by A. H. Edward.

# অতীতের শ্বৃতি।

ধ্-ধ্-ধ্ কোচ্ছে ও যে মাঠ !

ক্রথানেতে ছিল আমার, বড় সাধের হাট ॥

সে হাট কোথার গেল আজি, হ'লো-বেন ভোজের বালী,
দেশ্তে দেশ্তে পারের মাঝি, ভেঙ্গে দিল ঠাট।
ছিল যারা, কোথার তারা, পালিরে গেল কেমন ধারা,
শ্লে আমি দিশেহারা,—হার রে জীবন নাট ॥
ভাজা-গড়া-মিলন বেমন, ফ্র-মন্তোরে উড়্লো তেমন,
ঘুম-ভেঙ্গে ঠিক দেখা স্থপন, র'ইলো প'ড়ে বাটু।

শুন্ত বাটে একা আমি, ডাকি কোথা অন্তর্য্যামি,
লাও হে দেখা—কেমন তুমি, গুটাই লোকান-পাট ॥
আছে এখন যে ক'টি ধন, সঁপে দিছি গুরুর চরণ,
তাঁরি হাতে জীবন-মরণ, বাঁচুক—বালাই—বাট ।
এই স্থবোগে বিদার মালি, আসক্তিতে হোরে ত্যাগী,
আর না আসি কিছুর লাগি, ঘটিও না বিভ্রাট ॥

্ সাংগা, ছোর, নাঙি পারে ঘাট্ !! ) শ্রীহারাণচন্ত্র বৃক্তি ।

### রায়তের কথা।

আৰু হ' তিন বছর বাঙ্গালাদেশের নানা বারগার রার-তেরা মাঝে মাঝে সভা-সন্মিলনে জমা হরে তাদের হংখহরবস্থা ও তার প্রতীকারের উপার আলোচনা আরম্ভ
করেছে। এই ঘটনায় কোনও কোনও সম্প্রদারের কতক লোক বেশ একটু চিস্তিত ও ভীত হয়েছেন। তাদের
ভাবনা ও আশস্কার অনেক অংশই অম্লক এবং রারতদের
এ সব সভা-সমিতির কি লক্ষ্য এবং কি লক্ষ্য নর, তা
জান্লেই এই অকারণ চিন্তা ও ভয় দূর হওয়া উচিত।

**मित्र क्योगांत मध्यमात्रत व्यानाक वाहर एक मिन्न** হয়েছেন যে, রায়তদের এই আন্দোলন চিরস্থায়ী বন্দোবন্তের বিরুদ্ধে আন্দোলন। তাঁদের এই আশস্থার একেবারে কোনও म्ल नारे। वाकालारमध्य अका वित्रहात्री वरमावरखत त्रम ঘটাতে চায় না, তাকে বহাল রাখতেই চায়। তার সোকা কারণ, ও-বন্দোবস্ত রদ হ'লে চাধী প্রজার কোনও স্বার্থ-লাভের সম্ভাবনা নাই, কিন্তু স্বার্থহানির আশস্বা আছে পুরো মাত্রার। প্রতি বছর মাটা চ'ষে চাষী যে ফসল উৎপন্ন করে, ডার কতক রাখে সে নিজে, আর কতক দিতে হয় थांकना व'रल अभीमांत्ररक । अभीमांत्र এই প্রাপ্য খাকনার এক অংশ নিজে রাখেন, বাকী অংশ রাজস্ব-রূপে গভর্ণ-स्पंटेटक मिटल इत्र। वित्रष्टांत्री वटकावटखत करन, सभी-দারের কাছে গভর্ণমেন্টের প্রাপ্য রাজস্ব আর বৃদ্ধি হয় ना । এই वन्नावछ तम हत्य यमि गर्ज्याम क्यीमात्त्रत तमत्र রাজস্ব ক্রমাগত বাড়াতে পারেন, তবে বে প্রজার জমী-मांत्रक (मन्न बाक्या) जस्म करम कामरत, जात्र मखावना मारे, दत्रः এ आनदा भूतरे आह्र त्व, मत्रकारतत मृष्टि চাবের জমীর উপর একবার পড়লে, চাষী তার উৎপন্ন ফসলের যে অংশ এখন পান্ন, তারও এক ভাগ, জমীদারের মারকৎ ভহবিলে এনে ফেল্বার লোভ বরচের টানাটানির मित गर्काराल्डेन शाक इर्फमनीन हरन फेर्टन, धनः প্রজার দেয় খাজনায় এখন গভর্ণমেণ্টের স্বার্থ নাই ব'লে, रे बाक्षना व्यवाद्य दुषित्र दर जय व्यव्हिन्छ वांधा व्याद्ध, छ। त्र कत्रात्र मिटकरे गर्ड्सप्रत्नेत्र एक्डो १८व। अर्थाए अमी-

বেড়ে চল্বে। স্থতরাং বাঙ্গালার জমীদার সম্প্রদায় নিশ্চিম্ব ধাক্তে পারেন যে, চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের উপর আক্রমণ প্রকার তরক থেকে হবে না। সে আক্রমণ যদি আসে, তবে আস্বে মহাজন, কলওয়ালা, ব্যবসায়ী প্রভৃতি সম্প্রদায় (थरक- চাষের अभीत महा पूथाल यात्र मधक तिहै। যদি গভর্ণমেণ্টের দেশশাসনের খরচ এখনকার মত ক্রমাগত त्तर्ष्ट्रे हरन, जात रत्र अतह र्यागावात कक्क त्वनी त्रकम টেক্স বাড়ান কি বসানর দরকার হয়, তবে ঐ সব সম্প্রদায় নিজেদের বাড়ের চাপ লঘু কর্বার জন্ত সে টেক্সের কডক চাবের জমীর উপর চাপাতে চেষ্টা কর্বেই কর্বে। अभी-দারের সে ছর্দিনে বাঙ্গালার প্রজা তাদের সপক্ষ হবে। কেন না; চাবের জমীর উপর রাজকরের ভার না বাড়ে, এ স্বার্থ জমীদার ও চাধীর এক। যদি না ইতিমধ্যে বাঙ্গালার জমীদার সম্প্রদার নিজেদের যোল আনা স্বার্থকে দাড়ে বোল আনা বজারের চেষ্টার প্রজার এক আনা স্বার্থকে আধ আনা কর্তে কৃষ্টিত না হন, এবং স্বার্থ ও স্থবিধার এক চুলও ছাড়তে হয়, এই আশহায় প্রজাদের श्वःथ-देमछ स्माहत्मत्र ममख हिडीत वितारी श्रम छात्मत्र মন এমন তিক্ত ক'রে ভোলেন যে, নিজের হিভাহিতের কথ। ভূলে গিয়ে জমীদারের অহিতকেই তারা নিজেদের यक्रम यस्य करत्।

গভর্গমেণ্টের ছোট বড় কর্মচারীদের মধ্যে কেউ কেউ
রায়তদের সভা-সমিতিতে শান্তি ও শৃঞ্চলাভকের বিভীবিকা
দেখেছেন। বাঙ্গালার চাবী প্রজ্ঞারা খুব সমল মনে ও
সত্য কথার তা'দের নিশ্চিত্ত হ'তে বল্তে পারে। কারও
শান্তিভঙ্গ করা কি কোনও শৃঞ্চলাকে বিশৃঞ্চলা করা
তাদের একেবারেই উদ্দেশ্ত নয়। যারা হ'বেলা থেটে
খার, কারও গারে প'ড়ে ঝগড়া বাধাবার তাদের শক্তিও
নাই, ইচ্ছাও নাই। তারা বে দল বাধার চেটা কর্ছে, সে
নিভাত্ত প্রাণের দায়ে। কাকেও মার্তে,নয়, নিজেদের
বাঁচাতে। দারিত্য ও হুর্দশার চাপ থেকে প্রাণ বাঁচানর
উপার করাই এ সব সভা-সমিতি-সন্মিলনের লক্ষ্য।

ও শৃথ্যলার আসনই অটল থাক্তে পারে না। কারণ, এদেশের প্রতি এক শ'জন লোকের মধ্যে আশী জনেরও উপর রায়ত ও তার পরিবারের লোক; এবং দেশের শাসন যদি স্থাসন হয়, তেবে তার একটা সর্ব্ধপ্রধান শক্ষাই হবে রায়তের মঙ্গলসাধন।

স্থুতরাং কি জমীদার, কি সরকার রায়তদের আন্দোলনে শক্ষিত বা উদিগ্ন হবার কারও কোনও সঙ্গত কারণ নাই।

কিন্তু এ কথাও স্পষ্ট ক'রে বলাই ভাল, দেশে এমন গোক আছে, যার পকে এ আন্দোলন প্রকৃতই চিস্তা ও ভরের কারণ। যে মনে করে, যারা প'ড়ে আছে, চিরদিন ভাদের প'ড়ে থাকাই উচিত, তাদের মাথা তোলা এकটা অপরাধ; যারা ভাবে, দেশের অজ্ঞ জনসাধারণের মধ্যে জ্ঞানের প্রচার একটা ভয়ের কথা,কারণ,তাতে নিজে-দের স্বার্থহানির আশস্থা.--রায়তদের আন্দোলনে তাদের মন **ब्बबाद इ**टव इटव । यात्रा निस्क व्याधरभेषा (श्रेट्स भरद्रत मूर्थ श्राद्धाक्रत्नत्र अणितिक अत त्यांशात्क्र, जाता नित्कत्र टेख्वी अब क्यांत्र जानांत्र এक ट्रेट्र दिनी जांग नांवी कत्त, ধারা শাস্তি ও শৃত্যলার অছিলায় তাদের টু'টি চেপে ধর্তে চার; তিন কোটি লোকের মরণ-বাঁচনের চেয়ে নিজের দলের তিন কুড়ি লোকের সামাগ্ত একটু ভাল মন্দ যাদের কাছে বড় কথা, এ আন্দোলনে তারা অনিষ্ট আশস্কা কর্-বেই কর্বে। স্বার্থের ছানিতে হুই চোখ-ঢাকা, এই সব লোক ছাড়া দেশের আর সবাই— বারই একটু স্বদয় ও বুদ্ধি चाट्ट, त्य त्मत्मन हिल हांत्र अवश किरम त्मत्मन हिल, ला সামান্তও বোঝে,—দে রায়তদের এই আন্দোলনকে নিশ্চয়ই वानीकांत कत्रव।

হিমালয় পর্কতের তলা থেকে দক্ষিণে সমুদ্র পর্যান্ত আমাদের এই বাঙ্গালাদেশ প্রকাশু চাষের ক্ষেত। এর কোথাও একথানি পাতর নেই, যা ক্বকের হাল-লাঙ্গলকে একটুকুও বাধা দের। পাতর-কার্করশৃন্ত এই জমীকে ভগবান আশ্চর্য্য উর্জরতা দিয়েছেন এবং প্রতি বর্ধার পর্যাপ্ত বৃষ্টিতে তাকে সরস কর্ছেন। ভগবানের এই দান বাঙ্গালার চাষীই মাধা পেতে নিয়ে নিজের পরিশ্রমে তাকে সফল করেছে। তাদেরি হাড়ভাঙ্গা খাটুনিতে প্রতি বছর বাঙ্গালার মাটীতে ধান, পাট, সম্ববে, কলাই, তামাক, আলুর বে ক্ষেন্স জ্বে, দেশ-বিদেশের পোককে তা অর ও এখার্যা

(याशाव। अबि लाइ मार्डाबाबी, डाविबा, मन, कार्नी, आर्मानी, हेरूनी, हेरबाब, बार्मान वाकानात्र अटन वाना বাঁধে; লোটা-কম্বল সম্বল নিয়ে এসে লক্ষপতি হয়ে বায়; हेशी-नाठीत मानिक ट्वांहि होकात मानिक इत। किन्ह যারা গায়ের রক্ত জল ক'রে বছর বছর সোনা ফলার, সেই বাঙ্গালী চাষীর নিজের কি হাল ? তাদের হ'বেলা পেট পুরে খাবার ভাত নাই, তাদের পরণে নেংটি, গান্ব ছেড়া काँथा, ভাদের ঘরের চালে বর্ষার বৃষ্টি মানে না। বন্সার यिन এक है। क्रमन कृत्व योत्र, ममन्ड तमत्म हैं। कृत्न कात्मत প্রাণ বাঁচাতে হয়। তাদের হাড়ের ভিতর রোগের বাদা, জ্ঞানের অভাবে তাদের চোথ অন্ধ। এ অবস্থা কথনও স্বাভাবিক হ'তে পারে না। এর এক দিকে আছে অস্তার, অন্ত দিকে জড়তা ও অজ্ঞান। এর পরিবর্ত্তন ঘটাতে হবে; এ অবস্থার প্রতীকার চাই। বাঙ্গালার চাষীকে কোনও রকমে ম'রে বাঁচা নয়, ভাল ক'রে বাঁচ্তে হবে। তার পেট থেকে কুধা, হাড় থেকে রোগ, মাথা থেকে অজ্ঞতা দুর কর্তে হবে। তার কি উপার, সে জন্ত কেমন मान-मन्ना नत्रकात, टकान् পথে कांग आत्रष्ठ कत्र्छ रूद --তাই আলোচনার জন্তই আপনাদের এই দক্ষিণন।

বাঙ্গালার রায়তেরা যদি তাদের বর্ত্তমান হর্দশা ঘূচিয়ে শরীর ও মনে জীয়স্ত মাহুব হ'তে চায়, তবে কালবিলম্ব না ক'রে তিনটি কাযে তাদের সচেষ্ট হ'তে হবে। ১,—চল্তি আইনে রায়তী জোতে রায়তের যা স্বত্ব আছে, তাকে বাড়াবার জন্ত ঐ আইনের কতক অংশে পরিবর্ত্তন ঘটান। ২,—রায়তের উপর যে সব বে-আইনী দাবী ও জুলুম এখনও চল্ছে, তা বন্ধ করা। ৩,—নিজেদের স্বার্থরক্ষা ও মঙ্গলের ব্যবস্থার জন্ত দেশের সব বায়গায় রায়তদের স্থায়ী সমিতি গঠন করা।

রারতদের মঙ্গলের জস্ত রারতী জোতের বর্ত্তমান আই-নের যে সব পরিবর্ত্তন প্ররোজন, তার মধ্যে এই তিনটি প্রধান;—জমীদারের বিনা সম্মতিতে রারতী জোত হত্তা-স্তরের যোগ্য করা; রারতী জোতে পাকা বাড়ী, ইন্দারা, পুকুর দেবার অধিকার এবং গাছ কেটে নিজের কাযে লাগাবার স্বন্ধ রারতকে দেওরা; রারতী জোতের ধাজনা-বৃদ্ধি বন্ধ করা।

সকলেই কানে, হ্লাবরের প্রোগা রার্ডী কোড

বাঙ্গালাদেশের সর্বত প্রতিদিন হস্তান্তর হচ্ছে এবং রায়তী কোতের যত বেচা-কেনা হয়,, জমীদারদের ততই লাভ। कांत्रण, कवांना-धतिनमांत्रतक উচ্ছেদের ভর দেখিরে, মোটা . নজর আর থাজনা বৃদ্ধি আদার করা চলে। ফলে রারতী জোতের দাম থেকে এই নজরের টাকা ও বৃদ্ধি খাজনা বাবদ আরও কিছু কাটা যায়। কেন না, দামের উপরে আরও **এই টাকা খরচ কর্তে হবে জেনেই ক্রেতা-বিক্রেতার** মধ্যে मृना चित्र इत्र । এत উপর অবশ্র নামেব বাবুর সেলামী, মুহরীর তহরী, পাইক-বরকন্দাব্দের ভালমান্ধী আছে। নাম থারিজ উপলক্ষে জমীদার-কাছারীতে দরবার, ঘোরা-খুরি ও হয়রাণীর ত কথাই নেই। অর্থাৎ রায়তী জ্বোত হস্তান্তরে জমীদারের সম্মতির প্রয়োজন না থাক্লে তার জোত বিজী ক'রে রায়ত যে দাম পেত, এখন সেই পুরো দাম রায়তের ট্যাকে আসে না, একটা অংশ যায় জমীদারের দিন্দুকে। অধিকত্ত এই দমতি অদমতির ক্ষমতা জমীদার বাবু ও তাঁর কর্মচারীদের হাতে, প্রয়োজন হ'লেই রায়তকে ক্স করার একটা চমৎকার যন্ত্রের মত রয়েছে। এ রকম আইনের সপক্ষে কোন স্থায়দঙ্গত যুক্তি থাক্তে পারে না। क्यीमात्रभक (थटक भारत भारत वना इत्र (य, এই इन्डांस्टरतत আইনে রায়তেরই হিত হচ্ছে। কারণ, বাঙ্গালাদেশের রায়ত रयमन (व-शिमावी ও निरमत जान-मरन्तत कानम्झ, তাতে রায়তী জোভ জমীণারদের বিনা সন্মতিতে হস্তাস্তর করতে পার্লে, বাঙ্গালার সব রায়ত মহাজনদের জমী বেচে ফেলে নিজের জমীতে শেষটা মজুরী ক'রে দিন গুজরান কর্ত। এ যুক্তিটা এমনই হাস্তকর যে, যারা এটা উপস্থিত করেন, সম্ভব তাঁরাও মনে মনে হাসেন। কেন না. বাঙ্গালাদেশে এমন জমীদার কে আছেন, যিনি রায়তের হিতের জন্ত কবালা-খরিদ্লারের উপর কোনও রাগ না থাকলে বা অন্ত কাকেও পত্তন দিয়ে, বেশী লাভের আশা না পেলে, ভাল রকম নজর পেয়েও কবালা-ধরিদদারকে প্রজা স্বীকার করেন না ? সত্য কথা যে কি, তা সবাই জানে। রায়তের। তাদের জোত যত বেচা-কেনা করে, জ্মীদারের ততই মানন্দ, কারণ, তত বেশী নজরের টাকা ঘরে আসে। আর বে হিসাবী বদধরটী লোক রায়তের মধ্যেও আছে, জমী-দারের মধ্যেও আছে। ভাদের সংখ্যাটা যে রারভের মধ্যেই

निक्टिक क्यीमांत्री त्रकांत अर्थांगा श्रेष्ठांत्र क'रत क्योर्षे अव ওয়ার্ড এম-হাতে কমীদায়ী তুলে দেন; না ভেবে চিন্তে ঋণ ক'রে ক'রে শেষে ঋণের দারে ডোবার মত হ'লে ইংরাজ काम्भानीक क्रमीमात्री हेकात्रा मिरत्र एडरम थाकात्र किहा করেন—কিন্তু জমীদার সম্প্রদায় ত এ প্রস্তাব কথনও . করেন না যে, গভর্ণমেণ্টের বিনা সম্মতিতে সমীদারী হস্তাস্ত-রের অযোগ্য করা হোক। যে হিতটা তাঁরা নিজেদের জন্ত চান না, সেই হিতই তাঁরা রায়তকে দেবার বস্তু ব্যস্ত, এই অতি-প্রেম দেখে যদি রায়তদের মনে সন্দেহ হয়, তবে তাদের একটুকুও দোষ দেওয়া যায় না। এর চেরে বরং त्य त्रव क्यीमात्र व्लंड बत्न त्य, हित्रकांगी वत्नावत्छ यथम তাদের জমীর মালিক করা হয়েছে, তখন রায়তী জোত বেচা-কেনায় ভাদের সম্মতির অপেকা না রাখলে মালিকী স্বত্বের হানি হয়, তাদের সর্গতার প্রশংসা করা চলে, যদিও युक्तिणे ममानहे जमात । किन ना, य ितकात्री वस्मावस्त्रत আইন তাদের মালিক বানিয়েছে, সেই আইনেরই ৭ ধারার স্পষ্ট লেখা আছে যে, সকল শ্রেণীর লোককে,বিশেষতঃ ৰাবা হর্মল, তাদের রক্ষা করা রাজার কর্ত্তব্য। স্বতরাং গভর্ণমেণ্ট यथनहे প্রয়োজন মনে কর্বেন, তথনই জমীর চাষীদের রক্ষা ও মঙ্গলের জন্ম যেমন আইনের দরকার, তা বিধিবদ্ধ কর্তে পার্বেন; জমীদারদের কোনও আপত্তি চল্বে না। জমীদার রায়তী জোতের যেমন মালিক, মধ্যত্মত্ব জোতেরও তেমনি মালিক। অথচ মধ্যস্বত্ব জোত তাদের বিনা সম্মতিতে হস্তান্তর করা যায় এবং তাতে তাঁদের মালিকী স্বত্বের হানি হয় না। কেবল রায়তী কোতের বেলাতেই এর কেন ব্যতিক্রম হবে, তা বোঝা যায় না। এর কি একমাত্র কারণ त्य, हाथी अब्बा यथन मन (हत्य गतीन ७ इन्हेंन, उथन डाइहे কোত বিক্রীর দাম থেকে একটা ভাগ ক্ষমীদারকে দেওয়া হোকৃ আর মধ্যস্বত্ব জোতদারদের অবস্থা যথন অপেকাব্রত একটু ভাল, আর জমীদারদের মত যখন তাদেরও গতর ধাটিয়ে জমীতে ফদল আবাদ কর্তে হয় না, তথন মধ্যস্বত্ব জোত বিক্রীর সমস্ত টাকাটা জোতদারদেরই থাকুক! মোট কথা---কৃক্ষ মাথাকে আরও কৃক্ষ ক'রে তেলো মাথায় আর একটু বেশী তেল ঢালার আইন অবিলম্বে রদ হওয়া প্রয়ো-জন। বাঙ্গালার চাষীরা চায় মধ্যস্বত্ব জ্বোতের যে হন্তান্তরের

্ আপনারা সকলেই জানেন,বর্ত্তথান 'ধাজনার আইনের' कि পরিবর্ত্তন দরকার, সে সম্বন্ধে পরামর্শ দেবার জন্ত ৰাঙ্গালাদেশের গভর্ণমেণ্ট সরকারী, বে-সরকারী লোকের 'এক কমিটা করেছেন। ঐ কমিটার সভ্যরা তাঁদের ্ শিখিত পরামর্শ গভর্ণমেণ্টে পেশ করেছেন। সাধারণের সমালোচনার জন্ম ঐ সব পরামর্শ কলিকাতা গেলেটে প্রকাশ হয়েছে। ঐ কমিটার অধিকাংশ সভ্য এই মত দিয়েছেন যে, রারতী কোতের বিক্রয়-মূল্যের শত-क्ता २६ होका क्रमीमात्रक नक्त मिला क्रमीमात्र कराना-थित्रमात्रदक श्रका श्रीकांत कत्र्द्ध वाशा श्रवन এवर स्मीमात যদি ইচ্ছা করেন, তবে জোত কেনার সমস্ত দামটাও আরও শতকরা ১০, টাকা, কবালা-খরিদদারকে দিয়ে জোত খাস ক্রতে পার্বেন। আইনের এ রকম পরিবর্তনে বাঙ্গালার রামতৈরা কথনই স্বীকার হ'তে পারে না। যে চাবী নিজের **(थरफ शांत्र ना, व्यवशांत्र रफरत रमहे सभी विकी कत्रफ ह'रन** দামের এক পোয়া কেন তার হাত থেকে ছিনিয়ে যে জমী-मात्र थे कनम आवादमत्र कार्य, छोका, माथा, मत्रीदत्रत्र किছ वाम करतन ना-छात्र थनिए जूल मिर्ज इरव, এর স্পষ্ট ব্দবাব বাঙ্গালার রায়তরা গুন্তে চাঃ, তারা গরীব ও হুর্বল ব'লে নির্ভয়ে তাদের উপর জুলুম করা চলে মনে করেই কি **धरे ज**वत्रमञ्जी ? जात थे त्य नाम नित्त्र कवाना-श्रतिननात्रत्तत्र কাছ থেকে কোত খাদ করার প্রস্তাবও একেবারে দর্ম-নেশে প্রস্তাব। আর সব কথা ছেড়ে দিলেও ওরকম আইন কাযে চালাতে হ'লে যে সব জটিল বিধিব্যবস্থার দরকার হবে, তাতে ক্ৰমাগত কেবল মামলা-মোকদমা স্ষষ্টি হয়ে ব্দমীদারের ধরচান্ত এবং রায়তের প্রাণান্ত ঘটুবে। লাভ হবে একমাত্র উকীল বাবুদের। জমীদারের টাকা ও রায়-তের পয়দা ছই তাঁদের ঘরে আদ্বে। রায়তী জোত এ রক্ম হস্তান্তরের যোগ্য করা রার্তরা চার না। মোটা নম্বর দিলে ত আইনে না হোক্, প্রকৃত কাবে এখনও হস্তা-স্থরের যোগ্য। স্থতরাং আইনের এ পরিবর্ত্তনে প্রজার বিশেব কিছু হিত হবে না। রায়তী জোভের হস্তাস্তরের বর্ত্তমান আইন এই জন্তুই অক্সায় যে, প্রতি বেচা-কেনার গরীব রায়তের ঘরের পরসা নজর বাবদ বিনা কারণে বড়-मारूव समीपादवत पदत यात । तमहे त्यां न स्वतहे विव वहांन

থাক্ল, তবে আইনের পরিবর্ত্তন ঘটল কেবল কথার, কাবে
নর। বাঙ্গালার রায়তের দাবী যে, রায়তী জোত মধ্যম্ম
কোতের মত সোজামুলি হস্তাস্তরের বোগ্য করা হোক্।
অর্থাৎ রায়তী জোত ইচ্ছামত দান, বিক্রয়, রেহাণ, উইলের
কমতা রায়তের থাক্বে। প্রতি হস্তাস্তরে যেমন মধ্যমম্ম
কোতে, তেমনি রায়তী জোতে জমীদার সেলামী বাবদ
লোতের বার্ষিক খাজনার শতকরা ২ টাকা হারে পাবেন
এবং ঐ সেলামী ১ টাকার কম কি ১০০ টাকার বেশী
হবে না। এই হ'ল রায়তী জোতকে যথার্থ হস্তাস্তরের
যোগ্য করা। আর সব প্রস্তাব কেবল কথার মারপ্যাচ
ক'রে পরিবর্ত্তনের অছিলায় বর্ত্তমান অবস্থাকেই বজায়
রাধার চেষ্টা।

যেমন রারতী জোত হস্তান্তরের আইন, তেমনি রারতী লোতে রায়তের পাকা বাড়ী, পুকুর, ইন্দারা দেবার অধি-কারের আইন। ও সবই হচ্ছে রাগতের কাছে থেকে अभीनांद्रत्र नकत्र ज्यानांद्रत्र रहा। अभीनांद्रत्र अभीत्र नदम কোন সম্পর্ক নেই, কিন্তু যে চাষী পুরুষাত্মক্রমে ঐ জমীর জন্ত প্রাণপাত করছে, তার একটু অবস্থা ফির্লে জমীতে এकটা পাকা पत जूनाज शास्त्र कभीमात-काहाती तथरक তলব, নজর চাই। নিজের ও পরের জলকট মোচনের জন্ম কোন রায়ত ইন্দারা দেবার কি পুকুর কাটার যোগাড় करब्राइ--- अमिन नक्षत्र ठारे। ना मिरन উচ্ছেদ ও কरि-পুরণের নালিস। ব্যাপার कि ? না চাবের জমী চাবের অমুপবোগী করা হয়েছে। অবশ্র মনের মত নজর পেলেই জমী আর কিছতেই চাবের অনুপ্রোগী হয় না। অথচ নিজেদেরই পূর্ব্বপুরুষের কাটা যে সব পুরাতন দীঘি, পুছরিণী ছিল, তা ম'বে বুলে যাচ্ছে, সে দিকে জমীদারদের দৃক্পাত নেই। প্রকামত আইনের' ৯ অধ্যায়ে রামতী কোতের 'উন্নতি' নামে এ সব বিষয়ে রায়তদের যা একটু স্বন্ধ দেওয়া হরেছে, তার ফল প্রারই রায়তেরা পায় না। কেন না, সে স্বত্বের মধ্যে নানা রকম জটিল বোরপ্যাচ। তা দাবী করতে (शत्न मामना-स्माककमा व्यमिवार्या। श्रीवन क्रमीनारवव সঙ্গে গরীব প্রজার মামলা জিনিবটি অতি ভয়ানক। ৬তে হার্লে তার সর্বনাশ এবং জিত্লেও সে জেরবার। ও সব क्रिंग कारेन तम क'रत भाका वाज़ी, भूकूत, रेन्माता दनवात (माका प्रक्रि अधिकां व कांकर के ता जिल्हा आहेत्वर कांग्रेजिय ঐ রেথে অর একটু আধটু পরিবর্ত্তনে রারতের কোন মঞ্চল হবে না।

রায়তী জোতের থাজনার্দ্ধি বন্ধের কথা ভন্নেই अभीमांत्रता ख्यानक हम्एक अर्छन वार ७ कथा एव वरन, তার জবান বন্ধ হোক, মনে মনে কামনা করেন। মেণ্ট তাঁদের প্রাঞ্জন্ম আরু বাড়াতে পারেন না. এ ব্যবস্থাটা তাঁদের যেমন প্রিয়, রায়তের খাজনা তাঁরা আর বাড়াতে প্রস্তাবটা তাঁদের তেমনি অপ্রিয়! পার্বেন না, এ স্তরাং জ্মীদারদের অভটা চন্কে না দিয়ে আমার মতে রায়তের। একটা রফার প্রস্তাব কর্তে পারে। नाता कारनन, वर्ख्यान चाहरन त्रायुष्ठ यपि चारशारव कमा বৃদ্ধি না দেয়, তবে জমীদার নালিশ ক'রে চারটি কারণে জমা বৃদ্ধি করিয়ে নিতে পারেন। (>) যদি জোভের থাজনা পার্শ্বতী একই রক্ম জ্মীর জ্বোতের থাজনার ट्टा इंट्र क्म शंदक, (२) यनि वर्डमान शंकना हन्छि থাকার স্ময়ে খান্ত-শভের মূল্যবৃদ্ধি হয়ে থাকে, (৩) যদি জমীদার নিজের খরচে জমীর এমন উরতি ঘটিয়ে থাকেন ্য, ভাতে ক্ষমীর উর্বরাশক্তি হয়েছে. ( s ) যদি কোনও नमीत हमाहरम सभीत उर्वत्रका (वर्ष् भारक। রায়ভরা এই প্রস্তাব কর্তে পারে বে, এই চায়টি কারণের একটি অর্থাৎ তৃতীরটি বহাল থাক, বাকী তিনটি রদ করা হোক। অমীদার যদি নিজের চেষ্টার ও অর্থে জমীর

বৃদ্ধি দিঙে আপত্তি কর্বে না, তাই নর, ছ হাত তুলে जात्मत्र जानीकान कत्रव। जात्रा क्यीत कक निरमत्र किह -কর্ম এবং সে কাবের ফল ভোগ কর্মন, তাতে রায়তের কোন আপত্তি নেই। কিন্তু এখনকার মত জমীর জক্ত किइमां वा क'रत हांच ७ हांचीत त्कांन छान-मत्म ना থেকে, অমর্থক খাজনাবৃদ্ধির দাবীতেই রাষ্টের আপত্তি। তাদের বিশেষ আপত্তি থাত্ত-শত্তের মূল্যবৃদ্ধির জক্ত থাজনা-চমৎকার এই ব্যবস্থাটি। খাগ্য-শভ্যের মূল্য ক্রমাগত বেড়ে চলেছে, এ ঠিক। কিন্তু রায়তের যে সব किनिय किम्ए इंग, ভারও যে প্রায় স্বারই লাম বেড়ে থাছ-শভের মৃল্যবৃদ্ধির জন্ত ধান বিক্রিকরে রায়তের ঘরে যে টাকাটা বেশী আদে, ভাব সবই বেরিয়ে योग्न छड़ा मोरम जात मन जिनिय किन्टि । वृद्धि थोकनोत টাকা রায়ত যোগাবে কোথা থেকে? ক্মীদার বর্ণেন, তারা চামের কমীর মালিক, আর সেই জক্মই রায়তী কোতের উপর তাঁদের নানা রকম দাবী। কিন্তু চাবের জমীর উপর তাদের মালিকের দরদ কোথার ? এ দেশের ৰশীর ও চাবের উন্নতির জন্ম তাঁরা কি করেছেন, এবং কি একটা প্রশ্ন তুল্লেই এর পরিষ্কার জ্বাব পাওয়। যায়। বর্ত্তমান প্রক্রাম্বর আইনের মুক্ত থেকে এ পর্যাম্ভ কজন জমীদার নিজের চেষ্টার এবং ধরচে জমীর উর্ব্যরতা বাড়ানোর দাবীতে কয়টা থাজনাবৃদ্ধির নালিশ করেছেন, আর খান্ত শস্তের মূল্যবৃদ্ধিতে থাজনাবৃদ্ধির नांनिन व भर्गास कह नांथ श्रहाह १ जानन कथा, कमीलांत ক্ষীর মালিক হ'তে চান না; হ'তে চান কেবল খাজনার মালিক। রায়ত বেমন ক'রে পারে,ম'রে বেঁচে জমী চবুক, তার সঙ্গে তাঁদের কোন সম্পর্ক নেই ; পূরো থাজনা আদার হলেই তাঁরা নিশ্চিন্ত। কিন্তু রায়তের আগান না বাড়লে আর বৃদ্ধি খাজনার ভার সে কোনও মতেই সহু কর্তে भावत्य ना । क्योमाववाँ यमि नित्कव आंव वाष्ट्रांट हान, ভবে রারতের আন্ন কিলে বাড়ে, দেই চেষ্টা করন। জমী-দারের চেষ্টার জমীর ফসলবৃদ্ধি ভিন্ন খাজনাবৃদ্ধির আর যে সব কারণ বর্ত্তমান আইনের আছে, বিশেষ ক্'রে এ পাছ-শক্তের মূল্যবৃদ্ধির জন্ত থাজনাবৃদ্ধির দাবী, রারতের ও দেশের মঙ্গলের জন্ত তা অবিলয়ে রদ হওরা দরকার; এবং সে জন্ত

চাবের জমীতে চাবীর স্বত্বের বর্তমান আইন নিজেদের অমুকৃলে পরিবর্তনের জ্ঞা রায়তদের চেষ্টা করতে ইবে। किन्छ कि छेशादत ? এই विषवि जाशनादवत वित्यव विदव-[°]চনা ক'রে স্থির কর্তে হবে। বাঙ্গালাদেশের রায়ভেরা . চুপ ক'রে থাক্লেও এ আইন পরিবর্তনের প্রস্তাব,বালালার আইন-সভায় উপস্থিত হবে। সেজক্ত গভর্ণমেণ্ট কমিটা বিশিয়েছেন। এখন রায়তদের প্রথম কায আইনের কি कि পরিবর্ত্তন তারা চায়, তা খুব স্পষ্ট ক'রে সমস্ত দেশের लाक, गर्ज्या ও আইন-महात्र मर्ज्यात कानान। রায়তদের মনের কথা ও তাদের দাবী যেন কারও অঞ্চাত ना शारक। ऋउताः अञायव चारेन পরিবর্ত্তন কমিটীর পরামর্শ ও মতামত সম্বন্ধে রায়তদের কি বক্তব্য, তা বিচার ও প্রকাশের জন্ত দেশের সমস্ত যায়গায় রায়তদের সভা-সমিতি হওয়া দরকার। এ বুগে যে চুপ ক'রে থাকে, সে বে আছে, তা কারো মনে হয় না। স্বতরাং এই হ'ল এ সম্বন্ধে প্রথম কাষ। কিন্তু আইনের কি রকম পরিবর্তন শেষ পর্যান্ত হবে, তা নির্ভর করে আইনসভার সভ্যাদের উপর। তাঁদের অধিকাংশের যা মত, সেই অনুসারে কায হবে। কিন্তু বর্ত্তমান আইনদভার অধিকাংশ স্ভ্যু রায়ত-**प्तत्र** मशक रूप कि नां, तम मदस्त मत्नर आहि। 'स নির্মাচনের ফলে বর্ত্তমান আইনসভা গঠিত হয়েছে, তাতে অধিকাংশ রায়ত যোগদান করেন নি। তার কারণ,ভারত-বর্ষের জাতীয় মহাসভা কংগ্রেস ঐ নির্বাচনে দেশের लाकरक रगंग मिर्छ निरम्ध करत्रिक्त। एम निरम्ध अधि-কাংশ রাগতই মান্ত করেছে; কিন্তু অনেক লোক, বিশেষ क'रत अभीमात मच्छामात्र के निरम्ध मारन नि। रखरছ---वर्जमान चारेनम्बाब बाब्रुटान्त পক্ষসমর্থন কর্বে, এমন সভ্যের সংখ্যা কম, জমীদারপক্ষের লোকই সম্ভবত বেশী। বর্ত্তমান সভ্যবের নিম্নে আইনসভার আয়ু আর এক বছর আছে। তার পর নৃতন নির্বাচন হয়ে নৃতন সভ্যদের নিয়ে ঐ সূভার পুনর্গঠন হবে, এবং তিন বছর চল্বে। প্র সম্ভব,এই নৃতন আইনসভাতেই প্রজা-স্বত্ব আইনের পরিবর্তন প্রস্তাব উঠবে। তিন্ত আপনারা অবশ্রই শুনেছেন, এবারও কংগ্রেস অধিকাংশ সভ্যের মতে দেশের লোককে উপদেশ দিরেছেন,তারা যেন আইন-

রারতেরা যেন ভোট দিয়ে তাদের সপক্ষের লোক যাতে বেশী সংখ্যার ঐ সভার মেতে পারে ও তাদের বিপক্ষের लारक न मध्या दन्मी ना हम, तम एक हो ना करत । करखारम যে সব সভ্যের মতে এই প্রস্তাব পাশ হয়েছে, তাঁরা মত দেবার পূর্ব্বে এ সম্বন্ধে ভাল-মন্দ কোনও কথা আপনাদের জিঞাসা করেন নি। এতে রায়তদের স্বার্থের কি হানি ছবে না হবে. সে সম্বন্ধে কোনও বিচার বা আলোচনা उांकां करतरह्न वंटन त्थाना यात्र नि । , यिषठ ठायीरे र'न এদেশে সংখ্যার সকলের চেরে বেশী। স্থভরাং কংগ্রেসের কর্মীরা যথন এই উপদেশ আপনাদের মধ্যে প্রচার কর্তে चाम्रत्वन, उारितत खिळामा कत्र्वन, त्मरमद सभीमात्र मध्ध-দায় এই উপদেশমত চল্বে, এ তাঁরা বিখাদ করেন কি ना ? यि ना करत्रन, जरत अधु त्रात्रज्ता व छे अराम मान्दन, তার ফল রায়তের উপর কি রকম হবে ? আগামী আইন-সভার প্রজা ভূম্যধিকারী আইনের পরিবর্ত্তন প্রস্তাব উঠবে क्ति निम्ठब्रहे अभीनात मञ्जानाव (ठेडी कत्रवन এवः शिन वाद्यत निर्काहत्नत (हास व्यानक दिनी (हारी कत्रावन, যাতে তাঁদের পকের লোকই বেশী সংখ্যায় সভ্য হ'তে পারে এবং ভোটের জোরে পরিবর্ত্তনগুলি জমীদারদের অমু-कृत्न कतिरत्र निर्क शास्त्र । এथन कश्र श्रामत्र छेशान यनि রায়তদের বেধে নিশ্চেষ্ট ক'রে রাখে, তবে আইনসভার ভোটে अभीनारतता ভাবের টুটি চেপে ধর্লে, রায়তদের বাঁচাবে কে এবং কেমন ক'রে ? আদল-কথা, এই আইন-সভাগুলির আপনাদের হিত কর্বার ক্ষমতা অতি ক্ম, নাই বললেই চলে, কিন্তু অহিত কর্বার ক্ষমতা অসীম। রায়ত জ্বমীদারের স্বত্বের তর্কে যে সব লোকের রায়তদের विकृत्क यां अबारे मञ्जव, यनि वां कां नारित तां ब्राव्ड वारेन সভা থেকে বাইরে রেখে নিজ পক্ষের লোক দিয়ে ঐ সভা পূর্ণ করার চেষ্টা না করে, যদি পড়ে মার খাওয়াই তাদের পরামর্শ হয়, তবে হুর্দশার হাত থেকে কেউ তাদের বাচাতে পার্বে না। কংগ্রেদ যথন আইনদভার প্রথম निर्साहत्न (मरभेत लाकामत्र वांग मिरक निरम्ध करत्रिण, তথন কংগ্রেদের আশা ছিল, বছরখানেকের মধ্যেই দেশের শাদনপ্রণাণীর বদল হবে, সূতরাং এর মধ্যে ঐ আইন-সভা যদি কিছু পেশের অহিত করে, তাতে যাবে আস্বে না।

পারেন নি। ধীরে-স্থন্থে কায চলারই বলোবন্ত করেছেন।
অর্থাৎ বর্ত্তমান দেশশাসনপ্রণালী যে দীর্ঘ দিন ধ'রে থাক্বে
না,এ আশা কংগ্রেস এখন কাউকে কর্ত্তে বলেন না; এবং
যদি তা হয়, তবে দীর্ঘকাল আইনসভাগুলি জমীদারদের ও
তাঁদের সপক্ষের লোকের হাতে থাক্লে রায়তদের কি সর্বানাশ হবে না? তাদের বাকা মেরুদন্ত কি একবারে চুর্গ
হয়ে যাবে না? স্থতরাং আইনসভার আগামী নির্বাচনে
বাঙ্গালার রায়তদের কোন্ পথে চলা উচিত, তা সমস্ত
দেশের রায়তদের মধ্যে আন্দোলন ও আলোচনা হয়ে ছির
হওরা নিতান্ত প্রয়েজন।

আইনের চাপে রায়তদের যে অস্থবিধা ও বদ্হাল, তা ছাড়াও যে তাদের উপর নানারকম বে-আইনী দাবী,আদার ও আব্রাব আছে, তা দেশের সকলেই জানে। রায়তদের মধ্যে একটু আধটু আন্দোলন স্থক হওয়াও প্রজাস্বত্ব আইনের কিছু কিছু পরিবর্ত্তনের কথা ওঠামাত্রই আমাদের रमरमत समीनारतता नन (वैर्य नाउँ वड़नारछेत वांड़ी शिरम বলতে আরম্ভ করেছেন—তাঁরা বড় রাজভক্ত লোক, আইন ও পৃত্যলার গোড়া ভক্ত ; তাঁদের স্থবিধা ও অধিকারে যেন কোনও হাত না পড়ে। রায়তেরা কি বল্তে পারে না বাঙ্গালার জমীদারদের যদি আইন শৃঙ্গলায় এতই ভক্তি, তবে আইনের পর আইন হওয়া সত্ত্বেও বে-আইনী আদায় ও আবুওয়াব দেশে এখনও চল্ছে কেন ? নিজের স্বার্থে ঘা লাগলেও আইনে যার ভক্তি থাকে, তারই আইনভক্তি गथार्थ। नहेल दय बाहेरनत मवछ। मधु निरक्षत मूर्थ बात সমস্তটা হল পরের পিঠে, দে আইনের কে না ভক্ত? দে যা হোক, আমাদের দেশের রায়তরা যদি এ সব জুলুম বন্ধ কর্তে চার, তাদের প্রতিজ্ঞা নিতে হবে, কোনও অন্তায় ও মত্যাচার তাঁরা সহু কর্বেন না ; বে-আইনী কোনও আদায় वा काव् ७ प्रांव जाता कथन ७ ८ तरव ना। थ काव महक नम। এতে অনেক হু:খ সহা করতে হবে। কারণ, অনেক দিন যারা বে-ছাইনী অত্যাচার সহ করেছে, তারা যদি বলে, 'ঝামরা আর সহু কর্ব না', তবে অত্যাচারীরা তাকেই সাইন অমান্ত ও শান্তিভঙ্গ ব'লে প্রচার ক'রে, আইন ও ्रभगात भाराता अवागारमत रगिला मिरव निरम राजा-ারকে কারেম রাখতে চার। কিন্তু এ সব আশহা সংৰও মন্তারকে বাধা দেওরার অভ্ন পথ নাই। কারণ, যারা

নির্বিরোধে অত্যাচার সহ করে, তাদের উপর অত্যাচার হবেই; ক্রোনও আইন বা ব্যবস্থা তাদের রক্ষা কর্তে পার্বে না। কিন্তু এ সব অত্যায় বা বে-আইনী জিনিবে রায়তেরা কথনই প্রত্যেকে আলালা থেকে, বাধা দিতে পার্বে না। তারা হর্বল, গরীব, অজ্ঞান। যারা প্রবল, ধনশালী ও পৃথিবীর হাল-চাল জানে, তাদের সক্ষে লড়তে তাদের একমাত্র বল—তারা সংখ্যায় বহু। কিন্তু সংখ্যায় বেশী থাকার ফল পাওয়া যায় একমাত্র দল বাঁধলে, বিচ্ছিল্ল হয়ে থাক্লে নয়।

**এই দল বাঁধার কা**যই আজ বাঙ্গালাদেশের রায়তদের প্রথম ও প্রধান কাষ। কি নিজেদের অফুকুলে আইন পরিবর্ত্তনের চেষ্টা করা, কি অন্তার ও বে-আইনীকে বাধা (मञ्जा कि कूरे मख्य रत ना—यिन ममख (मर्भन नाम्रजन) मन (वैर्ध क कार्य हांक ना (मग्र) श्राटक स्वनीरक স্থবিধামত ভাগে ভাগ ক'রে প্রত্যেক ভাগে রায়তদের একটি স্বায়ী দমিতি গড়তে হবে ও এই দমিতিগুলির মধ্যে যোগস্থাপনের জক্ত একটি জেলা-সমিতি প্রতিষ্ঠা কর্তে হবে, এবং দেশের সমস্ত কেলার রায়ত্দের একত করার জন্ম এই জেলা-সমিতিগুলি নিয়ে বাঙ্গালা-क्लांड़ा **बक**ि तांब्रज-मिकि ग'एड़ जून्एज इत्त। यनि ध কাষ রায়তরা ক'রে উঠ্তে পারে, তবে তাদের এই মহাদমিতির ক্ষমত। হবে অসীম। তখন সমস্ত দেশের ৩ কোটি সঙ্গবন্ধ রায়তের ভাল-মন্দ, স্থ্য-তু:খ এবং তাদের মতামত কেউ ভূচ্ছ এবং উপেক্ষা কর্তে সাহস कब्द ना।

কিন্ত কেবল প্রতিপক্ষের সঙ্গে লড়াইএর জন্তই যে রায়তদের এই দল বাধা প্রেরাজন, তা নয়। আমি খুব ভেবে দেখেছি এবং আপনাদের সরলভাবে স্পাষ্ট ক'রে বল্ছি, আপনারা জনীতে যে সব স্বত্থান, আইন পরিবর্ত্তন ক'রে সেই সবই স্বত্থ আপনাদের দেওয়া হয়, সমন্ত বে-আইনী জ্লুম ও আদায় যদি বন্ধ হয়, তব্ও আপনাদের হর্দশা খুচবে না! রায়তদের বর্তমান হর্দশা খোচাতে হ'লে চাই তাদের মধ্যে শিক্ষাপ্রচার। তাদের বাসস্থান বাঙ্গালার গ্রামগুলি থেকে রোগ ও সব রোগের কারণ দুর করা, রায়তের আর্থিক অবস্থার উন্নতি ঘটান। রায়ত-সমিতি-ভালিকে বিশেষ ক'রে এই তিন কাবে হাত দিতে হবে;

এবং এই তিন কায যত সফল হবে, রার্যনের হর্দশাও তত মোচন হবে। রার্যনের এই সব মঙ্গল-কাযে গভর্গমেণ্ট ও জমীদার এঁদেরই অগ্রাণী হওয়া উচিত; এবং এজস্ত নানা. সরকারী বিভাগ ও কর্ম্মচারী আছে। কিন্ত জমীদাররা সম্পূর্ণ উদাসীন এবং সরকারী বিভাগগুলির কল চালাতে যত ধরচ হর, তার দিকি ম্ল্যেরও কায় আদার হয় না। কিন্তু সেজস্ত কেবল রাগ ক'রে কোনও লাভ নাই। মর্তে যথন রায়তই মর্ছে, তখন বাচার চেষ্টাও নিজেদেরই কর্তে হবে।

নায়ত-সমিতিগুলির চেষ্টা হবে, যেন তালের এলাকার মধ্যে কোন রায়তের ছেলে এবং সম্ভব হ'লে মেরে নিরক্ষর না পাকে। এজক্ত সমিতির সভ্যদের নিজেদের চেষ্টার ও অর্থে উপযুক্ত সংখ্যার পাঠশালা ও কুল বসাতে হর্বে। এ বুগে যার বিভা নাই, তার বল নাই। যে পৃথিবীর খোঁজখবর রাখে না, পৃথিবীও তার খোঁজখবর রাবে না; এবং সাংসারিক ত্বৰ-ত্ববিধার জভাই বে কেবল লেখা-পড়া দরকার, তা নর। পৃথিবীতে যাদের মন ৰড়, তাদের বড় মনের বড় কথা, যারা ধার্ম্মিক, তাঁদের ধর্ম্মের কথা, বারা মারুবের স্থ-ছঃধ ভাল-মন্দকে চিরস্থারী আকার দিয়ে রচনা কর্তে পারেন, তাঁদের রচনা, যারা জ্ঞান স্মাথিকার করেছে, তাদের জ্ঞানের কথা—লেখার आकारत्रहे थांठीनकांग त्थरक समा रत्त्र आमृत्ह। धत সক্তে পরিচয় না ঘটলে মাত্র্য এমন বড় জিনিব থেকে ৰঞ্চিত থাকে যে, সাংসারিক লোকসানের চেরেও তা বেশী লোকগান। শিক্ষার অভাব বে কত বড় অভাব, তা यनि একবার দেশের সামতরা ভেবে দেখেন, তবে তাঁরা নিশ্চরই প্রতিজ্ঞা কর্বেন, বিভাশিকার অস্ক্রিধা ও লোকদান তাঁরা নিজেরা ভোগ করেছেন, ভাদের ছেলেদের ও ভবিশ্যৎ বংশীয়দের তা কথনই ভুগতে (मर्वम ना ।

বালালালেশের গব গ্রাম থেকে বাতে ম্যালেরিরা, কলেরা প্রভৃতি রোগ দ্ব হরে দেশের লোকের স্বাস্থ্য কিরে আদে, সে কাবে রায়ত-সমিতিগুলিকে প্রাণপণে লাগ্তে হবে। শরীর থাটিরে রায়তকে ভাত কর্তে হর। স্ক্তরাং রোগ কেবল তার শরীরকে কট্ট দের না; তার দারিদ্রা

ওগুলিকে দূর কর্তে হবে, স্থান ও পানের জলের অভাবে বৈখানে রোগ হয়, সেথানে পুকুর কাট্তে হবে, ইন্দারা দিতে হবে। কি ক'রে রোগ থেকে মুক্ত থাকা বার, তানা কানাই রোগের কারণ হ'লে সে জ্ঞান প্রচার কর্তে হবে এবং স্বাস্থ্যের সে সব নিরম যাতে সকলে মান্ত করে, তা দেখতে হবে। সমিতিগুলির সাহাব্যে দল-বন্ধ হল্নে যদি রায়তরা এ সব কাবে মৃন ও হাত দেন, তবে প্রত্যেকের দামাক্ত পরিশ্রম ও দাহায্যেই তাঁরা নিজেদের গ্রাম ও শরীরকে রোগম্ক্ত কর্তে পার্বেন। যে কায় বছ আড়ম্বরে এবং মাহিয়ানা বাবদ অনেক ধরচ ক'রে গভর্ণমেণ্ট ও ডিব্রীক্ট বোর্ড প্রভৃতি কিছুই কর্তে পারেন নি, অতি সহজে ও অর ধরচে সে কায সম্পন হবে। রোগ হ'লে রারতরা চিকিৎসা ও ঔষধ পার, সে কাষের ভারও এই সমিতিগুলির নিতে হবে। চেষ্টা কর্লেই প্রতি সমিতির বা হ' তিন সমিতির একত্রে একটি ছোট ঔষধথানা ও একজন উপযুক্ত ডাক্তার, কবিরাজ কি হকিম রাথা অসম্ভব হবে না। সমিতি থেকে কিছু সাহায্য পেলে, সমিতির সভ্যদের চিকিৎসক হিসাবে সমিতির এলাকার মধ্যে এসে চিকিৎসা ব্যবসায় চালাবার উপযুক্ত যথেষ্ট চিকিৎসক পাওয়া যাবে ব'লে আমার বিশাদ।

রায়তদের ছরবন্থা দ্র কর্তে হ'লে সব চেরে প্রধান
কাব তাদের আর্থিক অবস্থার উন্নতি করা। কারণ, কি
বিভাশিক্ষা, কি স্বাস্থ্যরক্ষা সবার জক্তই প্রসা চাই; এবং
অনেক রোগেরই কারণ না খেতে পেরে শরীরের ছর্কশতা। রায়তদের আর্থিক উন্নতির উপার ক্ষমণ বেশী করা
এবং বাতে সে ফ্সলের উপযুক্ত ও ক্রাব্য দাম রায়তরা
পার, তার ব্যবস্থা করা। কিনে ফ্মল বাড়ে ও ভাল হর,
রায়ত-সমিতিগুলি সে জ্ঞান সংগ্রহ ক'রে রায়তদের মধ্যে
প্রচার কর্বে, এবং সমিতির সভ্যরা বাতে সে ক্যান
কাবে লাগাতে পারে, তার সাহাব্য কর্বে। রায়তরা বে
সব সমর তাদের পরিশ্রমের উপযুক্ত দাম পার না, তা
পাটের দামের ব্যাপারে আপনারা সবাই জানেন। পাট
এক বাঙ্গালী চাবীর ক্মীতেই হর। পাট না হ'লে এখন
প্রিবীর অনেক ব্যবসাবাণিক্যাই চলে না। অথচ এয়নও

টাকটাও পার না। এর কারণ—যারা পাট কেনে, তারা দল বেঁধেছে। কত পাট পৃথিবীর কাষের জন্ত কোন্ বছর দরকার, তারা তা জানে। স্বতরাং তারা দল বেঁধে চেষ্টা করে, যত কম দামে সম্ভব, চাষীর কাছ থেকে পাট किन्छ। এর প্রতীকার কর্তে হ'লে চাষীদেরও দল বাধতে হবে; এবং তাদেরও খোঁজ রাখতে হবে, কোন্ বছর কত পাট বিক্রী হওয়া সম্ভব। সেই অফুসারে তাদের জমীতে পাট দিতে হবে, যাতে প্রব্লোজনের অতিরিক্ত পাট না হয়। কারণ, তা হ'লে পাটের দাম কম হবেই হবে। রায়ত-সমিতিগুলির প্রতি বছর এই খবর সংগ্রহ ও প্রচার কর্তে হবে। দেখতে হবে, ঠিক উপযুক্ত পরিমাণ জমীতে পাট বোনা হয় এবং উপযুক্ত দামের চেয়ে কম দামে (क े शांठे ना त्वरह वा त्वहरू ना वांधा इग्र। यिन বাজারে স্থাযা দাম ওঠার জন্ত কিছু দিন অপেকা কর্তে হয়, তবে যারা দারিদ্রোর জন্ম তাতে অসমর্থ, তাদের সামশ্বিক সাহায্য দেবার ব্যবস্থাও সমিতিগুলির কর্তে হবে।

এ সব কাষ্ট কঠিন এবং একদিনে হবে না। কিন্ত कांति वर्ष वा जान कांग्रे महत्व नम्, वावर वाक निरामन कार मह। আक जाननारमत धारम किहा इत्त मन दीथा, রাত্রত-সমিতিগুলি গ'ড়ে তোলা। দল বাঁধার কথা মুখে তাকে বাঁচিয়ে রাখা আরও কঠিন। কারণ, দল বাঁধতে ७ তাকে বাঁচিয়ে রাখতে হ'লে, দলের লোকদের কিছু কিছু স্বার্থত্যাগ কর্তে হয়, এবং পরম্পারকে বিশাস কর্তে হর ও পরস্পরের বিখাদের উপযুক্ত হ'তে হর। এ मा ह'ल एन दौथा योत्र मां ७ दौथा एन हिँदक थांदक मा। कांत्र शत्र कांव शाकरणहे करत मण शास्त्र। (व गत कारगत क्ष मन वीधा, मरनत लारकत रा मन कारा यछ मिन छे पाह शास्क, उछ मिनरे मन (वैरह शास्क। अरे छेपनारस्त्र काराव ঘটলে মামে থাক্লেও কাবে দে দল মরা। অর্থাৎ রায়ত-সমিভিগুলি গড়তে হ'লে ও তাদের বাঁচিরে রাখতে হ'লে এই সমিতিগুলিরও কাবে সমস্ত সভ্যের উৎসাহ থাকা চাই। সামন্ত্রিক উৎসাহকে স্থায়ী করা সব চেরে কঠিন কাৰ। কিন্তু রায়ভরা যদি তাঁদের মঙ্গল চান, তবে এই

কঠিন কাষেই তাঁদের হাত দিতে হবে। অস্ত কোনও সোঞ্চা রান্তা তাঁদের জন্ত খোলা নাই।

আর একটি বিষয়ের উল্লেখ করেই আমার বস্তুবা ति इ'न हिन्नू-मूननभारन भिनरनद कथा।· আপনারা আজ দেশের স্বার মুখে গুন্ছেন, হিন্দু-মুস্লমান विकास करा कार ना कत्रा (कान कार हे इंड्या मह्दर मुननमारनद्र भन्नन नारे। यादा এक म्हान शास्त्र, এक ভাষায় কথা বলে, তাদের অমিল ঘটতে পারে—যদি তাদের কোনও স্বার্থের বিরোধ থাকে। আপনারা জানেন, হিন্দু-মুদলমান বাবু লোকরা কে কয়টা সরকারী চাক্রী পাবেন, তाই নিয়ে নাঝে মাঝে বিরোধ করেন। কিছ वाक्रानाम्बद्धान हिन्दू हारी ७ मूजनमान हारीत मध्य शार्थत (कान'अ विद्याधि नाहे। त्य क्यी आंशनात्मत्र कीवन, তাতে হিন্দুর ব'লে শশু বেশী হয় না। মুসলমানের ব'লে কম হয় না। বর্ষার বৃষ্টি মুদলমানের জমীতে বেশী ও হিন্দুর জমীতে কম বর্ষে না। মুদলমানের পাট ও হিন্দুর পাট এक हे नारम है विकी हम । श्रास्य त्रांग व्यामतन हिन्तु । যেমন ভোগে, মুসলসানও তেমনি ভোগে। বক্সা যথন আদে, তথন হিন্দুমূদলমানে ভেদ করে না। আপনাদের ममल वार्थ जक, त्कान वाद्यभाव विद्यांथ नाहे। यात्रा हिन्तू ठावी ७ मूनलमान ठावीत मर्था वित्त्राथ वर्षाटक ठाव, त्वण कानत्वन, छात्रा हिन्दूत वार्थ छात्र ना, मूननमात्नत्र यार्थं होत्र ना। छाता (थाँक निकासत्र यार्थ। त्रहे मव लाकरक हिन्दूरे रहाक, जात मूननमानरे रहाक, जाननाता দুরে রাথবেন। যদি ধর্ম ও সামাজিক আচার-ব্যবহার निरत्न हिन्तु ७ मूनलमान ठावीत मर्था विरतारथत रकान कात्रण থাকে, আপনারা আপোবে তা মিটিয়ে নেবেন। একটু স্বার্থত্যাগ কর্লেই এ কাষ সম্ভব হয়। আমার **खत्रमा ब्याटक, वाक्रामारमध्य किन् कारी ७ मूमनमान** कारी পরস্পরে মিলের আদর্শ দেখিয়ে সমস্ত ভারতবর্ষকে জানাবে, (क्यन क'रत्र हिस्सूयुग्नमारनद्र गिर्नन मस्डव। *

् श्रीवज्नहम् ७४।

বঙড়া রারভ কন্ফারেকে পঠিত।

## তুরাক। জ্ঞা।

>

কুল তাহার স্বামীকে ভালবাদিতে পারিল না। স্বামীর "অপরাধ"—স্বামী ধনী নহে, স্বামী তাহাকে ছাড়িয়া কোথাও যাইতে অনিচ্ছুক, স্বামী আপনার অবস্থার দন্তই।

রূপ কুল তাহার জননী মহামায়ার নিকট হইতে উত্তরাধিকারস্ত্রে লাভ করিয়াছিল এবং মহাজনের চতুর পুত্রের অংশে বেমন পিতার সঞ্চিত অর্থ বাড়িয়া যায়—তাহার দেহে রূপ তেমনই অসাধারণ হইয়া ফুটিয়া উঠিয়াছিল। মহামায়ার পিতা ধনী না হইলেও তাহার জ্ঞাতিদিগের মধ্যে এক ঘর বড় জমীদার এবং তাহাদেরই সঙ্গে কুটুম্বিতায় তাহারও বছ ধনী কুটুম্ব ছিলেন। মহামায়া আপনি যে গৃহস্থদরে পড়িয়াছিলেন, সে জন্ত একটা আক্রেপ তাহার মনে ছিল; তিনি কেবল অদৃষ্টে বিশ্বাস আঁকড়িয়া ধরিয়া সে আক্রেপটাকে প্রবল হইতে দেন নাই। তাহার মেয়ে কুলকে দেখিয়া লোক যথন বলিল, "এ মেয়ে হাজারে একটি—এর বিশ্বে বড়ম্বেই হবে," তথন তিনি আশার আকাশ-কুম্বম্ব রচনা করিতে লাগিলেন। তিনি মেয়েকে আদের করিয়া বলিতেন—

শোন কুলকলি, তোমার বলি,
হবে রাজার গলার মালা;
ফেলে মুক্তো-হীরে, আদরক'রে,
নেবে তোমায় রূপের ডালা।

দীর্ঘ দাদশ বংসরকাল মহামায়া আশার আকাশ-কুসুমটিকে থেরপ ধরে রাখিরাছিলেন, তাহা কুন্দও লক্ষ্য না করিয়া পারে নাই। মা'র মনের ইচ্ছাটা থেরের মনেও স্থান পাইয়া পুই হইয়াছিল। মহামায়ার নির্কাকাতিশয়ে তাঁহার পিতা বে ছই একটি ধনীর গৃহে দৌহিত্রীর বিবাহের সম্বন্ধচেটা করিয়াছিলেন এবং তাঁহার ধনী জ্ঞাতির একমাত্র পুত্র কুমারনাপের সহিত সম্বন্ধের প্রস্তাব বে কেবল গুরুঠাকুরের আগাত্তিতেই পরিত্যক্ত হইয়াছিল, তাহাও সে জানিতে

মহামারার স্বামী বিশেশরের প্রকৃতিটার সহিত জীর প্রকৃতির একেবারেই মিল ছিল না। বিশেশর অভ্যন্ত গল্পপ্রবৰ্ণ লোক-জমী-জমা ধান গ্রামের ঘোঁট এই সব লইয়াই তিনি ব্যস্ত থাকিতেন। মেয়ের বিবাহ দিতে হইবে —দে দিকে তাঁহার লক্য ছিল, কিন্তু মহামারার অন্তরে বে আকাজাটা প্রবল ছিল, তাহাকে তিনি হুরাকাজ্ঞার পর্য্যায়ভুক্ত করিয়া স্থির করিয়া রাখিয়াছিলেন-মৃগভৃষ্ণি-কার পশ্চাতে ধাবিত হইলে অবশুস্তাবী কণ--অসাকলা। মেয়ে রূপসী হইলেও যথন সাধারণ চেষ্টার কোন ধনীর গৃহ হইতে সম্বন্ধে আগ্রহের কোন লক্ষণ দেখা গেল না, তখন তিনি "মোটা গৃহস্থ" সচ্চরিত্র স্থশীল প্রিম্নাথকে স্থপাত্র বিবেচনা করিলেন এবং স্ত্রীর বিশেষ আপত্তি থাকিলেও তাহারই হাতে কন্তাকে অর্পণ করিয়া নিশ্চিম্বচিত্তে আবার জমী-জমা ধান ও ঘোঁট লইরা ব্যস্ত হইলেন। মহামারার मत्न रहेन, य माना जिनि त्राक्ष भूखरक जैनहात्र निरांत क्र গাঁথিয়া রাথিয়াছিলেন, তাহা আবর্জনার স্তুপে ফেলিয়া **एए उन्न। हरेन। एनरे इरेट जामिलीए मरनामानिश्च** कृषिया छेठिन।

এই সব জানিয়া ও বুঝিরা কিশোরী কুল স্বামীর ধর করিতে আদিল। দে ধরে স্বামী আর শাশুড়ী। শাশুড়ী বধুকে যদ্ধ করিতে ক্রাট করিতেন না—স্বামীর ভালবাসা প্রবলই ছিল। কিন্তু কুল দে সব উপেক্ষা ও অবহেলা করিত।

দৈহিক শ্রম সে ঘুণা করিতে শিখিরাছিল—কথচ গৃহ-ত্বের ঘরে বধুকে সর্কবিধ দৈহিক শ্রম পরিহার করিলে চলে না। সকলেই বলিত, প্রিয়নাথের বে বৃদ্ধি ছিল, তাহাতে বিদেশে বাইলে সে হয় ত হু'পরসা উপার্জন করিতে পারিত। কিন্তু সে জীকে ছাড়িয়া বাইতে চাহিত না। কুলর মনে পড়িত, তাহার মাতামহ তাহাকে ঠাট্টা করি-তেন, "কুলকলি, তোমার একটা খোঁড়া বর দেব, বে তোমার কাছেই থাক্বে, কোথাও বেতে পার্বে না।" এ বে প্রায় সেইরূপ! প্রিয়নাথ বে কেমন করিরা নিজের ছইখানিমাত্র পাকা বর---জার সব খড়ের চাল, দাসদাসীর বাহল্য নাই---এই জবস্থার эনাত্ব কেমন করিয়া সম্ভই থাকিতে পারে ?

বিরনাথ জীকে এতই ভালবাসিত যে, তাহার বির-ক্তিতেও সে বিরক্ত হইত না। আর বক্ষে হ্রাকাজ্ঞা পোষণ করিরা কুল কেবলই অসম্ভোষের জালার জলিত। সেই হ্রাকাজ্ঞার অনলে স্বামীর উপর তাহার ভালবাসা পুড়িরা ছাই হটুরা গিরাছিল। কিন্তু কুল তথনও মনে করিতে পারিত না যে, হ্রাকাজ্ঞার জনল একবার প্রজা-লিত করিলে, ইন্ধনের অভাব ঘটিলে তাহা যে প্রজালিত করে, তাহাকে দগ্ধ করিরা তবে নির্বাপিত হয়।

2

পরিপূর্ণ যৌবনে কৃন্ধ মা হইতে পিত্রালয়ে আসিল। তাহার প্রথম সন্তান পূত্র যেন মাতার প্রতিচ্ছবি। কিন্তু কৃন্দ তাহাকে মাতৃ-হৃদয়ের সেহভাশ্ডের পুণায়্রধা দিতে পারিল না—তাহার সে ভাগু যে সে পূর্ণ হইতেই দের নাই। যাহারা পূত্রকে রাজপুত্রের মত রাখিতে না পারে, সেই দরিজ্বদের ঘরে পূত্র জন্মে কেন? বিশেষ পুত্রের আবির্ভাবে তাহার আমীর ও শাশুড়ীর আনন্দের আতিশ্বো সে যেন চেটা করিয়া তাহার হৃদয়ে মেহপ্রত্রবণের মূখ কৃষ্ক করিয়া দিল। মাতৃত্ব তাহার উজ্জ্বল রূপে সিয়তার সঞ্চার করিতে পারিল না। সে রূপ বিহ্যতের মত প্রবল, উজ্জ্বল; বিহ্যতেরই মত মনোহর। কস্তার দিকে, চাহিয়া মহামায়া আপনার অদৃষ্টকেও ধিকার দিতেন, কস্তার অদৃষ্টকেও ধিকার দিতেন, কস্তার অদৃষ্টকেও ধিকার দিতেন, ক্রার অদৃষ্টকেও ধিকার দিতেন, কর্তার অদৃষ্টকেও বিহাৎ পোভা পার, না এ বিহাৎ রাখা বার ?

পুজের বরদ বধন ছর মাদ হইল, তথনও "বাইবে—
বাইবে" করিরা নানা ছলে মহামারা কন্তাকে কাছে রাধিলেন; কল্পাও স্বামীর গৃহে বাইতে কিছুমাত ব্যথতা প্রকাশ
করিল না। সেই সমর মহামারার পিতৃগৃহে তাঁহার ভাতৃপুত্রীর বিবাহের আরোজন হইল। মহামারা পিতালরে
গমন করিলেন। দাদামহাশরের ও দিদিমা'র আহ্বান ছিল;

বিবাহের সমর দাদামহাশরের ধনী ভাতি কুমারনাথ বংশের প্রধানরূপে আসিরা "দাড়াইরা" কাষ করিয়া গেল — তাহার বিধবা জননীও কয় দিন আসিয়া উপদেশ ও জব্যাদি দিয়া যথেষ্ট সাহাষ্য করিলেন।

বিবাহের পর এক দিন মহামায়া কন্তাকে সঙ্গে লইয়া কুমারনাথের মাতার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে গেলেন। সকলে বিদিরা গল্প করিতেছিলেন, এমন সময় কি একটা কাবে বা কাবের ছলে কুমারনাথ সেই বরে আসিয়া ডাকিল—"মা!"

অপরিচিতাদিগকে দেখিয়া সে চলিয়া যাইবার উদ্যোগ
করিলে মা মহামায়ার পরিচয় দিয়া বলিলেন, "তোর পিসী।"
কুমারনাথ প্রণাম করিতে করিতে বলিল, "অনেক দিন
দেখিনি কি না!" মা বলিলেন, "নইলে আর ছেলের আর
মেয়েয় লোক তফাৎ মনে করে কেন ?" কুমারনাথ আর
কোন কথা বলিল না; তাহার দৃষ্টি কুন্দের মুখে পড়িয়া
ফিরিয়া আসিতে যেন একটু বিলুম্ব করিল।

কুমারনাথ বাহির হইয়া বাইতেছিল; মা উঠিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, "আমায় ডাক্ছিলি কেন ?"

সে বলিল, "বল্তে এসেছিলাম, আমার ন্তন গাড়ী এইবার এসে পৌছবে।"

ছারের কাছে সে মা'কে জিজ্ঞাসা করিল, "মেরেটি কে ?"

"তোর পিদীর মেয়ে।"

"मिवा (यदाउँ।"

পুত্র চলিরা গেল; মা ফিরিয়া আসিতে আসিতে বলি-লেন, "আমি ত মনে করেছিলাম, ওকেই ঘরে আন্ব; কর্তারও মত ছিল; কেবল গুক্ঠাকুর আপত্তি কর্লেন। ও-ও তেমন ঘরে পড়ল না; আমারও —"

মহামায়া ও কুল উভয়েই সব কথা শুনিতে পাইলেন।
কিন্তু মা'র কথার মধ্যে বে আশস্কা ও আক্ষেপ ছিল, তাহার কর্মপ কেহই ব্রিতে পারিলেন না। পুত্রের ভাব লক্ষ্য করিয়া মা শন্ধিতা হইরাছিলেন এবং মধ্যে মধ্যে বে সব সংবাদ তাঁহার কর্ণগোচর হইত, তাহাতে তাঁহার উৎকর্মার অবধি ছিল না। তিনি ভাবিতেছিলেন, রিদ কুলর মত রূপসী নী পাইয়া পুত্রের রূপতৃক্ষা নিবারিক্ত হইত, তবে কোনরূপ উচ্ছ খলতা তাহাকে বিচলিত করিতে

**अब्रक्क** भरत्रहे क्यांत्रनारथंत्र जी हमहे करक आंगिरनन। তথনও কুমারনাথের প্রশংসাবাদ কুন্দর কর্ণে ধ্বনিত হইতে-ছিল—"দিব্যি মেরেটি"। কুমারনাথের পত্নীকে সে বিবাহের · দিনও দেখিয়াছিল—আজ ভাল করিয়া দেখিল। রূপের বাছণ্য কোন দিনই তাঁহার ছিল না— যেমন কেবল "হু' কুড়ি সাতের খেলা" রাখা,তেমনই চলনসই রূপসী; আবার ত্ইটি সস্তান প্রসব করিবার ফলে সে রূপ ধুমধলিন কাচা-বরণের মধ্যস্থ দীপশিখার মত হৃতভী দেখাইতেছিল। স্থত্বে স্বজা করিবার সময় দর্পণে তাহার আপনার যে প্রতিবিদ্ব দেখা বার, তাহার কথা কুন্দর মনে পড়িল। তাহার সঙ্গে তুলনায়-- १ সঙ্গে সঙ্গে কুলর মনে পড়িল, বিবাহের দিন নিমন্ত্রণ-সভায় সে ইহারই অঙ্গে যে সব म्नारान् व्यनदात (पश्चिमाहिन-सिंह मुकात माना, शैतात বালা, চুণীর চুড়ী। দে সব কি ইহাকে তেমন মানাইয়া-ছিল ? তাহার বুকে ব্যথা ও চক্ষতে অঞ্চ সে মেন আর রোধ করিতে পারিতেছিল না।

পুত্রবধুকে সম্বোধন করিয়া শাভড়ী বলিলেন, "বৌমা, আজ কি চুল ভকাবারও সময় পাও নি ?"

পুত্রবধু তথার বদিয়া পড়িয়া বলিল, "স্থার পারি নে, বা! হ'টো বে হন্টু হরেছে; মেয়েটা স্থাবার ছেলের চেয়েও হন্টু! এই এতকণে ঘুম পাড়িয়ে এলাম—যেন পৃথিবী ঠাঙা হ'ল।"

মহামারা তাহার মাথায় হাত দিয়া বলিলেন, "এ যে ভিজে একেবারে গোবর, বৌমা! নইলে চুলটা বেঁধে দিয়ে বাড়ী বেতাম।"

সেই অবসরে কুল চাহিয়া দেখিল—চুল "গোছে" সক —লম্বাও বৎসামান্ত; বোধ হয়, প্রসবের পর অবত্নে উঠিয়া গিয়াছে। এই চুলে খোঁপা বাধা! খোঁপা বে ডবল পরসার মত হইবে! তাহার মুখে অবজ্ঞার হাসি ফুটিয়া উঠিল। তাহার কেশ বন্ধনমুক্ত করিলে তরক্লামিত হইয়া শুলুফ ছাড়াইয়া বায়। কিন্ত—কুল্ল মনকে যেন একটা আঘাত করিয়া বলিল, এ সব তুলনায় ফল কি ? বৈ নারীর প্রিয়তম, তাহার তৃপ্তিতেই বে নারীয় রূপেয় সার্থকতা—সে কথা কুল্ল মনে করিতে পারে নাই; দরিদ্র প্রিয়নাথকে সে বে ভালবাসিতে পারে নাই। প্রলোভন সংবরণ করিতে না পারিয়াই, বধুকে উদ্দেশ করিয়া বলিলেন, "কুমার নে'লে গেল, তা'র নভূন গাড়ী আসছে ।"

বধু কোন উত্তর না দিলেও তিনি বলিলেন, "সেই বে হাওরাগাড়ী নতুন উঠেছে; বোড়া নেই—কলে চলে। কল্কাতার কেবল আমদানী হচ্ছে। বলে বারো হাজার টাকা দাম! কি যে করে—টাকাগুলো বেন ঘণ্ট কর্ছে।"

মহামায়া ও কুল সবিশ্বয়ে সব শুনিলেন। মহামায়া বলিলেন, "এত দাম!"

"হাা, ভাই; তবে ভাবি, ওর ত আর সরিক নেই; বদি ও আনন্দ পার, করুক ধরচ; কেবল বেহিসেবী না হ'লেই হ'ল। এ দিকে মনটা তোমার দাদার মনের মত সাদা— বলেছে, গাড়ী এলে পাড়ার স্বাইকে আগে চড়াব।"

মহামায়া সাম্ন দিয়া বলিলেন, "বেঁচে থাক। সে দিন দেখলাম, কাথের সমন্ন নিজে গিয়ে বেমন করা কর্ত্তব্য, ভা' কর্লে।"

"আশীর্কাদ কর, ভাই, বেঁচে থাক্, ভাল থাক্।"— বলিয়া কুমারনাথের মাতা কি একটা কাষের জক্ত উঠিলেন; মহামারাও বিদার লইয়া কুলকে সঙ্গে করিয়া ফিরিলেন।

তাঁহারা গৃহে ফিরিলে মহামারার মাতা বলিলেন, "ও বাড়ী থেকে এলি ? তথন চেষ্টা করেছিলাম—যদি ও বাড়ীতে কৃন্দর বিষে হ'ত, আমার কাছেই থাক্ত। তা' শুকুঠাকুর বলেন—এ বিয়ে হ'বে না।"

মহামারা বলিলেন, "বৌঠাক্রণও সেই জন্তে ছংখ কর্ছিলেন— কুল্পন্ন তেমন খরে পড়ল না, তাঁরও তেমন বৌ হ'ল না।"

মা বলিলেন, "ও সব অদৃষ্ট; যা'র হাঁড়ীতে যে চাল দেয়। বৌর অদৃষ্টে ছিল— ঐ ঘরে পড়েছে।"

"সে দিন বৌ এসেছিল, সেঞ্জেগুজে— স্বত ভাল ক'রে দেখিনি। আজ দেখলাম, খ্রী নেই—বৌ ভাল হয় নি।"

"তা' জানি। ছেলেরও, বোধ হর, বৌ পদক হর নি। সেই ভরেই ত মা বেন কাঁটা হরে আছে। এক ছেলে— থাকে থাকে কলকাতার যার—দেখানে অনেক টাকা থরচ ক'রে আদে। লোক কানাকানি করে।"

ति मिन कुम किवनहें **छावि**छ नांत्रिन-अपृष्ठे !

বিমাতার মত ব্যবহার করিল ? রূপ—্সে সম্পদ তাহার ছিল—আছে; —কিন্তু ভাহাত্তে ভাহার কি হইরাছে? चामृष्ठे ! च्यात थे त्य तथ्, ७ कि कांत्रल ऋत्थत नश्नात्त • निवाहित्नन-नानातात् त्नथाना ना नित्रा এইथाना नित्रात्हन সম্পদ সম্ভোগ করিতে পাইতেছে ?

সে রাত্তিতেও কুল বছক্ষণ ঘুমাইতে পারিল না---ভাবিতে লাগিল।

মহামারা যে দিন কভাকে লইয়া কুমারনাথের বাড়ীতে গিয়াছিলেন, তাহার পরদিনই কুমারনাথ মা'কে বলিল, "মা, মারা পিসী এসেছিলেন; ওঁকে আর ওঁর মেয়েকে ত কাপড় আর মিষ্টি দিতে হবে ?"

मा विशालन, "मिरल अभारमा, ना मिरल निरम त्नहे-কেন না, ওঁরা ত বেড়াতেই এসেছিলেন।"

"मिटल यमि अभारमा, जत्य ना इस्र माउरे।"

পরদিন মা'র কাছু হইতে একথানা পালায় মিষ্টাল আর একথানা থালায় হইথানা কাপড় ও একটু দিলুর লইয়া হারার মা আবে বিন্দী ঝি মহামায়ার পিতালয়ে हिन्न । शत्रात्र मा वृज़ी - शृहिगीत थान मानी ; आत विन्ती वानविधवा- शारमत कामात्रात्रत्र त्यात्र- वत्रम त्वमी नरह। তাহার কানে মাকড়ী আছে, হাতে কয় গাছা করিয়া বেলোয়ারী চুড়ী -- পরণে ধৃতিপাড় কাপড়। সে গ্রামের মেরে, তাই মাথার বড় কাপড় দের না-কর্মচারীদের সঙ্গেও একটু গাপড়া হইয়া কথা কহে। যাইবার পথে সে হারার মা'কে বলিল, "মাদী, তুমি এগোও—মা वरनाइन, काशक नामावावूटक दम्बिद्ध निरंत द्यटक ।"

বিন্দী কাপড় লইয়া উপরে বৈঠকখানার পাশে কুমার-নাথের বসিবার ঘরে গেল। কুমারনাথ কাপড়ের আল-মারী খুলিল-কুন্দর জন্ম মা বে কাপড়খানা দিয়াছিলেন, **रिश्वाना जूनिया नर्या ज्ञानगाती हरेएड এक्थाना मान्डि-**পুরে শাড়ী বাহির করিয়া দিল। সেখানার পাড়ে--গান निथा। विन्ती এक ट्रे मूहिक हानि हानिया हिनया (शन।

शतात्र मा मिष्टित्र थाना थानि कतित्रा नहेताहै कितिन: विन्ती कुन्तत्र महत्र शत्र कांनिया विन्त । कुन्त पदत्र এकार्र हिन। विनी नाना कथात्र मत्था वात्र इहे वनिन, नानावात् জানিতেন না। সে কথার কুদ্দ বধন কোনরূপ লজ্জা थकांभ कतिन ना, उधन तम खनाहेश मिन, मा त्य कांभड़ -- "বা'কে যা' মানার।"

गाइवात ममन विन्ती कृष्यत्र माजामशैदक विनन्ना (भन--- , "ठझाम, ठीकूमा। पिपिमिनित्र नत्म शत्म शत्म अत्म अत्म प्राप्त हरम राल। पिषिमणित कथा धमन मिष्टि।"

তাহার পর সে দিকে যাইবার পথে বিন্দী আরও কয় मिन कुन्मत्र माम्न (मथा कत्रिया (गण। कम्र मिन भारत्रहे গ্রামে একটা রব উঠিল-কুমারনাথের নৃতন গাড়ী আসি-য়াছে—এমন অন্তুত গাড়ী আর কেহ পুর্বের দেখে নাই--রেলের মত কলে চলে, অথচ রেলের মত রাস্তা লাগে

কুমারনাথের মাতা পাড়ার সকলকে নিমন্ত্রণ করিলেন —গাড়ীতে চড়িবেন। ছেলেরা ত আসিলই, বুড়ীরাও वाम (शासन ना । এक এकवादि कम्रकनाक লইয়া কুমারনাথ খানিকটা করিয়া ঘূরাইয়া যাহাকে যাহার বাড়ীতে নামাইয়া আদিতে লাগিল। দকলেরই মুথে কুমারনাথের প্রশংদা-অমন ছেলে দেখা যায় না।

আর সকলের যথন মোটরগাড়ী চড়া হইরা গেল. তথন অবশিষ্ট-কুন্দ, কুমারনাণের শিশু পুত্র আর বিন্দী। ছেলেটিকে কোলে করিয়া বিন্দী বিদিল—আক্র তাহার পার্ষে কুন্দ। দেখিতে দেখিতে গাড়ী গ্রাম ছাড়াইর। গেল, তখন গাড়ী থামাইয়া কুমারনাথ কুন্দকে জিজাসা করিল, "তুমি গাড়ী চালাবে ?"

कुंन (कान উखन्न मिन ना-नब्बान ताका ब्हेना डिठिंत। विन्ती विनन, "यां ना, मिमिमिन !"

কুমারনাথ নামিয়া বার খুলিয়া কুন্দকে নামাইয়া সম্প্রের আসনে পার্দ্ধে বসাইল; ভাহার হাত গাড়ী চালাই-, বার চাকার উপর দিয়া হাত ধরিয়া গাড়ী চালাইতে লাগিল। কুন্দ যেন কেমন বিহবল হইয়া বসিয়া वृहिन ।

খানিকটা বৃরিয়া আসিয়া গ্রামে প্রবেশ, করিবার পূর্ফো কুমারনাথ আবার গাড়ী থামাইল-কুন্দ পশ্চাতের আসনে विन्नीत शाल जानिता विनन। तन विन्नीत मूर्थ य हानि এই ঘটনার তিন দিন পরে মেরেকে লইরা মহামারার সামীর গৃহে যাইবার কথা। পূর্ব্বদিন পাকী বেহারা সাসিল—রাত্রিশেবে যাত্রার সমর।

মধ্যরাত্রি অতীত হইবার পর কুন্দর পুত্রের জন্দনে মহামারার নিজাভঙ্গ হইল। তিনি দেখিলেন, কুন্দ শ্যায় নাই—অনেকক্ষণ অপেকা করিরাও যখন সে ফিরিল না, তথন তিনি কস্তার সন্ধানে গমন করিলেন। গৃহের পশ্চাতের দার মুক্ত—জ্যোৎস্লালোকে রাস্তার ধূলার উপর মোটর-গাড়ীর চাকার দাগ!

মহামায়া পিতামাতাকে ব্যাপার জানাইলেন। সর্জ্বনাশের স্বরূপ ব্বিতে বিলম্ব হইল না—কুমারনাথ পূর্বাদিন
কলিকাতার গিরাছিল। সে নিশ্চয়ই আসিয়া রাত্রিকালে
মোটর লইয়া আসিয়াছিল। গ্রাম হইতে রেল টেশন
পাঁচ মাইল পথ—রাত্রির গাড়ীও চলিয়া গিরাছে।

এ কথা ত ফুটিবারও উপার নাই! মহামায়া শিরে করাঘাত করিলেন। তাঁহার পিতা বলিলেন, "চুপ কর, মা, বেন জানাজানি না হয়।"

স্থির হইল, মহামায়া কুলর পুশ্রকে লইরা রাত্রি থাকিতেই চলিয়া বাইবেন—স্বামীর গৃহে যাইয়া প্রকাশ করিবেন, বিস্চিকার কুল মরিয়াছে। মহামায়ার মনে স্বামী বিশ্বেশরের উপর রাগটা যেন ইন্ধনপুত্ত অগ্নির যত জালিয়া উঠিল—তাহার কথা না শুনিয়া স্বামী বে ঘরে কস্তার বিবাহ দিয়াছিলেন, সে বর কি তাহার উপযুক্ত! কিন্তু সঙ্গের উল্লেখ্য মনে হইল, সে বর মেয়ের উপযুক্ত হউক বা না হউক—সে কেমন করিয়া এমন কায় করিল! এ যে স্বপ্লেরও অগোচর। বেদনার মহামায়ার বুকটা টনটন করিয়া উঠিল।

শহামারার পিতা যাইয়া বাহকদিগকে ডাকিয়া ভূলিলেন—"ওঠ্রে—সব ওঠ্। সকাল হ'ল ব'লে। যাতার সময় কেটে যাবে বে!"

বাহকরা 'উঠিরা ধুমপান করিল—পাকী বাহির করিল। বেদনার কাতর বুকে কুন্দর পুত্রকে লইরা মহা-মারা একথানা পাকীতে উঠিরা বদিলেন। মহামারার এক ভ্রাতা বিতীয় পান্ধীতে উঠিলেন—সঙ্গে যাইবেন।

বাহকরা পান্ধী তুলিল—মহামারার পিতা কস্তার মাত্রা-

বামীর গৃহে পাকী প্রবেশ করিলেই পাড়ার মহামারার ক্রেন্সনশব্দ শ্রুত হইল—"কি কুক্সণেই পা বাড়িরেছিলাম গো! স্থামার সোনার ক্ষল ভাসিরে দিরে এলাম।"

8

সংবাদ পাইয়া প্রিয়নাখ খণ্ডয়ালয়ে জাসিল। এ আঘাতটা এমনই অভর্কিত ও অপ্রত্যাশিত যে, অভাবের স্বরূপটা সে তথন সম্পূর্ণ উপলব্ধি ক্রিভে পারিল না। যত দিন যায়, অভাব তত অমুভূত হয়।

মহামারা জামাতাকে দেখিরা আবার একবার কাঁদিরা পাড়া জানাইলেন; তাহার পর প্রস্তাব করিলেন, ছেলে তাঁহার কাছে থাকুক—তিনি তাহাকে বুকে করিরা "মান্ত্র্য" করিবেন। প্রিয়নাথ কিছুতেই সে প্রস্তাবে সম্মত হইল না—সে বুঝিয়াছিল, তাহার এই বই ত আর অবলম্বন নাই! তাহার ছেলে সে "মান্ত্র্য" করিবে। সে যদি মরিরা যাইত, তবে কি কুন্দ আর কাহাকেও ছেলে দিয়া নিশ্চিস্ত থাকিতে পারিত ? সে ছেলেকে লইরা বাইবে।

শশুর জামাতার কথার সন্মতি দিলেন—জাঁহার মনে হইল, যথেষ্ট হইয়াছে, আর কেন—এখন যাহার ভার, সে বছক, তিনি আর ও ঝঞাট রাখিবেন না।

কেমন করিয়া এ ছর্ঘটনা ঘটিল, জানিবার জন্তু প্রিয়-নাথের কৌতৃহল এত অধিক হইয়াছিল যে, সে সে সম্বন্ধে প্রশ্ন করিবার প্রলোভন সংবরণ করিতে পারিল না। সভ্যকে মিখ্যা দিয়া ঢাকিবার চেষ্টা অনেক সময় ব্যর্থ হইয়া পড়ে। খণ্ডর-শান্তড়ীর কথার মধ্যে কেমন বেন অবি-খাদের কারণ উকি দিতেছে বলিয়া প্রিয়নাথের মনে হইতে লাগিল। সে ইচ্ছা করিয়াই আর কোন প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিল না-একান্ত চেষ্টার মনে এই বিশাসই আঁকড়িরা ধরিতে চেষ্টা করিল যে, কুন্দ মরিয়াছে। প্রিয়নাথ মনে করিতে লাগিল—ইহজন্ম কুন্দ স্থী হইতে পার नार, जन्मास्टरत त्म त्वन स्थी रहा। **ब्रह्म जज्ञ वज्र रम**् অতৃপ্ত আকাজ্ফা নইয়া যে চলিয়া গেল, তাহার জ্ঞ করুণায় প্রিয়নাথের স্থার পূর্ণ হইয়া উঠিল-ভাহার চক্ अमिनिक रहेश डिठिंग। कीवानत धक्रमाख अवनवन পুত্ৰকে বুকে দইয়া প্ৰিয়নাথ বধন তাহার শৃষ্ট গৃহাভিমুখে

চাহিরা কুন্দর উদ্দেশে বলিগ—"তুমি বেখানেই থাক, তোমার এই ছেলেকে আশীর্কাদ কর, সে বেন মামুব হর— বেন আমাকে তোমার এই শ্বতি-চিক্ত হইতেও বঞ্চিত হইতে না হয়।"

গৃহে আসিয়া মা'র সাহায্যে প্রিয়নাথ পুত্রকে নালন-াালন করিতে প্রবৃত্ত হইল। কাষের যেন কোন অভাবই রহিল না—একটি ছেলে "মামুষ" করার এত কায়!

কুল্লর গর্বিতভাবের জন্ত খণ্ডরবাড়ীতে আত্মীর-মঞ্জনের কাছে তাহার প্রশংসা ছিল না। তাই তাহার মৃত্যুসংবাদে কেহ কেহ মুথে ছঃখ প্রকাশ করিলেও কেহই
আন্তরিক ছঃখাছতব করিলেন না। আর সকলেই প্রিয়নাথকে "সংপরামর্ল" দিলেন—"অদৃষ্টে ষা' ছিল, হ'ল;
এখন আবার বিয়ে কর, সংসারী হও।" বৃদ্ধ-বৃদ্ধারা ব্যাইলেন—"বুড়ী মা ছাড়া সংসারে ত আর কেউ নেই; এক
দিন মাথা ধন্নলে ছেলেটার ছধ গরম ক'রে দেবারও লোক
থাক্বে না। বিয়ে কর।" সকলের পরামর্শে মাও যথন
ছেলেকে সেই কথা বলিলেন, তখন প্রিয়নাথ বলিল, "কেন
মা, ভোমার কি ঐ অভটুকু একটা ছেলে 'মাছ্ম্ম' কর্তে
বড়ই কট্ট হচ্ছে ? যদি হয়—আমাকে বল্লে আমি আরও
কায় কর্ব।" ছেলে য়ে শিশুটির জন্ত কত কায় করে,
তাহা৷ মা'র 'অজ্ঞাত ছিল না। তিনি বলিলেন, "তা নর,
বাবা, সবাই বলে, তুমি কি সন্ন্যাসী হয়ে থাক্বে?"

প্রিরনাথ হাদিয়া বলিল, "সন্ন্যাদীই বটে! জামি ত সামি, তোমাকেও এমনই জড়িরে ফেলেছি যে, তুমি ঠাকুর-পূজার বসতে সময় পাও না।"

সেই দিন হইতে মা আর সে কথা ত্লিতেন না।
প্রিয়নাথ নিশ্চিত্ত হইরা ছেলেটিকে লইরা সমর কাটাইতে
লাগিরা। এক এক বার ভাহার মনে হইত, এই ছেলেটিকে না পাইলে সে কি করিড; কেমন করিরা ভাহার
দিন কাটিত; শৃত্ত হৃদর কিসে পূর্ণ করিরা সে বাঁচিরা
থাকিত? সে যত ভাহা মনে করিত, ততই নিবিড়তর সেহে
প্রকে বক্ষে চাপিরা ধরিত। পাড়ার লোক—আত্মীরটুম্ব সকলেই বলিত, "ছেলে 'মাহুব' কর্তে হর ত প্রিরাথের মত। মাও এমন ক'রে ছেলের লালনপালন কর্তে
বির না। ধ্রু মাহুর।"

সে থানে আর কোন বালক তাহার সমান ছিল না। জমে থানের পাঁৰ্টেই জিলার সদর স্থল হইতে প্রবেশিকা পরীক্ষা দিরা বালক দেবদন্ত যথন সর্বপ্রথম স্থান অধিকার করিল, তথন প্রিরনাথের আনন্দের আর অবধি রহিল না। সেই আনন্দের মধ্যে তাহার কেবল কুন্দকে মনে পড়িতে লাগিল —সে বাঁচিরা থাকিলে আজ তাহার মাতৃ-হৃদয় কি আনন্দেই উৎফুল হইরা উঠিত।

এইবার কিন্ত ছেলেকে ছাড়িতে হইল। পিতাকে ও
পিতামহীকে ছাড়িয়া যাইতে দেবদন্ত যেমন কাঁদিল,
তাহাকে ছাড়িয়া থাকিতে হইবে মনে করিয়া পিতামহী ও
পিতাও তেমনই কাঁদিলেন। স্থির হইল, দেবদন্ত প্রতি
শনিবারে বাড়ী আসিবে। প্রিয়নাথ প্রথমে মনে করিয়াছিল, সপ্তাহের মধ্যে এক দিন যাইয়া ছেলেকে দেখিয়া
আসিবে; কিন্তু পরে বিবেচনা করিয়া দেখিল, মা'কৈ
ত সঙ্গে লইয়া যাইতে পারিবে না; কাযেই সেইছো
সে দম্মন করিল।

দেবদত্ত জানিত, ঠাকুরমা ও বাবা সপ্তাহ ধরিয়া ভাহার আগমনপথ চাহিয়া থাকেন; কাষেই সে প্রতি শনিবারে বাড়ী আসিত। সে দিন বাড়ীতে কি আনন্দ! বেন কত যুগ পরে সে ফিরিয়া আসিল। ছুটার সময় সে কথন বাড়ী-ছাড়া থাকিত না; কেবল একবার সকলে পূজার ছুটাতে কানী বেড়াইয়া আসিয়াছিলেন।

দেখিতে দেখিতে হুই বংসর এবং তাহার পর জারও হুই বংসর কাটিল—উভয় পরীক্ষাতেই দেবদত সর্কপ্রথম স্থান অধিকার করিল। তথন পিতামহী তাহার বিবাহের জারোজন করিলেন; গ্রামেই পরিচিত পরিবারের একটি স্থন্দরী মেরে তিনি বাছিয়া রাখিয়াছিলেন; তাহার সহিত দেবদত্তের বিবাহ দিলেন। জনেক দিন পরে জাবার ঘরের শৃষ্যতা পূর্ণ হইল। ভাঁহার মনে হইল, এইবার ভাঁহার কার শেব হইল।

় তাহার পর এম, এ, ও আইন পরীক্ষার প্রথম হইরা দেবদত জিলার আসিরা ওকালতী করিতে লাগিল। বোধ হয়, পিতামহীর ও পিতার আশীর্কাদেই দেখিতে দেখিতে তাহার পশার জমিরা গেল—শত ধারার অর্থ জাসিতে লাগিল। পুন্ধরিণীর 'সংস্কার হইল; প্রিয়নাথ গ্রামের সর্বপ্রেধান হইরা উঠিল। কিন্ত ভাহার স্বভাবনাধুর্ব্যে কেহ ভাহাকে উর্ব্যা করিত না।

এই সমর পরিপূর্ণ স্থথের সংসার রাখিরা পিতামহী ছই 
• দিনের জ্বরে দেহরক্ষা করিলেন। গ্রামের লোক বলিল, 
তাঁহার মত ভাগ্যবতী নারী তাহারা কেহ কখন দেখে 
নাই।

কলিকাতার প্রসিদ্ধ কীর্ত্তনগায়িকা কান্তিময়ীর বাড়ীতে হই জন লোককে লইয়া এক জন দালাল উপস্থিত হইল—লোক ত্ই জন মফ:স্বলে একটা বড় প্রাদ্ধে কীর্ত্তনের জন্ত গায়িকাকে "বায়না" করিতে আসিয়াছিল। গায়িকা প্রৌঢ়া—যে জীবনযাপন করিয়াছে, তাহার নানা অত্যাচারও তাহার অসামান্ত রূপের চিহ্ন মৃছিয়া ফেলিয়া তাহাকে শ্রীহীন করিতে পারে নাই। কাহারও কাহারও দেহের গঠন এমনই যে, রূপের চিহ্ন কিছুতেই মুছে না।

গারিকা প্রথমে মফঃস্বলে ঘাইতে অস্বীকার করিল। কিন্তু তাহার পর—গ্রামের নাম ওনিয়া দে যেন কেমন অন্যমনত্ব হইল, একটু ভাবিয়া বলিল—"ভাল, ঘাইব।"

যথন পারিশ্রমিকের কথা উঠিল, তথন সে আর এক জনের উপর তাহা হির করিবার ভার দিয়া পাশের ঘরে চলিয়া গেল।

গ্রামের লোক প্রিয়নাথকে ধরিয়াছিল, তাহার মাতৃভাকে ভাল কীর্ত্তন গুনাইতে হইবে। প্রিয়নাথের সম্মতি
পাইরা ছই জন কলিকাতার বারনার জক্ত আসিয়াছিল।
কান্তিমরী মকঃশ্বলে বড় ধাইত না, কিন্তু সে যথম গ্রামের
নাম গুনিল, তথন আজিকার এই কীর্ত্তনগায়িকা কান্তিমন্ত্রীর ছন্ত্র-আবরণ পড়িয়া গেল—প্রায়, ত্রিল বংসর পূর্বের
কুন্দ চমকিয়া উঠিল। এ যে তাহার পরিচিত—যে গ্রামে
তাহার বিবাহ হইয়াছিল—যে গ্রামে সে পত্নী ও জননী
ইইয়াছিল—বে গ্রাম সে ত্যাগ করিয়া আসিয়াছে, এ যে
সেই প্রাম! সে বাইবে ?—দেবদন্ত উকীলের বাড়ী; কেহ
তাহাকে চিনিবে না। সে ত মরিয়াছে—এখন একবার
থ্রিতপ্রী হইতে যাইয়া দেখিয়া আসিলে হয় না, সেই গৃহে

নাই। সে মাইবে। চুম্বক বৈষন লোহকে আরু ইকরে

—মৃত্যু যেমন মাত্বকে আরু ইকরে—কোন অজ্ঞাত শক্তি

যেন তেমনই বলে তাহাকে আরু ইকরিল। সেই আক
র্বণের প্রভাবে সে সন্মতি দিল—সে যাইবে।

ত্রিশ বৎসর !

যে মোহে কুমারনাথ ডাকিলেই কুন্দ সব ত্যাগ করিয়া व्यानिशाष्ट्रिन, तम त्यार नहें स्टेट विनम् स्य नारे। नात्रीत হদরে যে ভালবাদা পাকে, তাহা "পরকে আপন করে, আপ-নারে পর।" সে ভালবাসা সে ভাগ্যদোষে স্বামীকে দিতে পারে নাই; মনে করিয়াছিল, কুমারনাথ দে ভালবাসা আকর্ষণ করিতে পারিবে। তাহার সে ভুল ভাঙ্গিতেও বিলম্ব হয় নাই; পরস্ত বড় শীগ্রই—অপ্রত্যাশিত অল্লকালের মধ্যেই দে ভূল ভাঙ্গিরা গিরাছিল। সে বুঝিয়াছিল, সে যাহাকে ভালবাসা ভাবিয়াছিল, তাহা পিশাচের পিপাসা---সে যাহাকে কোমলা লতা মনে করিয়াছিল, তাহা বিষধর সর্প। তাহার দংশনে তাহার সমস্ত জীবন বিবাক্ত-তাহাকে मृङ्राकान भर्याख मिहे विस्तत्र ज्ञानात्र ज्ञानार ज्ञानार তাহার পর ?- মৃত্যুর পরও ্যদি কিছু থাকে ? সে আর ভাবিতে পারিত না। যে উত্তেজনায় সে সেই ভাবনা ডুবাইতে পারিত, সে উত্তেজনা আবার তাহার সংস্থারের বিরোধী ছিল। কাথেই প্রফুলতা তাহাকে পরিহার করিয়া গিয়াছিল। আর তাহার দেই যে বিষয়ভাব, তাহা কুমার-নাথের ভালই লাগিত না-্যে তাহার জন্ম সর্বত্যাগ कतिया कूरन कानि निया चानियादह, दन छाहात कारा এমন বাতনা পার কেন ? সে কাব সে ত জানিরাই করি-ब्राष्ट्र। कूमात्रनाथ वित्रक ब्हेबा उठिबाहिन।

বংশর ফিরিতে না ফিরিতে কুমারনাথের বিরক্তি থবন তাহার রূপভ্চাকে জন্ম করিল—সে চলিয়া গেল, তখন অসহায় হইরাও কুল যেন নিয়তি লাভ করিল। জোনারের জল যেনন বৃস্কচাত ফুলকে কুলে কর্দমে ফেলিয়া রাখিয়া সরিয়া যান্ত—কুমারনাথের রূপভ্চা তেমনই এই হতভাগিনীকে গাপের পিচ্ছিল পঙ্গে ফেলিয়া রাখিয়া সরিয়া গেল। তখনও কুলের দেহে রূপ। আর শিক্ষার ও আর্থ-শীলনে তাহার কঠ মধুময়। সে যে পথে আসিয়া দাঁড়া-ইয়াছিল, সে পথে এই ছই সম্বল বড় সাধারণ নহে। কিন্তু

হইরা থাকে, সে ততটা অপব্যবহার করিতে পারিত না; পারিত না বটে, কিন্তু তবুও যুগা পরিহার করিয়া—ঐ কঠের শ্রম করিয়া তাহাকে জীবিকার্জ্জন করিতে হইত। দে যে লক্ষা, তাহাতে প্রথম প্রথম দে যেন লক্ষায় মরিয়া যাইত; কিন্তু অভ্যাদে দে লক্ষা দূর হইরা গিয়াছিল। জীবিকার্জ্জন ছাড়া আরও একটা কারণে দে আপনাকে ব্যাপৃত রাখিতে বাধ্য হইত। নহিলে সে কেমন করিয়া আপনার কাছে আপনার বেদনা গোপন রাখিবে—কেমন করিয়া অফ্তাপের ও অফ্লোচনার আক্রমণ প্রহত করিয়া আপনাকে রক্ষা করিবে ?

প্রথম প্রথম সমগ্ন সমগ্ন কুলর মনে হইত, হয় ত সে স্বামীর প্রেমের স্বরূপ বৃঝিতে পারে নাই—প্রিয়নাথ যে কথন তাহার কোন দোষ দেখে নাই, তাহাকে ছাড়িয়া যাইতে চাহে নাই—সে হয় ত গভীর ভালবাসারই পরিচায়ক; সে হয় ত সে ভালবাসায় চাঞ্চল্যের অভাবই তাহার অভিত্যের অভাব বলিয়া মনে করিয়াছে। কিন্তু সে মনে করিত, এখন আর সে কথা ভাবিয়া কায কি ?

স্বামীকে দে ভালবাদিতে পারে নাই। পিতাকে দে ভক্তি করিতে পারে নাই; কেন না, মা তাহাকে বুঝাইরাছিলেন, পিতার চেষ্টার অভাবেই দে দরিদ্রের গৃহিণী হইরাছিল। দে দেই গৃহ ত্যাগ করিয়া তাঁহার ব্যবহারের প্রতিশোধ লইরাছে। পুত্রকেও দে ভালবাদে নাই—বলপুর্বক মাতৃ-হাদরের স্নেহের উৎদ বন্ধ করিয়া দিয়াছিল—কেন না, দে দরিদ্র স্বামীর দরিদ্র পুত্র। এখন দে আর মা'কেও ভালবাদিতে পারিত না; মা তাহাকে কি ভুলই বুঝাইরাছিলেন। তিনি তাহার হালয়ে বে হুরাকাজ্জার বীজ বপন করিয়াছিলেন—তাহাতেই যে বুক্ষ জ্মিয়াছে, তাহার বিব্দেশ ভক্ষণ করিয়াই দে আজ এই অবস্থায় উপনীত হইন রাছে। সংসারে মাত্রককে ভালবাদিবার কেহ তাহার আর

প্রথম প্রথম কুন্দর মনে কৌতৃহল হইত—সে চলিরা লাসিলে তাহার মা কি মনে করিরাছিলেন, সে সংবাদ পাইরা প্রিরমাথ কি করিরাছিল ? কিন্তু ত্রিশ বংসরে সে সব কথা বিশ্বতির অতলতলে পড়িয়া পিয়াছিল। সে বেন তাহার স্থান হইতে সে সব শ্বতি মুছিরা কেলিরাছিল। সেই প্রাম ! কিনের জন্ত — কি ভাবিরা দে বাইতে সক্ষত হইল ? গরে আছে, মৃত্যু প্রেতক্সপে বাহাকে ডাকিরা লয়, দে সব বাধা অবহেলা করিরা তাহার অন্তর্গরণ করে— আপনাকে ফিরাইতে পারে না। বৃধি এও তাহাই ? নহিলে এত দিন পরে সেই প্রাম হইতেই তাহার আহ্বান আসিবে কেন ? আর কেনই বা অকারণ কৌত্হলে প্রলুক্ক হইর। সে সেই আহ্বানে তথার বাইতে সন্মত হইবে ? কুন্দ ভাবিরা কিছুই ঠিক করিতে পারিল না।

যাত্রার দিন নিকট হইয়া আসিল।

রাত্রিকালে কুন্দ যথন আর এক জন কীর্ত্তনগারিকার সহিতে বেলষ্টেশন হইতে প্রাদ্ধবাড়ীতে পৌছিল, তথন সে স্থানটি চিনিতে পারিল না। পথে সে যে সংবাদ সংগ্রহ করিয়াছিল, তাহাও সামান্ত—দেবদত্ত উকীল যুবক; রূপে গুলে সে অঞ্চলে তাহার মত ছেলে হর্ন্ত। সে শৈশবে মাতৃহীন, পিতা আর বিবাহ না করিয়া ছেলেকেই "মানুব" করিয়াছেন। পিতা ও পিতামহী গ্রাম ছাড়িয়া যাইতে চাহেম নাই বলিয়াই সে হাইকোর্টে ওকালতী না করিয়া জিলার ওকালতী করিতেছে। ইহার মধ্যেই সে জিলার সব প্রাভন উকীলকে পরাভূত করিয়া প্রেক্তরান অধিকার করি-রাছে—কর বৎসরের মধ্যে অবস্থা ফিরাইয়া ফেলিয়াছে। তাহারই পিতামহীর প্রাদ্ধ।

দিবালোকবিকাশের পর কুন্দ চারিদিকে চাহিয়া দেখিল—বাড়ী চিনিতে পারিল না, কিন্তু যারগাটা বেম চিনি-চিনি করিতে লাগিল। বেন নিশীথে দ্রাগত বংশীরেবে পরিচিত হ্রর শুনা যাইতে লাগিল—গানের কথাগুলা মনে পড়িতেছে না, কিন্তু পরিচিত হ্ররটা মনের মধ্যে "গুলুরিয়া উঠে" মনে হইতেছে। শেষে রাজপথের পরপারে বিততশাধ অশোক গাছটির উপর তাহার দৃষ্টি পড়িল। সে বাড়ীর কাছে—রান্তার পরপারে একটা বড় অশোক গাছ ছিল—ফান্তুন চৈত্রে তাহার খ্যামপত্রমধ্যে শুচ্ছ শুচ্ছ শুক্তকুর্মে ফুটিয়া উঠিত—গ্রিয়নাণ সে ছই মান প্রতিদিন সে কুল জানিয়া ঘরে রাখিত—প্রথম মুকুল দেখা দিলেই মান্ব গুলুরীর "অশোক্ষ্মীর" ক্ষম্ভ কতক্পুলি

শিক্ষণ পরে এক জন লোক আসিরা কুন্দ প্রভৃতিকে
"সভা" দেঁবিতে লইরা গেল। পূর্ব্বস্থ হার অতিক্রম করিরা
সকলে মধ্যে প্রাঙ্গণে উপনীত হইল। গৃহখানি যে নৃতন,
তাহার পরিচর তাহার সর্বাঙ্গে সপ্রকাশ। উঠানখানি
সিমেণ্ট করা—মধ্যে একটি বকুল গাছ। কুন্দ ও অপর
গারিকা সেই গাছের তলার আসিরা দাঁড়াইল। কুন্দর
মনে পড়িল, সে বকুলফুল ভালবাসিত বলিরা প্রেরনাথ
বাড়ীর উঠানে একটা বকুল গাছ বসাইরাছিল—বাড়ীর
মধ্যে বকুল গাছ বসাইতে নাই বলিরা যে সব বৃদ্ধ-বৃদ্ধা মতপ্রকাশ করিরাছিলেন, তাঁহাদের কথা হাসিরা উড়াইরা
দিরাছিল। কুন্দ মনকে তিরকার করিল—সে সব কথা
আক্স মনে পড়ে কেন?

উত্তর্গনিক ঠাকুরদালানে প্রান্ধের "দান" সাজান—
নিয়ে উঠানে সভা। ঠাকুরদালানের সিঁড়ির উপর ঘাঁহার
আছি, ভাঁহার একথানি প্রতিক্তি—ফুল দিরা সাজান।
কুল্ল চমকিয়া উঠিল—তাহার মুখ বিবর্ণ হইয়া গেল। এ
বে শাশুড়ীর ছবি—বে শাশুড়ীর আদর্র্যন্ত সে মুণার প্রভ্যাখ্যান করিয়াছে—ভাঁহারই চিত্র! পার্ষে চলনচচ্চিত এক
জোড়া খড়ম। কুল্লর মনে পড়িল—বিধবা শাশুড়ী প্রতিদিন স্বামীর এই খড়ম পূজা না করিয়া জলগ্রহণ করিতেন
না। দালানের কাছে—কুল্লমোপম বালক ক্রোড়ে
মুখিতকেশ ও কে ? ত্রিশ বৎসর—তব্ও বে চিনিতে
পারা বার! বালক "দাদা! দাদা!" বলিয়া প্রিয়নাথের
গলা জড়াইয়া আদর করিতেছে! তবে কি, তাহার মাতৃপরিত্যক্ত পুত্র পিতার বুকে আশ্রর পাইয়া বাঁচিয়াছিল ?

প্রিরনাথ তাহার দিকে চাহিতেই কুন্দ দৃষ্টি ফিরাইরা দইল। অদ্রে এক জন ব্বক আর একথানি প্রতিরুতি পুলা দিরা সজ্জিত করিতেছিল। সে প্রতিরুতি ত্রিশ বৎসর পূর্বের—; আর মা'র মুখ দেখিলে ছেলেকে চিনিতে ত এতচুকুও বিলম্ব হর না! কুন্দর মাথাটা ম্রিরা গেল। সে বকুল গাছের মূলে বাঁধান স্থানটার বুসিরা গড়িল। দিতে পারিল না। তাহার দৃষ্টিও সেই ব্রুকের মুখ হইতে কিছুতেই ফিরিতে চাহিতেছিল না।

আপনাকে একটু সামলাইরা লইরা কুল উঠিল—তথন তাহার ব্কের মধ্যে ঝড় উঠিয়াছে; আর কালবৈশাধীর ঝড়ের মধ্যে বিছ্যতের মত উজ্জল হইরা উঠিয়াছে—দারুণ আশকা, যদি প্রিয়নাথ তাহাকে চিনিতে পারে—যদি দে ধরা পড়ে। চেন্টা করিয়া সে প্রিয়নাথের দিকে চাহিল। মুখখানা যেন বড় চিন্তাছোয়াছয়ের বলিয়া মুনে হইল! তবে কি প্রিয়নাথ তাহাকে চিনিতে পারিয়াছে? শক্ষাতাড়িতার মত সে তথা হইতে তাহার জন্ত নিশিষ্ট বাসায় ফিরিয়া গেল এবং বড় অমুখ করিতেছে বলিয়া শযা গ্রহণ করিল।

কুল যে গাছিতে পারিবে না, সে কথাটা দেখিতে দেখিতে যখন রাষ্ট্র হইয়া পড়িল, তখন অনেকে হতাল হইল—কেন না, কলিকাতার নামজালা গায়িকা কান্তিময়ীর কীর্ত্তন গুনিবার আলার অনেকে উৎফুল হইরাছিল। কেহ কেহ বিরক্ত হইরা বলিল, "এই ত বাড়ীর মধ্যে গিয়েছিল—এরই মধ্যে এমন অক্সথ হ'ল যে, গাইতে পারে না! ও সব চালাকী। না গাইবে, তবে এল কেন।"

শুনিরা প্রিরনাথ বলিল, "যদি অস্থ্যই ক'রে থাকে, গাইবে কেমন ক'রে ?"

প্রিয়নাথ বে কুলকে চিনিতে পারিয়াছিল, তাহা নহে।
কিন্তু গারিকার মুখ দেখিরা আর একখানা মুখ তাহার মনে
গড়িরাছিল—সে মুখ বে সে ত্রিশ বৎসর দেখে নাই, তব্
এক দিনের জন্তও ভূলিতে পারে নাই। সে বে সে মুখ
স্থৃতির জপমালা করিরা রাখিরাছে!

শব্যায় পড়িরা কুন্দ যখন বুকের মধ্যে বিষম যন্ত্রণা আরু ভব করিভেছিল, সেই সমন্ন কে বলিল, "কর্তার ছেলে এসেছেন।"

কুন্দ চাহিয়া দেখিল, সন্মূথে— দেবব্রত, তাহার— তাহারই—। কিন্ত পুত্র বলিবার অধিকার যে আর তাহার নাই; বুকের ধনকে বুকে ধরিবার অধিকার যে সে পাপের পঙ্কে ফেলিয়া গিয়াছে! সে আৰু ত্রিশ বংসরের কথা।

সঙ্গে বাহারা ছিল, তাহাদের এক জন বলিল, "দেখুল দেখি—কি এমন জন্ধুখ বে গাইতে পারে না ?"

(मरडे विनन, "बांवा कि वन्तन है"

পার্লেই **ডাঁ'র জানন্দ। ফ্রিনি বলেন, অস্থুও হ'লে** ত গাইতে পার্বেই না।"

দেবত্রত মৃত্ হাসিরা বলিল, "বাপের কথার উপর কি ছেলের কাছে আপীল হয় ?"

কুল্ল সব ভূলিরা গেল—সেই মিষ্ট কথা, সেই মিষ্ট হাসি! বুকের মধ্যে সে কি ভূমুল আন্দোলন—কি ভীষণ বন্ধণা!

দেবত্রত কুন্দর ,সঙ্গীদের বলিল, "আমি ডাব্ডার বার্কে পাঠিরে দিচ্ছি; তিনি ব্যবস্থা ক'রে দেবেন।"

সে চলিয়া গেল। যতক্ষণ তাহাকে দেখা গেল, কুন্দ তাহাকে দেখিল।

9

দীর্ঘ দিন কোথা দিয়া—কেমন করিয়া কাটিয়া গেল, কুন্দ ব্ঝিতেই পারিল না। তুষার গিরিশিরে পাষাণেরই কাঠি-ক্তের অহ্করণ করিয়া পাধাণ হইতে চাহে; কিন্তু সে কত-কণ ? নিদাবের মার্ক্তভাপ তাহাকে কোমল করিয়া — দ্রীভূত ধারাম ধরাম পাতিত করিমা ধরার শুক্ষ ভূমি স্নিগ্ধ क्रत । এक निन त्म त्य माञ्-ज्ञनग्रतक आमल तम्य नारे, আজ তাহার বুকের মধ্যে সেই মাতৃ-হৃদয় শতধা বিদীর্ণ করিয়া যে স্লেহের উৎস উৎসারিত হইল, তাহাকে রোধ করিবার শক্তি ত তাহার নাই ৷ আজ তাহার কেবল মনে হইতে লাগিল, সে ছুটিয়া যাইয়া প্রিয়নাথের পদতলে পতিত হর-- "আমাকে ক্ষা কর--ক্ষমা লইয়া আমাকে মরিতে দাও; তোমার কমা পাইলে আমি দব পাইব।" আর মনে ংইতে লাগিল-একবার-ভধু একবার তাহার পুত্রকে वत्क ठाशिया धत्रित्व । किन्न श्रांत्र, त्म त्व धत्कवात्त्रहे व्यम-ধব। এক দিন তাহার মাতা তাহার স্থানে দারুণ ত্রা-কাজ্মার বীজ বপন করিয়াছিলেন, তাই "রাজার গলার দালা" হইবার প্রলোভনে সে দেবপূজার আপনাকে উৎস্ট ংইতে দেয় নাই - আর তাই আজ দে পাপের পৃতিগন্ধময় ধাবৰ্জনাপূৰ্ণ পদ্ম:প্ৰণালীতে পতিত। আর আৰু — আৰু গু আবার কি ছুরাকাজা !

আৰু অন্থতাপ ও আত্মমানি হুরস্ত কীটের মত তাহার ক খেন কুরিয়া কুরিয়া কাটিতে লাগিল। অথচ সে যাতনার ধরিল—পাছে সৰ প্রকাশ পার, আর সর্ব্বনাশী সে তাহার জন্ত এই পূণ্যের সংসারের —এই সোনার সংসারের সর্ব্বনাশ

ডাক্তার আসিয়া কুলকে দেখিয়া গেলেন—সে রোগের কোন কথাই বলিতে পারিল না। সঙ্গীরা পুনঃ পুনঃ তাহাকে কি অহথ জিজ্ঞাসা করিল—সে কেবল বলিল, "বড় যন্ত্রণা।"

সন্ধ্যার পর এক জন লোক আসিরা জ্বিজ্ঞাসা করিল— দেবত্রত খবর লইতে পাঠাইরাছে, ডাক্তার বাবু কীর্ত্তন-গায়িকাকে দেখিরা গিরাছেন কি না।

কুল শুনিল। তাহার বুকের মধ্যে যে অগ্নি অনিতেছিল, তাহাতে যেন ইন্ধনযোগ হইল। যে ছেলে প্রাদ্ধবাড়ীর শত কাযের মধ্যেও বাড়ীতে এক জন কীর্ত্তন-গায়িকার সংবাদ লইতে ভুলে নাই, সেই ছেলে—তাহার। সে যে স্থেপর সংসার এক ঝলক দেখিয়াছে, সে সংসার তাহারই ছিল; সে যদি আপনি ভুল না করিত, তবে পতিপুত্র লইয়া সে সেই সংসারে রাজরাণী রাজমাতার মত পুণাে, হথে জীবন কাটাইয়া দিতে পারিত। আর তাহার পর সে মরিলে শাশুড়ীর মত ছেলের পিও পাইত। সে কি করিয়াছে— কি ভুল করিয়াছে—কি হারাইয়াছে—সে সব সে আজ যেমন করিয়া বুঝিল, এই দীর্ঘ জিশ বৎসরের মধ্যে বুঝি এক দিনও তেমন করিয়া বুঝিতে পারে নাই।

একবার—শুধু একবার কি সে তাহার ছেলেকে তাহার বলিতে পারিবে না? না। একবার—স্বার একবার দেখিতে গ্রাইবে না?

কুল্দ বৃথিল—দে আর যেন আপনাকে সামলাইতে পারিতেছে না। তথন তাহার ভর বাড়িতে লাগিল—দে যদি কোনরূপে আরপ্রকাশ করিয়া ফেলে ? তথন দেবদন্ত কি ভাবিবে ? পিতার কাছে শুনিরা যে মা'কে সে দেবতার মত মনে করিয়া আদিরাছে—পূকা করে, সে কি তাহার সেই মা ? না। সে মা মরিয়াছে। আঁর সে ? সে পিশাচী—দে কেবল আল এই অফুতাপে দগ্ধ হইবার ক্ক্রন্ত এত দিন বাঁচিরা ছিল। কিন্তু তাহার অপরাধের তুলনার কি এই এক দিনের অফুতাপদহনই যথেই ? হয় ত নহে। কিন্তু তবুত্ত—এ কি যরণা ! তুবানগভ দগ্ধ করে, আর প্রবল

কুন্দর মনে ছইতে লাগিল, সে আর সহু করিতে পারি-তেছে না। সঙ্গে সঙ্গে তাহার শঙ্কা প্রবল হইয়া উঠিল, যদি সে আত্মপ্রকাশ করিয়া ফেলে ?

তথন মধ্যরাত্রি অতীত হইরাছে —সমস্ত দিনের পর শ্রাদ্ধবাড়ীর গোলমাল থামিয়া গিয়াছে—সকলে নিদ্রিত। রক্তনী ঝিলীমন্ত্রম্থরিত, আর মধ্যে মধ্যে কোলাহলরত উচ্ছিষ্টভোজী কুরুরের চীৎকার। কুন্দ উঠিয়া বিদল— দীপালোকে দেখিল, সকলে ঘুমাইয়া আছে। সে বারান্দায় আদিয়া বারান্দা হইতে নামিয়া দাঁড়াইল। আকাশ চন্ত্রের কিরণে ভরা—চারিদিকে গাছের মধ্যে কেবল অন্ধকার বেন নীরবে কাহার প্রতীক্ষা করিতেছে। চারিদিকে কি মিশ্ব—মধুর—শাস্তভাব!

্আর তাহার বৃকের মধ্যে যাতনার কি অস্থিরতা! সে বে আর সে যাতনা সহু করিতে পারে না! সে ত মরি-য়াছে— যদি তাহাই সত্য, হইত!

তাহার পর তাহার মনে হইল—কাল সে কোণায় বাইবে ? সেই পরিচিত—পুরাতন পাপের পথে ! সে চমিকরা উঠিল। এত দিন সে যে পরিবেইনে বাদ করি-রাছে, তাহা যে এত ভীষণ—এমন বিকট, তাহা সে এক দিনও বৃষিতে পারে নাই। সে এই জীবনে বাদ করি-রাছে! আর কি জীবন তাহার হইতে পারিত—কি জীবন সে পরিহার করিরা গিয়াছে! এই স্বামী—এই ছেলে! তাহার বৃকের মধ্যে যে ক্রন্দন যেন উথলিয়া উঠিতেছিল—তাহা আপনার প্রাচুর্য্যে আপনি বাহির হইতে পারিতেছিল না—বৃক যেন তাক্রিয়া যাইতেছিল। সেই পাপ জীবন!—সে আর ফিরিয়া যাইতে পারিবে না—না—না—না।

তবে সে কোপায় যাইবে ? আপনার অবস্থা সে উপলব্ধি করিল। তাহার কোন অবলম্বন নাই। যাহার সব
অবলম্বন থাকে, দে সব এমন করিয়া হারায় কেন ? কিন্তু
এমনভাবে সে ত আর বাঁচিতে পারিবে না—স্বর্গের ছবি
দেখিয়া সে ত আর নরকে ফিরিয়া যাইতে পারিবে না! সে
কি করিবে ?

কুলর মনে পড়িল, বাড়ীর খিড়কীতে একটা পুক্র ছিল। সে পুক্রে জল আনিতে যাইয়া সে কত দিন পাড়ার মেরেদের বলাবলি করিতে শুনিরাছে—"ভাগ্য বটে প্রিম্ব- থাক্তে চার না !" সে কথা ওনিয়া সে কেবল স্বামীয় উপর বিরক্ত হইয়াছে !

কুল ঘ্রিয়া থিড়কীতে গেল। সেই প্ছরিণী—কেমন সংস্কৃত হইরাছে—ছই দিকে বাঁধা ঘাট —জলের উপর চক্র-কর যেন লুটাইয়া পড়িয়া মিশাইয়া গলিত রজতের মত দেখাইতেছে। এজল কি সিগ্ধ ? এজলে কি মান্ত্রের জালা জুড়ায় ?

এক পা এক পা করিয়া কুন্দ অগ্রসর হইল সে কি করিতেছে, কোথার ঘাইতেছে, নিজেই ব্রিতে পারিল না। জালা জুড়াইবার হরস্ত হরাকাজ্জার সে কি সেই জলমধ্যে কাহারও কোন আহ্বান শুনিতে পাইল ?

5

সকালে কুন্দর সঙ্গীরা তাহাকে না পাইয়া শঙ্কিত হইল এবং তাহার সন্ধান করিতে লাগিল।

শেষে বিজ্কীর পুকুরে তাহার, শব ভাসিয়া উঠিল।
প্রিয়নাথ ও দেবত্রত ডাক্তার আনাইল — যদি কৃত্রিম উপায়ে
খাসপ্রখাস করাইয়া তাহার মৃতদেহে জীবন ফিরান যায়,
তাহা হইল না।

পূর্কাদিন গায়িকাকে দেখিয়া প্রিয়নাথের মনে ত্রিশ বৎসর পূর্ব্বে হারান একধানি মুখের স্থৃতি উদিত হইয়াছিল।
কিন্তু সে দিন সে কুল বলিয়া তাহাকে চিনিতে পারে নাই।
আন্ধ্রু আরু সার সন্দেহের অবকাশ রহিল না। কুলর বামবাহতে
উন্ধীতে একটি কুলফুল অদ্ধিত ছিল—উন্ধীওয়ালী আসিলে
তাহারই কথায় কুল সেই চিত্র অদ্ধিত করাইয়াছিল।

লোক বলাবলি করিতে লাগিল, কোনরূপে গভীর জলে যাইয়া পড়িয়াছিল,—সাঁতার জানিত না, তাই মরিয়াছে। প্রিয়নাথ কিন্ত প্রকৃত ব্যাপারটা অন্থমান করিতে পারিল। পূর্বাদিন তাহাদের দেখিয়া অভাগিনী কিরূপ অন্থতাপয়তনায় কর্জারিত হইয়াছে এবং শেবে সেই জালা কুড়াইবার জন্ত মৃত্যুর আশ্রম লইয়াছে—ভাবিয়া প্রিয়নাথের হৃদয় কেবল অনুকম্পায় ও সহায়ভূতিতে পূর্ণ হইয়া উঠিল। কুন্দর কোন দোষ সে কোন দিন লয় নাই। আজ—সব অবস্থা উপলব্ধি করিয়াও দোষ লইতে পারিল না—তাহার মনে যদি বা সে ভাবের উদয় হইত,

কুন্দর সৎকারের সব ব্যবস্থা সে করিয়া দিল এবং গৃছে শত কাষ থাকিলেও শবের সক্রে খাশানে গেল।

চিতার যথন অগ্নি ধু ধু করিয়া জলিয়া উঠিল—কুন্দর এ দেহের অবশেষ ভন্মীভূত হইতে লাগিল, তথন প্রিয়নাথ একবার সজলনেতে সেই চিতার দিকে চাহিয়া আশীর্কাদ করিল—"অফুতাপের আগুনে ভোমার ক্রটিও এমনই পুড়িয়া ছাই হইয়াছে—এখন তুমি শান্তি লাভ কর । জীবনে যাহা পাও নাই — মৃত্যুতে তাহা লাভ করিয়া ধন্ম হও।"

ধীরপদে প্রিশ্বনাথ "শ্বশান হইতে গৃহে প্রত্যাগমন করিল।— দে যখন গৃহে ফিরিল, তখন দেবদন্ত পিতামহীর প্রতিকৃতিখানি ফুল দিয়া সাঙ্গাইয়া আসিয়া জননীর প্রতি-কৃতির মূলে বাসিফুলগুলি ফেলিয়া দিতেছিল।

প্রিয়নাথ শুনিল, দেবদত্তের পূত্র পিতাকে জিজ্ঞাসা করিল, "বাবা, বড়মা'কে খাটে ক'রে কোথায় নিথে গেলে ? তিনি এখন কোথায় ?"

দেবদত্ত উত্তর দিল, "তিনি স্বর্গে গেছেন।" "তোমার মা কোথায়, বাবা ?"

"তিনিও গেছেন।"

প্রিয়নাথ অগ্রসর হইয়া পৌত্রকে বৃকে তুলিয়া লইল—
দেবদত্ত মাতার প্রতিকৃতির পাদদেশে ফুল সাজাইয়া দিল।

### দান-মাহাত্ম্য



विक कि अब अधिक के त्योंने त्योंने त्यों



#### ভূভীয়া পরিচ্ছেদ ( মর্বদিষ্টাংশ )

মনে হর, ১৯০০ সালের শেষে একবার কলিকাতার গিয়ে দেখলাম, কলিকাতার কেন্দ্র সারকিউলার রোড থেকে গ্রেষ্টাটে সরিরে নেওরা হয়েছে। দোতলার উপর ছোট একটি ঘরের মধ্যে একগাদা কবিরাজী বিজ্ঞাপন, আর ঘিরেভালা আমাদের বারীন ও তত্ত্বপ আর ছ তিনটি যুবক। তার মধ্যে ছিল এক জন জাপানী। তাকে দেখে, মনে ক'রে নিমেছিলাম, কি দেবব্রত বাব্ ব্রিয়ে দিয়েছিলেন, এখন ঠিক মনে পড়ে না, যে আমাদের এই ভারত উদ্ধারের প্রচেষ্টাতে জাপানীজাতির ভিতরে ভিতরে যোগ আছে।

তার নাম যেন 'হোরে' কি এই রকম একটা কিছু ছিল।
ওকাকুরা ও আরও জনকতক জাপানী রাজনীতিক মাতকরের নাম ক'রে দেবত্রত বাবু আমাদের এমনি তাক্
লাগিয়ে দিয়েছিলেন যে, সমিতির কায কোথাও কিছু হচ্ছে
না ব'লে এর আগে বা ব্ঝেছিলাম, সে ধারণা ভূল ব'লে
মনে কর্তে তথন বাধ্য হলাম। কলিকাতার কেক্তে আগে যে
কায দেখেছিলাম বা তথন গ্রেষ্টাটে যে কায় দেখ্লাম, তা'
কেবল সন্দেহজনক অফুসন্ধিৎসাকে ব্যর্থ করবার, বিশেষতঃ
মফঃমলের সন্তাদিগের সহিত সাক্ষাতের স্থবিধার জন্তই
একটু প্রকাশ্রন্তাবে করা হরেছে ব'লে মনে ক'রে নিলাম।
এ ছাড়া সম্পূর্ণ গোপনভাবে যে বিপুল আরোজন চল্ছিল,
এ কথা ধ্রুব সভ্য ব'লে ধ'রে নেওরার পক্ষে আর কোন
বাধা থাক্ল না।

' এই ধারণার ফলে তথন মনে হরেছিল, আমাদের মেদিনীপুরে ত তা হ'লে এর তুলনার কিছুই হরনি। আমাদের মেইরে যাওরা উদ্ভম এই জাপানীকে উপলক্ষ ক'রে আবার তাজা হরে উঠল। কিন্তু সেই জাপানী হোরের যে শেষ পর্যান্ত কি হ'ল, তা আর মনে পড়ে না। বাই হোক, এ কথা নিশ্বর যে, জাপানীজাতির বা কোন জাপানী

আবার দিনকতক পরে যখন আমাদের আশা উদ্বয় মিইরে আস্ছিল, তখন আবার একটি ঘটনা ঘ'টে আমাদের মধ্যে উত্তেজনার সৃষ্টি করেছিল।

এক দিন স্থানীয় বেলীহলে বিধবা-বিবাহের আবশ্রকতা সম্বন্ধে বক্তৃতা শুন্তে গিরে দেখ্লাম, ভূতপূর্ব ভেপ্টা ম্যাজি-ট্রেট স্বর্গীয় যোগেক্তনাথ বিষ্ঠাভূষণ মহাশর সরকারের विक्रांक अपन जीव मखवा श्रेकांन करत्रितन त्य, 'त्यिनिनी-वाक्रत्वत्र' ज्ज्रभूक् मण्यामक दमवमान वाव् नाकि भूनिम হাঙ্গামার সম্ভাবনা দেখে তাঁকে সাবধান হ'তে অনুরোধ কর্লেন। তাতে বিভাভূষণ মহাশয় এমন সব কথা সর-কারের বিরুদ্ধে বল্লেন যে, আমরা তাঁকে আমাদের মতা-বলম্বী ব'লে ধ'রে নিলাম। কাষেই তাঁকে বাসায় পৌছে দিবার ভার নিলাম। স্থবিধামত নিরিবিলিতে আমাদের গুপ্ত-সমিতির আভাস তাঁকে দিলাম। প্রবীণ স্বদেশপ্রাণ তাই না ওনে, তাঁর কত কালের সাধনা দিম্ব হয়েছে ব'লে কত আনন্দ প্রকাশ কর্লেন! বিপ্লব আন্তে হ'লে লোকের মন বিপ্লব অমুবারী ক'রে আগে হ'তে গ'ড়ে তুলা যে উচিত, আর প্রধানত: সাহিত্যের মধ্য দিয়ে যে এই গঠনের কায হ'রে থাকে, তা বুঝাতে তিনি চেষ্টা করেছিলেন। আর তাঁর थ्रीं वरेश्वन (व द्रारे छेट्मट्थ निश्चित्र, डां व वत्निहितन। তাঁর নিজের শিখিত বই যে করখানি কাছে ছিল, তা তিনি দিয়েছিলেন। তিনি আরও কতকগুলি বাঙ্গালা ও ইংরাজী वहे आमारित পड़वात कक विर्मिष क'रत वरनिहर्मन। छात मर्था 'नील-मर्भन' ७ 'कृली-काहिनी'त्र नाम मरन আছে। তাঁর বই পড়িরে লোককে আমাদের মতে আনা তথন অপেক্ষাক্বত সহল হয়েছিল। কলিকাতা কেন্দ্রের ঠিকানা তাঁকে দিয়েছিলাম; স্বার দেবত্রত বাবুকে তাঁর কথা লিখে-ছিলাম। এই সাক্ষাতের দিনকতক পরে তিনি বদ্ধি হরে চ'লে গেলেন। তার মাসকতক পরে গুন্লাম, ডিনি ইহ-লোক ত্যাগ করেছেন। মাঝে একবার গ্রেষ্টাটের কেন্দ্রে

বোধ হর, ১৯০৪ খৃটাব্দের প্রথমে গুন্নাম, গ্রেষ্টাটের আন্ডা ভেন্দে গেছে। তার ক্লারণ সক্ষেপতঃ এই :—গুপ্তদমিভিতে বারা প্রথমে বোগ দিরেছিলেন, তাঁদের প্রারণ সকলের স্বভাবের মধ্যে কর্তৃত্ব-স্পৃহা প্রভ প্রবল ছিল বে,
আন্তের মন্তব্য বা উপদেশ (Suggestion) সম্ভ কর্তে
প্রকেবারে পার্তেন না। অধিকন্ত বারা তাঁদের আধিপত্য
বা মভামত অবলভমন্তকে স্বীকার না কর্ত, তাহাদিগকে
লোকের কাছে ছোট কর্বার অথবা তাড়াবার ক্লক্ত নিতান্ত
হীনতম উপার অবলহন কর্তেও বিধা বোধ কর্তেন না।
প্রক্রপ অনেক ঘটনার উরেধ আমাদিগকে কর্তে হবে।

এই সমন্ন উপনেতাদের মধ্যে খ-বাবৃই সব চেন্নে কর্মপ্রবণ ছিলেন ব'লে তথনকার নেতাদের,বিশেষতঃ ক-বাবৃর
দক্ষিণ হস্তস্বরণ ছিলেন। তাই এ কাল পর্যন্ত তাঁর
প্রভাব অপ্রতিহত ছিল। তাঁর স্বভাবের মধ্যেও কর্তৃত্বস্থা পুব প্রবল ছিল। তার উপর তিনি ছিলেন মিলিটারী
ম্যান অর্থাৎ সৈনিকপুরুষ। বাঙ্গালীর পক্ষে ইহা এমনই
সভাবনীর ব্যাপার যে, তিনি সামান্ত সেনামাত্র হ'লেও তাঁর
মেজাজ ছিল 'জান্তেলের' মত। চেলাদের উপর তিনি তাঁর
এই 'জাক্রেলী' প্রামাত্রার চালাতেন।

কলিকাতা কেন্দ্রের সহকারী নেতাই যে পরে বাঙ্গালা-দেশের, চাই কি নিথিল-ভারতের সেনাপতিতে পরিণত হবে, আর যুদ্ধশেরে ইচ্ছা কর্লে ভারতের সম্রাট, অথবা মস্ততঃপক্ষে সমাটের প্রতিনিধিরপে বিরাজ কর্বেই, কল্পনার দৌলতে অনেকেই তাহা স্থিরনিশ্চর ক'রে বসে-ছিলেন এবং এই সহকারী নেভার পদ্টির দিকে লোল্প-দৃষ্টিতে ভাকাচ্ছিলেন।

বোগ সাধনার সিদ্ধ, বৃদ্ধ, মুক্তপুরুষ না হ'লে যে সহকারী নেতা হওরার, জার সাধনা বড় না হ'লে যে চেলা
হওরার অধিকারী হ'তে পারে না, এ বিধান তখনও প্রবর্তিত হরনি। নিছাম কর্মের বড়াই কর্বার ফ্যাসন্ তখনও
প্রচলিত হরনি। কাষেই কলিকাতা কেক্সের লোভনীর
এই উপনেতার পদটি নিরে যে ঝপড়া-ঝাটি চল্বে, তাতে
জার সন্দেহ কি ?

ভাষাদের বারীন অক্তের প্রদর্শিত পথে চলতে ছনিয়ার
 ভাসেনি, ভাজকে পথ দেখাতেই এনেছে। এই প্রকারের

তাই ষ্টেছিল। ক-বাবু জ্বামে জ্বামে বারীনের চোখে দেখতে, বারীনের কান দিরে শুন্তে এবং বারীনের মুখ দিরে বল্তে স্কল্প ক'রে দিলেন।

ৰারীন এ বাবং খ-বাব্র কর্জ্ছ মেনে চল্তে বাধ্য হরে-ছিল। এখন বদিও সকল নেতা, উপনেতা, এমন কি, হব্-নেতা পর্যান্ত তার প্রতিষ্ণী, তবু খ-বাব্কে তাড়ান তার প্রধান কাম হরে দাঁড়াল। স্বযোগও জুটে গেল।

থ-বাবুর নাকি এক স্থলরী আত্মীয়া সারকিউলার রোডের কেক্রে থাক্ত। তার বভাব-চরিত্র গুনেছিলার ভাল ছিল না; তাই ধ-বাবু তাকে স্থমতি দিয়ে সংশোধনের চেষ্টায় ছিলেন। তা সত্ত্বেও সেই যুবতী নাকি কারো কারো পরকীয়া সাধনের স্থংগাগ দিতে চেষ্টা করেছিল। সে কালে রাজনীতির ভিতর এত ধর্মভাব ঢুকেনি। ভাকে নিরে একটু-আধটু প্রেমের প্রতিষ্পিতা নাকি চলেছিল। নেতৃত্বের প্রতিষ্ণী খ-বাবুকে গায়েল কর্বার জন্ত খ-বাবু ও ঐ যুবতীর মধ্যকার সম্বন্ধটা দূষিত ব'লে ক-বাবুর কাছে বারীন যথারীতি রিপোর্ট করেছিল। একতরফা বিচারে ক-বাবু খ-বাবুকে তাড়িয়ে দিতে ছকুম দিলেন। ফলে সার-কিউলার রোডের আডা উঠে গেল। খ-বাবু অম্বত পৃথক্ভাবে দলগঠন কর্তে লাগ্লেন। আর বারীদের নেতৃত্বে গ্রেষ্ট্রীটে নৃতন কেন্দ্র হাপিত হ'ল। এই প্রকারে বারীনের সহিত ঝগড়ার একতরফা রারের ফলে ক-বাবুর সঙ্গ থারা ত্যাগ কর্তে হুরু করেছিলেন, তাঁদের • মধ্যে পূর্ব্বোক্ত ব্যারিষ্টার নেতা এক জন। মেদিনীপুরের জ-বাবু ও সত্যেন বারীনকে আগে থেকে জান্তেন। সত্যেন বারী-নের মামা। বারীনের কর্তৃত্ব স্বীকার ক'রে চলা তাঁলের পক্ষে হরে উঠ্ত না। তা ছাড়া এঁদের মধ্যে বারীন হবু প্রতিষশীর বীক বোধ হয় দেখ্তে পেয়েছিল। সভ্যেনকে খায়েল কর্বার জন্ত উক্ত যুবজীকে অন্তর্গণ • বাবহার কর্তে কুঞ্জিত হয়নি।

মেদিনীপুর কেব্রের সভ্যরা এই সকল ব্যাপারে যদিও
বড়ই বিরক্ত ও হতাশ হরে পড়েছিলেন, তথাপি ক-বাবুর
উপর অগাধ ভক্তিবশভাই বারীনকে একবারে ত্যাগ কর্তে
গারেননি। অবচ অক্ত দলের সক্তেও এ দের নেলা-বেশা ও
বাতির বেশ চল্ছিল। বাই হোকু, বারীনের উপনেত্বে

বিচলিত হয়েছিল। ধ-বাবুকে ক-বাবুর সঙ্গে মেলাবার वृथा ८ छो ७ व्यत्तरक करत्रिंशन।

শুণে আকৃষ্ট হ'য়ে ভক্তবুন্দের ব্যাকুল সমাবেশের সম্ভাবনা 'ছিল, তার কোনটি তখন স্থবিধামত বারীনের ছিল না। প্রথম, বারীনের চেহারাখানি বারীনের আকাজ্ঞার বিরোধী। ইহা প্রেমিক, কবি, সাধক, যোগী প্রভৃতি আর যে কিছু হওয়ার পক্ষে স্থবিধাজনক হ'লেও হ'তে পার্ত, কিন্তু ভারত-উদ্ধারকারী হবু জাক্রেলের গোড়া-পত্তন কর্-বার পকে নিতান্ত অমুপযোগী ছিল।

দিতীয়ত:, তখনও বারীনের জিহ্বাখানি যথেষ্ট শাণিত হর্মন। কারণ, ছনিয়ার রকম-বেরকমের খবর একটু-আধটু কানা থাক্লে, তবেই জিহবার কদ্রত হয়। এ সত্তেও আরও অনেক কারণে বারীনের নেতৃত্বে ভক্তের অভাবশতঃ গ্রেষ্ট্রীটের কেব্রপ্ত দিনক্তক পরে উঠে গেল। বারীন वाकानारम्भ (६८५ वरत्रामात्र जात सक्मा'त कार्ष ह'त्न গেল। সঙ্গে নিয়ে গেল দেবত্রত বাবুর প্রভাব। অর্থাৎ रमवज्ञ वावृत्र व धात्रणा श्राष्ट्रिण त्य, व रमरभत लाकत्क কোনভাবে সোজাত্মজি অমুপ্রাণিত করা সম্ভব নহে। যে ভাবের হারা এ দেশ মজ্জায় মজ্জায় জরে আছে, সেই ভাবের আবরণে মোডাই ক'রে দেশ-উদ্ধারের বা বিপ্লবের ভাব দেশের লোকের মনে জিলেটন দিয়ে মোড়া কুইনাইনের পিল গিপিয়ে দেওয়ার মত ঢুকিয়ে দিতে হবে। সেই আবরণটি হচ্ছে ধর্ম। এ পথটি আপাত স্থগম ব'লে প্রায়ই সকল নেতাই हेश अब-विख्य अवनयन कर्स्ट अंग्ला वांधा हरबिहरनन। এ বিষয় পরে বিস্তৃতভাবে আলোচনা কর্বার বাসমা রইল।

ক-বাবু ইহার কিছু পূর্কো বান্ধালাদেশে সিক্রেট সোসাইটা গঠনের অম্ববিধা দেখে অন্তত্ত্ব গিয়েছিলেম। তিনি ত দেবত্রত বাব্র প্রভাব এড়াতে পারেননি। কোন বিষয়ে প্রাথমে যে ধারণা কোন রকমে তাঁর মনে আস্ত, তা তিনি বড় সহজে ছাড়্ভেন মা। এখন সিকেট সোসাই-টীর কাষে ধর্মকে উপায়স্থরূপ নিরোগ কর্বার জন্মাল-মন্লা সংগ্রহের চেষ্টার ভিনি ছিলেন। অভ নেভারা কিব । श्रश्च-সমিভিত্র তথাকখিত কার্য একবারে ত্যাগ কর্বেন না। -ক-বাবুর অবর্ত্তমানে আমন্ত্রা এ দের কাছে বেতাম, দেবত্রত

পূর্বে দত্তমহাশরের উল্লেখ করেছি। ইনি তথন প্রচার-कार्र्या नामा शारन शृद्ध (वक्षुष्टित्नन । गार्य गार्य रामिनी-তথনকার নেতৃত্বের উপযোগী সব চেঙ্কে যে ছটি বড় পুরেও আস্তেন। কোথাও কোন আশা-ভরসা না পেয়ে, তিনি প্রাণ খুলে হতাশার বেদনা জানাতেন; আর দেশের লোককে সাধ মিটিয়ে গালাগাল দিতেন। ইনি অমায়িক ভদ্রলোক ছিলেন। (বোধ হয় এখনও আছেন) এবং ক-বাবুর বড় ভক্ত ছিলেন। ইঁহার সেনাপতি বা সম্রাট হও-মার থেয়াল ছিল না। প্রচারের কাযে পুঁকে অভ্যন্ত পচা পাড়াগাঁয়ে নিয়ে গেছি ও বিশ্রী থাবার খেতে দিয়েছি; দেখেছি, ইনি খাদ কলিকাতাবাদী হয়েও কোন অভিযোগ क द्वनिन ।

> ১৯০৩ খৃষ্টাব্দের ৩রা ডিদেম্বর বঙ্গবিচ্ছেদের প্রস্তাব উত্থাপিত হয়। আন্দোলন তীব্র আকার ধর্ষ্টে স্থক্ত করে, ১৯০৪ খৃষ্টাব্দের মাঝামাঝি। আর রুষ-জাপান যুদ্ধ আরম্ভ হয়েছিল, ১৯০৪ খৃষ্টাব্দের ৮ই ফেব্রুয়ারীতে। কিন্তু আমা-দের প্রাণে ইহার প্রভাব বিস্তার কর্ত্তে আরম্ভ করেছিল, ঐ मारलव गांबागांवि (थरक।

> তার পূর্ব্বে হু' বছরের অধিক কাল বাঙ্গালাদেশের বিপ্লবের কাষ ত' দুরের কথা, বিপ্লবভাব প্রচারের চেষ্টা মোটের উপর বার্থ হ'য়েছিল। চেলার চাইতে নেতার সংখ্যা অধিক; কাযের চাইতে অকাযের মাত্রা বেশী হয়েছিল। এক কথায় বলতে গেলে इम्र (य, मानिक ভাবের विभव আগে না घটালে অন্ত ধে কোন বিপ্লব যে সংঘটিত হ'তে পারে না, এ কথা কেউ জামতেন না। স্মর্থাৎ সমাজের ভাল-মন্দের বিখাতা যে লোকমত, তাকে ভাবী স্বাধীনতা লাভের উপযোগী কর্বার জন্ম তার আমূল পরিবর্ত্তন ও সংশোধনের সঙ্গে সঙ্গে তাকে উন্নততর স্থায়, অস্থায় বিচার-জ্ঞানের উপর স্থাপিত করা উচিত ব'লে নেতাদের প্রায় কারও মনেই আসেনি।

> এই ছুইটি ঘটনা বা এ রক্ম আর কিছু যদি না ঘটত, তা হ'লে আমাদের সিক্রেট : সোদাইটীর ব্যাপার ক্রমে যে এইখানে লোপ পেরে যেত, তাতে আর সন্দেহ নেই।

> এই জিনিষটি প্রথমে আমরা বাহির থেকে পেরেছিলাম এবং মাঝে মাঝে বাহিরের আগাতে এক রক্ম কাগিরে রেখেছিল। অর সময় পরে আখাতের বেগ যেমন কমে

٠,

একটু জাগিরে তুলেছিল। গুধুরে বাঙ্গানী আমরাই এই রকম ঝিমিরে পড়্তাম ভা নয়, ভারতের সব বায়গায় এরকম যত কিছু ভাব ঝিমিয়ে পড়েছিল, এখনও পড়ছে।

কেহ অভিরিক্ত মাত্রার আফিং থেরে যথন মৃতপ্রার অবস্থার লোক-চক্তে ধরা পড়ে, তথন তার নিজা পাছে মৃত্যুতে পরিণত হয়, এই ভরে তার চুল ছিঁছে, কান টেনে, গুঁচিয়ে খুঁচিয়ে অথম করে ফেল্লেও সে ঝিমিয়ে থাকে। যথন খোঁচার মাত্রা অত্যধিক হয়, তথনই কেবল সে একটু বেদনা বোধ ক'রে থাকে। কিন্তু সে বেদনাবোধ সম্পূর্ণ রেহুঁস অবস্থার বলে বেদনা থেকে অব্যাহতি পাওয়ার জ্ঞাত তার নিজের চেটা থাকে না। আমাদের অবস্থাও ঠিক

এই রকম। আমরা বাহিরে থেকে খোঁচা পেলে আমাদের যেন একট্র হঁন হর; অত্যন্ত অল সময়ের জন্ত বেদনা অমু-ভব করি, পরক্ষণে আবার বেহঁন হ'লে পড়ি। তথন আর বেদনা-বোধ থাকে না, বেদনা থেকে নিছুতি পাওয়ার চেষ্টা ত দূরের কথা।

এই আফিংএর বিষে মৃতপ্রায় ব্যক্তির পক্ষে আফিং বেমন বিব-ক্রিয়া করে, মৃতপ্রায় আমাদের পক্ষে কি এমন সে বিষ, যা আমাদের বেছঁস করে রেথেছে? যথাস্থানে আমরা তা খুঁজে দেখবার চেষ্টা কর্ব। এখন দেখব, আমরা দেশকে এই "স্বাধীনভার আদর্শে" অন্ধ-প্রাণিত কর্তে পার্লাম না কেন ?

[ क्रमणं ।

**औरहमहक्त काञ्चन ७३।** 

#### যেথা।

(क्राम्भदवन ऋषे)

যেপা প্রাণখানি

ত্রেমে ভরপুর,

সেণা সেপা ফোটে

গোলাপ মধুর।

বছক্ ঝটিকা

পড়ুক তুহিন-

অযুত গোলাপ

कीवन विशिव।

८ इस अपन

ধীর দোল খায়--

তালে তালে তালে

মাথাটি নোয়ার।

জানি বেখা প্রাণ

প্রেমে ভরপুর—

সেপা সেপা ফোটে

গোলাপ মধুর।

ষেণা প্রাণথানি

প্রেমে ভরপুর,

সেপা সেপা ফোটে

গোলাপ মধুর।

আত্মক না কেন

ছ্থ, শোক, রোগ,

ভাবনা অভাব--

শত অভিযোগ—

তাহাদের মূলে

গোলাপের মূলে

**अभि क**राष्ट्र

गादन – एकन जूरन-

ষা হ'তে ফুটিবে

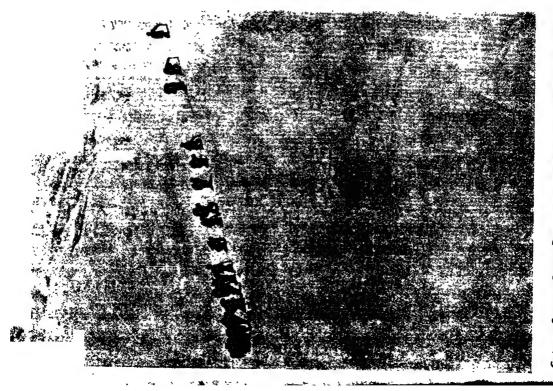
গোলাপ মধুর---

दिश व्यागशानि

প্রেমে ভরপুর।

শ্ৰীকাণ্ডতোৰ মুখোপাণ্যার।







### গো-গোলযৌগ



সে আৰু প্ৰাৰ ৬৫ বৎসরের কথা, চিরকুমারী গীতি "পাখী প্ৰক্ষে ব্যবের° কবি ৶মদনমোহন ত্ৰকালভাৱের বিতীয় ভাগ শিশুশিকার পড়িয়াছিলাম, "আঢ্য লোকে মান্ত কর"। এ উপদেশবাণীট দীর্ঘকাল ধরিয়া স্মরণ করিয়া রাখিয়া আঢ়া. শীল, মল্লিক, প্রভৃতি ধনাঢ্য লোকনিগের সন্মুখীন হইতে ममर्थ ना रहेरन ७ मूत्र रहेर उँ। शामिशरक यर्थ है भाग मिन्ना মাদিতেছি। আৰু প্ৰাতে কিন্তু এীযুক্ত অমূল্যখন আঢ্য মহাশয়কে তাঁহার অলক্ষ্যে যতটা মাক্ত দিয়া আসিতেছিলাম. তাহা হইতে কিছু 'ডিসকাউ'ট' কাটিয়া লইব কি না, সে नश्रतक मत्न এक है। कहिका नाशिन। मःवानशर्व प्रवि লাম, নৃতন মিউনিপিগাল আইনের ঠোঁটের ( Billএর ) यर्था जिनि এक है थात्रा हुकारेत्रा नित्राहित्नन दर, अधिकाश्म মিউনিসিপ্যাল কমিশনর ইচ্ছা করিলে ক্সাইখানার যাহাতে বিনা নির্মাচনে গাভী ও বৎস হত্যা না হয়, তাহার বিধান क्रिक्ट शांतिरवन ; क्विन स्य धेरे भातां वितनत्र मर्भा निशिवक कत्रारेबाहित्नन, छारा नरह, यथन त्या कूनीन বান্ধণত্বের অভিমানকারী শ্রীযুক্ত সার স্থরেন্দ্রনাথ বন্দ্যো-পাধ্যার মহাশর অমুস্থতা নিবন্ধন কমিটাতে উপস্থিত ছিলেন না, তখনই এই পাপকার্য্য করিবার স্থবিধা করিয়া नहेशाहितन। यनि कांडेकितन (श्रूम कतिवात शृद्ध লিপিটি স্থরেক্সবাবুর দৃষ্টিতে পড়িয়াছিল, তথাপি বোধ হর ব্ৰাহ্মণ ৰণিয়াই 'গো'-শন্ধটি ডিনি তথন কাটিতে পারেন নাই।

মিউনিসিপ্যাণিটার অধিকারী হইতেছেন কমিশনার বাহাহররা, যথন সেই বাহাহরদের নিজের কসাইথানা আছে, বাজারে গো-মাংস, শৃকর-মাংস বিজ্ঞরের দোকান আছে, তথন আবার 'হেন কেট না', 'তেন কেট না' বণিয়া একটা ভাকাম করা কি তাঁহাদের ভাল দেখার? আমরা সভ্য হইরাছি তাই রক্ষা; নহিলে সেকালের অসভ্য হিন্দুরা আৰু বাঁটিয়া থাকিলে তাঁহাদের মধ্যে কেহই গো-শুকরাদি

হইতে যাইতেন না। আমার শ্বরণ হয়, যখন আমার সাত আট বংসর বয়স, এক দিন হঠাৎ আমার পিতামহের সমুখে এক ক্রীড়াসঙ্গীর সহিত কলহ করিয়া বলিয়া ফেলিয়াছিলাম যে, "আমি যদি আর ভোর সঙ্গে কথা কই ত আমার গোরক্ত একারক্তের দিবিটা: অসভ্য ঠাকুর-मामा खनिया निरुत्रिया উঠিলেন,ছই কর্ণে অঙ্গুলী দিলেন,জিনি সবে গঙ্গাল্পান করিয়া আসিয়াছিলেন, আবার লান করিবার जन ति विश्वहत्त्व तो एक वार्क विज्ञ का को विश्वहत्त्व को कि লেন, ফিরিয়া আসিয়া সমস্ত দিবারাত্তি নিরমু উপবা**র্ণী রহি**-লেন; বাড়ীর মেরেরা আমাকে যথোচিত ভর্পনা করিলেন, মা চুলের মুটি ধরিয়া পিঠে গোটাকতক খুব জোরে চাপড় मिर्गन । किन्द थ मरवत्र किहूरे थात्राक्रम हिन ना । रक्न ना, তাহার পূর্বে দাদার মুখণানে চাহিয়াই আমি লজ্জার খুণার ভরে যেন মরিরা গিরাছিলাম। গো-রক্ত কথাটি কর্ণে প্রবেশ করা মাত্রই কাশীদাদ-ক্তিবাদ-পড়া থানপরা অসভ্য দাদা এই কাণ্ড করিয়াছিলেন; আর আজ দেখিলাম Roast Beef of old England-পড়া পেণ্ট লেনপরা वर्षमानाधित्राक, श्रुदत्रक वत्ना धम्थ क्याँ हिन्तू वाना-ণীর গো-হত্যার প্রতিবন্ধকতার বিরুদ্ধ-মতাবদ্ধী নাম কাগজে অক্ষর অক্ষরে মুদ্রিত রহিয়াছে। "আমরা হিন্দু, अ कथाणात्र क्लानिमिक्टे (छाठे मिन ना" विनादा कि वस्टे ভীকতা প্রকাশ করা হইত ?

যাক্, অম্ল্যখনবাবৃকে জিজ্ঞাসা করি, তিনি ভীমকলের চাকে কাঠা দিতে গিরাছিলেন কেন? এই হিন্দু-মুসলমানে, একতার দিনে মুসলমানের কোন ভাবে আঘাত করা কি হিন্দুর উচিত? একতার মূলমুদ্ধ হইতেছে একপক্ষকে সহ্থ করা। বে খাগুড়ী বৌকে বেলা আটটার আগে ঘুম থেকে উঠিতে বলেন, তার ছটা চোপা হজম করিতে পারেন না, ভারই সংসার ভাঙ্গিরা বার। স্বর্গার শিশিরকুমার বোবকে আমি চিরদিনই পুলনীরভাবে দেখিতাম, একবার করেক

আমাদের থিয়েটার সম্বন্ধে কতকগুলি কথা জিজ্ঞাসা করিগ্না পরে জিজ্ঞাসা করিলেন, "তোমরা চার অংশীদারে এত দিন কাষ কচ্ছ, তোমাদের ভেতর আৰম্ভ ঝগড়া হয়নি 📍 আমি 🔒 -উত্তর দিলাম, "না।" তিনি বলিলেন "কেন ?" আমি হেন-তেন সাত-সতেরো কত কি বলিলাম, তিনি কোন যুক্তিই গ্রাহ্ম করিলেন না; পরে ক্রশ একজামিন করিতে করিতে আমার মুখ হইতে বাহির হইল, "द्र्लान অংশীদার यদি একটু চড়ে উঠে বা একটা বিশেষ গোঁ ধরে, তা অক্সায় মনে কর্লেও আমরা সহ্য ক'রে তাকে পথ ছেড়ে দেই;" তথন ৰল, you give in !" এই give inটি হইতেছে একতার মূল-মন্ত্র। ভারতে এই ভ্রাতা পাতানর যুগে অস্ততঃ ভারতবর্ষের মুসলমানরা আমাদের কনিষ্ঠ ভ্রাতা, ছোট ভারের আবদার वक्रमांभाटक मञ् कत्र्टाई रग्न। आवात्र अक मिन मात्र वाम-काहिन्छ कृतात शृक्तवाकत मूभलमानितिवाक छै। हात कनिष्ठी পত্নী বা স্থয়োরাণী বলিয়া একটা বক্ততায় অলম্বার প্রয়োগ করিয়াছিলেন, যাঁহারা দাম্পত্য কাব্যে দ্বিতীয় সংস্করণের অধিকারী, তাঁহারা এই আবদার রক্ষার মর্শ্ব অস্তরে অস্তরে व्विर्वन । अकान वरमत्र अर्र्व म्मनमानिएगेत मरक हिन्-मिर्गत 'रेडेनिषि' ना थाकिरन ७ পরস্পরের মধ্যে সম্পূর্ণ সম্ভাব ছিল, পলীগ্রামের ত কথা-ই নাই, এই কলিকাতা সহরে-ও দর্জিপাড়া তালতলা কড়েয়া প্রভৃতি অনেক পলীতে হিন্দু-মুদলমান গৃহস্থরা পাশাপাশি বাড়ীতে প্রায় এক প্রাচীরে বাদ করিতেন ও এখন-ও করেন: ক্রিয়া-কর্ম উপলক্ষে পরস্পরের মধ্যে নিমন্ত্রণাদি করিবার রীতি আছে, षाहात्र ना शांकित्व वावहात षाट्य - त्वम मन्वावहात । সে সব স্থানে হিন্দুর রারাঘরের গন্ধ মুদলমানের নাসিকায় প্রবেশ করিয়া তাঁহাকে 'কাফের' করে না এবং মুদলমানের বাবুর্চিথানার গন্ধ হিন্দ্র নাগারন্ধে প্রবেশ করিয়া তাঁহাকে · পিরিলি' করে না; পরস্পরের মধ্যে কেহ-ই এমন ব্যবহার করেন নাই বা করেন না, যাহাতে অপরের কণ্ঠ হয় বা প্রাণে আঘাত লাগে। কিন্তু এখন আমরা সভ্য হইরাছি. ভ্ৰাতা বলিতে শিখিয়াছি, স্থতরাং বখন ভ্ৰাতার ভ্ৰাতার সম্পত্তির চুল-চেরা বধরা লইয়া বিষম কচ্কচি কলছ উকীলবাড়ী আদালত করা সভ্যতার একটি অঙ্গ, তখন এই

চুল-চেরা বথরা ত' দিছেই হবে, বরং ছ'থানা থালা ছ'টা ঘটি তাহাকে বেণী দিয়া বলিতে হইবে, "নে ভাই নে, এই নিয়ে তুই খুনী হ'ন নিগে যা, আর কচ্কটি করিন নে।" হিন্দু-মুনলমানের একতা সম্বন্ধে এইখানে এইটুকুমাত্র বলিয়া রাখিলাম।

আঢ্য মহাশয় বলিয়াছেন যে, তিনি ধর্ম হিসাবে গো-বধের বিরুদ্ধে কিছু বলেন নাই (economy) গৃহস্থাণী হিসাবে গাভীকুল রক্ষার জন্ম একটা প্রস্তাব করিয়াছেন মাত্র, রুবোৎসর্গে তাঁহার আপত্তি নাই। আচ্ছা, আঢ়া মহাশয়কে একটা কথা জিজাদা করি, লেজিদলেটিভ কাউন্সিলে হিন্দুপরিচয়ভূক্ত এক জন-ও প্রতিনিধি আছেন कि त्य, हिन्तूधत्र्यत्र त्नाहाह निम्ना कथा कहित्वन ? अवध त्मवतात्र मार्था मभाष्त्र व्यानात्क है हिन्तू वा वा वा हिन्तू, কিন্ত 'রিফরম' পাইয়া যে দিন ভারত স্বাধীন হইল,দেই দিন অবধি রাজ্থাতা হইতে হিন্দু নামটা উঠিয়া যায় নাই কি ? কাউন্সিলে যুরোপীয়ান মেম্বর আছেন, অ্যাংলো-ইণ্ডিয়ান মেম্বর আছেন, মেহমিডান মেম্বর আছেন, কিন্তু হিন্দু মেম্বর कहे ? छनिटा शहे, नन्-त्यश्मिष्ठान व्यर्श व्य-पूनन्यान পরিচয়ে জনকতক প্রতিনিধি নির্বাচিত হইয়া স্বস্থ শরীরে বাহাল তবিয়তে নিজ নিজ নামের সীমান্তে এম, এল, সি, সংযুক্ত করিয়া লীলাক্ষেত্রে বিগুমান থাকেন বটে। হিন্দ্-স্থানে স্বাধীনতা স্বরাজপ্রাপ্তির প্রথম কিন্তীর অন্নপ্রাশনে हिन्तू नाम नूथ इहेश अ-मूननमान नाम গ্রহণ; জ্যোতিষমতে মেষ রাশির নামের আত্ম অক্ষরে 'অ' থাকাই বিধি।

এইবার গৃহস্থালীর হিসাবে গো-রক্ষা সম্বন্ধে গোটা ছই কথা বলিবার আছে। আমি হিন্দু গৃহস্থ, নিজের পেট জলিলে এবং ছেলে-মেরে নাতি-নাতিনীদের মুখের দিকে চাহিলে প্রথমে-ই চাল-ডাল থি-ছ্ধ কথাগুলা মনে আদে; ঘি-ছ্ধের সঙ্গে গাভী, আর চাল-ডালের সঙ্গে বলদ-ও চোথের সামনে এগিরে পড়ে। গৃহস্থ হিসাবে গাভী বে প্রয়োজনে রক্ষণীয়, বলদ-ও তেমন-ই পালনীয়। প্রাদ্ধের সময় হিন্দুগণ বুষোৎসর্গ উপলক্ষে যে একটি পুংবৎস পুজা করিয়া ছাড়িয়া দেন, তাহার উদ্দেশ্য ঐ বৎস স্বাধীন-ভাবে বিচরণ ও উদরপূর্ত্তি করিয়া ভণিয়তে গ্রামস্থ গাভী-কুলের গর্চ্ছে পৃষ্ট বৎস উৎপাদন করিবে। এ দেশে এই

कतिया वरमन, काणिविरमरवत रखारका वाववार्या इहेमाहे গো-বংশ ধ্বংস হইতেছে। অনুকে গরু বে এইরূপে কুরু-বংশের দশা প্রাপ্ত হয়, তাহা নিশ্চয়, কিন্তু তা বলিয়া যে . যাহার আহার্য্য ভ্যাগ করিবে কি সহক্ষেণ আমরা এই বাঙ্গালী জাভিটাই কি জৈনদিগের মনোব্যথা নিবারণের জন্ম মৎস্থ-বাৎসল্য ত্যাগ করিতে পারি ৷ আর যদি-ই কোন আহার্য্য ত্যাগ করিতে হয়, আইনের ভয় দেখাইয়া করা যায় ? আইন করিয়া লোককে কেল দেওয়া যায়, জরিমানা করা আইনে টেক্স আদায় করা যায়, কিন্তু 'ডাল খেও না ডাল্না থেও, ভাত থেও না খিঁচুড়ী থেও, ধুতি প'রো না নুঙ্গী প'র',এই দবের কি আবার আইন হয় ? বন্ধন হইতে মুক্তি-লাভের ইচ্ছাই মানবমনের স্বাভাবিক গতি, স্বতির পর স্বৃতি যথন বিধির উপর বিধি গঠন কবিয়া জাতিটার ওঠা-বদা হাঁচি-কাসি পাশফেরা চিৎ হওয়া পর্য্যন্ত বাধিয়া ফেলিতে লাগিল, তথন স্থতির শাসনকার্য্য-পরিচালক পুলিসম্বরূপ বিপ্ররা ব্ঝিলেন যে, এত বাধন সংসারী লোক সহ করিতে পারিবে না; মাঝে মাঝে বিধি-রক্ষায় অপারগ হইবে বা শজ্মন করিতে চেষ্টা করিবে : স্মতরাং তাঁহারা ব্যবস্থা জুড়িয়া দিলেন যে, অমুক বিধি লজ্মন করিলে, 'ষৎ-কাঞ্নমূল্যং যথাবিহিতগোত্রনায়ে াখাং'। সেইরূপ ইংরাজরা যত আইনের উপর আইন ক্রিতেছেন, তত-ই লোকের আইন এড়াইবার বা আইন চঙ্গ করিবার প্রকৃতি জাগিয়া উঠিতেছে, আর "ধৎকিঞ্চিৎ হাঞ্চনমূল্যং যথাবিহিতগোত্তনামে পাহারাওলায় গমাদারায় কি ওভারসিয়ারার বা এসেসরায় ইত্যাদিভ্য: াম্প্রদানি" বাবস্থা হইতেছে। আমার যদি কেই কডাকডি াগ্রিমেণ্ট লিখাইয়া লইয়া চাকরী দেয়, আমি ত তখনই ট্কীলবাড়ী ছুটিয়া গিয়া জিজ্ঞাদা করিব, এগ্রিমেণ্ট এড়াই-ात्र १४ (कान् ८कान् थात्म आह्न। काल यनि এको। াইন হয় যে,বাঙ্গালীয়া পাঁটা খেলে পুলিদে ধরবে, আমি ত 'বেলা কাঁচা ছাগল ধরিয়া ধরিয়া খাইব। বাইবেলের ভগ-ানের প্রথম ভূল এডামকে নিষেধ করা ষে, জ গাছটার ফল ধও না। আমার বিখাদ, হিন্দুরা অত গরু গরু করিয়া া টেচাইলে অস্ততঃ এ দেশের ভক্ত গৃহস্থ মুদলমানরা

বন্ধীদেশের অনেক প্রাচীন মুসলমান পরিবারের মধ্যে ও খান্তের প্রটিলন নাই।

আদল কথা হইতেছে হগ্নের কথা লইরা। এ হগ্ন-সমস্তা বড় বিষম সমস্তা হইয়া দাঁড়াইয়াছে। ছগ্ধ-ই এ দেশে প্রধান পৃষ্টিকর পের, বিশেষতঃ শিশুর ও বৃদ্ধের হগ্ধ একমাত্র জীবনধারণের উপায় বলিলে-ও অত্যক্তি করা হয় না। অপ্টদেহ ও অসম্ভইমনবিশিষ্টা বঙ্গের বালিকা জননী-গণের বক্ষে ইদানীং শিশুপালন উপযুক্ত যথেষ্ট ও স্থমিষ্ট ছ্বের একান্ত অভাব, স্বতরাং অঙ্কশারী শিশুর পালনের জন্ম গাভীমাতার চরণে শরণ গ্রহণ করিতে হয়। কিঞ্চিৎ ভূমি ও একটি গাভীও যাহার নাই, সে এক সময় গৃহস্থ विषय भग इहेज ना। हेश्न एख- ७ এक दिन नम् विषा क्यी ও এক গাভী গৃহস্তের লক্ষণ বলিয়া নির্দিষ্ট ছিল। দেব-ভক্তি ও গো-ভক্তি বলিয়া আমাদের মধ্যে কথাটা আছে বটে, কিন্তু যেমন দোকানে সন্দেশ কিনিতে গেলে বলি, বার আনার ভাল মনোহরা দাও আর হু' পয়দার লক্ষীপূজার সন্দেশ দাও অর্থাৎ শক্ত ঠন্ঠনে হুর্গন্ধ চিনির ডেলা গোলাকার পদার্থ দাও বলি, তেমন-ই গো-মাতার সেবার জন্ম একটি কাদা-গোবর-চোনাপ্লাবিত ভাঙ্গা এক-চালা ঘর নির্দিষ্ট করিয়া দেই, বার্শপাতা কুড়াইয়া থাওয়া-ইয়া স্থরভি যাহাতে হগ্ধবতী হন, তাহার চেষ্টা করি। পলীগ্রামে যথন চলিবেন, তথন চোথ চাহিয়া গরুগুলির व्यवश (मथिरवन रमिथ, कि कक्षानमात्र रम्ह, कि मक्रुिड উদর, কি অপরিষার গাত্র, সজল চক্ষুতে কি জ্যোতিহীন কুধিত দৃষ্টি! ব'ল না—ব'ল না বাবা, আর ব'ল না! ইংরাজ-মুসলমানে কেবল থেয়ে গরু নষ্ট করে-সার व्यामता (कमन शक्त शृका कति !

এই বঙ্গের প্রায় দেড় লক্ষ পরীর এই অবস্থা। তার পর সহরে ত 'গো-ব্রাহ্মণহিতায় চ' স্থানে 'মোটার ফিটিং হিতায় চ' বলিয়া ধনীরা প্রণাম করিতেছেন, আর সাধারণ লোকের 'শোবার' ঘর জুটে না, তা গক রাখিবে কোথায় ?

বাজারে হুধ টাকার হুই সের হুইতে তিন সের পর্যান্ত, তাহাতেও মিউনিসিপ্যালিটার জল-সর্বরাহ বিভাগ গর্নানীর কেঁড়ে মিটার বসাইবেন কি না ভাবিতেছেন; এ অবস্থার করজন গৃহস্থ পরিবারত্ব শিঙদিগকে আধপেটা

া আমরা হিন্দুজাতি মাৎস্ব্য ও বিলাদের প্রলোভনে ক্ষিরণে ছগ্নের অপব্যয় করিতেছি, ও গো-জাতিয় অকানমুত্যু হইছে নিজের স্বার্থ সিদ্ধি করিতেছি; সেই সম্বন্ধে একটু আলোচনা করিতে ইচ্ছা করি। ্ অধিকৃত সহস্ত অবস্থাতেই হয় প্রথম ও স্বাভাবিক ব্যবস্থা। রুসনার পরিহৃপ্তি এবং অস্তান্ত কারণে মানব ক্রমে ছগ্ধ হইতে উহার উৎকৃষ্ট সার ভাগ মাধ্য মথিত করিয়া নইতে আরম্ভ করিল। মাধ্য আবার ম্বতে পরিণত হইল। তাহার পর মুখের বিক্তি দধি ছানা পনির কীর আরও কত কি মূর্ত্তিতে মানবের छेमरत ज्ञान आश इटेरज नागिन; धरेकरण ला-महिवानि হইতে দেশের যে পরিমাণ ছগ্ধ পাওয়া যায়, ভাহার व्यत्नक व्यः वात्र इद्मभाशीमित्मत्र वावहात्त्र वात्रित्ज পারিতেছে না। প্রথমে ম্বতের কথা ধরা যাক্, সেই শৌরাণিক যুগ হইতে দেখা যায় যে, এ দেশের ভোজ্যে এবং ধৰ্মকাৰ্য্যে-ও ম্বত একটি অতি আবশ্ৰক পদাৰ্থ। ইহা গুধু রদনাভৃত্তিকর নয়, মাংসভক্ষণে বিরত জাতির শরীর-গঠনকার্য্যে দ্বত হগ্ধই বলিতে গেলে অতি প্রধান উপাদান। এই বঙ্গদেশে ভদ্র গৃহস্থরা প্রথম অর কিঞ্চিৎ শ্বভমিপ্রিভ করিয়া ভক্ষণ করিতেন, আর অল্পমাতার দ্বত দেওয়া হইত ভাল ও কোন কোন তরকারীতে; ক্রিয়া-কর্ম উপলক্ষে সম্পন্ন লোকদিগের বাটীতে কালে ভত্তে লুচি ভাঞা হইত।

আল পুচির পোডে বা পুচি থাই বলিয়া গর্ম করিবার জন্ম কওটা পানের হ্যা কাড়িয়া লইয়া মতের জন্ম ব্যবহার করিতেছি, তাহা কি ভাবিয়া দেখি? অবশ্য বর্জমান বাজারচলন বঙ্গভাষা বেমন ৭৫ ভাগ বিদেশী বলা-মিশ্রিত, তেমনই বাজারচলন বি-ও ৭৬ ভাগ মৃত ভাবের চর্কিমিশ্রিত, কিন্ত ২৪ ভাগ মৃতের জন্ম-ও ত বহু পরিমাণ পানীয় হ্যা আমাদের লোভ ও মাৎসর্য্যের ছারা অপরত হয়। ৪০।৪৫ বৎসর পূর্ব্বেও দৈনিক পুচির ব্যবহার এই কলিকাভার-ও খুব অল্ল সংসারে প্রচলিত ছিল; এখন বিনি মানে ত্রিশ টাকা মাত্র রোজগার করেন, তাঁর জন্মও সন্ধ্যার পর লুচি ভাজা হয়। এতন্তির বিনি রাজা চলেন, ভিনি-ই দেখিতে পান বে পুচি কচুরী পরেটা কুটীর কি অপাকার কৃচি ভাজা হইতেছে এবং প্রতি লোকানের সাম্নে প্রভাব হইতে ধরিদার ভিড় করিয়া দাঁড়াইয় আছে; একবার কোন হিনাবী লোক বদি হিনাব করিয় দেন যে, গৃহে ও লোকানে কৃচি ভাজার প্রভাহ কেবল এই কলিকাতা সহরেই কত মণ বি ধরচ হয়, তাহা হইলে চমকিয়া উঠিতে হইবে।

তার পর সন্দেশ; সন্দেশের জন্ত ছানার প্রয়োজন, ছানা ছগ্রের বিকৃতি। কি সন্দেশের সোকান! সন্দেশের कि इज़ाइज़ि! मत्मम थाहैवात - मत्मम था उन्नाहैवात --সন্দেশ পাঠাইবার কি ধুম! সন্দেশ থাইতে ছইবে, সন্দেশ था अप्रोहेर्ड इहेर्रव, मत्मन भाठी हेवा मत्मन नहेर्ड हहेर्रव, नहिर्त भागात वर्ष लाक विवा नायकाक हहेर ना। কলিকাতা সহরে সন্দেশের মত লাভবান ব্যবসা বৈাধ হয় আর নাই। নৃতন মররা দোকান খুলিয়াই পাঁচ বৎ-সরের মধ্যে তেতালা কোঠা তুলিতেছে। ৬০ বৎসর পূর্ব্বে যে সন্দেশের দাম ১৬ টাকা মণ ছিলু, আজ এই লগনসার বাজারে সেই সন্দেশ ১৫০ হইতে ১৬০ টাকা পর্য্যস্ত কিনিতে হইতেছে। আমার ক্যাদার, ভদ্রাসন বন্ধক দিয়া বরকর্ত্তার চরণ-পূজা করিয়াছি, তবুও **আ**মাকে আরও কর্জ করিয়া সন্দেশ কিনিতে হইবে--পাতে সন্দেশ ना पितन नमारक वड़ निन्ता! किन्छ छावि कि रय, आमता যথন সন্দেশ মুঝে তুলি, ক'টা হগ্ধপোষ্য শিশুর ঝিছুক কাড়িয়া লইয়া আমবা মোণ্ডা গালে পুরিয়া মহয়াত্বের মুণ্ড-পাত করিতেছি ? আমি অত স্থলিকিত সভ্য লোক নহি, আমার বরাবর-ই স্বভাব যে পরের ছেলের দোষ না দিয়া ঘরের ছেলেকে শাদন করা। আমি মুদলমানকে-ও বলিব ना, 'शक्र (थंध ना', हेश्तामक्थ विनव ना 'वाँ ए कि ना'; আমি বলিব হিন্দু ভোমাকে; তুমি ভাই গো-রকা কর, हर्त थ्रनाम कतित्वरे भूजा रम ना; शक्रत्क भूजा कत, তাহাকে পরিভার-পরিজ্ঞর ভাল ঘরে রাখিয়া মল্লে তাহার পেট ভরিবে না; ভাহাকে ভাল বিচালী খোল ভূষি কেন খাওয়াও, তাহার বরে সাঁজাল দাও, বংসের পানের উপযুক্ত রাধিয়া তাহাকে দোহদ কর। বাৎস্থায়নেং कोषिना-नीषि भारत औंचनारन छहे दनना रना-रनाहर নিবিদ্ধ। ভার পর শিশু বৃদ্ধ রোগী প্রভৃতির পানীর ছয়

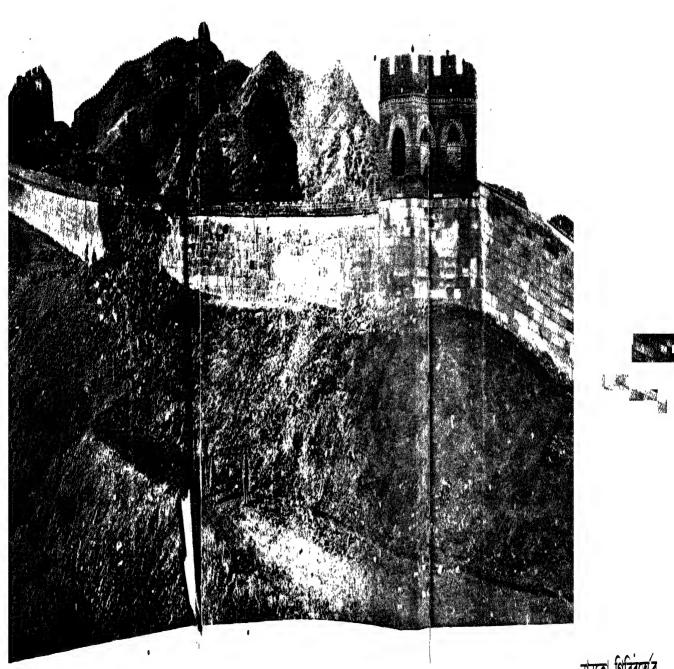
মাধ্য কর ছানা কর কীর বি সূচি থাও সংকর বোরের বকুলফুলের মেঞ্চের বিরেতে আর বৈবাহিকের বাপের প্রাক্তে মণ্ডাকালাকন্দের কান্ত প্রাক্ত কর, যা ধূদী কর!

কীর ছানা সন্দেশ লুচির লোভে আমরা কত হুধ চুরী করি, তাহার একটু ফর্দ দেওয়া গেল। তার উপর এক নৃতন উৎপাত জুটিয়াছে—"চা"; প্রতি চায়ের পেয়ালায় গড়ে এক কাচ্চা করিয়া হিসাব ধরিলেও মাত্র এই কলি-কাভা সহরে প্রতিদিন কভটা হুধ এই নৃতন নেশার শ্রাক্ষে যায়, একবার ভাবিয়া দেখুন দেখি। টেক্স বসাইবার মাখা বামুনঠাকুরদের মত আর কাহারও কখন হয় নাই ; তাঁহারা বেমন কোন নৃতন ফল বা অন্ত কোন নৃতন সুখান্ত অগ্রে মুখে দিবার পূর্বে ভ্রাহ্মণকে থাওয়াইয়া কিংবা পিতৃ-মাতৃ-বিয়োগের অশৌচাস্তে নৃতন জুতা পরিবার পূর্বে অগ্রে বান্ধণকে পরাইয়া, তবে ব্যবহার করিতে পারিবে নিয়ম করিয়াছিলেন, আজ যদি তাঁহাদের পূর্ব্বপ্রভুত্ব বজার शांकिक, छाहा हहेला निभ्ठब्रहे एहे हास्त्रत घछ। सिथता মাণে বামুনকে ছধ খাঁওয়াইয়া পরে চা খাইতে পারিবে ব্যবস্থা করিয়া ফেলিভেন। মন্টিভের বাড়ীর পাত্নক প্রস্তকারী এদিটাণ্টরা যাহাতে স্থলভে চৌরঙ্গীর ফ্লাটে াাত্রিতে ফ্লাট হইমা পড়িতে পারেন, তাহার জন্ত রেণ্ট-য়াাই গারি হইল, চাষাদের সৌখীন খাম্ম লবণের ডিউটি ডবল **ক্রিয়া যাহাতে দীনের আশ্রয় বিলাসবিবর্জিত মোটরের** উউটি কমান হয়, তাহার গ্লাজিটেশনে পরভার-পীড়িত ংরাজের আসন টলিল আর চায়ের ছথের উপর একটা টক্স কেহ মাথা থেলাইয়া বদাইতে পারেন না ? স্থরেন াবু ত বামুন, ব্যবস্থা প্রস্তুতেও তিনি কেমন কিপ্রহস্ত, াহার ফিরিন্ডিও সে দিন কৌন্সিলে দাখিল করিয়াছেন, ক্বার আল্মারির ভেতর থেকে পৈতে গাছটা বের ক'রে াতে বোরাতে বোরাতে একটা মতলব বার করুন দেখি, 'তে যার বাড়ীতে বভটা হুধ চারের ব্যক্ত খরচ হবে, তভটা া সাগে নিকটন্থ বাড়ীর গরীবের ছেলেকে থাইরে, লোকে বে চায়ের কপ্ মুখে ভুল্ভে পার্বে, নইলে পরজন্ম গৃহ-मीत्क जानात्मत्र वांशात्मत्र कूनी र'ए रत ।

এবার আর এক সধ বা প্ররোজনের ধাতিরে আমরা গো-বধের প্রশ্রর দিতেছি, তাহার উল্লেখ করিব। দিলৈ ভাছারা কাব করিতে পারে না, তেমনই আমাদের টেড়িকাটা বাবুদের পা গো-চর্ম্মে মুড়িয়া না দিলে আমরা কাবে অকাবে কিছতেই বাইতে পারি না।

'পারের বুলা' কথাটা আমাদের-ই নিজস্ব। ভক্তি-ভাজনের পদ-ধূলি লইয়া আমরা তাঁহাকে পূজা করি; গুরুজনকে আমরা তাঁহার চরণোদেশে সংখাধন করি; প্রণম্য ব্যক্তির চরণের কথা উল্লেখ করিতে হইলে তাহার অগ্রে আমরা 'শ্রী' বিশেষণ সংযুক্ত করি; এখন সেই শ্রীচরণ গো-চর্ম্মে মণ্ডিত না করিলে তাহার গৌরব রক্ষা হয় না । বর্ত্তমান অন্নগত প্রাণ আর ভূতাগত মান। কোন নিমন্ত্রণের বৈঠকখানার বসিলে বা পংক্রিতে ভোজন করিতে করিতে আমরা একবার চাই লুচির দিকে আর একবার চাই জুতার দিকে। কেন না, জুতা-যুগে অনেক সাধারণতঃ চরিত্রবান্ ভদ্রলোক-ও জুতা বদল করিয়া শইবার প্রশোভন পরিত্যাগ করিতে পারেন না। মুমুর্ জনক-জননীর শ্যাপার্শে বিদয়া ক্সান্ত আশা-নৈরাশ্রের চিন্তার সহিত প্রথম ভাবনা মনের উপর ভাসিয়া ওঠে, দিন-কতক থালি পায়ে চ'লে কষ্ট পেতে হবে। শতকরা ৯৯৯ জোড়া জুতা তৈয়ারী হয় গো-চর্মো। পৃথিবী—ভারতবর্ষ— मग्छ वक्रामान कथांत्र कांत्र कांच नाहे; माळ **এ**हे कनि-কাতা নগরীতে যত কক্ষ জোড়া বিনামা বিক্রীত হয়, তাহার জন্ম চর্ম্ম সরবরাহ করে কি—যে সকল বলদ গাভী বৎস আয়ুর্বেদমতে পীড়িত হইয়া সজ্ঞানে ধাপা লাভ করে ভাহাদেরই দেহ ? এই জুডার ছুডার কত গরু মানবের इत्छ बाहेनी (व-बाहेनी शक्ष्यश्राश इन्न, छाहात्र हिमाव কোন Statistician করিয়াছেন কি? জুতার উপর আবার উপদর্গ আছে পোর্টমাণ্টো, ব্যাগ, স্বট্কেশ हेडामि हेडामि ।

বাঙ্গালা ত' বিজ্ঞান বিজ্ঞান করিয়া অজ্ঞান হইয়াছে, গো-বধের জন্ম খুটান মৃদলমানকে দায়ী করিবার পুর্বে প্রকৃতির ভাণ্ডার হইতে পদাভরণের উপকরণ আদারের চেটা যদি তাঁহারা অথ্যে করেন, তবে অনেক ধেমুর আথেরি বেণুবাদন বন্ধ করিতে পারিবেন। গাছের ছাল আছে, আটা আছে, রবার শোন পাট কার্পাদ কর্ক বা অন্ত কিছু হইতে ভুতা ব্যাপ কুরিরার ব্যাগ মণিব্যাগ বোড়ার সাজ মণিবন্ধ-



नान्ताः शित्रवंत्यं त

ও ভেজিটেবল-ছ বা তরকারী-পাছকার কাব চলিবে না; না, ও জিনিষটি মুগ্ধ-বোধ পাঠের পূর্ব্বে বিভাগাগরের উপ-ক্রমণিকা-ও নয়।

মুসলমান জাতাদের বিগড়াইতে গেলে বৃদ্ধিমানের কার্য্য হইবে না, বরং তাঁহাদের হাতে ধরিয়া বলা ভাল ভারা, ও মাংসটা ভোমরা আর বেশী ব্যবহার না কর্লেই ভাল হয়"; নচেৎ একভার প্রভাবে ক্রমে তাঁহারা বেরপ দব আলাদা আলাদা চাহিতেছেন, কোন্দিন না কর্পোরেশনে প্রস্তাব উত্থাপিত করেন যে, মুসলমানদের চলিবার জন্ত একটা একটা আলাদা ফুটপাত রাস্তার রাস্তার প্রস্তুহ হউক। ২২শে কান্ধন, ১৩২৯।

শ্ৰীঅমৃতলাল বন্ধ।

## মেহেরের প্রতি শের আফ্গান

হে মেহের, প্রিয়তমা, স্থলরী আমার, আৰু তুমি এদো কাছে, আজিকে তোমার; निश्चिल योवनंथानि गन्ध-त्राम माथा. মেলি' দিক স্থপ্রসম তা'র স্বর্ণ-পাখা, মোর এই রোগাতুর স্লান শ্যা। পরে। व्यांकि धीरत धीरत नाम यां छेर्क स्मारत, সৌন্দর্য্যের চির-জ্যোতি সে অমত-লোকে--যেপা দীপ্ত হ'রে উঠে প্রেমের আলোকে তৃচ্ছ হীন জীবনের মান দরিদ্রতা। অয়ি প্রিয়া, আজি মোরে লয়ে যাও তথা। হিরণ্য-অঞ্চল পাতি ভ্রু চক্রাকরে প্রমোদ-উত্থানে মোরে বসাও আদরে: তার পর ধীরে ধীরে অতি সঙ্গোপনে জন-হীন প্রকৃতির স্তব্ধ প্রেমগানে. नश-मृक्त निश्रित्वत्र नीत्रवं गांत्य । দেখাও উন্মুক্ত করি মোর চিত্ত কাছে সুন্দর স্লজ্জ তব নারী-চিত্তধানি: (र (मरहत्र, रह सम्मति, रह समग्र-त्रांनि, ঐ তব শ্রী-অক্টের অমৃত-পরশে আমারে অমর কর; লশিত হরবে।

তোমার লাবণ্য-তপ্ত শুভ্র কলেবর, ঐ বাহু, ঐ আঁখি, ও হু'টি অধর, ঝঙ্কারিয়া দিক্ এক অপূর্ব্ব দঙ্গীত, মদির আবেশে মোরে করি তরঙ্গিত। তারি সনে খুলে দাও শুধু একবার নিভত দেউল তব হাদয়ের ছার। কত দিন কত নিগা বিষয় সন্ধ্যায়. জান কি হে প্রিয়া তুমি, কত জোছ্নায়, প্রাণ মোর শহাকুল, চঞ্চল সদাই---কখন হারাই আমি, কখন হারাই। নিদ্রালস শ্যা-মাঝে বিভাবরী যাপি প্রত্যেক পরশে তব উঠিয়াছি কাঁপি ! मिननं मूहूर्ख मात्य व्यवाक त्वमना-গভীর হৃদয়-তলে করেছি গণনা। वाकि वह धारासित मान हक्षालादक রোগ-মুক্ত হৃদয়ের অশাস্ত পুলকে চিত্তে তথু ভাবিতেছি, আমি বার বার, শীবনের চির-সঙ্গী র'বে কি আমার ?

# চীনের প্রাচীর।

ইতিহাদ পাঠে পৃথিবীর আটটি প্রমাশ্চর্য্য পদার্থের কথা জানা যার। চীনের প্রাচীর তন্মধ্যে অক্সতম। ব্যাবিলনের দোছল্যমান উপ্পান এখন আর নাই; পতিগতপ্রাণা পত্নী স্বামীর স্থতিকে চিরস্মরণীর রাখিবার জন্ত যে অপূর্ব্ব, বিরাট সমাধি নির্মাণ ক্রিয়াছিলেন. সেই "মৌদোলস্" সমাধি-সৌধ শুধু নান্মাত্রে পর্য্যবদিত; এফিসদের অতুলনীয় ডায়ানা-মন্দিরের কয়েকটি স্কম্বাত্র বিশ্বমান; ফিডিয়াদের "জুপিটর অলিম্পন্ন" কোথায় অস্তর্হিত হইয়াছে, তাহা এখন প্রত্বতাত্বিকগণের গবেষণার বিষয় হইয়া দাঁড়াইয়াছে। ফ্যারোদের অন্থিতীয় আলোকস্কম্ভ কালের সহিত দেড় হাজার বৎসর সংগ্রাম করিয়া পরাজয় স্বীকার করিয়াছে। রোড্স্ দ্বীপের অতিকায় পিত্তলমূর্জ্তি ভূমিকম্পের প্রভাবে ধরাশায়ী হইয়াছে। মুক্তুমির আরব-দ্ব্যুগণ ক্রমে ক্রমে পিত্তলাংশগুলি অপহরণ করিয়া লইয়া গিয়াছে। আটটি

মহাশ্চর্য্য ক্রের মধ্যে এখন ছইটিমাত্র বিশ্বমান—মিশরের পিরামিড্ ও চীনের প্রাচীর।

চীনের এই মহাপ্রাচীর কিরপ বৃহৎ ও বিরাট, সহজে তাহা অহ্মান করা যায় না। এই প্রাচীর নির্মাণ করিতে যত ইইক ও প্রস্তর ব্যবহৃত হইয়াছিল, তদ্বারা বিবৃবরেশার নিকট পৃথিবীকে বেইন করিয়া একটা ৮ ফুট উচ্চ ও ৩ ফুট প্রস্তু প্রাচীর গাঁথিয়া ফেলা যায়। পররাষ্ট্র-দপ্তরের শর্জ প্রেকার্টনের কোনও সহকর্মী ১৭৯০ খুটান্দে হিসাব করিয়া বিলিয়াছিলেন, সমগ্র ইংলও ও কটলতের যাবতীয় অট্রালিকা নির্মাণে যত ইইক ও প্রস্তর লাগিয়াছে, চ্বীনের প্রাচীরে তাহারও অধিক ইইক ও প্রস্তর লাগিয়াছে, চ্বীনের প্রাচীরে তাহারও অধিক ইইক ও প্রস্তর আছে। জ্যোতিক্রিদগণেরও এইরূপ ধারণা যে, মানব-হন্তনিশ্বিত কোনও পদার্থ যদি চক্রলোক হইতে দৃষ্টিগোচর হয়, তবে তাহা এই চীনের মহাপ্রাচীর।



এই অপূর্ব্ধ-मर्गन था ही त স্থাপত্য শিল্পের •নিদর্শনের জ্বন্থ অথবা দর্শকের দৃষ্টিবিভ্রম বা চিত্তবিনো*দ্ন*ের জন্ম নিশ্মিত হয় নাই। চীনের সমাট রাজ্য-রক্ষার জগ্য, প্ৰজাৱ কল্যাণ কামনার বেশ-বতী হইয়াই বিরাট এই প্রাচীর নির্মাণ করেন। চীনের উর্বার ক্ষেত্রের প্রতি তথন অনেকের লুক-



উচ্চত্রেণীর মকোলীয় বালিকা। ইছার পূর্বপুরুষদিধের আক্রমণ হইতে রাজারকাকলে প্রাচীর নির্মিত হয়।

দৃষ্টি ছিল। উত্তরাঞ্চল হইতে প্রায়ই অসভ্য, বর্জর শক্রগণ চীনরাজ্যে আপতিত হইয়া প্রজার যথাসর্জম্ব লুঠন করিয়া লইত। তথন কামান, বন্দুক বা বিমানপোতের যুগ ছিল না। তীর, ধমুক, বল্লন ও তরবারি-হন্তে শক্রদল পররাজ্য আক্রমণ করিত। সে সময় এইরূপ হর্ডেভ প্রাচীরের ছারা রাজ্য মুরক্ষিত করিবার বিশেষ প্রয়োজনই ছিল।

চীনদেশের প্রাচীন ইতিহাস পাঠে দেখা যায় যে, খৃষ্টজন্মের পাঁচ শতাব্দী পূর্বেল্ল সামস্ত রাজ্বগণ স্ব স্থ রাজ্যসীমা
প্রাচীরের ঘারা বেষ্টিত করিয়া রাখিতেন। প্রতিবেদী
রোজার আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষার, জ্মুই সেকালে এইরূপ
উপার অবলম্বিত হইত। ইহাতে সহসা রাজ্য পরহস্তে
পতিত হইত না। এখনও চিহিলি ও স্থান্টং প্রদেশের
কোন কোন প্রাচীনমুগের প্রাচীরের ধ্বংসাবশেষ দেখিতে
পাওয়া যায়। চীত্র-সমাট চীন-সি-হং-টি তাঁহার রাজত্বকালে
উল্লিখিত প্রাচীরসমূহের সহিত তাঁহার মহাপ্রাচীর মিশাইয়া
দিয়াছিলেন। ইনি হানিবলের সুম্পাময়িক। ছ্নজাতি

সে সমরে পুনঃ পুন: চীনরাজ্যে আপতিত হইয়া প্ৰজাগণকে অত্যন্ত পীড়িত করিতেছিল। প্রকাশ্ত সমর-ক্ষেত্রে সময়ে চীন-সময়ে সমাট তাহা-দিগকে আঁটিয়া উঠিতে পারি-তেন না। সেই জন্ম তিনি এই ছর্ভেন্ত, বিরাট প্ৰাচীর দারা চীন সাম্রাজ্যকে বিবিয়া ফেলিয়া ছিলেন।

প্র সি দ্ধ

ঐতিহাসিক মিঃ ওয়ারউইক প্রাচ্যদেশের, বিশেষতঃ
এসিয়া খণ্ডের নানা স্থানের ইতিহাস লিখিয়াছেন।
চীনের প্রাচীর সম্বন্ধেও তিনি সংপ্রতি একটি মনোজ্ঞ প্রবন্ধ
রচনা করিয়াছেন। তিনি বলেন যে, খৃষ্টজন্মের ২ শৃত ১৯
বৎসর পূর্ব্বে এই মহাপ্রাচীরের নির্মাণকার্য্য আরন্ধ হর্ম
এবং ১৫ বৎসরে উহা সমাপ্ত হইয়াছিল। অসংখ্য করেদী ও
বন্দী ব্যতীত ও লক্ষ চীন সৈত্যও উহার নির্মাণকার্য্যে
নিযুক্ত হইয়াছিল।

২ হাজার বংদর পূর্ব্বে প্রাচীর নির্দ্ধাণকার্য্যে কিরূপ যদ্ধ ব্যবহৃত হইত এবং কি উপায়েই বা এই মহাপ্রাচীর গঠিত হইয়াছিল, ভাহার কোনও বিশেষ বিবরণ চীনের ইতিহাসে নাই। ছরারোহ পর্বতমালার উপর দিয়া কির-পেই বা স্থপতিশিল্পে অনভিজ্ঞ এই সেনাদল ও বন্দিগণ প্রাচীর নির্দ্ধাণ করিয়াছিল, ভাহা ব্ঝিতে না পারিয়া অভিজ্ঞাণ এখনও বিশায় প্রকাশ করিয়া থাকেন। এতগুলি লোকের আহার্যা সরবরাছই বা কি প্রাকারে ক্রইজ ভারাপ্র বিশ্বরের বিষয়। প্রাচীর-নির্মাণ ব্যাপারে কত টাকা ব্যয় পড়িরাছিল, চীন-ইতিহাসে তাহারও কোন উল্লেখ নাই।

চীনদেশে এই প্রাচীর-নির্মাণ সম্বন্ধে অনেকগুলি কিংবদস্তী প্রচলিত আছে। তন্মধ্যে এ হুলে একটির কথা বলিতেছি। সম্রাট চীন-সি-হংটির একটি শাদা ঘোড়া ছিল। লোক বলিত, দেটা রক্ত মাংসের ঘোড়া নহে, কলের ঘোড়া। এই ঐক্তজালিক অশ্ব যেখানে যাইত, নির্মাণ-কারীরাও তাহার অমুসরণ করিয়া সেই স্থানে প্রাচীর উঠাইত। উত্তুঙ্গ শৈল্পকে— যেখানে কোনও সজীব পদার্থের দাঁড়াইবার উপায় নাই, অশ্বটি সেখানেও লাফ দিয়া উঠিত, পাহাড়-পর্বত কিছুই সে গ্রাহ্ম করিত না। প্রাচীর-নির্মাণ তারাও ক্রমে ক্রমে সেখানে গিয়া প্রাচীর-নির্মাণ করিত। কথিত আছে, এক দিন তাহারা এই বিচিত্র অথবর অমুগমন করিতে পারে নাই। ঘোড়া এত ক্রত ধাবিত হইল বে, কেহই তাহার পশ্চাদ্ধাবনে সমর্থ হইল না। তথন দলপতির আদেশে তাহারা চা-পানের জন্ম আহুত হইল। ইতোমধ্য

চারিদিক ধূলি-জালে সমাচ্ছন্ন হইয়া গেল। তখন অখ অথবা তাহার পদচিহ্ন কিছুই আর দেখা গেল না। চা-পান হইলে শেষ তাহারা পুন-রায় অংশের সন্ধানে ধাবিত हरेंग; किन्छ দশ মাইল চলি-বার পরও অশ্বকে আর দেখা গেল না। হইয়া হতাশ ভাহারা ज़न् म नी क সন্নিহিউ পাহাড়ের উপর সন্ধান করিতে পাঠাইল। বছদ্রে, দক্ষিণ-পশ্চিম দিকে অখটিকে দেখিতে পাওয়া গেল; কিওঁ অখের মুখ তথন বিপরীত দিকে রহিয়াছে। নৈরাগ্র-মুক্ত-টিত্তে তাহারা অখের অহুসরণ করা বন্ধ করিয়া দিল।, শিবিরে ফিরিয়া আসিয়া তাহারা সেই স্থলে ৪০ লী বা ১৩ মাইল দীর্ঘ এক প্রান্তীর নির্দ্ধাণ করিয়াছিল, সে প্রাচীর এখনও বিভ্যমান। স্কৃতরাং গল্পটা যে মুখ্যা, তাহা অনেকে স্বীকার করেন না।

আর একটা মজার জনশ্রতি আছে। তাহা এইরপ :—
প্রাচীর-নিশ্মাতৃগণের হুংথ ও কট দেখিয়া এক দেবতার
দয়া হইয়াছিল। যাহারা ক্রত কায করিতে পারিত না,
সমাটের আদেশে তাহাদিগকে প্রাচীরের মধ্যে জীয়ন্ত সমাদ
হিত করা হইত। কাথেই সকলের মধ্যে একটা আভয়্ব
সঞ্চারিত হইয়াছিল। তাহাদের দীর্ঘাদা, হুংথ ও কটে
বিচলিত হইয়া, দেবতা প্রত্যেক শ্রমিককে একগাছি করিয়া
মন্ত্রপূত সূত্র প্রদান করেন। তাহারা সেই স্ত্র কটিদেশে

জ ড়াই য়া রাখিয়াছিল। উক্ত 'হুত্রের শক্তি - প্রভাবে তাহারা বিশুণ উৎসাহে কায করিয়া অল্ল-সময়ের মধ্যে সমাটকে সম্ভষ্ট , कतिया निम । সমাট এই ব্যাপার দর্শনে বিশ্বিত হইলেন এবং অকম্বাৰ কোন শক্তি-প্রভাবে তাহারা অসাধ্য - সাধন করিল, তাহার অহুসন্ধান করি-

তে লাগিলেন।



চিহিলির চীনাবালক গ্রুত্তি পাইর। দাঁড়াইরা আছে।



এক জন কুমারী ও ছই জন মঙ্গোলীর বিবাহিতা মহিলা।

প্রকৃত ব্যাপার জানিতে পারিয়া তিনি প্রত্যেকের নিকট হইত স্ত্রগুলি কাড়িয়া লইয়া একগাছি চাবুক প্রস্তুত করি-লেন। সেই চাবুকের এমনই প্রভাব যে, উহার আঘাতে মুহর্তমধ্যে স্বরহৎ পর্বত পর্যান্ত হানচ্যুত হইত, পীত নদের জলধারা তব্ধ হইয়া দাঁড়াইত, আর শ্রমিকের দল নদীর গর্চে প্রাচীরনিশ্বাণ করিত।

চীন-দি-হং-টি দীর্ঘকাল ধরিরা, বিপুল পরিশ্রমে যে মৃত্তিকাপ্রাচীর ও রক্ষিভবনসমূহ নির্মাণ করাইয়াছিলেন, কালের প্রভাবে দে সব ধ্বংস হইয়া গিয়াছিল। খৃষ্টার ৬

শতানীতে তাহার বিশেষ কিছুই
ছিল না। টংগুসিক্ উই ও টিসী
বংশ ৩৮৬ ইইতে ৫৭৭ খুটান্দ পর্যস্ত
উত্তরচীনে রাজত্ব করিয়াছিলেন।
তাঁহারা প্রাচীর-নির্দ্মাণের কথাই
বলিয়া গিয়াছেন, সংস্কারের কথা
বলেন নাই। তাঁহাদের রাজত্বকালে পিকিং হইতে কাল্গান্
পর্যান্ত একটা প্রাচীর নির্দ্মিত
ছইয়াছিল। উহা এখনও দেখিতে
পাওয়া বার।

বুরান বা মঞ্চলবংশ ১২৬০ হইতে ১৩৬৮ খুটাব্দ পর্যাক্ত চীনের দিংহাসনে বিরাজিত ছিলেন।
তাঁহাদের সময়ের ইতিহাসে
কোপাও চীনের মহাপ্রাচীর সম্বন্ধে
কোনও উল্লেখ নাই। সম্ভবতঃ
তথন প্রাচীরের প্রয়োজন ছিল না।
আপনার জাতভাই হইতে আক্রমণের কোন অশঙ্কা ছিল না বলিয়া
দে সময়ে প্রাচীর উপেক্ষিত হইয়াছিল।

ইতিহাস পাঠে দেখা যার,
চীনের মিং রাজবংশ চেঙ্গিস্ খাঁর
বংশধরগণকে চীনরাজ্য হইতে
বিতাড়িত করিয়া সিংহাসন অধিকার করেন। তাঁহারা ১৩৬৮ হইতে

১৬৪৪খৃষ্টাব্দ পর্যান্ত রাজত্ব করিয়াছিলেন। সেই সমর্ম আবার প্রাচীরের প্রয়োজন হইয়াছিল। উত্তরাঞ্চলের অসভ্য বর্ব্ধরদিগের আক্রমণ হইতে সাম্রাজ্যকে রক্ষা করিবার জক্ত আবার মহাপ্রাচীরের সংস্কারের প্রয়োজন হইয়াছিল। সমদাময়িক
টৈনিক ঐতিহাসিকগণের ইতিহাস পাঠে অবগত হওয়া বায় বে, সান্হাইকোয়ান হইতে চিয়ায়ুকোয়ান পর্যন্ত সমগ্র
প্রাচীর স্থাংস্কৃত হইয়াছিল। প্রাচীরের উপর প্রাকার ও
স্থানে স্থানে সেনানিবাসও নির্মিত হয়। প্রস্কর ও ইইক
বছল পরিমাণে ব্যবহৃত হইয়াছিল। ওয়েল উইলিয়ামস্



মকোলীর সন্তান্ত মহিলা পরিচারিকাসর রাজপণে রাজকের।

চীনের প্রাচীরের ইতিহাস বিরত করিতে গিরা এক স্থুল লিখিরাছেন বে, "প্রাচীরের বনিরাদ ২৫ ফুট প্রাশন্ত, আর শীর্ষদেশ ১৫ ফুট চওড়া। উচ্চ-তার ১৫ ফুট হইতে ৩০ ফুট পর্যাস্ত।"

মিংবংশের রাজ ও কালেই
নহাপ্রাচীর স্বভূত, হয়। এই
প্রাচীরের উপর সর্বসমেত ২০
হাজার হর্গ ও ১০ হাজার
রক্ষিভবন আছে। ইহার পর
যথনই যে বংশ রাজত করিয়াছেন, তথনই তাঁহারা প্রাচীর-

টিকে স্থরক্ষিত ও হর্ভেন্স করিবার ব্যবস্থা করিয়া গিয়াছেন।

চেং হুয়া যথন চীনের সমাট (১৪৬৫ হইতে ১৪৮৮ খুটাস্বা), সেই সময় তাঁহার অধীন কোনও সেনাপতি তাঁহাকে বলেন যে, ৩ শত মাইল স্থান রক্ষা করিবার জ্ঞাতাঁহার তস্থাবধানে ২৫টি শিবির আছে। প্রত্যেক শিবির বা সেনানিবাদে ১ শত হইতে ২ শত সংখ্যক দৈনিকের অধিক নাই। স্বতরাং সীমান্তপ্রদেশে ২ শত গজ্ঞ স্থান এক জন সৈনিকের ঘারা রক্ষা করা সমীচীন নহে। সম্রাট বিপদ্যের গুরুত্ব বৃঝিতে পারিয়া একটি প্রবল বাহিনী গঠিত



সানচাইকে যোনস্থিত সমূদতীববনী আচাবের দক্ত।



মিং রাজবংশের সমাধিকেত্রে যাইবার পথের দৃগু।

করেন। তিনি প্রত্যেক দৈনিককে বিস্তৃত ভূখণ্ড দানের প্রলোভন দেখাইরাছিলেন। ইহাতে অনেকেই তাঁহার দেনাদলে প্রবিষ্ট হইরাছিল, তাঁহার উদ্দেশ্রও দিদ্ধ হইরাছিল। প্রাচীরের অস্তরালে এইরূপে তিনি দৈল্পমাবেশ করিরা নিশ্চিম্ব হইরাছিলেন। অবশ্র, সকলের গৃহ ঠিক প্রাচীরের পার্শ্বেই ছিল না, অনেককে বছদূর হইতে রক্ষি-দৈনিকের কার্য্য করিতে আসিতে হইত, তথাপি এইরূপে তিনি প্রাচীর রক্ষার উপায় নির্দারণ করিয়াছিলেন।

হুর্গন্থ দৈনিকগণ পালাক্রমে প্রাচীরের উপর প্রহরীর

কার্য্য করিত। সপ্তাহ পরে সে
আপন জ্মীতে চাষ করিতে যাইত।
এই নিষ্কর ভূমিতে সে যে শশু
উৎপাদন করিত, তাহাতে তাহার
সংসার বেশ চলিয়া যাইত। সৈনিকের কার্য্য হইতে অবসর লাভ
করিলে সে সেইখানেই বসবাস 
করিত। ভারতবর্ষেও প্রাচীনকালে
এইরপ নিয়ম প্রচলিত ছিল।

চীনদেশে বছকাল পূর্ব হইতেই বারুদের ব্যবহার প্রচ-লিত ছিল। প্রাচীর রক্ষাকার্ব্যে ভাহারা তথন কামানও ব্যবহার



সান্হাইকোরান্ নগরের অবেশছার। মহাপ্রাচীরের ইহাই অথম ভোরণ।

করিত। অবশ্র, আধুনিকযুগের মত তথ্নকার কামান স্থকোশলে নির্মিত ছিল না বটে, কিন্তু তদ্বারা শক্র-ধ্বংস করা চলিত। পাহাড়ের উপরেও প্রাচীনযুগের এই সকল কামান সরিবিষ্ট করা যাইত। কিন্তু সম্রাট ওয়ান্লি'র রাজত্বকালে (১৫৭৩ হইতে ১৬২০ খৃষ্টান্ধ) জনৈক তাতার সর্দার সদলবলে কুপেকোর সরিহিত বিরাট প্রাচীর ভাঙ্গিয়া চিহিলি আক্রমণ করিয়াছিল। তাহার পর জ্লেস্থইট সম্প্রান্ধর্ম প্রত্যারের জন্ম চীনরাজ্যে গমন করার, সম্রাট তাহা-দিগের দ্বারা উৎকৃষ্টজাতীয় কামান তৈয়ার করাইয়া লইয়াছিলেন।

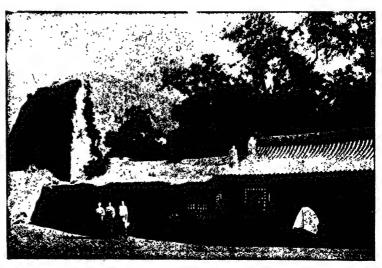
মাঞ্বংশ যণন চীন-সিংহাসন অধিকার, করেন, তখন প্রাচীর অসংস্থৃত অবস্থায় ছিল। তদানীস্তন রাজা হিসির অনুমোদনক্রমে ফাদার রেজিস্নামক জনৈক জেমুইট ধর্মাণ বলম্বী ব্যক্তি সমগ্র চীনরাক্ষ্য জরীপ করিয়াছিলেন। ১৭০৮ হইতে ১৭১৬ খুষ্টাব্দ ধরিয়া তিনি প্রাচীরবেষ্টিত সমগ্র স্থান ভ্রমণ করিয়া যে বিবরণ লিপিবদ্ধ করেন, তাহা হইতে জানা যায় যে, চিহিলি প্রদেশের প্রাচীরের ইটগুলি বাহির হইয়া পড়িয়াছিল। তত্ততা প্রাচীর কোন কোন স্থলে ২০

হইতে ২৫ ফুট উচ্চ। তথন তিনি পাঁচটি স্বৰন্ধিত নিৰ্গমন তোৱণ দেখিগাছিলেন—সান্হাইকোয়ান, হি সি ফেং কো, কু পে কো, টুদিকো এবং চ্যাংহিকো।

তিনি লিখিয়া গিয়াছেন,
"সান্সি'র উত্তরপ্রান্তের প্রাচীর
মৃত্তিকানির্দ্মিত, প্রাচীরের উপর
কোনও রক্ষিত্বন ছিল না,
এখানকার প্রাচীর মাত্র ৫ ফুট
উচ্চ। সান্সির পশ্চিমপ্রান্তে
বে প্রাচীর, তাহাকে বালিয়াড়ি
বলিলেও অত্যুক্তি হয় না।"

পরিপ্রাব্ধক ফাদার জারবিলনও উলিখিত উক্তির সমর্থন করিয়া গিয়াছেন। তিনিও লিখিয়াছেন যে, মাঞ্-বংশ দ্ববর্তী প্রাচীন প্রাচীর রক্ষাকল্পে কোনও চেষ্টা করেন নাই। রাজধানীর নিকটবর্তী মহাপ্রাচীর রক্ষা করিয়াই সম্ভূষ্ট ছিলেন।

মহাপ্রাচীরের অনেকাংশ ধ্বংস হইয়া গেলেও বর্ত্তমানে যাহা বিভ্যমান, তাহা অপূর্ব্বদর্শন। তাহাতে দর্শকের মন সম্রম ও বিশ্বরে পরিপূর্ণ হইয়া উঠে। যে একবার মহা-প্রাচীর দেখিয়াছে, সে কথনও সে দৃশ্য বিশ্বত হইতে পারিবে



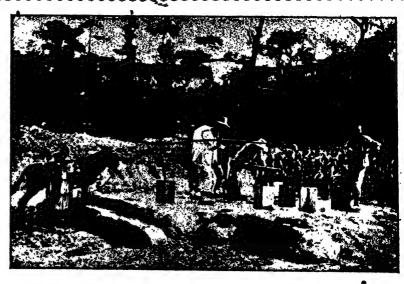
প্রাচীরের সন্নিহিত চীনা পাছনিবাস।

না। কর্মনার ছারা ইহার বিরাট্ড অফুমান করা অসম্ভব। প্রাচীরের যে অংশ চীনভাষার "ওরান-লি-চ্যাং-চেং" নামে খ্যাত, তাহা সোজা ১ হাজার ২ শত ৫০ মাইল পর্যান্ত চলিয়া গিয়াছে। উহার বাক ও বিসর্পিত অংশ মাপিয়া দেখিলে প্রা ২ হাজার মাইল দাঁড়ায়। পর্জ্বাল হইতে নেপ্লদ্ যত দ্র, ইহার দৈর্ঘ্য ঠিক তাহাই।

এই প্রাচীরের একাংশ সান্-হাইকোয়ান্ হইতে অর্থাৎ সমুদ্র-তীর হইতে আরম্ভ হইয়াছে। বথন ইহা নিশ্বিত হইয়াছিল, সে সময়

সমুদ্রপণে চীনদেশ আক্রান্ত হইবার কোনও আশস্কাই ছিল না। কাথেই সমুদ্রের দিকে কোনও প্রাচীর নির্ম্মিত হয় নাই। সমুদ্রতীরবর্তী প্রাচীরের এই অংশ অতি চমৎকার।

প্রাচীর বাঁকিয়া ক্রমে ছই মাইল দ্রবন্তী সান্হাই-কোয়ান্ নগরের প্রাচীরের সহিত মিলিত হইয়াছে। এই নগর তেমন বড় নহে সত্য; কিন্ত এই স্থানে ৩০ বংসর ধরিয়া মাঞ্বাহিনীর সহিত তদানীস্তন চীন-সম্রাটের সেনা-



পাৰ্কত্য চীনারা ভারে ভারে জল লইয়া ঘাইতেছে।

দলের বলপরীকা হইয়াছিল। ৩০ বৎসর প্রাণপণ চেষ্টা করিয়াও মাঞ্রা চীনরাজ্য অধিকাঁর করিতে পারে নাই। এক কালে যেখানে রণভেরী নিনাদিত হইয়াছিল, এখন তথায় রেলের বাঁশী ধ্বনিত হইতেছে, প্রাচীর ভেদ করিয়া তথায় য়েল গতায়াত করিতেছে। প্রাচীর ভাঙ্গিয়া এই রেলপথ নির্শিত হয় নাই। তাহা হইলে চীনের লোকমত ঘোর প্রতিবাদ করিত। যেখান দিয়া এখন টেণ চলিতেছে, প্রাচীরের সেই অংশ দীর্ঘকাল হইতে

ভাঙ্গাই ছিল। এ সম্বন্ধে একটি কিংবদন্তীও প্রচলিত আছে। পুরা-কালে—প্রাচীরের প্রথম নির্মাণকালে লৌহ অখের গতায়াতের জন্ম প্রাচীরের কিয়দংশ উম্বুক্ত ছিল। চীন-সি-হং-টি প্রাচীরের নির্মাণকার্য্যে এক জন রাজপুত্রকে নিয়োজিত করিয়াছিলেন। প্রবাদ আছে, এক দিন রাজপুত্র আর গৃহে ফিরিলেন না। তিনি কোখায় গিয়াছেন, ভাহার সংবাদ কেহই বলিতেও পারিল না। তাঁহার স্বন্ধরী পদ্দী স্বামীকে ফিরিতে না দেখিয়া স্বরং স্বামীর সন্ধানে প্রাচীরের পার্য দিয়া চলিতে লাগিলেন। জনেক সন্ধানের



वाहीत्रभाषंच होना-भनी।

পর তিনি জানিতে পারিলেন বে, তাঁহার স্বামী ইহম্বগতে নাই; তাঁহার দেহ প্রাচীরমধ্যে সমাহিত হইয়াছে। ঠিক কোন স্থানে স্বামীর মৃতদেহ আছে, তাহা জানিতে না ণারিয়া সাধনী সতী যখন বিলাপ করিতেছিলেন, দেই সময় একটি অপারী আদিয়া তাঁহাকে আদেশ করিলেন যে, যদি তিনি শীয় বাছ কাটিয়া ফেলিতে পারেন এবং বাছনির্গত त्रक्रभाता ए मिरक धार्वाहिष्ठ इहेर्द्व, त्रहे मिरक अधारत হয়েন, তবে তিনি স্বামীর মৃতদেহ আবিকার করিতে পারি-বেন। পত্নী ভাহাই করিলেন। তার পর প্রাচীরের একস্থলে উপনীত হইয়া দেখিলেন যে, তথায় প্রাচীর হই ভাগে বিভক্ত হইয়া গিয়াছে। সেই স্থানে তাঁহার দয়িত শর্ন করিয়া ভদবধি কেহ আরু দেই স্থানে প্রাচীর গাঁথিয়া



कृत्व नाहे। পতি-গত- প্রাণা পদ্মী যে খানে স্বামীর মুতদেহ ष्पां विकात्र ক রি য়া ছিলেন, সেই স্থরণীয় স্থান দিয়া রেলপণ निर्मिष इहे-য়াছে।

मान् श है-কোয়ান হইতে প্রাচীর পর্বত-मिटक **মালার** প্রস্ত। পর্বতের উপর দিয়া ৩ भा हे न পৰ্যান্ত গিয়া প্রাচীর আবার र्णंगु रहेश নামিয়া গিয়াছে, त्कान क्लान স্থাের প্রাচীর बीवकारनद रभावाक-भन्ना होत्मद भाक्त्या वाणिका । नमूखणीत इहेरण



शिमिक्श्रकात्र वित्राष्ठे (प्रवस्ति ।

১ মাইল উর্দ্ধে অবস্থিত। পর্বতের উপরিস্থিত প্রাচীর-শীর্ষে দাঁড়াইয়া যথন ফলপুশিত সমতল ক্ষেত্রের দিকে দৃষ্টিপাত হয়, তখন অনির্বাচনীয় ভাবাবেশে দর্শকের হাদর অভিভূত হইনা পড়ে। দূরপ্রসারী প্রাচীর অব-नम्बन कतिया यपि त्कान पर्नक व्यत्भव देशर्या-সহকারে ক্রমশ: অগ্রসর হয়েন, তবে তাঁহার সমস্ত শ্রম সার্থক হইয়া যার। নানাবিধ বিচিত্র দুখ্য তাঁহার নয়ন ও मनत्क পরিভৃপ্ত করিবেই। यादात्र मन्न विन्तूमाळ कन्नना-শক্তি নাই, তেমন দর্শকও কিয়ৎকালের জন্ত প্রকৃতির সেই व्यनवश्च त्रोन्नग्रह्मात्व मञ्जूष इडेब्रा थाकित्वन। याहात्रा চীনের এই মহাপ্রাচীর দেখিয়াছেন, তাঁহারা সকলেই বলিয়াছেন, উহার তুলনা নাই।

যে যে স্থান ভেদ করিয়া প্রাচীর বিদর্পিভগতিতে চলি-म्राट्, छाहात जातक करलहे लाकानम ज्ञान जनमानत्वत हिर पर्याख नाई। अत्नक दन अमनहे निर्कत त्व, जाप-নার কঠবরে আপনাকেই চমকিয়া উঠিতে হয়। স্বাভাবিক-ভাবে বে সকল इन ছুর্গম, সে সুর স্থানে কেন বে প্রাচীর নিৰ্মিত হইয়াছিল, ভাহার কোনও সভত কাৰণ পৰিয়া

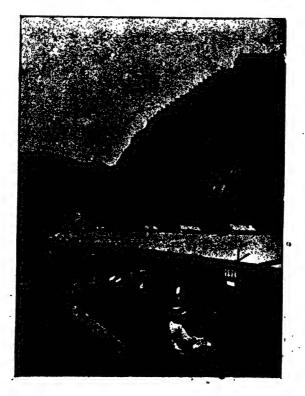


कूरभरकात्र मित्रिक व्याठीरतत पृष्ठ ।

পাওয়া যায় না। প্রাচীবের কোন কোন হল সহসা এমন কোনও হলে শত্রুর আক্রমণাশলা ঘটিত, তবে মাত্র এক

ঢাপু হইরা গিরাছে বে, উপরে রক্ষু বাঁধিরা তাহার সাহায্য ব্যতিরেকে নামা ছঃসাধ্য। কোন কোন স্থলে পর্বতদেঁহের সহিত প্রাচীর এমনভাবে মিশিরা রহিরাছে বে, কোন্টা মহ্য্য-হস্ত-নির্শ্বিত, আর কোন্টা প্রকৃতির হাতে গড়া, তাহা নির্ণর করাও কঠিন।

কোন কোন স্থান
এমনই স্তেপ্ত বে, তথার
এক জন প্রহরীর হারাই শত
শত দৈনিকের কার্য্য সম্পর
হইতে পারে। চীনদেশে
আঞ্জন জালিয়া দেনাদলকে
শক্রর আগমন সংবাদ প্রদন্ত



জন গ্রহরী অগ্নি জালিরা সঙ্কেত করিবামাত্র সাহাব্য-কারী সেনাদল অবিলয়ে সেই স্থলে আসিয়া জুটিতে পারিত।

প্রাচীরের উপর দিয়া
দর্শক চলিতে আরম্ভ করিলে,
নিমন্থ সমতল ক্ষেত্রে প্রাচীরের সরিহিত গ্রাম নেত্রগোচর হইয়া থাকে। তথার
বৃদ্ধমন্দির আছে; দর্শক
সেথানে রাত্রিবাস করিতে
পারেন। উচ্চভূমিতে জলের
বড় অন্থবিধা। তত্রত্য
ভাষিবাসীরা স্বর জলে কাষ
সারিয়া লয়। কারণ, সে
সকল স্থলে কুপ্থনন বড়

কুপ থাকিলেও জল জনেক নিয়ে থাকে, সেরপ কেতে .

অধিক জল তুলাও বিশেষ শ্রমসাধ্য ব্যাপার। কোন কোন
স্থলে দুরবর্তী জলাশয় হইতে জল আহরণ করিতে হর।

মহাপ্রাচীর যে স্থান হইতে আরম্ভ হইয়াছে, তাহার কয়েক শত মাইলের সন্নিহিত স্থানে যে সক্র লোকের বাস, ভাহাদের আর্থিক অবস্থা অতি শোচনীয়। বছকটে কোনও-রূপে তাহার জীবিকানিকাহ করিয়া থাকে। পর্বভ্যার

প্রদেশে ক্লবির স্থবিধা নাই, তবে ধেটুকু ভূমি কৰ্ষণ-যোগ্য আছে, ভাহাতে • শতা উ ৎ পাদ নে র হইয়া (इड्रा थारक। व्यतन এমনই म त्रि ज তাহাদের চাবের গৰু প্ৰ্যুম্ভ নাই। তাহারা नाकन স্থ য়ং লইয়া মৃত্তিকা কর্মণ করিয়া থাকে। কিন্ত বিশ্বয়ের বিষয় এই যে, অভা-

বের আতিশয্যে



কুপেকোর সমিহিত প্রাচীরের একাংশের দৃগ্য।

কাহারও মুখ বিষয়, অপ্রসন্ন নহে। সকলেই সাধু উপায়ে জীবিকার্জনের চেটা করিয়া থাকে। ছোট ছোট ছেলে-মেয়েরা পরিব্রাক্তক দেখিলে আরণ্য গোলাপের তোড়া লইয়া ছুটিয়া উপহার দিঙে আইসে। ছবিক্তেরে সী-পুরুষ উভয়েই পরিশ্রম করিতেছে। লোক দেখিলে সানন্দে তাহারা তাহাঁকে অভিনন্দন করে। প্রশ্ন করে, "য়াপমার আহার হইয়াছে ত ?"

ঐতিহাসিক ওয়ারউইক এক হলে লিথিয়াছেন, "মুদুর

পার্কভ্য চীন-পদীর প্রাম্য মণ্ডলরা এখনও জানে না যে, চীন-সিংহাসনে এখন জার কোনও সমাট নাই। তাহাদের ধারণা, সমাটু এখনও বিভ্যমান, তিনিই প্রজার পিচা, স্থতরাং তিনি এখনও সিংহাসনে বদিয়া প্রজাপালন করিতে-ছেন। চীন-সাধারণভন্তের কথা ভাহারা তনে নাই, তনিতে চাহেও না। ভাহারা বলে যে, দেশের শাসন-সংক্রান্ত ব্যাপারে ভাহারা সংশ্লিষ্ট থাকিতে চাহে না। এই সকল

পাৰ্কত্য চীনা » চাষ-বাস বুঝে, তাহাতেই তা-হারা সম্ভষ্ট। त्नां क ख नि যেমন জানী, দার্শনিক, তেম-नहे धर्मजीक।" প থে র ধারে. ব হু মন্দির বিশ্ব-মান। প্রত্যেক মিন্দির এক একটি দেবতার नारम উৎস্প্ত। তন্মধ্যে প্রাচীর আত্মার দেব-তাও আছেন। व्यास क श्वामि মন্দির অধুনা অসংস্কৃত ও

ভগ্নদশা প্রাপ্ত হইরাছে। বৃষ্টির জল মলিরের ছাত বহিরা দেবতার অঙ্কে পড়িরা থাকে। উপাসকের সংখ্যা নানা দিকে ছড়াইয়া পড়িরাছে বলিয়াই দেবতাদিগের এইরপ ছর্দ্দশা; কিন্তু কোনও সমরে তাঁহাদের যে সর্বানা পূজা হইত, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। সান্হাইকোয়ান্ হইতে কিছু দ্রে পাহাড়ের উপর একটি দেবমন্দির আছে তিলাগে একটি দেবমৃধি দৃষ্টিগোচর হর। হিসিকেংকোর সিরিহিত একটি প্রকাশ্ত মন্দিরে এক অপুর্বাদ্দন্ন, দেখিতে পাওরা যার। এই মূর্ত্তির মুখমগুল রহত্তমর — বেদ এক অপূর্ব্ব শাস্তি সেই আননে বিরাজিত।

বিভ্যমান। এই ভোরণের অনতিদুরে রাজকীয় সমাধিকেত --ভাহার চৈনিক নাম টংলিং। মাঞ্বংশের পাঁচ জন সম্রা-টের মৃতদেহ এথানে সমাহিত আছে। রাণী টুজু হিসির व्यशृद्धं नर्भन नमाधिर ने पश्चान विश्व मान । अहे नमाधि-দৌধ নির্মাণ করিতে ৩০ বৎসর কাগিয়া,ছিল। নানাবিধ

গাছ এই বিশাল সমাধি - ক্ষেত্ৰে দেখিতে পাওয়া যাইবে।

কু পে কো গিরিব ছেরি সন্নিহিত প্রাচীর সুসংস্কৃত অব-স্থায় আছে। প্রোচীর টি এখানে পাহা-ড়ের উপর দিয়া উপত্যকাভূমির মধ্য দিয়া বিদ-পি ত গতিতে নদীতে গিয়া মি শি য়া ছে। কুপেকো হইতে ২০ মাইল

**होड्रिक्त विज्ञाह वृक्तमूर्छि।** 

পর্যান্ত প্রাচীর দৃষ্টিগোচর হয়। এই পর্বতসঙ্গ স্থানের উপর মহাপ্রাচীরের দুগ্র অতি রমণীয়, কোন স্থলে প্রাচীর হোজার ২ শত ২৫ ফুট উচ্চ পর্বতের উপর দিয়া চলিরা গিরাছে। ছই সহস্র বর্ষ ধরিয়া এই স্থানের বিরাট প্রাচীর কিরূপে বে কালের সহিত সংগ্রাম করিয়া এখনও টিকিরা আছে, তাহাই विश्वदेशत विवत्र।

কুপেকো হইতে টুনিকো নিরিবর্দ্ধ পর্যন্ত প্রাচীর হুই

পিরিবশ্বৈ ভিতর দিয়া কাশগান্ পর্যান্ত প্রস্ত । এই কুল নগর অতিক্রম করিয়া প্রাচীর মধোলিয়ার মালভূমির দিকে হিদিফেংকো প্রথম প্রদিদ গিরিবছা। এখানে প্রাচীর চিনরা গিরাছে। প্রাচীরের এই জংশ অধুনা ভগ্রশার দেখা যার চ

> দক্ষিণদিকে টাটুংফু নগর। ইহা ব্যবসা-বাণিজ্যের একটা প্রধান কৈব্র। এখানে পাহাড়ের উপর একটি মন্দির আছে। তশ্বধ্যে প্রস্তরমন্ন বিরাট বৃদ্ধমূর্ত্তি। এত वफ़ वृक्षमृर्खि माधात्रगंकः एमथा यात्र ना। वृक्षरमदवत्र अमा-

> > রিত করতলের বসিয়া উপর চারি বাক্তি অনায়াসে তাস' খে তল ভে পারেন। °

উ নি খিত ুবুদ্ধমূৰ্ত্তি এবং আশে - পালে অন্তান্ত সকল স্থপতি-भिरम्भ निपर्मन খুষ্ঠীয় আছে, চতুৰ্থ শতা-কীতে সে সকল নি শিৰ্ঘ ত। তখন উইবংণ চীনে রাজ্ ্রা করিতেছিলেন।

ইহারা অনার্য্য

ব্লাতি হইলেও বৌরধর্মের প্রবল অমুরাগী ছিলেন। হোনান্দ্র সমিহিত লংমেন উপত্যকাভূমিতে একটি প্রসিদ্ধ বৃদ্ধমূর্ত্তি আছে। পরিব্রাজক ক্যাভানেস্ এই বৃদ্ধ-মূর্ত্তির আফুপুর্বিক বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। পান্ধার স্থপতিশিরের প্রকৃষ্ট নিদর্শন এই মূর্ভিতে বিরাজিত। এই বুদ্ধমূৰ্বিও খুটার ৪র্থ শতাব্দীতে নিশ্মিত ইইয়াছিল।

উদ্লিখিত স্থান হইতে প্রাচীর ক্রমে পশ্চিমদিকে প্রস্থত হইগা সিন্নাঁহে। সাহকো নামক স্থানে আর একটি প্রসিদ্ধ



হনান্তর সরিভিত লংমেন উপভাকাভূমিতে স্থাপিত বিরাট বৃত্তমূর্তি।

তোরণ। আরও কিছু দ্র গিয়া বাহিরের প্রাচীরের সহিত তিতরের প্রাচীর মিশিরাছে। শেবাক্ষ প্রাচীরের ঐতিহাসিক মৃল্য আছে। উহা চীন-সম্রাট চীন-সি-হং-টির কীর্ত্তি নহে। তাহার মৃত্যুর বহু শতান্ধী পরে উহা নির্দ্ধিত হর। তাহার পর মিংগুণ ১৪৮৭ খুষ্টান্দে উহার প্রার্গঠন করেন। এই দক্ষিণ প্রাচীর প্রথমতঃ মিং সমাধিসোধের নিকট দিয়া বিসর্পিত। এমন সমাধিসোধ চীন-সাম্রাজ্যে আর নাই। প্রসিদ্ধ সম্রাট ইয়ুংলোর শব এই স্থানে সমাহিত। ইনিই পিকিং নগরকে চীনের রাজধানীতে পরিণত করেন। বদিও এই সমাধিসোধ এখন ভগ্নশার, তথাপি ইহার

সৌন্দর্যাবৈচিত্র্য অপূর্ব্ধ। কথিত আছে, অসংখ্য মণিমাণিক্য-বঁচিত্ত খট্টাঙ্গে তাঁহার মৃতদেহ সমাহিত হইয়াছিল।

উন্নিথিত সমাধিক্ষেত্রের অনতিদ্রে, মহাপ্রাচীরের পার্ষে খৃষ্টানদিগের সমাধিভূমি। ১৯০০ খৃষ্টাব্দের বক্সারবিদ্রোহে যে সকল খৃষ্টানু 'জাবন হারাইয়াছিলেন, তাঁহাদের মৃতদেহ এইখানে সমাহিত অবস্থার রহিন্দ্রাছে।

নান্কো গিরিবঅ চীন-ইতিহাসে স্থাসিদ্ধ। এই গিরি-বৰু ১৫ মাইল দীর্ঘ। এই-খানে মহাপ্রাচীর ছাড়াও আরও পাচটি প্রাচীর বিভ্যমান । মকোলিয়া ঘাইবার পথ এই-খানেই। এখন এখানে রেলপথ নিশ্বিত হইয়াছে। এই দম্বীর্ণ গিরিপথ দিয়া রেলপথ নিশ্বাণে বাহাত্রী আছে। ট্রেন হইতে ষাত্রীরা উদ্ভারোহী মঙ্গোলিয়া-যাত্রীদিগকে দেখিতে পায়। টেণ হইতে আরও একটি किनिव (मथा यात्र। हुशः (कांश्रांतन

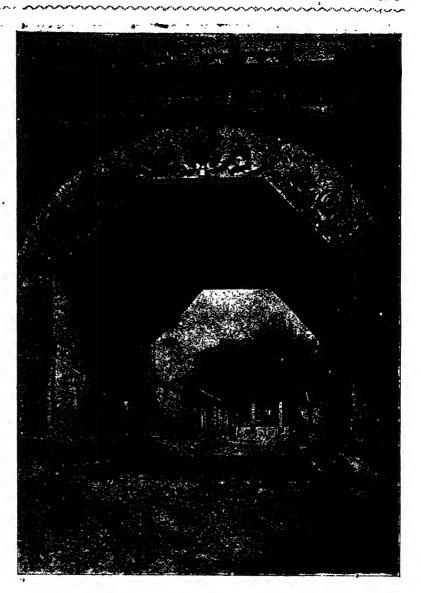
একটি প্রসিদ্ধ বিদানের তোরণ আছে। ১৩৪৫
খৃষ্টাব্দে উক্ত ভারেণ নির্দ্ধিত হইয়ছিল। ছয়টি বিভিন্ন
ভাষার প্রাচারগাত্রে নানাবিধ বিষয় উৎকীর্ণ আছে।
কুবলয় বঁ৷ লামাদিগের অবলম্বিত বৌদ্ধার্শকে চীনের প্রধান
ধর্ম বিলয়া বোষণা করেন। তাঁহার আহ্বানে তিক্বত
হইতে লামা প্রোহিত আসিয়া চীনবাসিগণকে ধর্ম্মিকা
দিতেন। এই বিলানের তোরণে তিক্বতীয় প্রভাব বিভ্রমান।
মর্ম্মর-প্রস্তরে এই বিয়াট তোরণ নির্দ্ধিত হইয়ছিল। নানা
প্রকার বৃদ্ধমৃত্তি ও লেখনামা ৬টি বিভিন্ন ভাষায় তোরণগাত্রে
উৎকীর্ণ আছে।

নান্কো গিরিবছোর সরি-হিত হৰ্গ স্থপ্ৰসিদ। এই হৰ্ণের সাহায্যে চীন**∙স**ন্রাট্ ₃চীন-তাতারদিগের আক্রমণ বার্থ করিয়াছিলেন। প্রবল-প্রভাপ চেঙ্গিদ খাঁর ছন্ধৰ্য আক্রমণঙ ছইবার প্রতিহত হইরাছিল। কিন্ত চেলিস্ খাঁ হঠিবার লোক ছिल्म ना। छिनि नान्रका ছর্গের দৃঢ়তা ভেদ করিতে মা পারিয়া সান্দির সরিহিত হংস-ভোরণের সেনাদলকে পরাঞ্চিত করিয়া চিহিলির সমতল ক্ষেত্র অবলম্বন করিয়া চীনরাজ্য আক্রমণ করেন। তখন চীন বীরগণ নান্কো ছর্গে চেঞ্চিস্ খাঁর আক্রমণ প্রতীক্ষা করিতে-ছিল। নান্কো উপত্যকাভূমি অতি মনোহর। এই স্থানে মহাপ্রাচীর ছাড়া আরও কতি-পর প্রাচার আছে। প্রাচীরের দৃশু এখানে চিত্তাকর্ষক। স্থদুর-ব্যাপী, অত্যুচ্চ প্রাচীর যেন আকাশপ্রান্ত চুম্বন করিতেছে।

এই গিরিবদ্ম স্থানিদ্ধ বলিরা ভোরণত্ত্বে সর্বাদাই শতাধিক রক্ষি-দৈক্ত থাকিত।

ভোরণদার প্রভাতে মুক্ত হইরা সন্ধ্যাসমাগমে রুদ্ধ হইত। এ
সমরে অখারোহী বা গো-শকট সমূহ নগরে প্রবেশ করিত।
রক্ষি সেনাদলের জন্ত এখানে প্রচুর পরিমাণে আহার্য্য,
জন্ত-শন্ত্র, উষধাদি, সরঞ্জাম থাকিত।

উটাইশান পর্বত চীনদিগের নিকট অতি পবিত্র।
এথানে থাকিরা লামাগণ বৌদ্ধর্ম্ম প্রচার করিতেন।
অত্ত্য মঠগুলি মঙ্গোলিরা ও তিব্বতের মাদর্শে গঠিত।
মঠের সন্ত্যাসীদিগের অধিকাংশই চীনা নহেন। এই সকল



চুন্নংকোরানের অসিম্ব ভোরণ।

বোধিসন্থ মন্ত্রী। বর্ত্তমানে যিনি মঠের প্রধান পুরোহিত আছেন, তাঁহার নাম গুলী জাসক লামা। তিনি পুনাটং মঠে অবস্থান করেন। •এই মঠ বা মন্দির পর্বতের উপর । অবস্থিত।

মহাপ্রাচীরের দক্ষিণভাগে অবস্থিত প্রাচীন নগর ভাররুরানকু দর্শনীর স্থান। এখানে সংবংশের রাজস্ব সমরে অনেকগুলি অপুর্বদর্শন প্যাগোডা নির্মিত হইরাছিল। প্রীনার, আদর্শে এই প্যাগোডাগুলি নির্মাণ করা হুইরাছিল।

পীত্ৰদের নিকট বহি:-প্রাচীর ও ভিতরের প্রাচীর মিলিত হইয়াছে। সর্মগ্র সভিদ অঞ্চলটা এই প্রাচীর-যুগলের খারা পরিবেষ্টিত। অর্থাৎ পীত नम , यहा-·প্রাচীরকে ছুই বিভিন্ন **অংশে** বিভক্ত করিয়া দিয়াছে। পূর্বাংশের প্রাচীর স্থাংস্থত অবস্থার আছে বলিয়া এই অংশের বিবরণ প্রদত্ত হইল। পশ্চিমাংশের প্রাচীরের তেমন देविनिष्ठा नाहै। যতদিন উত্তর্মিক হইতৈ চীনরাজ্য আক্রান্ত ্হইবার আশহা ছিল, এই মহাপ্রাচীর সাৰ-ধানে স্থাকিত ও স্থাংস্থত ছিল। পীত নদের অপর



সান,সির পার্বত্য প্রদেশস্থিত মৃত্তিকা-নির্দ্মিত প্রাচীরের দৃগ্য।

পারে মহাপ্রাচীরের পশ্চিমাংশের নির্মাণপ্রণাণী স্বতন্ত্র
এবং প্রাচীর তাদৃশ স্থদ্দ
নহে। দেখিলেই মনে হর,
শক্রর আক্রমণ প্রতিরোধের
জন্ত উহা নির্মিত হয় নাই।
তথু স্থদ্র প্রতীচ্যের বাণিজ্যপথ যাহাতে চীনের মধ্য দিয়া
প্রস্ত না হয়, সেই উদ্দেশ্রেই উহা নির্মিত হইয়াছিল।

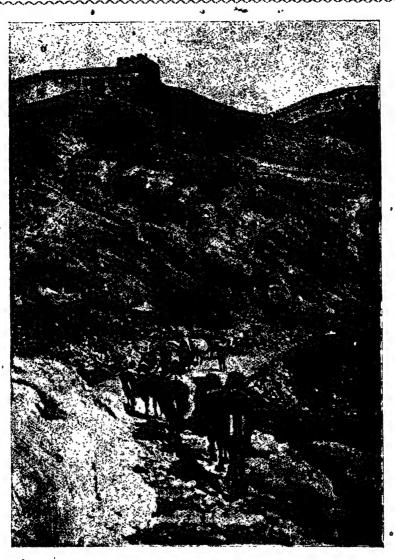
সং প্রতি মহাপ্রাচীরের
অক্তান্ত অনাবিষ্কৃত অংশও
আবিষ্কৃত হইয়াছে। তাহাতে
দেখা যার যে, চিয়ায়ুকোয়ান্
ছাড়াইয়াও প্রাচীর প্রস্তত
ছিল। মধ্য এশিয়ার মক্রভূমি পর্যান্ত চীনের



।পকিং নগরের ৎ মাইল উত্তরে কুক্চ ড্রানাস মন্বিরে লামা-নৃত্য। লামাদিগের এই উৎসব বিশেষ প্রসিদ্ধ। বসম্ভকালে এই উৎসব হয়।

মহা- প্রাচীরের অং শ বি শেষ এখনও বিছ্য-যান আছে। মহাপ্রাচী-রের প্রথম হাজার মাইলই চমৎকার। কিন্তু পরিব্রাজ-১ কের かてす সহজগমাও নহে। কে হ যেন এমন মনে ना करत्रन (व. অনায়াসে এই সহস্মাইল অতিক্রম করা ষায়। তবে প্রাণাম্ভ পরি-শ্রমের পুরস্বার মিলিয়া থাকে। নানাবিধ অম্ব-বিধা ভোগের পর যে চিত্তা-कर्षक मृश्र

দর্শকের সম্বর্থে



লান্কো গিরিবলের র ভিতর দিরা উট্রবাদী বাজীরা নকোলিয়ার বাইতেছে।

উপস্থিত হয়, ভাহাতেই তাঁহার পথের শ্রম কোথার অন্তর্হিত হইয়া যায়। হেমন্ত ঋতু পর্যাটনের পক্ষে মন্দ নহে, কারণ, তথন অপ্র্যাপ্ত ফুলের মধুর শোভা দেখিতে পাওয়া যায়। কিন্ত, শীতকালই মহাপ্রাচীর দেখিবার পক্ষে স্কাপেক্ষা প্রশাস্ত। তথন স্ক্র ত্বারপাতে পর্যাত-শৃক্র সমূহ ঝক্-ঝক্ করিতে থাকে। খেত আচ্ছাদনে অদিমালার শোভা বদ্ধিত হয়। দ্রের বস্তু দেখিবার স্থবিধাও ধুব বেশী।

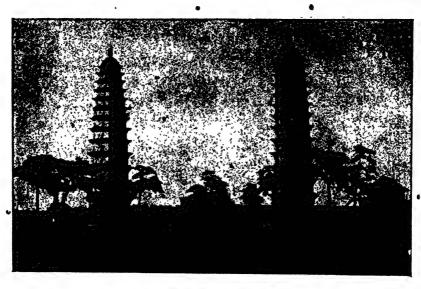
সাধারণ চীনাদিগের বিখাদ বে, এই মহাপ্রাচীর ভাহাদিগকে সুর্ববিধ অপবিত্র প্রভাব হইতে রক্ষা করিরা থাকে। প্রাচীর
ক্রমেই ধ্বংসমুখে পড়িভেছে
ব টে, কি ও
তথাপি তাহার
বি রা ট ও
সৌন্দর্য্য অবর্ণনীর।

চী নে র পরিশ্রম ও প্রতিভা এই বিরাট, অভুল-নীয়' প্রাচীর নির্মাণ করিয়া পৃথিবীতে চীন-, জাতিকে চির-স্থরণীয় করিয়া वा थि बाटहा প্রাচীরের উপর मित्रा मर्भक যথন দিনের পর দিন চলিতে থাকেন, অপূর্ব বিশ্বর ও আনলে তাঁহার চিত্ত মভিভূত হইয়া

পড়ে, এই প্রাচীন-জাতির অধ্যবসায়, পরিশ্রমের কথা মনে করিয়া সম্বমভরে মন্তক আপনি নত হইয়া পড়ে। জনৈক মার্কিণ পর্যাটক এই চীন প্রাচীর সম্বন্ধে মন্তব্য প্রকাশ-কালে বলিয়াছিলেন বেঃ ওর্মু প্রাচীরের বিরাট্য তাঁহাকে এই লাতির প্রতি শ্রদ্ধায়িত করিয়াছিল। তিনি বখনই শ্রাস্ত-দেহে প্রাচীরের উপর দিয়া কোনের পর কোন পর্যাটন করিয়া, কোনও পার্কত্য চীনার কুটীরে আডিথা গ্রহণ ক্রিয়াছিলেন, তখনই গৃহস্থ যথাসাধ্য তাঁহার পরি-ক্চর্যার ক্রম্বী ব্যাকুলতা প্রকাশ করিয়াছিল। একবার

मरह, तहनूत्र-ব্যাপী প্রচৌর পরিদর্শন কালে ভাঁহাকে অনেক এইরূপ বার আভিথ্য গ্ৰহণ ুকরিতে হইদ্না-हिन १

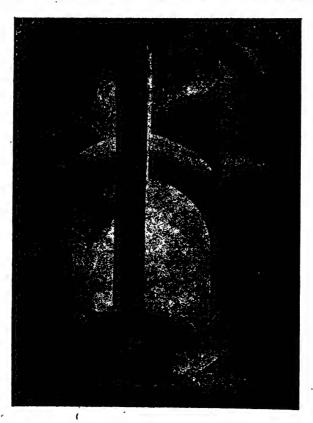
চীনের মহা-था ही स्त्र त्र প্রাকার দর্শ-मी व বিষয়। द्ध প্রাকার বেমন বিস্তৃত



ভারুর।ন্তুর প্রসিদ্ধ বুগল প্যাগোডা ।

তেমনই স্থৃদৃ। ইহার উপর দিয়া দেনাদল শ্রেণীবদ্ধভাবে কোতৃহল নিবৃত্তির 'মাসিক বস্থমতী'র পাঠকবর্গের দীর্ঘপথ 'মার্চ' ক্রিয়া যাইতৈ পারে। অবশ্র সংস্কারের স্বতম্বভাবে মুদ্রিত হইল। এই সংখ্যার **电**列

অভাবে স্থানে স্থানে সামান্তরূপ ভগ্ন হইয়া গেলেও মোটের উপর व्यक्षिकाश्य ख्यारे खुन्। অবশ্র বিংশ শতান্দীতে আচীর—ভা ৰতই স্বৃঢ় হউক না কেন, শক্রর ঞ তি রোধ আক্রমণ করিতে সমর্থ নহে। অগ্নিবর্থী কামানের গোলার আঘাতে পাধাণ ছুৰ্গও চুৰ্ণ বিচুৰ্ণ হইয়া স্তরাং . হিসাবে এই প্রাচীর চীন वाका वक्ताकरम् विरमय কোন সহায়তা করিবে • ना, एशाणि शृषिवीत वह অট্ট আশ্চর্য্য পদার্থটিকে স্থদংশ্বত রাখিতে পারিলে



मबाहे देवूरानात मनावि एक।

স্থার অনাগত কালের জন-গণের কৌতৃ-নিবৃত্তি र्ग कत्रित - हीन জাতির বিশে-व का म ব্লাখিবে।

নানকো-গিরিব ছোর সন্নিহিত প্রা-চীরের 4-খানি সুদৃষ্ঠ वृह्द हिंख

এই হইতে চিত্ৰ **ही**(नद এই পাঠক বি শাল প্রা চীরের বিশালম বুঝিতে পারি-ষে চীন এক বেন। এমন বি হাট प्रिन কীর্ত্তি প্রতিষ্ঠা ক্রিতে পারিয়াছিল, আত্র সেই इक्न। চীনের শ্বরণ ক বিব্রা মনে र्य-"কোথার সে প্রাচীন জাতি-মানবের দল ?" তবে আৰু চান আবার जाननात्र नहेमिक शून-রার পাইবার জন্ত চেষ্টা করিতেছে। চীনের গে (ठडे। गक्न इडेक, व्याठा জাতি মাত্রেরই তাহা কাম্য।



#### ভাবিংশ পরিভে

রাজা ও শরৎকুমারকে জনাদি প্রার সব কথাই বলিল; বলিল না কেবল ইতঃপুর্বের তাহারা বে সেই দলে একবার মিশিতে গিরাছিল, সেই কথা। এই ঘটনা-সংশ্লিপ্ত বিবরণ যভটুকু, তাহাই মাত্র জপ্রকাশ রাখিল। রাজা তাহাদের মংলব শুনিয়া হাগিয়া বলিলেন, "ভোমাদের adventurous spirit আমি দমাতে চাইনে; ভবে চোর-ভাকাতের আন্তানার যাক্ত—বিশেষ সাবধানে চলো, ফাদ এড়িরে পা ফেলো।—একটুও বিপদের স্থাবনা ব্রবেল পিছু হঠতে সজোচ করো না; একান্ত বাধ্য না হ'লে হংসাহসী হ'তে যেয়ো না, এই আমার উপদেশ।"

অনাদি প্রকৃত্মভাবে উত্তর করিল—"আজে আপনি নিশ্চিত্ত থাক্তে পারেন, বসন্-দা খ্ব আঁদরেল বৃদ্ধির লোক।"

রাজা হাসিলেন, হাসিরা বলিলেন,—"তোমার বসন্দা গুব পাকা জেনারেল হ'তে পারে—কিন্তু আমার নির্ভর ডাক্তারের বৃদ্ধির উপরেই বেশী। ভগবান্ তোমাদের নিরাপদ করুল, এই আমার প্রার্থনা ও আশীর্কাদ।"

ওত রণবাত্রার রাজার অমুক্তালাতে জনাদি অত্যস্ত আফলাদিত হইরা উঠিল; স্বরে বালকের হর্ব-অধীরতা প্রকাশ করিরা দে শরৎকুমারকে কহিল—"তবে চল ডক্তার-দা, রাজকুমারীর নিকট বিদার নিয়ে জাদি।"

রাজা শরৎকুমারের দিকে চাহিরা বলিলেন, "কিন্তু এ সব কথা রাণীকে বলার দরকার নেই। তন্লেই রাণী ভারী মুবড়ে পড়বে। বুঝলে হে, ডাকার ?"

ভাকার মৃহ্তারে বলিলেন, "বে আজে।"

বাহিরে আসিয়া উচ্ছাসভরে অনাদি মৃত্য আরম্ভ করিল। ডাক্তায়ের হাডটা ইংরাজের অফুকরণে বাছর মধ্যে হাসির অমুকরণে অনাদি কখনো কখনো 'আক্রিকাল ভাক্তারকে শর-দাও বলে।

রাজার শেব কথা মনের মধ্যে তোলাপাড়া করিছে করিতে পরৎকুমার বলিলেন, "রাভ হরে পড়েছে, অনাদি, ৮টা বাজে, এখন তাঁর কাছে যাব ? কি ভাববেন তিনি ?"

"কি আবার ভাববেন গুনইলে আর ত সমর নেই।" কাল ভোরেই ত আমরা পলাতক; কে জানে, মার কিন্দি कि ना ? यनि भक्तत्र अक्षेत्र श्रुलीहै बूदक अदम नारम, का হ'লে আর ত রাণী-দিদিকে দেখতে পাব না। চলুন-ডাক্তার: मह्मारा व गमत्र नत्र।" त्रर्थकरण (म भ कथा विनन, তাহার পর এক রকম টানিয়াই ডাক্টারকে সঙ্গে করিয়া শইরা চলিল। উভরে রাজকুমারীর মহলে আনিরা अनिराम, जिनि ज्थन वांशान हरेरा गृरह किरतम नाहे। শরৎকুমারের বুকে কে বেন জোরে একটা ধাকা মারিল। প্রেমিকের মনককু সাধারণতঃ দিব্যদর্শক;--আজও কি তবে তিনি সেই ভঙ্টার সহিত কথা কৃহিতেছেন मा कि ? छाँहात अञ्चाम मिथा। मटह। कि हुनिम वावर সন্তোবের ধবর মা গাইরা তথা-কবিত গুরুদেব কুন্দর নিকট আত্র তাহার থবর জানিতে আনিয়া রাজ-কুমারীর দর্শন প্রার্থনা করেন-ভাহার প্রার্থনা রাজকুমারী व्यशांक करत्रन मारे।

প্রায় ছই ঘণ্টা কাল নানারপ ভর্ক-যুক্তিতেও রাজকুমারীকে অপকে আনিতে না পারিয়া দলপতি অবশেবে
কুমারে বলিলেন, "এত অভাচার পীড়ন অহরহ: দেধছেন,
তবু বধন আপনি পাবাণ, তখন আর বেণী কিছু বলা
নিক্তন। কমকারেক্যের দিনের অভার অবিচারও বে
আপনাকে আগিরে ভূল্তে পারেনি; এইটেই সব চেরে
আক্র্যা-মনে হয়।"

্শীতবায়ুতে সহসা হিলোল-কম্পন উঠিল, তন্ধ রজনী

নাগিল, নতা-মন্তপের কাঠের ছাত হইতে টালাল দোহন্যমান কেরোগিন ন্যাম্পের আলোটা নিব-নিব হইরা আবার জনিরা উঠিল। জ্যোতির্দ্ধরী অকম্পিত কঠে "বলিলেন,—"কি কর্ব বলুন,—কিছুতেই আমি মনে কর্তে পার্ছিনে যে, গোপন নিরন্ত প্রতিশোধের উপরেই আমা-দের দেশের মঙ্গল নির্ভ্র কর্ছে।"

্রবলপতি বলিলেন, "৬টা কি জানেন— যুদ্ধনীতির একটা কৌশল! সম্মুধ-সমরে যথন জয়লাভের সন্ভাবনা নেই, তথন ছন্ম ছন্দেশিশই আমাদের অবলম্বন-পথ।"

ক্যোতিশ্বনীর সরলতাপূর্ণ ধর্মনীতি এ তথ গ্রহণে
অসমর্থ হইল; উত্তেজিত খরে বালিকা উত্তরে কণিল,—
"আপনি যে কি ক'রে ভাবছেন—এই উপায়ে আমরা জরলাভ কর্ম, এইটেই আশ্চর্যের কথা? না না না—
কথনঁও না, এইরূপ হিংল্র পশুর আচরণে আমাদের জাতীর
মহত্ব বাড়বে না, আমরা বড় হব না, বরঞ্চ উন্নতির চক্রে
নেমেই পড়ব।"

লগপতি বিক্ষারিত নরনের তেজংজ্যোতিং জ্যোতির্মনীর উপায় নিক্ষেপ করিয়া কহিলেন,—"কার্য্যাধনের জন্ত মাত্র এখন কিছুক্ষণ আমাদের হীন কাষ কর্তে হচ্ছে, কিন্তু এর মধ্যে কি আত্মত্যাগের মহিমা আগনি দেখতে গাচ্ছেন না? ত্যাগের এই উজ্জ্বল মহত্বে একদিন এই ছোট আমরাই বে খ্ব বড় হরে উঠ্বো, তাতে সন্দেহ-মাত্র নেই। একবার প্রকৃতির দিকে চেয়ে দেখুন দেখি? ঋড় ঝ্ঞার মূলে শান্তি, বস্থার ফলে উর্ম্বরতা আপনি দেখতে গাবেন।"

"কিন্ত প্রকৃতি দেবী নিজের মধ্যে বে প্রেরণার ইন্সিতে মঙ্গলের দাবীতে অমঙ্গল ঘটান—আমার মধ্যে ত সে ইন্সিত তিনি পাঠাছেন না!"

শ্রহা সভাবতই স্থাকাশ, কিন্তু তবুও স্থানভেদে কোখাও তিনি আলোক, কোখাও তিনি ছারা রচনা করেন। প্রাকৃতি দেবীর ইনিত যে সকলের মনে ব্যক্ত হর না, এ সত্য ত একদিন আপনিই স্বীকার করেছেন। অতএব আয়ও একবার ২ল্ছি, রাজকুমারি! যাঁরা সে ইন্নিত বুবেং ছেন, তাঁদের উপরই বিখাসস্থাপন কর্তে হবে। একলব্য ভিজেবদেই সিদ্ধিলাত করেছিলেন, তা ত লামেন।

ু "লেখ্যু, মাগ করবেম ! একলব্যু <u>জানুর্ণ, ভক্ত, সে</u>

বিষয়ে দ্বিক্য পনেই, কিন্তু এই ভক্তিনিষ্ঠার বিনিমরে গুরুর নিষ্কট তিনি কি দান পেয়েছিলেন, তাই বলুন ত ?" দলগতি কি বলিবেন, যেন ভাবিলা পাইলেন না।

রাজকুমারী স্থণা-কুটিত বরে কহিলেন,—"প্রভারণা, ব্যার্থ উদ্দেশ্রপূর্ণ প্রভারণা ছাড়া গুরুর কাছে তিনি আর কিছু পাননি। এই কথাটা মনে কর্লেই আচার্য্য দ্রোণের বিরুদ্ধে আমার সমস্ত মন বিজ্ঞোহী ইরে উঠে, এবং এ থেকে কি শিক্ষা পাই জানেন? মনের স্বাধীনতা-থোয়ান-ভক্তি বা মুক্তি কিছুই নিরাপদ নুরুঁ"

বলিয়া রাজকুমারী একটু হাসিলেন, কিন্ত গুরুর দিকে চাহিয়া ব্ঝিলেন, উাহার এ বাক্যে গুরু তৎপ্রতি শ্লেষ ব্ঝিয়া যেন পীড়িত হইয়াছেন। আপনাকে অপরাধী জ্ঞান করিয়া রাজকভ্যা বিনীত স্বরে কহিলেন,—"আপনাকে আবার বল্ছি, আমার আশা আপনি ত্যাগ করুন; আপনার পথ আমার পথ এক নয়,— অবিচলিত ভক্তিভাব আমাতে নেই। আমার কর্ত্ব্য আমাকে স্বতন্ত্র পথে টানে।"

কি অর্থে রাজকুমারী এই কর্ত্তবা শব্দ ব্যবহার করি লেন, তাহা ঠিক না বুঝিয়া দলপতি কহিলেন, "কিন্তু দেশাত্মবোধ বার জন্মছে,—তার কাছে দেশকর্ত্তব্য সব চেয়ে বড়। এই কর্ত্তব্যবোধ থেকেই নামচক্র সীতাকেও বিসর্জ্জন করেছিলেন।"

"আমার কিন্ত মনে হর—রামচন্দ্রের পত্নীত্যাগ বিশ্ব-প্রেমিকের কর্ত্তব্যবোধ। এই স্থরের গানই অহরহঃ আমি শুন্তে পাই।"

শত লোকের মন্ত্রদাতা গুরু আরু বালিকার কথার নির্মাক্ হইরা গেঁলেন, তাঁহার ইচ্ছা হইল, এই দেব-প্রতিমার পদতলে তিনি পুটিত হইরা পড়েন। উচ্ছুনিত আবেগে বছদিন পরে তাঁহার কণ্ঠ হইতে সহসা ধ্বনিত হইল, "ওঁ সং গুরু"। এই মন্ত্র বহু পূর্ব্ধে এক দিন এক জন ব্রহ্মচারীর মুখে তিনি গুনিয়াছিলেন, পরে হন্ত্রাচারী দেশ-সেবক হইরা এই বাক্য তিনি একেবারেই ভূলিরা বারেন। এই মন্ত্র উচ্চারণ পূর্বক উঠিরা দাঁড়াইরা মাথা নোরাইরা তিনি রাজকুমারীকে বলিলেন, "পদধ্লি দিন, দেবি, আপনার উপদেশই আমার শিরোধার্য।"

এ কি অপর্প কথা! কি বলেন ইনি! জ্যোতির্শ্বরী সচ্ছিতে উঠিয়া সমুদ্ধ লক্ষিতভাবে একট দ্বে সবিধা निकृष्टिया कहिरनन, "हि हि, आंगारक नैका रमरवन ना। भागनिहे आंगात क्षणमा।"

শুরুদেবের অবনত মন্তক আবার উরত হইল, মোহ-মুক্তভাবে তিনি আবার আসন গ্রহণ করিলেন।

কিছু পরে কুন্দ নিকটে আসিরা বলিল;—"সময় इस्राष्ट्र, श्वकराप्त !" अञ लात्क्र वार्गमनवाद्या-विकाशक এই সঙ্কেতবাক্যে, একান্ত অনিচ্ছা সন্ধেও কানন-মন্দির ত্যাগ করিয়া, কুন্দের অ্মুবর্তী হইতে তিনি বাধ্য হইলেন। কিন্ত ছইজনে নিভূত-পথেণ্চলিয়াও নবাগত দলের লক্ষ্য এড়াইতে পারিলেন না। পথিমধ্যে দূরে দূরে এক দলের ছারা-মূর্স্তি অক্ত দল দেখিতে পাইল। অন্ধকারের মধ্যেও দলপতি **শরৎকুমারকে চিনিলেন। চিনিবামাত্র মুহুর্ত্ত পূর্ব্বের** निर्सिकात ७६ कहाना छांशांक छांश कतिन। सेवाा-বিষাক্ত দৃষ্টিবাণ তাঁহার দিকে নিকেপ করিয়া ক্রতচরণে छिनि छिना (भरतन । कून उथन कानरन ना कित्रिश গহাভিমুখী হইল। অনাদি ও ডাক্তার লতা-মগুপের দিকে অগ্রসর হইলেন। লতা-মগ্রপের কার্চাকাছি व्यानिया ब्यनांनि कहिन, "जूमि जत्व यांड, डाङावन्ना, ब्यामि কুলকে একটু বকুনি দিয়ে এখনি আস্ছি। যাকে তাকে সে রাজকন্তার কাটে আনে কেন ?"

দলপতিকে দেখিয়া অনাদির বড়ই মন থারাপ হইয়া গিয়াছিল।

শন্তক্মার লভা-মগুপের বাহিরে ক্ষণকাল নিস্তকে
দাঁড়াইরা রহিলেন। মাঘ মাদের দবে আরস্ক,এখনও প্রীপঞ্চমীর বিলম্ব আছে, অখচ শীত নাই, হঠাৎ অদমরে দক্ষিণবাতাদ বহিরা উঠিরাছে, লতা-মগুণের মাধার কাঠের
আছাদনের উপরে, থামগুলির গারে গারে ফুলে ভরা—
গোলাপ এবং যুথিকার লভা এবং মগুপবাহিরে বাগানের
কেরারিতে রঙ্গনীগন্ধা, হাদ্মহানা এবং চক্রমন্নিকা
প্রভৃতি অতুপুলের ঝাড়, প্রমন্ত আননেল কাঁপিরা কাঁথিরা
গান্ধে দিক ভরিরা ভূলিরাছে। শরৎক্রমার বাগানের
এই শোভা-দৃশ্রের দিকে দৃষ্টিপাত করিরা ভাবিলেন, এ
মন্দিরের অধিঠানী দেবী বিনি, তিনি আরপ্ত কত স্কলর।
আল ক্রঞ্গক্রের ভূতীরা, পূর্বাদিকে গাছ-পালার মধ্যে
আগুন ধরিরা উঠিরাছিল, এখনুই চান উঠিবে; কিন্তু

मध्यभारती अदयम कतिरागन । अन्न मिन यथन त्राककृपातीरक তিনি দেখিতে আইদেন, ২ত না আনল হৰ তাহায় ∍नमश मृर्षि हहेटड डेक्कृतिङ हहेशा डेट्रं, आब हाशात स्नाम স্লানমুখে তিনি রাজকস্তার নিকটে আসিয়া দাঁড়াইলেন। রাজকন্তা বুঝিলুন, দলপতিকে এখানে দেখিয়া ডাঞ্চার ০ কুণ্ণ হইয়াছেন। আৰু ত[°]রাজকুমারী মনে মনেও ব্**লিতে** পারিলেন না, "ঝামি তাঁহার সহিত দেখা করিয়াছি, 🦠 ইহাতে তোমার কি ?" তিনিও নিজেকে কেমন বৈন व्यभन्नांथी मत्न कतिन्ना हुन कतिना तिहरूनन। हान्यांना গাছপালার উপরে উঠিয়া লতামগুপের পাশ দিয়া উভরের मृत्थे त्क्यां रे वा विशा निन, छे उत्र अनत्त्रत अव्हत त्था मण्डम त्म त्कारियात वाकृत कतिर्यो जुलित । किडूशत मंतरक्यात विषक्ष चत्त्र विगटनन, "त्राकक्मात्रि, विशाय निरुष्ठ विटमिष्टे।" এমন বিষাদার্জ স্বর ত ডাক্তারের মুখে আর কোনও দিন त्राकक्मात्री अत्नन नारे। ठाँश्रंत्र क्षत्र (वहना-विशनिक रहेबा **डिंगेंग**। डिनि वनित्नन, "विषात्र १ एकन, क्लांधात्र যাচ্ছেন ? বিলাত যাওয়া কি ঠিক হয়ে গেছে ?"

ডাক্টার বলিলেন, "বিলাত যাবার এখনো কিছু বিলয় আছে, মার্চের এদিকে আর বিলাত যাওয়া হবে না। রাজা বাহাছরও সে সময় আপনাকে নিরে বিলাতে যাবেন বলে-ছেন। তাই আমি অপেকা ক'রে আছি।"

রাজকতা একটু আৰম্ভ হইয়া বলিলেন, "তবৈ কোথায় যাবেন এখন ?"

রাজা বাহাত্র বারণ করিয়াছেন, তাই প্রাসাদপুরের উল্লেখ না করিয়া ভিনি বনিলেন---

"মফস্বলে।"

"কেন বাচ্ছেন ?"

"একটু कांग পড়েছে।"

"কাউকে বুঝি অস্ত্র কর্তে হবে ?"

"আমার আর অন্ত কি কাব ?"

"करंव यादवन ?"

"कान ভোরেই বেতে হবে।"

"ফিরবেন কবে স্পাবার ?"

["]দেরী হবে খুব সম্ভবতঃ।"

শরৎকুষার চিকিৎসা করিতে ঘাইতেছেন, কিরিতে

শুর্থ রাজকুমারীর মনের মধ্যে হংগ জমাট বাধিরা উঠিল।
সর্জ উদ্ধান কল্প করিলেই ভাহার চাঞ্চল্য প্রবল হইরা
ভঠে। এত দিন রাজকুমারী শরৎকুমারের প্রতি ভাহার
প্রেমজীবকে মনে মনে বল্ল বণিয়াই স্বীকার করিরা
ভাইরাছেন। দিদিমা'র চিঠি পজিয়া প্র্যান্ত ভিনি বেন
ভিন্তের কাডে নিজে সহসা ধরা পজিয়া গিয়াছেন।

ं भेतरकूँ मोत जार्रात रिनटनन, "अंटनक जनत्वाद्यत्त्र क्रीत्रभ निद्यिष्टि, क्रमा कत्त्र्दन।"

কি মনে করিয়া এ কথা শরৎকুমার বলিলেন, তাহা রোককুমারী ব্বিলেন, কিন্তু সে প্রসঙ্গে কোন কথা উত্থাপন না করিয়া মনের ব্যথা ক্ষীণ হাসিতে প্রজ্ঞের রাখিরা বলি-লেন, "আমাকেও ক্মা করবেন, ভাক্তার-দা। অনেক সমর ক্ষিনিছাতেও রাচ কথা বলেছি হয় ত। বদি স্বিধা হয়— সাজে মাঝে চিঠি লিখবেন — একটু আধটু।"

বর্তপুর্বের বিদারদিনের কথা মনে পড়িল,—সেদিনও হাসি তাঁহাকে টিটি দিখিবার অমুরোধ করিয়াছিল, কিন্তু লে অমুবোধে এরপ করণ কাতরতা ছিল না ত! ডাজার মিনিলেন, "লাগনার রখন আদেশ, তখন লিখব, রাজকন্তা;

শ্বামি বলতে পারিনে, ডাক্তার-দা। কি আর লিখব ?"

দাটীতে বরা গাছের পাতার উপর জ্তার শব্দ কানে
আদিল। এখনই অনাদি আদিরা পড়িবে। শরৎকুমার
ভাড়াভাড়ি হাত বাড়াইরা দিয়া আগ্রহব্যাকুল কঠে বলিক্লেন্,--"বিদার দিন, আজ, রাজক্লা?"

এ পর্যান্ত তাঁহার। কখনও 'সেক্ছাণ্ড' করেন নাই;
আজ জ্যোতির্মন্নী তাঁহার দাবী অগ্রাহ্ম করিবেন না,
তাঁহার সবল হস্তে নিজের ঘর্মাক্ত কোমল হাতথানি হাপন
করিনা, ছইজনে নমনে নমনে চাহিলেন। তাঁহাদের মিলিত
হস্তের অগ্-পরমাণ্ হইতে আবেগ তরক উপলিরা উঠিরা
নরন-তারকার কেন্দ্রীভূত হইল। এতদিন ধরিরা তাঁহারা
উভরে বে ভাব বৈ কথা অন্তর্নিভূতে চাপিরা রাখিরাছেন,
এই কুল্র মুহুর্ত্তে স্পর্লের মধ্য দিরা তাঁহাপের অবিধাসী
নর্মন ভাহা ব্যক্ত করিরা দিল; তাহারা যেন কথা
কহিনা উঠিল। জ্যোভির্মনী ভাক্তারের হাত হইতে হাত
ছাড়াইতে চেটা করিবেন না, কিন্তু মন্ত্রন অবনত করিবেন।

चानिता नेजिन। जनानि चानिता जीशात्मत्र सेख दौंशा एमिशा मेरन मरन दन्न चानित चहु कर कतिन। ट्रिटे मूझ्टर्ड जक्ता दकाकिन क्ट्रें क्ट्र कतिना जिस्ता जित्र ।

### जटशाविर्भ निहरक्र**ा**

কৃষ্ণপক্ষ রাজি, কিন্তু চন্দ্ররাজের অমুণস্থিতিকালে আজ তারকারাজি তাঁহার সভালনতকে স্নাসর জনাইবার স্থবিধা পার নাই। সন্ধার পর পূর্ব্জদিগন্তকোপে যে ক্ষেকথানি তরল কাঁলো মেঘ ভাসিরা উঠিরাছিল—তাহাই ক্রমশঃ দলপুট আকারে সারা আকাশধানা ছাইরা কেগি-বার উপক্রম করিরাছে। তব্ও ছই চারিটি ছঃবাহসী নক্ষত্র,—শত্রু চলাচলির অবসরফাকে তাহাদের কালো পোষাকের হানে হানে আগুন লাগাইরা দিয়া আবার সন্তর্পণে পুকাইরা পড়িকেছিল।

ভাহাদের মতই ছঃসাহসী চারিটি প্রাণী, মেবের অন্ধ-কারে ঘনীভূত জঙ্গল-পথের অন্ধকার, বাধা-বিম্ন অগ্রাহ করিয়া, কুন্ত লঠনের সহায়তায়, পূর্ব্বক্থিত ভগ্ন মন্দির সংলগ্ন অশ্বশ্ববৃক্ষতলে যখন আসিয়া দাঁড়াইল, তথন প্রসাদ পুরের সীমান্ত পাহারায় দ্বিপ্রহরের ঘণ্টা বাজিয়া উঠিল। পথিমধ্যেই মাঝে মাঝে মৃহ পাপোগাজের স্বরে মেগ छाकिट्डिन, अधिकमन धंवात्न जानिका माङ्गहेट ना দাড়াইতে মেধ কড় কড় শদেই সাড়া দিলেন। সঙ্গে সঙ্গে দিগ্দিগন্তপ্রসারিত তড়িৎকম্পনে তাহা-দের মূর্ব্ভিডে এমন একটা রূপান্তরিত ছারালোক প্রতি--ফলিত হইয়া উঠিল যে, পরস্পরেন্ন মুখের দিকেঁ চাওয়া-চাওয়ি করিয়া তাহাদের বিভ্রম জন্মিতে লাগিল; তাহারা ক্ষতি বা নান্তি ? এই পৃথিবীরই চিরপরিচিত লোক তাহার৷ —অথবা অন্ত কোন অগতের সন্তঃ কেন্দ্রভাষ্ট জীব ? নিজে-'(मत तरे अधकुष बहुष्मृति तिश्वा अनामित वर्षे আমোদ বোধ হইল,—সে বিহাতের প্রতি বিজ্ঞাপভঙ্গীতে मूच छत्री कवित्रा- এक बांद्र मार्काटमद क्रांडेटमद नांठ माहिश লইল। তাহা দেখিয়া বসস্ত ও শরৎকুমারের হাস্তসংবর হঃসাধ্য হইয়া উঠিল। তাঁহাদের মৃত্ চাপা হাসিতে বিজ-



নাগক্সা

পাখা ঝাড়া দিরা একবার ডাকিরা উঠিন, একটা শৃগান ভাঁহাদের মুখের দিকে চাহিরা পাল খেঁ সিরা চর্লিরা গেল,— পরক্ষণেই মেঘগর্জনের সহিত কেকাহরা শক্ষে কলনভূমি, প্রতিধ্বনিত হইরা উঠিন, আবার কিছু পরেই রজনীর এই অকান জীবন-চাঞ্চন্য নীরবতামগ্র হইরা পঞ্চিন।

দীনেশ কিন্তু সঙ্গীদের আনন্দমন্ততার সহিত বোগ রাখিতে পারে নাই। সে যদিও প্রকাশ্রভাবেই এখন ইহাদের দলভূকু, দেশপীড়নে যে দেশসেবা হয় না, শরৎকুমারের এই উপদেশ যদিও একাশ্রভাবেই সে শিরোধার্য্য করিয়াছে, তথাপি নবগুরুর প্রতি এই অকুণ্ঠ আশ্রয়-নির্জ্তনাও তাহার মন হইতে পূর্ব্বজীবনের বিভীধিকা মুছিয়াদিতে পারে নাই। পথিপ্রদর্শনে সঙ্গিগাকে এই অশ্বয়ক্তলে আনিয়া ফেলিয়া, নিঃসঙ্গ নির্লিপ্ত মানমুখেই সে শিকড়-বিজ্ঞতিত পাদপম্লের এক স্থানে বিদয়া পড়িল এবং লগ্ঠনটা পাশে রাখিয়া, মন্দিরগুহামুখের ইউক সরাইতে প্রবৃত্ত হইল।

আবার মেঘ ডাকিল, বিহাৎ খেলিয়া গেল—সঙ্গে সঙ্গে বৃষ্টি আরম্ভ হইল। কিন্তু বড় বড় ফোঁটার অর বৃষ্টি পড়িরা এমন সহসা তাহা আবার থামিয়া পড়িল যে, অশ্বর্থ গাছের সব পাতাও তাঁহাতে ভিজিল না। বাটপাড়িতে আগত মহুস্থা তিন জন আপন আপন অস্বব্র হাত্ড়াইয়া এক বিন্দু জলও পাইল না। অস্তভারবহন উদ্দেশ্থে ইহারা সকলেই স্কৈনিক বেশ ধরিয়াছিল, পরিধানে ভাহাদের পশমী লঘু নিকার-বকার এবং মাথার কানঢাকা লোম-টুপী। খ্ব বেশী বৃষ্টি না হইলে এই বর্শ্বপরিচ্ছদ ভেদ করিয়া জল ভাহাদের অঙ্গপ্রবেশের সন্তাবনা ছিল না।

দীনেশ প্রবেশপথ মৃক্ত করিয়া গঠন ধারণ করিল,—
অক্স সকলে তাহার অমুবর্ত্তী হইলেন। ত্ই তিনটা সোপানধাপ অতিক্রম করিয়া মন্দিরের ভগ্ন চাতালে তাঁহারা
আদিয়া পড়িলেন। এখানে আদিয়া শরৎকুমার দীনেশের
হাত হইতে গঠনটা অহতে লইয়া ঘ্রাইয়া ফিরাইয়া একবার
চারিদিক নিরীক্রণ করিয়া দেখিলেন। দেখিয়া বিশ্বিত
হইলেন, ত্র্গের আকারেই এই কুক্ত স্থান অ্রক্ষিত। ভাকা
প্রাচীরের উপর সাজান ইটের অ্প জক্তলের ঝোপের সহিত
মিলিয়া-মিশিয়া পরিখার মতই হুর্ভেড হইয়াছে। বেইনীয়

'मक्नत्र'शिकिविधिक नकरत्र शर्फ धवश वन्तृकक ठानान वात्र। ইহা বেন 'আনন্দমঠেরই' কুদ্রতর পরিকল্পনা। চাঙাল হইতে তাঁহারা প্রথম ককে প্রবেশ করিলেন। মাতৃমন্দিরে মাতৃ-मूर्खिमर्गटनत आकाकारे मर्काछा नवागठ जिन बरनत मस्न ৰাগিয়া উঠিল-কিন্ত দেয়ালে কালিকাদেবীয় একথানা সাধারণ পট ছাড়া অক্ত কোন ছবি কিছা অপহত অন্ত-वामिश रमशास्त रमशिएक भावेरमन ना । जल्दश्यं मीरनरमंत्र সহিত অন্ত কুত্ৰতর গুহাকার কক্ষে প্রবেশ করিয়া জাঁহারা ছইটি মাত্র বন্দুকের সন্ধান পাইলেন। এই ককটি বিকো- , রক-প্রস্তাগার, তাহা পাঠক জ্বানেন ৷ এই গৃহেরই এক কোণে বহু পূর্বের পাষাণ করালীমূর্ডির ধ্বংসাবশেষ পাধর তিন চারি টুকরা পৃঞ্জীকত হইয়া পড়িয়াছিল,—সিল্পুরমপ্তমে পাতরগুলার আকার অবয়ব একেবারেই ঢাকা। দীনেশ এখানে আদিরা প্রথমে ভক্তিভরে দেই প্রস্তরপুঞ্জকে নমন্বার করিয়া সেই কোণ হইতেই ছইটা বন্দুক টানিয়া বাহির করিল। তাহা ছাড়া এখানে আর কোনু অর না পাইয়া সকলেই মন:কুল্ল হইয়া পড়িলেন। শরৎকুমারের হাতে नर्धन हिन, जनामि ও वमखरक वन्तूक इहेंगे निया नीरन বলিল, "ও খরের মেঝেটা একবার খুঁড়ে দেখা বাক, মাটীর মধ্যেই হাতিয়ারগুলা রাখা হয়।"

একটা সাবল ও ছইখানা কোদাল সেই বর হইতেই সংগ্রহ করিয়া সে অতঃপর সঙ্গীদিগকে লইয়া পৃধাকক্ষে প্রবেশ করিল। বসস্ত ও অনাদিকে বন্দুক ছইটা পরিয়া লইতে আদেশ দিয়া শরৎকুমার দীনেশের সহিত তরির্দিষ্ট মেঝের জমীর উপর কোদালের কোপ বসাইতে লাগিলেন। শর্রোমাটী ছইচার কোপে সহজেই খুলিয়া আসিল, তখন তাঁহারা কোদাল রাখিয়া মাটা সরাইতে প্রবৃত্ত হইলেন। সহসা মৃত্ মৃত্ ধ্বনিতে বাশি বাজিতে লাগিল। সকলে চমকিয়া উঠিলেন। দীনেশ উঠিয়া দাঁড়াইয়া কান খাড়া করিয়া পাগলের মত বলিয়া উঠিল—"যাই বাই— চহুম আমি—তাক পড়েছে।"

বসস্ত কোমরবদ্ধে বশূক গুঁজিরা চামড়াটা জোরে আঁটিতে আঁটিতে দীনেশকে প্রশ্ন করিল—"কোধায় বাবে ?"

खुनां नित्र वन्त्रक योगि ज्थन त्नित रहेवा निवाहिन, त्न

করিবার পূর্বেই বলিল—"এ কি ব্যাপার! আমরা ক্ল' করেছি, বহুমিঞা, আজই দেখছি ওদের সেই ডাকাতীর দ্বিন।"

্ৰ: দীনেশ বলিল, "হাঁা ভূলক্রামের ডাক এ; এখনি বেতে হবে স্থামার ?"

শরৎকুমার দীনেশের সঙ্গে নক্ষেই উঠিয়া দাড়াইয়াছিলেন, তিনি তাহার পিঠে হাত দিরা বলিলেন—"দীনেশ
নির্ভন্ধহন্ত, ডাকাতীতে বাবে না তুমি,—ডাকাতী রক্ষা
কর্ব আমরা।"

এই বাক্যে দীর্নেশের মনের মোহ যেন চকিতে ভাঙ্গিরা গেল—সে আশস্তভাবে গুরুকে নমস্বার করিয়া দৃঢ়কণ্ঠে কহিল, "ঝাদেশ করুন—কি কর্ব—"

"একটু সপেক্ষা কর, বল্ছি।" বলিয়া তিনি ছিজ্তপণে ধুখ বাড়াইয়া দিলেন। সত্যই এ কি ব্যাপার!
মহায় ইহারা না প্রেতিনেক্ত ? হস্তের টর্কলাইটে,
ক্ষিতি: বীভংশ ভৌষণরপে প্রত্যক্ষ হইয়া উঠিয়া
কখনও অগ্রে কখনও পন্চাতে আহ্বফ্লিক, দীর্ঘকার অভ্তত
হারামূর্ত্তি রচনা করিতে করিতে এই কিন্তৃত্বিমাকারের দল
ঘ্রিয়া ফিরিয়া এই দিকেই আনিতেছিল। প্রেতমোনীতে
বিশাস না থাকিলেও এ দৃশ্রে শরৎকুমারপ্রমুখ সাহসী
প্রেমদিগের অপ্নে একবার কাঁটা দিয়া উঠিল। কিন্তু মূহুর্ত্তমধ্যে দেই সন্ত্রন্ত হাব মন হইতে সরাইয়া ফেলিয়া কি কর্ত্ব্য
হির্মা করিবার ক্ষন্ত তিন জন একত্র হইয়া দাঁড়াইলেন।
শরৎকুমার দীনেশকে জিজ্ঞানা করিলেন—"এরা ডাকাতী
কর্তে বাচ্ছে কোথার জান কি ?"

উত্তর হইল—"ঠিক জানি না। তবে মহাজন ধনপতি সিংহের টাকা-বোঝাই গাড়ী হয় ত বা এই পথে আজই ধাৰে—"

ক্ষেত্র জ্বনাদি এক দক্ষে বলিয়া উঠিল—"ঠিক ঠিক। কি মূর্থ আমরা— এইটে দে দিন ধর্তে পারিনি।"

শরৎকুমার বলিলেন—"তাতে ক্ষতি হয়নি। আমরা এ ডাকাতী নিবারণ কর্তেই আজ দৈবপ্রেরিত হরে এনেছি—ব্যালে ত ? এস এস ঐ মুখোসগুলো নামিরে ফেলা যাক্।"

ু বেমন কথা—মমনই কাব,—তৎক্ষণাথ মুখোন চারিটা হাতে হাতে নামিরা আদিরা তাঁহানের চারি জনের মুখে উঠিল। সঙ্গীদিণের মুখোদপরা মুখের দিকে চাহিয়া শরৎ-কুমার হার্দিয়া বলিলেন, "বদ্লিতে উর্দ্ভি হ'তে পার্ব—পূব আশা, ইচ্ছে—। বাঁশী বাজিবে দলের অমুপস্থিত লোক-দেরইত ডাকা হচ্ছে, না দীমুমিঞা ?"

দীনেশ ঘাড় নাড়িয়া জানাই শ--- "হ্যা।"

"দাড়া দাও তুমি —তোমার কাছে বাঁশী আছে নিশ্চয়ই ?"

"আছে।"

"বাঁশীতে সাড়া দিয়ে আমরা চল বেরিয়ে,পড়ি।"

् मीरनम वाँमी ना वाङाहेका विनन—"क्छि यमि नाम किळाना करत १" ६

শরৎকুমার বৃক ঠুকিয়া বলিলেন — "তার জন্ম ভাবনা কি ? আমি পরশুরামজি ৪ নম্বর—এই না ছিল, সস্তোবের নাম ?" সস্তোবের নোটবৃক হইতে এইরূপ অনেক থবরই তাঁহারা জানিয়াছেন, দীনেশের মুখেও শরৎকুমার ভাহা যাচাই করিয়া লইতে চাহেন।

অনাদি বলিল—"আপনি ত পরগুরাম, দীনেশ ত দীমু মিঞা আর আমরা ছজন ?"

উত্তর হইল, "তোমরা একটু দূরে দূরে থেকো, নাম কেউ জিজ্ঞাদা করে—তথন সময়োচিত একটা উত্তরও যুগিয়ে যাবে। কটা গাড়ী আদ্বে টাকা নিয়ে—জান, দীনেশ ?"

দীনেশের আগেই বসস্ত উত্তর দিল—"ধনপতির চু'ট গাড়ী আস্ছে বলেই আমি জানি।"

"বেশ, ঠিক হরেছে ! ডাকাতরা ত এখানেই আগে আস্ছে, দীনেশ ?" '

শ্রা। তৃশক্রামে যাবার আগে দেবী প্রণাম করা আমা-দের একটা নিয়ম। অস্ত্রের অনাটন হ'লে ভাও এখান থেকে নিয়ে যাওয়া হয়।"

"বেশ, বেশ, বাঁশী বাজিয়ে দাও। আমরা বেয়িয়ে গড়ি, ওদের এথানে পাঠিয়ে আমরা গাড়ীর হেপাজতে নিবৃক্ত থাক্ব, ব্রুলে ত ?"

বসম্ভ ও অনাদি একবাক্যে বলিয়া উঠিল, "ব্ঝেছি! চল্ন, চলুন।"

তাঁহারা বায়ুগতিতে বেন ধাবমান হইলেন, দীনেশঙ বাঁলী বাজাইরা ছিলা জীৱালের জনবর্তী চইকা পদ্মগুদামজির দর্শনলান্তে ডাকাতের দল অত্যন্ত উৎ-নাহিত ইইরা উঠিল। শরৎকুমার বলিলেন, "খিলম্ব বেশী নেই, তোমরা দেবীপ্রণাফ ক'রে এদ, আমরা পাহারার থাকি, ইতিমধ্যে গাড়ী এলে, আটক কর্ব।"

এক জন উত্তর করিল, "তোমার সঙ্গে আরু কজন আছে দর্দার? আট্কাতে পার্বে ত? নম ত আমরাও ছ-চার জন থেকে যাই।"

শরৎকুমার বলিলেন, "কিছু দরকার নেই, দেবীপ্রণাম না কর্লে কার্য্য সৃফল হর না, আমাদের সকলেরই সঙ্গে অঙ্গ আছে।"

দর্দার পরত্রামের উপর দকলেয়ই অগাধ ভক্তি, আৰু खक्र वारमन नारे, देशरक रे मधात्र मानिया लहेबा छारात्रा मकरल मिनत्रमूथी हहेल। भत्र क्मात मभन्न मरेमछ त्रास्त्रात ধারে আসিয়া গাড়ীর অপেকা করিতে লাগিলেন। দৈব আজ স্থাসন্ন ছই টার সমন্ন সাধারণতঃ ধনপতির গাড়ী এই পথ দিয়া যায়, আজ একটার অনতিক্ষণ পরেই গাড়ীর আও-মান্ত্র পাওয়া গেল। তাঁহারা ছুটিয়া তদভিমুখী হইলেন। বসন্ত ও অনাদি প্রথম গাড়ীর এবং শরৎকুমার ও দীনেশ দিতীর গাড়ীর ঘোড়ার মুখের বল্গা ধরিয়া গাড়ী থামাইয়া দিলেন। খুব একটা হৈটে পড়িয়া গেল, কোচমান লোক-জন 'ডাকু ডাকু' করিয়া চীৎকার:করিয়া উঠিল, মাথার উপর ভোজপুরী পালোগান ছই জন স্থানিলা ত্যাগ করিয়া কোমুরের বন্দ খুলিতে প্রবৃত হইল, কিন্তু মুহুর্ত্তমধ্যে এই হৈটে শেষ হইয়া গেল। ইহারা চারিজনই মুখের খোলোব ত্যাগ করিরা আপনাদিগকে পুলিস বলিয়া তাহাদের অভয় थानान कतिरामन, अनिया जाहात्रा शामाम वनिया शामा ছই গাড়ীর কোচমানের পাশে অনাদি ও বসস্তকে চড়িতে বলিয়া দীনেশের সহিত শরৎকুমার সইসের পার্থের স্থান দখল করিলেন। বসস্তের গাড়ীখানা ছিল গোড়ার দিকে. আৰু। পাইবামাত্ৰ সে ঘোড়া হাঁকাইরা চলিয়া গেল। व्यनापि তाहात्र व्यक्षवर्शी हहेवात हैक्हात्र त्यांका इहेंगेरक চাবুক ক্বাইবামাত্র পশ্চাৎদিক হইতে শরৎকুমার আজা क्तिरान-"এक मूद्र्ड (चांड़ा शामांड, अनानि, आत अक्रो গাড़ीর मक द्यन আস্ছে।" अनानि दाम कविद्या धदिन। উভরেই কান ধাড়া করিয়া ক্রতগামী গাড়ীর আওয়াক ত্রনিতে পাইলেম। কিন্ত আওয়ার হইতে ববিলেন বে.

গাঁড়ীকানা এখানে পৌছিতে অন্তত ৫ মিনিট বিলম্ব হইবে।
ততক্ষণে এ গাড়ী বিজন রাস্তা অতিক্রম করিতে পারিবে।
তিনি অনাদিকে গাড়ী হাঁকাইরী চলিয়া যাইতে আজা
করিলেন। অনাদি মনে মনে অস্বতি বোধ করিল, কিস্ত
তাঁহার আজা পালনে ত বিরত হইতে পারে না। অনাদি
একবার কেবল বলিল — আপনার কাছে ত কোন আর
নেই, ডাকাতরা ত আপনাকে বিপদে ফেলতে প্রারে।

"আছে আছে, আমার কাছে পিততে আছে। ভারার জন্ম ভাবনা কোরো না। ভাকাতরা কিছু বেরিয়ার আগেই ও গাড়ীখানাকে বাচিরে নিয়ে আমি পালাভে পার্ব।"

অনাদি অগত্যা গাড়ী চালাইয়া দিল। 🗀 🧀 🏅 🐠 শরংকুমার রান্তায় দাঁড়াইয়া না থাকিয়া গ্রাড়ীর শব্দ লক্ষ্যে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। তথন আঁকাশের কালো রং অনেকটাবোলা হইয়া আদিয়াছিল। পূর্ব্বের অন্ধ্রকার মেই ছইচারিখানা উত্তরে সরিয়া আসিয়া সে দিকটা বেশ সাক করিয়া দিয়া গেল। পথ মুক্ত পাইয়া শেব রাত্রির দিশাহারা চাঁদ বনজঙ্গলের উপর অশ্রময় ধোঁয়াটে আলোক ছড়াইয়া मिलान। भत्ररक्रमात्र मृत रहेरा तिथितान, धकथाना नम्, ছইখানা গাড়ী রান্ডায় না আদিয়া, ঘূরিয়া জঙ্গলপথের কাছাকাছি গিয়া থামিল, ভাহার পর পিপীলিকাসারির মত অন্ত্রধারী বহু মহুষ্য তাহা হইতে বাহির হইয়া পড়িল। শরৎকুমার বুরিলেন, ইহারা পুলিদের লোক। ভিনি আত্ম-গোপন-মানদে একটা ঝোপের মুধ্যে সরিয়া দাঁড়াইরা त्मथान **इटें**ड উहारात्र गंजिविधि नक्का कतिरंज नांशिराना। এক জন মহুবা অঙ্গুলিসঙ্কেতে উহাদিগকে কি কথা বলিয়া দেখান হইতে চলিয়া আসিল। বে ঝোপের মধ্যে তিনি দাঁড়া-ইয়া ছিলেন, ভাহার কাছ দিয়াই সে সর্বিয়া পড়িল; তবুও म्महेक्स्त जाहारक जिमि किमिएक भावित्मन मा, किक रमह-গঠনে এবং চলিবার ভঙ্গীতে তাহাকে বিজ্ঞমকুমার বলিয়াই उाहात मत्न हरेग। विक् मिका दशायुम्माशिति कतित्रा जाशास्त्र मनवनात्क ध्वारेश मिन ना कि ! • जाशा नर्सान খুণার কৃষ্টিত হইয়া উঠিব। এখন তিনি কি করিবেন ? তাঁহার ত আর কোন কর্ত্তব্য এখানে নাই। অরক্ষ্যে তিনি তু স্বচ্ছলে চলিয়া ঘাইতে পারেন:! 🐨

কিছ প্রতীন্নিত দেবাধারীদিপের প্রতি ভাঁহার কেমন একটা

আফ্ৰন্সা জাগিয়া উঠিল। হায় রে প্রান্ত বালকগণ ।
বাহাদের বিখাদ করিয়া পাপকে পুণ্যকার্য্য বলিয়া ভোমরা
বরণ করিয়াছ, ভাহারাই ভোমাদের গলায় কাঁসি বাঁধিভেছে। হে দেশোদারী পুরোহিত; ভোমাদে ধন্তঃ। পুটান
পাদরীর ভার ভাহার মনে হইল, তিনি যদি ইহাদের রক্ষা
করিতে পারেন, ভবে ভাহারা ভারপথে ফিরিবেই ফিরিবে।
কিন্তু ভাঁহার ওভ ইচ্ছা কার্য্যে পরিণত করিবার অবসর
কই হু, পুলিদদল যথন জললপথে প্রবেশ করিল—ভথন
দেবাধারী ভাকাভগণ মন্দির হইতে ফিরিয়া আদিভেছে।

তাহাদিগকে দেখিবামাত্র পুনিস বিকিপ্তভাবে যত্র তত্ত্র বন্দুক চালাইতে আরম্ভ করিল; সমুখসমরে অর্গারোহণের আলা হরালা জানিরা ডাকাতরাও বন্দুক চালাইতে চালা-ইত্তে বনপঞ্জে অনৃত্ত হইরা পড়িল, বনপথ পুনিসের অপেকা তাহাদেরই জানা ছিল ভাল। পুনিস তাহাদের অহুসরণ করিল না। এই অরক্ণন্থারী যুদ্ধবিপ্লবে হুই জন পুনিস আহত হইরা ভূমি-শারী হুইল। ডাকাতদিগের সম্ভবতঃ কেহই আহত হয় নাই; কারণ, তাহাদের কাহাকেও এখানে পাওয়া গেল না।

স্থাহতের আর্ত্তনাদ ওনির। শুরৎকুমার স্থির থাকিতে পারিলেন না। রাজাকে বে কথা দিরাছিলেন, তাহা একে-বারেই ভুরিরা গেলেন, ডাক্তারের কর্ত্তব্যই একমাত্র তাঁহার মনে পরিপূর্ণভাবে জাগিরা উঠল, তিনি ক্রতপদে তাহাদের নিকট আসিয়া দাঁড়াইলেন।

দারোগা মহাশর জিজ্ঞাসা করিলেন—"কে তুমি ?" উত্তর হইল—"আমি ডাক্তার।"

পদোরতির আশায় পুলিস-সর্দার আহলাদে আটথানা হইরা উঠিলেন। এক জন বন্দীও ত ম্যাজিষ্ট্রেটের নিকট হাজির করিতে পারিবেন।

তিনি মুখভরা হাসি হাসিরা বিশবেন—"পথ ভূলে বুঝি এসে পড়েছ ? বেশ বেশ! চল হে থানায় গিয়ে ডাক্তারী-পরীকা দেবে।"

শরৎকুমার বন্দিরূপে পুলিসদলের সহাযাত্রী হইলেন।
( ক্রমশ:।

শ্রীমতী স্বর্ণকুমারী দেবী।

# বিশ্বগীতি।

তোমার বাঁশরী বাজিছে কাহারো প্রাণে,
বাজিছে কাহারো স্থলরে তোমার শাঁখ;
কোন্ পথে স্থর স্থাসিছে ভাসিরা কানে,
করিছে উত্তলা স্বারে তোমার ডাক!

করি চঞ্চল তুলিছে স্বার বুকে
গভীরে স্থা চির অমৃতের ধারা,
স্বার প্রবণে নয়নে নিশানে মুখে
চেউগুলি আৰু নাচিছে আপনহারা!

নিবিল গ্রারে আদি নিংশেষ হেরি
ভ্রমণা আপন বাঁধনু বন্ধ ব্যথা,
আলোর আড়ালে পলকে বাজারে ভেরি
দিয়াছে ভাঙ্গিরা পারহীন নীরবতা!

উঠিছে ধ্লার কৃট জকুট স্থরে
উঠিছে আজিকে মণি ভূবনের প্রাণ অন্তর মাঝে, বাহিরে নিকটে দুরে জগৎ মানবে বিজয়-বেদন-গান; দেবা সে কাঁপিছে পুশিত ভারে আজে
বেদনা-তরুণ স্থর ব্যরণায় বহে
বে দীত উঠিছে তৃণের কুটারে বাজি
রাগিণী ভাহারি ছুটতেছে গ্রহে গ্রহে।

হুৰ্য্য চক্ৰ তারার গানের মালা
বুগ যুগ হ'তে হানিছে আনোর গীতে,
আনিকে পূর্ণ গানের নৃত্যশালা
অমৃত-গীতির আনোর এ অবনীতে।

বুকের কমল দোলারে স্বারি আজ প্রাণ-মনোবীণঃ নিহরিরা স্থরতারে মানবে মানবে অস্তর-রাজরাজ জাগিয়াছে আজ আনন্দ্রণারাবারে!

श्रीविक्तांतक्षत वित्व सक्तावात ।



## মোদলের কয়েকথানি চিত্র

হই ছাছে। এক সমরে ম্যোসল ব্যবসায়ের একটি প্রধান " কেন্দ্র ছিল।

বে মোদলের তৈল খনি লইয়া যুরোপের রাজনীতিক-সমভা

कृष्टिन इटेबा माञ्चादेशात्क, 'वसूमजी', ब পাঠকবর্গকে সে সংক্রান্ত করেকথানি চিত্র উপহার দেওয়া যাইতেছে। মোদল নগর টাইগ্রীস নদীর দক্ষিণ তীরে অবস্থিত। তুর্করা বলিতেছেন, তাঁহাদেরই অধিকারভুক্ত। মো দল এই নগরের অধিবাসীর সংখ্যা ৯০ হাজার। বাগদান হইতে ২ শত ২০ মাইল দূরে, উত্তরু পশ্চিম কোণে মোদল অবস্থিত। খুষ্টীয় দশম হইতে অয়োদশ শতাকী পর্যান্ত এই নগর বিশেষ সমৃদ্ধিশালী ছিল। সেকালে প্রত্যেক নগরকে প্রাচীর মুর্কিত করা হইত। মোদলের



**छेक्र हिवि ७ अ:हीरबब अन्य अःम।** 

স্থানে স্থানে প্রাচীর এখনও বিশ্বমান। এখানে মস্লিন প্রাভূত পরিমাণে উৎপর হইত বলিয়া নগরের নাম মোদল



#### কলে খানা

হোটেলে থানা থাইতে গেলে, পরিবেশক ভোজা বহন করিয়া আনে।
অনাবপ্তক বায় তুলিয়া দিবার জল্জ
মার্কিণের হোটেলে এক প্রকার নৃতন
বন্দোবন্ত হইয়াছে। এখন হইতে সবই
কলে কায হইবে। রেস্কর্মা অখবা,
হোটেলে গিয়া ক্ষ্পার্ক ব্যক্তি সরাসরি
ভোজনাগারে প্রবেশ করিলেম।
আসনের সম্মুখে একটি ঝক্রকে পাত্র,
তাহার তলদেশে ক্ষ্প ক্ষে চাকা।
পাত্রের উপর একটি আহার্য্য-ভানিকা।
ভোজনার্থী যে বে খাল্প পছল করেন,
ভাহা চিক্তি ও সংখাক্তে করিয়া



মোসংলর একটি ভোরণের দৃশু।

ইয়া আবার কল টিপিয়া দিল, আহার্য্য-পূর্ণ থালি তথন ভোজনার্থীর সমুখে আসিয়া থামিল। আহার-শেবে যেমন তিনি উঠিলেন, অমনই ভূক্তাবশেষ দ্রব্যসহ



চাছের টুপর হটাতে খোসারের ছক্স।

शां ख्या तर के अब करें ने विश्वा कि न । शां कि ला मां कि ला मां कि ला क

रहेन। स-

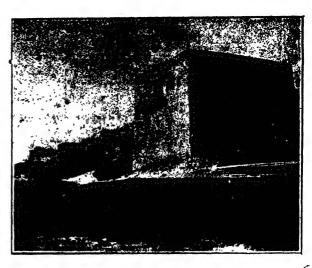
থানে পাচক

তালি কা দেখিয়া স-

কল জিনিব পাত্তের উ

পর

সাজা-



মোসলের প্রাচীন প্রাচীরের একাংশ।

পাত্রটি আবার রন্ধনাগারের অভিমূথে চলিয়া গেল। যে তালিকাপত্রে ভোজনার্থী চিহ্ন ও সংখ্যা নির্দেশ করিয়া দিয়াছেন, সেই তালিকা ক্ষমুসারে বাহিরে আসিয়া তিনি

नाम निद्यन । তিনি কোন किनिय कि প রি মাণ ভোজন ক-রি য়া ছে ন, षा हा ग्रा-তালি কা इ हे एडहे জা নি তে পারা যা-इरव। धश्र পাশ্চা ত্য জা তি! আমাদে র (म रम ज देवळा नि-কগণ কি व रव स.१.

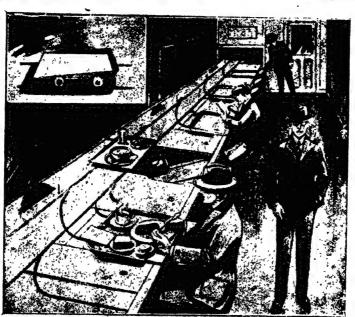


## গাছে চড়া বেঙ

আমেরিকার এক জাতীয় অঁতি কুদ্রাকৃতি ভেক আৰি-ষ্কৃত হইয়াছে। ইহার আকার এত ছোট যে, অঙ্গুলির অগ্র-ভাগে রাখিলে একটি বিন্দুর মত দেখায়। ইহারা গণ্ডারা-কৃতি গিরগিটীর প্রতিবেশী। বুক্ষের উপরই ইহারা প্রায় বসবাস করিয়া থাকে। এই জীব অতি কুদ্র বটে, কিন্ত ইহার কণ্ঠধ্বনি আধ মাইল দূর হইতে স্পষ্ট শুনা যায়।

আর এক প্রকার বৃহদাকার ভেক আমেরিকার দেখিতে পাওয়া যায়, তাহারাও বৃক্লের উপর বাস করিয়া থাকে।

ই হাদের শরীরের ওজন প্রায় ৫ সের পর্যান্ত হইয়া থাকে। প্রসিদ্ধ জীবতত্ত্বিদ্ ডাক্তার নোবল এই ভেক আ বি স্বার করিয়াছেন। ইহারা যথন ডাকে, তখন অন্ত কাতীয় ভেকের ভাায় মুখ বন্ধ করিয়া থাকে না। ডাকিবার দময় ইহারা মুখ হা করিয়া থাকে। এ বিষয়ে ইহাদের যে



কলে আহার্যাপাত্র আসিংগছে।

ঘরে এই জাতীর ৪০টি সরীস্থপ সংগৃহীত হইয়াছে। ইহাদের মুখটা দৈথিতে গণ্ডা-রের মত। দৈর্ঘ্যে ইহারা ৫ ফুট পর্য্যস্ত বাড়িয়া থাকে। শরীরের ওঞ্চনও তদকুরপ। গণ্ডারের যেমন থড়া আছে, ইহাদের নাসিকার উপরিভাগেও দেইরূপ ৩টি তীক্ষমুখ কাঁটার মত থড়গ দেখিতে পাওয়া যায়। এই সরীস্পের' চরণগুলিও বিচিত্র। ঈগল পক্ষীর নখরের ন্থায় নধরও বিশ্ব-মান। অবরুদ্ধ অবস্থাতেও ইর্ণরা অতি ভয়ম্বর। এই বিরগিটার দস্তগুলিও তীক্ষধার ও দুঢ়। বিরক্ত করিলে ইহারা অভিশব ক্রম হয়। এই গিরগিটীর জিহবা গোলা-কার ও খেতবর্ণ।



গভারাকৃতি গির্গিটা 4

भो निक ए जाए. তাহা স্বীকার করি-তেই হইবে।

গণ্ডারাকৃতি 👺 **জি** গিরগিটা

আমেরিকার[্] স্থাণ্টে। ডোমিংগো অঞ্চলে এক প্রকার গিরগিটী আছে। এমন অন্তত-দর্শন বড় গির্গিটী আর কোথাও নাই। मार्किन प्रत्नेत्र योष्ट्-





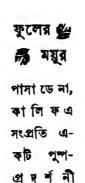
অসুনির অএভাগে কুত্র কুত্র ভেক।

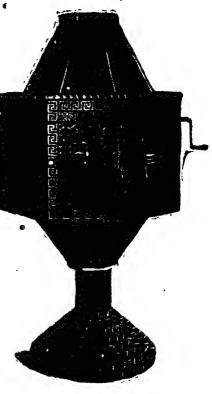
কাগঝের আলোকস্তম্ভ ় মার্কিণ গ্বৰ্ণ-'মেণ্ট, 'কার্ড-বোর্ড' — কাগ-জের আলোক-নি ৰ্মাণ कांन ७ मिन

অমুমোদন করেন

,নাই সত্য; কিন্তু দক্ষিণ কালিফোর্ণিয়ায় এমনই একটা আলোকতম্ভ নিৰ্দ্মিত হইয়াছে। এই আলোকতম্ভটি · স্বাগ্যগোড়া :পেষ্ট-বোর্ড'এ নিশ্বিত হইলেও প্রস্তর-রচিত আলোকভন্তের সহিত ইহার পার্থকা বুঝিতে পারা যায় না। সঁরকারী তালিকায় এই আলোকস্তন্তের নাম मारे। চলक्रिध (काम्लानी, উट्टा निर्माण कतिशास्त्रन, বায়কোপের ছবি তুলিবার জন্ম উহা ব্যবহৃত হয়।

রক্ষিত। বছ প্ৰসিদ্ধ °ব্য-ক্তির * চিত্র, মার্কিণ প-তাকা. ও একটি ঘড়ী দে রাজের অঙ্গে খো-**क्रिं** मवहे দাকনির্শ্বিত।





দাঙ্গনির্ন্মিত দেরাজ।

তথায় একটি বিরাটদেহ ফুলের ময়ুর-হইয়া গিন্নাছে। নিশাতাকে প্রথম পুরস্কার দেওয়া হইয়াছে। আমেরিকার ফনৈক স্ত্রধর সংপ্রতি একটি সমগ্র ময়ুরটি ফুল দিয়া নিশ্বিত হইয়াছিল। যে কাঠের দেরাজ তৈয়ার করিয়'-দে ফুল নহে--গোলাপ ফুল। গোলাপের বারা বৃহৎ ময়ুরের দেহ অসম্ভিত

## স্থত্রধরের ধৈর্য্য

ছেন। ৪৮ হাজার ৩. শত কাঠের টুকরার मा श या ১৩ বৎসর ্ধরিয়া তিনি উহা নিৰ্ম্বাণ कादान। একটি স্থ্যুপ্ত কারু কার্য্য-**ধচিত** পা-দানের উপর

দে রাজ টি

বিচিত্ৰদৰ্শন

कांश्रकत कालांकच

করা হইয়ছিল। ময়্রের লেজটিও এই দীর্ঘ বে, উহা বহন করিতে একটি চারি চাকার ঠেলাগাড়ী ব্যবহৃত হইয়ৣছিল। পুল্প-ময়্রের কঠদেশ টেলিগ্রাফ ভন্তকেও ছাড়াইরা উঠিয়াছিল। এই ময়ুর নির্দ্ধাণ করিতে কত গোলাপ লাগিরাছিল, পাঠক একবার করনা করিয়াদেখুন।

প্রাচীন °মিশরের স্থন্দরী রাণী প্রাচীন মিশরের ফারোরা • নরপতি

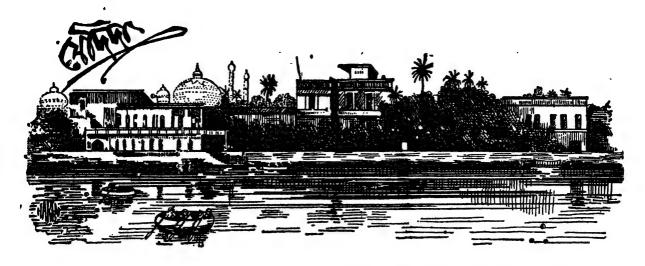


রাকা ট্টেনবামেনের বজ্ঞমাতা—রাণী নেকারভিতী।



कुलात मगुत्र।

টুটেনখামেনের সমাধি আবিষ্কৃত रुरेब्राष्ट्र विविद्या (य शेरवान वृष्टि-য়াছে, তাহা প্রকৃত টুটেনখামেনের কি না, তাহা এখনও মীমাংসিত হয় নাই। কিন্তু বার্লিন নগরের যাত্যরে রাজা টুটেনখামেনের খালা-মাতার একটি প্রতিমূর্ত্তি রকিত আছে। তিন সহস্র বৎসর পুর্বে এই প্রতিমূর্ত্তি নির্মিত হইয়াছিল। রাণী নেফারতিতী আধ্যেনটনের পত্নী ছিলেন। ইংার সৌন্দর্য্যের খ্যাতি তখন চারিদিকে ব্যাপ্ত হইয়াছিল। ১মিশরের ইতিহাদ-প্রদিদ্ধা রাণী ক্লিওপে্টার ক্লপ-লাবণ্যের খ্যাতিও না কি ইহার সৌন্দর্য্যের নিকট নিপ্রত। রাণী নেফারতিতীর শিরোদেশে মুকুট, মুধে প্রসর হাস্তরেখা— যেন গভীর শাস্তি বিরাজিত। প্রাচীন মির্শ--রের অধিবাদীরা বিশেষ রাজ-বংশীররা যে, বিশেষ সোন্দর্য্যের অধিকারী ছিলেন, তাহাতে আর সন্দেহের অবকার্শ থাকিতে পারে না। এখনও মিশরে ফুলরীর, অভাব নাই



#### যোড়শ প্রিচ্ছেদ

মদ্ভেদের ইয়ামের ভ্রাতার দক্ষে মার্কিণ কোম্পানীর জাহাজে কথ বঁদোরার আদিল। বদোরা হইতে বড় জাহাজে বোদাই যাইতে হইবে। সমস্ত পথ দে ইমামের ভ্রাতার স্নেহের ও যত্নের পুরিচর পাইয়া যেন শান্তিলাভ করিল। দেভাবিল, এই পরিবারে কি সকলেই ভাল! বাস্তবিক দেবতার আদর্শ গ্রহণে উৎসাহিত করিঃ।ছিল—তাই বহুকাল হইতে দেশ-বিদেশে দে পরিবারেব নামে লোক শ্রদ্ধা প্রকাশ করিত। পথে তিনি তাহাকে কুট-এল-আমারা, আমারা, শেকসাদ প্রভৃতি সহর ও এজরার সমাধি দেথাইয়াছিলেন।

বদোরায় তাঁহাদিগকে বড় জাহাজের জন্ত কয় দিন অপেকা করিতে হইল। জার্মাণ-যুদ্ধের সময় যে বদোরার স্থাষ্ট হইয়াছে, তাহার সহিত যুদ্ধের পূর্ববর্তী বদোরার অনেক প্রভেদ। বদোরা সেকালের প্রসিদ্ধ বন্দর। কিন্তু তাহার পর প্রাকৃতিক পরিবর্তনে বদোরা জলকুল হইতে অনেকটা দ্রে পড়িয়াছে,—বদোরা হইতে জল যেমন সরিয়া গীয়াছে, বাণিজ্যের কেন্দ্রও তেমনই দ্রে গিয়াছে। যুদ্ধের স্থাই বদোরা প্রকৃতপকে বদোরা নহে—তাহা মানীল, মাকিনা, আদার নদীকূলে এই তিনটি গ্রাম লইয়া রচিত। প্রাতন বদোরার স্থাতিচিক্ত জোবেয়ারে যাইতে মক্ত্মিতে পাওয়া যায়; তাঁহার পর ধান বদোরা সহরও কতকটা প্রাতন —তাহার বাজার, শাসকের গৃহ প্রভৃতিতে তাহার প্রাতনম্বের পরিচর আছে। নদীকূলে আসারে ভুক্রির

দেনানিবাস ছিল; আরি সেই স্থান হইতে ইরাকের পণ্য—ইন্ডা-আমরাণ, হালোরাই, থাদরাজী ও জাহিদী চারি প্রকারের থর্জুর রপ্তানী হইত। আসার হইতে যে থাল বনোরা পর্যান্ত গিয়াছে, তাহাতে ডোঙ্গার বিলাসী সম্বরণ "বালাম" নামক জলমান তথনও ছিল—কিন্ত সংখ্যার অল্ল মাত্র। নদীর পরপারে তাহুমা তথন দরিত্র আরবপলী; বাসন্দারা নলের কুটারে বাস করে—মূল্যবান্ সম্পদের মধ্যে—আরবী ঘোড়া। পুরাতন সহরে—বসোরায়—ইমামদিগের একটি বাড়ী ছিল—গতায়াতের পথে তাঁহাদিগকে সেই গৃহে থাকিতে হইত। রুথ সেই গৃহে আসিলণ

ইমামের ভ্রাতা বদোরা হইতে প্রতিদিন একবার আগারে বলরে যাইতেন – কবে জাহাজ পাওয়া যাইবে. তাহার সন্ধান রাখিতে হইত। প্রতিদিনই তিনি নিরাশ হট্যা ফিরিয়া আসিতেন, কবে জাহাজ পাওয়া যাইবে স্থির নাই। বদোরা অঞ্লেও তাঁহার পরিবারের শিশ্ব ছিল---শিখারা তাঁহাকে বিশেষ আদর-যত্ন করিতেন। কিন্তু তিনি पिन पिन अधिक **6ि खि** इंटेंटि नाशितन । क्थे य मश्तीप পাইত না, দে সংবাদ জাঁহার অগোচর থাকিত না-সমগ্র ইরাকের উপর আদর বিপদের ছায়া পড়িয়াছে; ইরাকের মক্ষভূমিতে বালুবাত্যা ফেমন কথন উঠিবে, কেহ বলিতে পারে না, এই বিপদ ভেমনই কখন দেখা দিবে, কেহ স্থির জানিতে পারে না। কিন্তু ইরাকে ব্যবহৃত জলাধারের চারি নিক হইতে বেমন চুঁ মাইয়া জল বাহির হয়, তেমনই नाना পথে সংবাদ বাহির ছইয়া পড়িতেছিল— युद्ध वाधित । ইংরাজের জাহাজ বাহাতে যুদ্ধঘোষণার পর বদোরা পর্যান্ত वाहरण ना शास्त्र म क्रम व कडेथानि

ডুবাইয়া দেওয়া হইয়াছিল, সে ছুইখানি তথন নদীতে আনা হইয়াছে; প্রতিদিন দপ্তরখানার কাগলপত্র বাগদাদৈ চালান দেওয়া হইতেছে; ওয়ালী ও অন্তান্ত কর্মচারী স্ব স্ব পরি-, বারবর্গকে সরাইয়া দিয়াছেন; আসারে সেনানিবাসে কুচ-কাওয়াজ চলিতেছে। কৃটবৃদ্ধি আরবরা বৃঝিগাছে— यুদ্ধ হইবে। এই আরবদিগের মধ্যে এক দল দস্তারতি করিয়া জীবনধারণ করে। মরুভূমিতে লুঠনের উপকরণের অভাব। (११)-मज़्रक (यमन नक्रानत्र व्यानन, यूरकत्र मञ्जादना द्विश्व তাহারা তেমনই অ্নানন্দিত হইয়াছে। সহরের কাফীথানার (करणहे जे जक कथा-- युक्त -- युक्त -- युक्त ।

এ অবস্থায় স্বজনগণকে ছাড়িয়া বৈশ্বাই যাওয়া দক্ত কি না, ইমামের ভ্রাতা তাহাও ভাবিতেছিলেন। তাঁহার সর্বাপেকা অধিক ভাবনা-কথকে লইয়া। তিনি তাহার জীবনের ইতিহাস শুনিগ্নাছেন: তাহাকে আশা দিয়াছেন. বোম্বাই সহরে পৌছাইয়া দিবেন। তাঁহার কাছে--কথা व्यम्ला; काशांक अध्य कथा (मध्या इय, त्म कथा त्रका করিতে হয়।

রুণ যাইবার জন্ম যত ব্যস্ত হইতেছিল, ততই বিলয় হওয়ায় সে অধীর হইয়া পড়িতেছিল। শেষে এক দিন ইমামের ভ্রাতা ফিরিয়া আদিলে রুপ যথন তাঁহাকে জাহা-জের সংবাদ জিজ্ঞাসা করিল, তথন তিনি তাহাকে সকল कथा विनातन। अभिया कथ काँ निया किना । তবে कि সে তাহার পিতার কাছে যাইতে পারিবে না প

তাহার অঞ দেখিয়া ইমামের ভাতা বলিলেন, "মা, তুমি শাস্ত হও; জাহাজ পাইলেই আমি তোমাকে লইয়া यादेव। তবে জাহাজ পাইব कि ना, जानादे कारनन।"

क्ष अथा अधीत्रजात किकामा कतिन, "काशक পাইলে আপনি যাইবেন ?"

"हेनमा आजा।" ( जगवात्न यपि हेक्हा इय )

ভতক্ষণে রুথ আপনাকে সংযত করিয়াছে। দে বলিল, "यनि काशक পाउन्ना यात्र, काशनि कामाटक পाঠाইना मिटवन। **आ**পनात याहेबा काय नाहे।"

"কেন ?"

"कि कानि, यमि cकान विशव घटि !"

"বদি ভোমার কোন বিপদ ঘটে, 'সেই ভয়ে ভোমাকে

আনিয়াছি। আজ আমি কেমন করিয়া ভোমাকে একা ষাইতে দিব ?"

"তবে আমিও যাইব না।"

"কোঁথার যাইবে ?"

"আপনার সঙ্গে বাগদাদে ফিরিয়া ষাইব।"

"তোমাকে বোষাই পৌছাইয়া দিবার ভার লইয়াছি, সে কাষ করিতে হইবে। বিপদের ভয়ে কর্ত্তব ত্যাগ করা অকর্ত্তব্য ।"

"किन्छ विभएनत मधुनीन इन्द्रः (कन ?"

"বিনি ছনিয়ার মালিক—আমি থাঁহার দাস, তিনি ইচ্ছা कतित्व विभागक मम्भाग भित्रंगे कतिराज भारत्न-- भक्र-ভূমিতে স্নিগ্ধ দলিলের উৎস উৎসাহিত করিতে পারেন। আমাকে বিপন্ন করাই যদি তাঁহার অভিপ্রেড' হয়, তবে আমি যে স্থানেই কেন ফাশ্রয় গ্রহণ করি না, বিপদে পতিত **ब्हे**व।"

ইমামের ভ্রাভার এই প্রগাঢ় ঈশ্বাহ্বাগ ও ঈশ্বর निर्छत्रभीमञा ऋथित अनास सम न्जन वन-मक्षात कतिन। দেও ভাবিল, যাহা হইবার, তাহাই হইবে-বুণা ব্যাকুল इहेम्रा दकान फल नाहै।

ইংার ছই তিন দিন পরে এক দিন আসার হইতে ফিরিয়া ইমামের ভ্রাতা বলিলেন, "মা, জাহাজ পাইয়াছি; কালই যাত্রা করিতে হইবে।"

क्रथ विनन, "किन्छ यनि क्लान विभएनत मञ्जादना থাকে, আমি আপনাকে যাইতে দিব না।"

ইমামের ভ্রাতা কোরাণের একটি উক্তি আবৃত্তি করি-লেন, "'নিশ্চয়ই আলা (জয়কে পরাজয়ে এবং পরাজয়কে জরে পরিণত করার মত) সকল কার্য্য করিতে সমর্থ। काहात्र याहा हेन्द्रा, जाहाहे हहेरव।"

ভারতবর্ষ হইতে পণ্য লইয়া একখানি জাহাজ বদোরার আসার বন্দরে আসিয়াছিল। জাহাজে যে তারহীন তাড়িৎ-বার্ত্তা পাঠাইবার ও লইবার যন্ত্র ছিল, তাহাতেই কোন **সংবাদ পাইয়া জাহাজ অবিলম্বে ফিরিয়া বাইতেছিল।** সেই জাহাজে বদোরার ব্যবসায়ী বহু ইংরাজও চলিয়া বাইতে-हिल्न ।

পরদিন বেুলা দশটার মধ্যেই রূপকে লইরা ইমানের ন দানা-একা হাইতে দেন-নাই আমি ডোমাকে সভে কৰিব। নাকা ভাষাকে উঠিলেন। জাহাজে উঠিরা তিনি ব্ঝিতে

পারিলেশ, ইংরাজ যাত্রীরা তাঁহাকে কেমন সন্দেহের দৃষ্টিতে দেখিতেছেন। ভাব দেখিরা তিনি আর বড় তাঁহাদের সক্ষে মিশিতেন না।

শহার যথন ফাও ছাড়াইয়া গেল, তথন কি কোন 
হাত্রী মনে করিতে পারিয়াছিলেন, সপ্তাহকালু কাটিতে না 
কাটিতে ইংরাজ সেনা এই স্থানে তুর্কদিগকে আক্রমণ 
করিবে এনং এই স্থানেই তুর্কীর প্রথম পরাভব হইবে 
তথন কি কেহ মনে করিতে পারিয়াছিলেন, বিজয়ী ইংরাজ সেনা ফাও হইতে বদোরায় যাইবে এবং বসোরা হইতে 
বিজয়গর্কে অগ্রসর হইয়া -- বাইবেলে বর্ণিত "নন্দন-কানন" 
অতিক্রম করিয়া টেসিফন পর্যন্ত অগ্রসর হইবে; আর 
ভাহার পর ইংরাজ সেনাপতিকে পরাভব স্থীকার করিয়া 
প্রভাবিক করিয়া কুট-এল-আমারায় অবরুদ্ধ হইয়া, শেবে 
শক্রর হন্তে আত্মমর্শণ করিতে হইবে 
তথন কি রুপ 
কয়নাও ক্রিতে পারিয়াছিল, তাহার দায়্ল এই য়ুদ্ধের 
তরঙ্গ-ভঙ্গ-ভীষণ প্রবাহে বাঁপে দিয়া পড়িবে এবং য়ুদ্ধে 
ভাহার প্রতিহিংসা চরিতার্থ করিতে পারিবে 
গ

কাহাকে কাহারও সহিত মিলিবার মুযোগ না থাকিলেও কথের সময় কাটাইতে কও হয় নাই। এমন বিস্তৃত প্রবল বেগবতী নদী সে পূর্বে কখনও দেখে নাই। পথে আবার কারুণনদী আসিয়া এই নদীতে মিলিয়াছে। তাহার পর সমুদ্র—সে যে কামরূপ, সুর্য্যের গতির সঙ্গে সঙ্গে তাহার বর্ণের পরিবর্ত্তন হইতেছে; আর সমুদ্রে সুর্য্যোদয় ও স্থ্যান্ত —সে দৃশু যখনই দেখা যায়, তখনই নৃতন বলিয়া মনে হয়। কথ সমুদ্র কৃথন দেখে নাই—দায়ুদের কাছে সে যখন সমুদ্র কেনা শুনিত, তখন সমুদ্র দেখিবার জল্প তাহার কি প্রবল বাদনা হইত।

এত দিনে তাহার সে বাদনা পূর্ণ হইল। কিন্তু জদৃষ্টের
কি উপহাদ – কি জবস্থার তাহার সে বাদনা পূর্ণ হইল।
'আজ দায়্দ কোথার? আশার জবকাশ না থাকিলেও
মান্ন আশা করে; কথও আশা করিল— এই সমুদ্রের পরপারে যে বোঘাইরে ভাহার পিতা ভাহার প্রতীক্ষার পথ
চাহিরা আছেন, হর ত দায়ুদ্ও তথার গিরাছে। সে হর ত
তথার যাইরা ছই জনকেই পাইবে! তাহার মনে হইতে
গাগিল, জাহাল কেন আরও ফ্রুভ চলিতেছে না?

প্রথমে তাহা অতি কুম যেন খেলার জাহাজ বলিয়া মনে इरेन । क्रांप तथा रान-अबुधानि नर्द, ठाविधानि बाराब, • একসলৈ সাগিতেছে। একখানি লাহাল হইতে সঙ্কেত পাইয়া যাত্রি-জাহাজ মধ্যপথে স্থির হইয়া দীড়াইল। अञ्च জাহাজগুলি তাহার কাছে আদিল—তথন বুঝা গেল,সে সং काहात्क हैश्त्रात्कत (मनामन ७ ममत्रमत्रकास हेत्रात्क याहे-তেছে। क्रथ य काहारक याहेरिक किन. तम काहाक हैश्ताक কোম্পানীর এবং তাহাতে ইংরাঞ্চের জাতীয়ু পতাকা উজ্জীন ছিল। তবুও নিয়মামুগারে যুদ্ধের জাহাজ • হইতে কর জন কোন নিষিদ্ধ বস্তু আছে কি না, দেখিলেন। সেরপ কোন वस काशास मिनिन ना वर्षे, किन्छ कर्याठाजीता हेमारमत ভ্রাতার ও রুথের সম্বন্ধে বিশেষ আদেশ দিয়া গেলেন—উভ-রেই তুর্ক সরকারের প্রজা, স্থতরাং বোমাইয়ে পুলিসের অমুমতি বাতীত তাঁহাদিগকে কুলে অবতরণ করিতে দেওয়া হইবে না। যদিও ভারতীর মুসল্মানরা জার্মাণ-যুদ্ধে ইংমাজের পক্ষ হইয়া ধর্মগুরু থলিফার বিরুদ্ধে অন্ত্রধারণ ক্রিয়াছিলেন এবং প্রত্যক্ষভাবেই তুর্ক-সাম্রাচ্য ছিন্নভিন্ন করিবার কারণ হইরাছিলেন, তবুও ইংরাজ তাঁহাদিগকে বিশ্বাস করিতে পারেন নাই—কি জানি, যদি ভারতবর্ষের মুসলমানগণ তুকীর পক্ষাবলম্বন করেন-ক্রিসা হইতে চীন পর্যান্ত সকল দেশের মুসলমানরা সজ্ববদ্ধ হয়েন।

সামরিক কর্মচারীরা চলিয়া গেলে জাহাজ স্থাবার বোম্বাইএর দিকে অগ্রসর হইল। সব কথা শুনিরা রুথ কাতর হইরা ইমাুমের ত্রাতাকে বলিল, "আমার জন্তই আপনাকে বিপর হইতে হইল।"

কথের কাতরভাব লক্ষ্য করিয়া তাহাকে সান্ধনা দিবার অভিপ্রারে ইমামের ভ্রাতা বলিলেন, "ধর্মগ্রন্থে আছে, 'তোমরা আগদে বিপদে নির্য্যাতনে যুক্কালে নমান্ধে ধৈর্য্যের সহিত তাহাকে শ্বরণ করিও। তিনিও ধৈর্যাশীলের সহিত সহারশ্বরূপ অবস্থান করেন।' আমাদের কোন বিপদ এখনও হর নাই; বনি হর, তবে সেই কথা শ্বরণ করিতে হইবে—'আশহা, আরাভাব, দারিদ্র্যা, নির্ব্যাতন, নানা প্রকারে তোমাদের পরীক্ষা হইবে; তখন আলার নির্ক্তি আশ্বরণৰ করিয়া দিও; ধৈর্যাচ্টত হইও না ।' আব্রার

এই কথায় বড় ছঃখেও রুপ শান্তি পাইল। তবে কি এই যে এত ছঃখ-কট, এই সুকলের ছারা তাহাঁর পরীক্ষা হইতেছে ? কিন্তু এ পরীক্ষা কেন? তাহার এই পরীক্ষার, কি প্রেরোজন ছিল ? ভগবানে যে প্রগাঢ় বিশ্বাদ ইমামের ভ্রাতাকে অবিচলিত থাকিবার মত বল দিয়াছিল সে বিশ্বাদ ত তাহার নাই!

অপরাত্নে জাহাজের ডেকে একখানি চেয়ারে বিদিয়া রুথ এই কথা ভাবিতেছিল। কখন যে স্থ্যান্ত হইয়া গেল—
দাগরের নীল, জল ধ্দর হইয়া জঁমে অস্ককারে মিলাইয়া
গেল, তাহা দে জানিতে পারিল না। দে যথন মুখ তুলিয়া
চাহিল, তখন তাহার মনে হইল, দূরে কোন অদৃশ্র গৃহের
প্রাচীরে কে একটি চীনা লগুন টাঙ্গাইয়া দিয়াছে— তাহার
মধ্যে বাতির আলো কাগজের আবরণের মধ্য দিয়া আত্মপ্রকাশ করিতেছে। দেখিতে দেখিতে চল্লের রক্তাভ কিরণগোলক আকাশে উঠিতে লাগিল, আর রক্তাভা খেত হইতে
লাগিল। সমুদ্রের জল চল্লের কিরণে নৃতন শোভা ধারণ
করিল। রুথ মুর্মনৈত্রে দেই শোভা দেখিতে লাগিল।
এই সময় ইমামের ভ্রাতা আসিয়া সংবাদ দিলেন— পরদিন
অপরাত্নে জাহাজ বোছাই বন্দরে পৌছিবে।

শুনিয়া রূপ ক্রিক্তাসা করিল, "কিন্ত জামাদিগকে তথনই মামিতে দিবে ত ?"

"তাহা বলিতে পারি না; বিলম্ব হইলেও হইতে পারে।"

কৃথ ভাবিল—বোঘাইরে পৌছিয়াও তাহার পিতার ফাছে যাইতে বিশ্ব হইবে।

পরদিন যথন দুর হইতে সমুদ্রকুলে বোছাই সহরের শত সৌধচ্ড়া দেখা গেল—বায়স্কোপের চিত্রে সহরের ছবি ষেন ছুটিয়া উঠিল, তখন- ক্রথের সেই ভাবনা আরও বাড়িয়া উঠিল—নামিতে গাইব ত ? সে যে মনে করিয়াছে, বোছাই সহরে আসিলে সে পিতার বক্ষে আত্রর পাইবে; হয় ত বা দায়ুদকেও পাইবে।

কাহার অগ্রসর হইতে লাগিল। তাহার গতি মহর

হইল— জনে কাহার বন্দরে প্রবেশ করিল। কাহার যথন
বন্দরে ডিড়িল, তথন অপরাত্ত; বোঘাইরের সমূত্রকূলে
সৌষচ্ডার দিনাস্তত্পনকর বেন আলোকের আবরণ

দিনাস্ত। কুলে সহস্ত সহস্ত লোক—বে যাহার কাবে ব্যস্ত।

এত বড় ও এত কর্মবন্তল সহর রূপ আর কথন দেখে নাই।
দে বিশ্বরে বিক্তারিতনেত্রে জাহাল হইতে বোমাই সহর
দেখিতে লাগিল।

কিন্ত এ দিকে তাহীর হানয়ে আশায় ও আশায়ায় বৈ

তুম্ল সংগ্রাম,চলিতেছিল, তাহাতে আশায়ারই জয় হইল ।

যাত্রীরা যথন নামিবার আয়োজন করিতে লাগিল, তথনই

জাহাজের এক জন কর্মচারীর সঙ্গে বোষাই প্লিসের এক
জন লোক আসিয়া ইমামের ভ্রাতার নাম ও গন্তব্যস্থান 
প্রভৃতি জানিয়া বলিয়া গেলেন, তিনি অয়্মতি না দেওয়া
পর্যন্ত তাঁহারা হই জন জাহাজ হইতে নামিতে পারিবেন না।

দব যাত্রী নামিয়া গেল"; জাহাজে যাত্রীদের মধ্যে রহিল
— রুণ, আর থাকিলেন,— ইমামের ভ্রাতা। লাত্রীরা নামিবার সময় রুণ লক্ষ্য করিল, য়ুরোপীয় যাত্রীরা ভারবাহী
শ্রমিকদিগের সহিত এমনভাবে ব্যবহার করিল, মেন তাহারা
মামুষই নহে—কোনরপ পশু।" রুণ ইহার কারণ বিজ্ঞাসা
করিলে ইমামের ভ্রাতা বলিলেন, অনেক য়ুরোপীয় মনে
করে, ওজতাই জেতার বিজয়চিহ্—ভাহারা বুঝে না,
প্রেমে মামুষের হাদয় জয় করা যায়, আর সেই জয়ই বড়
জয়।

ইমামের ভ্রাতাকে দইরা ঘাইবার জন্ম যে সকল শিশ্ব বন্দরে আসিয়াছিলেন, তাঁহারা অনেকে বোলাই সহরে স্থপ-রিচিত এবং ইংরাজ সরকারের কাছে তাঁহাদের কাহারও কাহারও সন্মান আছে। তাঁহারা যথন সকল কথা শুনি-লেন, তথন তাঁহাদের মধ্যে কর জন পরামর্শ কুরিয়া সহর-কোতয়ালের কাছে গমন করিলেন। সহর-কোতয়াল তাঁহাদিগকে দইয়া লাটপ্রাসাদে গমন করিলেন এবং এ বিষয়ে লাটের উপদেশ চাহিলেন।

বোষাই সহরের এই সকল মুসলমান নেতাকে অসম্ভূষ্ট করা অকর্ত্তব্য মনে কলিরা লাট উপদেশ দিলেন—যাত্রীরা নামিতে পারেন। পুলিস কমিশনার তদমুসারে ছাড় লিখিরা দিলেন; কিন্তু গোপনে গোরেন্দা পুলিসকে আদেশ করিলেন, তাহারা যেন ইমামের ভ্রাতার গতিবিধি বিশেষ স্তর্কতা সহকারে লক্ষ্য করে।

় এই গতায়াতে সন্ধা হইয়া গিয়াছিল। ছাড় লইয়া। শিক্ষরা বর্থন বন্দরে কিরিয়া আদিলেন, তথন বন্দরের বাজী আফিস বৃদ্ধ হইরা গিরাছে—তথন আর জাহাজে বাইবার অফুমতি পাওরা যার না। অগত্যা তাঁহারা যে বাহার ঠুছে কিরিরা যাইতে বাধ্য ধইলেন। রুপ ও ইনামের আতা লাহাজেই রহিলেন।

বাহা হউক, পরদিন সকালেই শিশুরা পুলিস কমিশ-মারের ছাড় লইরা পুমরার বন্দরে আসিলেন এবং ইমামের স্থাতাকে ও,রুথকে লইরা গেলেন।

ষ্ট্রাহারা গুরুর জন্ত যে প্রাসাদোপম গৃহ নির্দিষ্ট করিরা রাখিরাছিলেন, রুপও প্রথমে সেই গৃহে জাশ্রর পাইল। কিন্তু সে পিতার কাছে যাইবার জন্ত বিলেব ব্যস্ত হবল।

#### , সপ্তাদশ পরিচের্টেন

বৈখিতি সূহরে আসিয়া পিতার কাছে যাইবার জঞ্জ কথের ব্যগ্রতা তাহাকে মুখ ফুটিয়া সে কথা ইমামের ভ্রাতাকে বলিতে ব্যস্ত করিলেও রূপ আপনাকে সংযত করিতেছিল। সে জানিত, মিনি কেবল ভাহাকে বোমাইয়ে আমিবার अञ्चे विश्व कृष्ट कतिया जाशांक महेवा जानिवांहिन, विनि তাহাকে কন্সার মত শ্বেহ ও অভয় দিয়াছেন, তাঁহাকে আর त्म कथा वनित्य इटेरव मा। इटेन ७ जाहारे। जाहात्रामित्र भवहे हेबारबद जांछा छांहात निशामिशतक वनिर्मम, "रमर्थ, আমার এই ক্যাটির জ্ঞাই আমি বসোরা হইতে ফিরিয়া मा बाहेबा द्याबाहेदब जानिवाहि ; नहिरम वरनावाब द्य जाव অমুত্তৰ করিবাছিলাম, তাহাতে আর আসিতাম মা। ইহার खारमा वर्ष विशव विवादक, कक त्वाव क्व जात्रत्वाश-**ज्ञारमञ्ज त्मधरकत्र कत्रमारकथ केमिक इत्र मार्ट। त्म मीर्थ** क्या। देशम निषा धरे वाशारे मराम जानिवादम। ভাঁহার দ্যান করিয়া ইহাকে ভাহার কাছে পৌছাইরা निष्फ हरेदा। आभि त्रहे जात्र गहेता आनिताहि।"

এক জন বলিলেন, "কিছ এই বিরাট সহরে কেমন করিরা তাঁহার সনান মিলিবে ?"

আর এক জন আখান দিলেন, "ইছণীদিগের বে মন্দির ( নিনাগগ ) আছে, তাহারই প্রোহিতকে জিল্লানা করিলে, বোধ হর সন্ধান মিলিবে।"

जात्र अक जन विशासन, "क्विन छात्राई नरर-फिनि

বধন জাহাজে ইয়াক হইতে আগিয়াছেন, তথন পুলিস নিশুমুই ভাঁহার সন্ধান রাধে।"

্ডনিয়া ইমামের জাতা বিশিষ্ট্যন, "তোমাদের দেশের ব্যবস্থা তোমরাই জান। কথার বলে, বাগদাদ সহরের পাররা না হইলে জিলানীর মদ্জেদ চিনে না। বে উপার করিতে হর, তোমরা কর। জামার কথা, রূপের পিতার সন্ধান করিয়া দিতে হইবে।"

শিশুরা বণিলেন, তাহাই হইবে। তাঁহারা স্থিয় করিয়া লইলেন—কে কোথায় যাইবেন।

অপরায়ে ইমামের ভ্রাতা রুপের কক্ষে আসিয়া দেখিলান, সে বাভায়নসমূথে বসিয়া রাজপথে জনপ্রোতঃ ও যানপ্রোতঃ দেখিতেছে। এমন সহর সে ছবিতে দেখিরাছে বটে, কিন্তু দায়্দের মুখে বর্ণনা শুনিয়াও ইহার স্বরূপ কয়না করিতে পারে নাই। বাগদাদে উৎকৃত্ত অব আছে, কিন্তু এমন সব অর্থান নাই—এত রক্ষের মোটর গাড়ী নাই। সে শুনিয়াছে বটে, বাগদাদ হইতে কাজ্যেন অবধি ট্রাম গাড়ী আছে—ঘোড়ায় টানে, কিন্তু এই বে ট্রাম বিহ্যতের শক্তিতে গতায়াত করিতেছে, ইহা ত সে কয়নাও করিতে পারে নাই! আর এই জনপ্রোতঃ! একে বোখাই সহর ব্যবসার কেন্ত্র—কল-কার্থানার সহল্র হহল্প লোক কায় করে, তাহার উপর যুদ্ধের জন্তু সহরে কায় বাড়িয়া গিয়াছিল। একটা যুদ্ধের সাজসরক্ষাম—সংহারের উপকরণ কি বিপ্ল! বোখাই বন্ধরে তথন দিন-য়াত্রি ছিল না—কায় চলিতেছিল, জাহাল বোঝাই হইতেছিল।

রুথকে দেখিরা ইমামের জাতা বলিলেন, তল, তোমাকে বোষাই সহর দেখাইরা আমি। আমরা মরুভূমির লোক, মনে করি, বাগদাদের মত সহর আর নাই। জমণে লোকের স্কীর্ণতা ও জম হুর হর।"

ক্লথকে গইরা ডিনি একথানি নোটরে বোহাই সহয় দেখাইতে বাহির হইলেন। ক্লথ বত দেখিতে লাগিল, ততই বিশ্বিত হইতে লাগিল; আর সঙ্গে সঙ্গে তাহার মনে শহার সঞ্চার হইতে লাগিল—এই জনারণ্যে লে কি তাহার পিতার সন্ধান পাইবে ? কে তাঁহার সন্ধান দিবে ?

সহরে অনেকটা ঘৃরিয়া বোরাই সহরের বড়বালার ক্রেডার্ড মার্কেট দেখিরা তাঁহারা বখন সম্ক্রতীরে উপস্থিত হইলেন, তখন স্থ্যান্তকাল প্রার সমাগত। পড় পড় বোষাইবাসী বেলাভূমিতে আসিরাছে— কেছ স্থ্যান্ত দেখিবে, কেছ দিনান্তে সাগরসলিলসঙ্গশীতল পবলে দিনের শ্রমাপনোদন করিবে। ক্রেছ কৈছ সাগরসলিলে প্রবেশো-ছত সংহতরশ্যি দিবাকরকে অর্ঘ্য দিতেছে। পার্শী মহিনা-দের বেশে কোমল বর্ণের কি বৈচিত্তা! তাহুার মনে পড়িল, শনিবারে ইরাকে ইছ্দী নারীরা এইরূপ নানাবর্ণ বেশে সক্ষিতা হইয়া বেড়াইতে বাহির হয়।

দিনাস্ত-তপন সাগরের জলবিস্তারে অদৃশ্র হইতে না হইতে সহরের রঞ্চিপথে ও গৃহে গৃহে বিক্যান্তের আলোক ব্দিরা আকাশে তারকার দীপ্তি পরাজিত করিল। তথনও রাজপথে সেই জনস্রোতঃ ও যানস্রোতঃ। ইমামের দ্রাতা বোম্বাই সহরের পুরাতন ইতিহাস বিবৃত করিলেন-পার্শীরা যে পারন্থ হইতে আদিয়া এই ভারতবর্বে আশ্রন্ন পাইন্নাছিল, তাহা বলিয়া তিনি বলিলেন, "এই দেশের হিন্দুধর্ম বড় বিশ্বয়কর-—তাহাতে আপাত: দৃখ্যে এত অসামঞ্জুত নকিত रम (र, व्यामता वित्रक रहे; किन्छ रेरांत्ररे मरश्र व्यावात অসামঞ্জতে সামঞ্জত আছে। দে-ও বিশ্বরকর। আমাদের मर्था इरे मच्चानात्र — এरे इरे मच्चानारत्रत्र विस्तार्थ वांगनारन्त्र মরুভূমি বছবার নররক্তে রঞ্জিত হইয়াছে। আর ইহাদের নধ্যে যে কত সম্প্রদায় আছে, তাহা স্থির করা ত্রুর: অপচ সব সম্প্রদায় একযোগে কায করে—গুনিয়াছি, ভাহা-**म्या मार्था देवराहिक महस्र आहा । आत्र এই हिन्दूरा मकन** দেশের সকল ধর্মাবলম্বীকে আশ্রম্ন দিয়াছে। কিন্তু ইহারা ष्मस्यांविवशीत्क यथार्या शहन्छ कात्र ना. छाहानित्त्रत স্থিত কোনত্ৰপ সামাজিক সম্বন্ধও স্থাপিত করে না।"

অভাত দেশে ইছদীরা কিরূপ সুণা ও লাছনা ভোগ করে, রূপ তাহা জানিত। . সে মনে করিল, তবে কি এ দেশে তাহারা সে লাখনা হইতে অব্যাহতি পার ? হর ত সেই জন্তই দায়দ এ দেশ ভালবাসিত এবং নির্যাতন হইতে মুক্তি পাইবার আশার এই দেশেই তাহাদিগকে আনিবার ব্যবস্থা করিয়াছিল। তাহার পিতা এই দেশে আসিয়াছেন, নানা ছর্দশা ভোগ করিয়া শেবে সেও আসিয়া পৌছিয়ছে। কিন্তু লায়দ ? দার্দকে সে পাইবে কি ? সে বজাপরিপুই টাইগ্রীসের প্রবল প্রবাহ দেখিয়াছিল; আমীরের সারদাবের গবাক্ষ হইতে সেই প্রবাহে পড়িয়া লায়দ উদ্ধার পাইরাছে ত ? বদি সে উদ্ধার না পাইরা থাকে ? রূপ আর ভাবিতে পাবিল-লা। ভাহার ছই চকু পূর্ব হইরা অঞ্ বরিজে লাটাল। ইমানের প্রভাত ভাহা দেখিতে পাইলেন। তিনি মনে করিলেন, এখনও পিভার সন্ধান না পাইরা রুখ ব্যাকুল হইরাছে । আহা—হইখারই কথা। তবে ভাঁহার বিখাস, ছিল, ভাঁহার শিশুরা সন্ধান করিতে পারিবেন। সেই বিখাসে নির্ভর করিরা তিনি রুখকে প্রবোধ দিরা বলিলেন, "মা, তুমি ব্যস্ত হইও না। আমি ঘাঁহাদিগুকে বলিয়া দিয়াছি, ভাঁহারা ভোমার পিভার সন্ধান নিশ্চরই ক্রিজে পারিবেন।"

ক্লথকে লইয়া ইমামের জ্রাতা যথন পূহে ফিরিয়া আসিলেন, তথন তাঁহার এক জম শিশু তাঁহার জক্ত অপেক্ষা
করিতেছিলেন। তিনি তাঁহাকে অভিবাদন করিয়া কি
বলিতে যাইতেছিলেন, সঙ্গে ক্লথকে দেখিয়া সে কুথা আরু
না বলিয়া বলিলেন, "আপনার সঙ্গে একটা কথা আছে।"

ক্রথ চালয়া গেলে তিনি বলিলেন, তিনি প্লিদের কাছে
সংবাদ লইয়ছেন—ক্রথ বাঁহাক্তে পিতা বলিয়া পরিচয়
দিতেছে, তিনি কথের নির্দারিত সমরেই বোঝাই সহরে
আসিয়াছেন এবং একখানি বাড়ী কিনিয়াছেন। তাঁহায়
সঙ্গে এক জন ব্বক ছিল। সে আবার ইয়াকে গিয়াছিল—
তথা হইতে ফিরিয়া কিছু দিন পূর্বে বিলাত-যাত্রী জাহাজে
চলিয়া গিয়াছে। তাহার পর তিনি ইছদীদের মন্দিরের প্রধান
ধর্মবাজকের কাছেও গিয়াছিলেন। ধর্মবাজক সক্ল কথা
ভানিয়া বলিয়াছেন, তিনি ইমামের আভার সহিত এ বিষরের
আলোচনা করিবেন।

ইমামের ভ্রাতা বলিলেন, "ভাঁহার কাছে কি আমি যাইব ?"

শিশু উত্তর দিলেন, "না, আমিই আগামী কল্য প্রাতে তাঁহাকে লইরা আসিব। আজ শনিবার, তাই তিনি আদি-লেন না—আজ তিনি যন্দিরে থাকিবেন।"

ইমামের প্রাতা বাইমা বখন কথকে সংবাদ দিলেন, তিনী মন্দিরের প্রধান ধর্মমাজক পরদিন প্রভাতে আসিবেন এবং তিনি সম্ভবতঃ তাহার পিতার ও দায়দের সংবাদ দিতে পারিবেন, তথন তিনি কর্মনাও করিতে পারিবেন না—রাত্রি প্রভাত হইলে রাক্ষী (ইছদী ধর্মমাজক) ক্ষণের জন্ত স্থানেবন।

বাত্তবিশ্ব পরদিন প্রভাতে রাক্ষী আসিরা বখন ভাঁহাকে

সকল পংবাদ দিলেন, তথন তিনি ছশ্চিস্তার কিংকর্জব্যবিষ্টৃ হইরা পড়িলেন—এ সব সংবাদ তিনি কেমন করিয়া রুপ্ট্রক দিবেন ? এত আশা করিয়া ইরাক হইতে আসিবার পর এ সংবাদ শুনিলে সে কি আর বাঁচিবে ?

त्रांकी সংবাদ দিলেন—वृद्ध देहमी क महेश माशून থবাখাইয়ে আদিয়াছিল। পূর্ব্বদম্বন্ধে সে থবাখাই সহরে ইছদী-সমাজে পরিচিত ছিল। আসিয়া বৃদ্ধ একথানি গৃহ জ্ঞ করিয়া তাহাতে বাস করেন। তাঁহাকে রাথিয়া দায়ুদ আবরি ইরাকে ফিরিয়া যায় এবং কিছু দিন পরে ফিরিয়া আসিয়া বিলাতে ষাইবার আয়োজন করে। বুদ্ধের স্বাস্থ্য ভাল ছিল না। একে ভঙ্গস্বাস্থ্য—তাহাতে জরাজর্জরিত — তাহার উপর দায়ুদ চলিয়া গেল। বৃদ্ধ আর বড় বাড়ীর বাহির হইতেন না—প্রথম প্রথম তিনি শনিবারে সিনাগগে যাইতেন, তাহার পর তাহাও আর পারিতেন না। তাঁহাকে দেখিলে মনে হইত যেন, কোন গোপন তীত্র ব্যথায় তিনি नर्समारे रियक्ष। তাহার পুর এক দিন তিনি রাব্বীকে ডাকিয়া পাঠাইলেন। রাফ্রী যাইলে তিনি বলিলেন, "দেখুন, আমার দিন ফুরাইয়া আদিয়াছে-আমার উপর মৃত্যুদ্ভের পক্ষের ছায়া পড়িয়াছে। আমি অতি হর্জাগ্য। শান্তিতে থাকিতে পাইব, এই আশার স্বদেশ ত্যাগ করিয়া विरम्दन जानिए हिनाम ; भर्ष जामात्र मर्सनान इहेग्राह । এখন এই বিদেশেই আমাকে দেহরকা করিতে হইবে। আমার থাকিবার মধ্যে ছিল এক কন্তা-কুথ, আর এই বামাতা দায়ুদ। আদিবার সময় পথেই আমি ক্সাকে হারাইরাছিলাম। 'তাহার সন্ধানে দায়ুণ গিয়াছে। আমি একা। স্থামি স্থামার সম্পত্তির ব্যবস্থা করিয়া যাইতে চাহি —আপনি আমাকে সাহায্য করুন।"

্ এই পর্যান্ত গুনিয়া ইমামের ভ্রাতা বিক্তাসা করিলেন, "তিনি কি বাঁচিয়া নাই ?"

্শনা, আজ সাত দিন হইল, তাঁহার মৃত্যু হইরাছে।

মৃত্যুর পূর্বে তিনি যথাবিধি উইল করিয়া গিয়াছেন—
সম্পত্তি, তাঁহার সমস্ত ত্যক্ত সম্পত্তি, তাঁহার কল্লা রুথ ও
দায়্দ—উভরের। আর যদি কেহই সে সম্পত্তি লইতে না
আইসে, তবে দৃশ বংসর প্রে সে সম্পত্তি ইছদী সম্প্রদারের
অনাথ ও অনাথাদিগের কল্যাণকর কোন অন্তর্গানে ব্যরিত

হইবে। আমিই বর্ত্তমানে সে সম্পত্তির ভাসরক্ষী।

ইমামের প্রাতা বেন অন্তমনক্ষাবে কিজাদা করিলেন, "এ সংবাদ কেমন করিরা রূপকে শুনাইব ?"

'রার্কী র্দ্ধ—তিনি বলিলেন, "না গুনাইয়াও উপায়
"নাই। বিশেষ সংশয় অপেকা হু:সংবাদ ভাল।"

"বৃদ্ধ যে সম্পত্তি রাথিয়াছেন, তাহাতে, বোধ হয়, ফথের আরু বজের অভাব হইবে না।"

"না। কিন্তু একটু কথা আছে। ইংরাজের আইনের বিধান, রুথকে প্রমাণ করিতে হইবে, সে-ই বুদ্ধের কস্তা।"

"সে বিষয়ে কি কোন সন্দেহ আছে ? কথ যে সরগতার প্রতিমা।"

"সন্দেহ আমার নাই। কিন্ত আদালতের সন্দেহ-ভঞ্জন করিবার কোন উপায় ত আমি দেখিতে পাইতেছি না।" "তবে উপায় ?"

"আমি সম্পত্তির ভাসরক্ষী। আমি আমার দায়িছে ক্লথকে সেই গৃহে বাস করিতে দিব, তাহার গ্রাসাচ্ছাদনের উপায় করিয়া দিব।"

তাহার পর তিনি বলিলেন, "মেয়েট্ট আমার আদিবার কথা শুনিয়াছে; নিশ্চয়ই সংবাদ জানিবার জ্বন্থ ব্যাকুল হইয়া আছে। সংবাদ তাহাকে দিতেই হইবে। যিনি ছঃথ দেন, তিনিই ছঃথ সহু করিবার ক্ষমতাপ্ত দেন। নহিলে ছঃথ-শোক সহু করিয়া মাছুষ বাচিয়া থাকিতে পারিত না।"

ইমামের ভ্রাতা বলিলেন, "তবে আমি তাহাকে ডাকিয়া আনি। আপনি যেরূপে ভাল বুঝেন, সেইরূপে সংবাদ দিবেন।"

কথকে ডাকিয়া আনিবার জন্ত পার্শের কক্ষমধ্য দিয়া 
যাইবার সময় ইমামের ভ্রাতা দেখিলেন, সেই কক্ষেই কথের 
সংজ্ঞাশৃত্য দেহ মেঝের উপর লুটাইয়া পড়িয়াছে। তিনি 
ব্ঝিলেন, কৌতৃহল সংযত করিতে না পারিয়া অভাগিনী 
ঘারের পার্শে আসিয়া বসিয়াছিল; সংবাহ তেনিয়া সংজ্ঞা 
হারাইয়াছে। সে কতটুকু তনিয়াছে?

ইমানের প্রতা রাকীকে ডাকিয়া আনিবেন, বলিবেন, "বোদা বেমন বছকণ যুদ্ধ করিয়া প্রান্ত হইয়া শেবে একটা আঘাতে পড়িয়া যায়, কথও সেইরপ নানা ছর্দশার আঘাত সহু করিয়া প্রান্ত হইয়াছিল—এ ছঃসংবাদ আর ধীরভাবে সহু করিতে পারে নাই।"

ইমামের ভ্রাতা ডাক্টার ডাকিতে লোক পাঠাইলেন। এ



বিহ্যুজ্বালা করালী

দিকে তিনি ও রাব্বী ঘরের বৈহ্যতিক পাধাটা চালাইরা দিরা রূথের মুথে চকুতে জলের ঝাপটা দিতে গ্লাগিলেন। ডাক্তার আসিরা বলিলেন, ডয়ের কোন কারণ নাই ।

প্রার আধ ঘণ্টা পরে রুপের জ্ঞান কিলিয়া আর্সিল। ° চকু উন্মীলিত করিয়া সে ইমামের প্রাতার চিন্তামলিন— সহাক্রভূতিলিয়া মুখ দেখিয়া কাঁদিয়া ফেলিল। তিনিও আর অঞ্চ সংবরণ করিতে পারিলেন না।

রাবনী রূপকে বুঝাইয়া সাম্বনা দিতে লাগিলেন—যিনি দিবার কর্ত্তা, তিনিই লইবার কর্ত্তা,—তাঁহার যাহা ইচ্ছা, তাহাই হইবে।

রাকী যতই বুঝাইতে লাগিলেন, ততই রূপ যেন বুকভাঙ্গা বেদনায় অধীর হইয়া কাঁদিতে লাগিল। এত দিন
এত ছংথের মধ্যে—এত বিপদের মধ্যে তাহার এক আশা
ছিল, সে পিতার কাছে যাইতে পারিলে, সে দায়্দকে
পাইলে ভাহার সব ছংখ দ্র হইবে। সেই পিতাকে সে
আর দেখিতে পাইল না—সে আসিয়া পৌছিবার সাত দিন
মাত্র পুর্বে তিনি তাহারই ভাবনাঁ ভাবিয়া ভাবিয়া প্রাণভ্যাগ করিয়াছেন। আর তাহারই উদ্ধারের উপায় উদ্ভাবনচেষ্টায় দায়্দ কোথায় চলিয়া গিয়াছে! আল সে
কোথায় আশ্রম পাইবে ? আল তাহার মনে হইতে লাগিল,
পাপী আমীরের সারদাবে জীবস্ত সমাধিতে তাহার মৃত্যু
ছইল না কেন; টাইগ্রীসের জলে সে ভ্বিয়া মরিল না
কেন? সে একা—ভাহার মনে হইতে লাগিল, তাহার
পক্ষে এই বিশাল জগৎ শৃন্য।

রাকী তাহাকে বুঝাইলেন, দায়্দ আবার আসিবে—সে
কেন এত অধীর হইতেছে ?

দেই কথায় রুথ য়েন অন্ধকারে আলোক দেখিতে পাইল। সে জিজ্ঞানা করিল, "আসিবে ?"

মানবচরিতাভিক্ত রাকী বুঝিলেন, ঔষধ ধরিয়াছে। তিনি বলিলেন, "নিশ্চর জাসিবে।"

তাহার পর রুথ জিজ্ঞাসা করিল, "কিন্তু আমি তাহার প্রতীক্ষার কোথার থাকিব ?"

রাবনী সম্মেহে বলিলেন, "আমি ভগবানের দাদ— ভোমাদের জন্তই আমি জীবন উৎস্ট করিয়ছি। তুমি আমার কাছে থাকিবে। যদি ইচ্ছা কর, ভোমার পিতার গৃহত্তে থাকিতে পার।" , শিক্ষার গৃহ! যে গৃহে তিনি বাস করিয়া গিরাছেন, বে গুছে তিনি কভার কথা ভাবিতে ভাবিতে প্রাণত্যাগ করিয়াছেন! সে গৃহ যে কথের পক্ষে পবিত্র মন্দির। ব্বিং পাহতে পারিলে সে কিছু শান্তি পাইবে। কথু বিলিল, "আমি সেই গৃহে হাইব।"

রাকী বনিলেন, "চল, সে ত তোমারই গৃহ।"
সেই দিনই ইমামের স্রাতা ও রাকী সুক্তে করিয়া
কথকে তাহার পিতার গৃহে নইয়া গেলেন।

রুথ প্রবল বলে আপনাকে দৃঢ় করিয়া সেই শৃত্ত গৃহৈর ঘারে বান হইতে অবতরণ করিল, তাঁহাদের সঙ্গে সোপান-শ্রেণী অতিক্রম করিয়া উপরে উঠিল।

সোপানশ্রেণী যে স্থানে শেষ হইয়াছে, দেই স্থানে চাতালে প্রাচীরগাত্তে রূথের পিতার একধানি পূর্ণাক্ষ তৈলচিত্র ছিল। রুথ দেখিল—তাহার মন্দ্র হইল পিতা পরলোক হইতেও তাঁহার ছঃখিনী কস্তার দিকে সম্বেহদ্দিতে চাহিয়া আছেন—তাহাকে তাঁহার মেহোচ্ছুদিত বক্ষে স্থান দিবার জন্ত সাদরে আহবান করিতেছেন। রুথ প্রস্তরপ্তলের মত চাহিয়া রহিল। তাহার পর তাহার সংজ্ঞালোপ হইল। রাব্বী ও ইমামের প্রাতা তাহাকে ধরিয়া তাহার পিতার প্রতিকৃতির পাদম্লে শ্রম্মকরাইলেন।

জ্ঞান হইলে রূথ বলিল, দে দেই গৃহেই থাকিতে চাহে। বাবনী বলিলেন, "তাহাই হইবে। আমি তাহারই সব ব্যবস্থা করিয়া দিব।"

ইমামের ভ্রাতার সহিত পরামর্শ করিয়া সে' দিন তিনি স্বয়ং রুথের কাছে রহিলেন; তাঁহার পত্নী ও এক কন্তাকেও তিনি স্থানাইলেন।

পিতার জীবনের শেষ কয়দিনের য়তিপৃত মন্দিরে 
তাঁহার কন্তা তাঁহার য়তিপূজা করিয়া তাহার দয় হৃদক্ষে
শান্তির সিগ্ধ-প্রলেপ প্রদানের আশার বাস করিতে লাগিল।
বিপূল অর্থশালী পিতার অভাগিনী কন্তা--সেই অর্থের
উত্তরাধিকারিণী হইয়াও সেই অর্থন্ত পের পার্থে ভিথারিণীর
মত রাক্ষীর দয়াদত্ত সাহায্যে গ্রাসাচ্ছাদন নির্কাহ করিয়া
দায়্দের আগমনের আশায় প্রতীক্ষা করিতে লাগিল।
আদৃত্তৈর একনই উপহাস।

[ক্রমশঃ।

# विश्राञ्चाना कत्रानी।

শোসিক বস্থাতী'র এই সংখ্যার যে ত্রিবর্ণ-রঞ্জিত বৌদ্ধানীর।" মূর্ট্টি প্রকাশ করা হইল, তাহা "বিহ্যজ্জালা করালীর।" এই চিত্রের বিবরণ দিবার জন্ত সম্পাদক মহাশর আমাকে অনুরোধ করাতে এই প্রবন্ধের অবতারণা।

সকলেই অবগত আছেন, বৌদ্ধদেবসংঘের মধ্যে পঞ্-धानी वृक्षरे नकरनत्र चानि। देशांतत्र नाम चिम्रांज, আক্ষোভ্য, বৈরোচন, রত্মসম্ভব ও আমোঘদিনি। বৌদ্ধ-भित्रातिक मकलाई अक अक बन धानी तुक रहेरा उर्भन विनद्यो मिट्टे (मेटे शांनी वृत्त्रत मूर्डि मछ दर्भ शंत्र करत्रन। বেষন, অবলোকিতেশব, ভৃক্টী, কুরুকুলা, মহাসিতবতী অমিতাভ হইতে উৎপন্ন বলিয়া, অমিতাভের মূর্ত্তি মন্তকে ধারণ করেন। হেরক, ছঙরোষন, বছ্রডাক্, একজ্ঞা, ৰাসুনী অকোভ্য হইতে উৎপন্ন বলিয়া অকোভ্যের মূর্জি মন্তকে ধারণ করেন। মারীচি, সিতাতপত্রা, অপরাজিতা, বজ্ববারাহী বৈরোচন হইতে উৎপন্ন বলিয়া বৈরোচনের মূর্ভি মন্তকে ধারণ করেন। জন্তল, বস্থধারা, মহাপ্রতিসরা রত্মসম্ভব হইতে উৎপন্ন বলিয়া রত্মসম্ভবের মূর্ত্তি মন্তকে ধদিরবনীতারা, পর্ণশবরী, মহন্তরীতারা व्यागिमिक रहेरा छेरभन्न विनन्ना, व्यागानिमिक्त मूर्खि मखरक ধ্যানী বৃদ্ধগণ দেখিতে প্রায়ই একই রূপ, , डॉहारनत्र मरश ७का९ त्करन त्रः व बात मूजात्र। नित्रनिथिछ লোকে ধ্যানী বৃদ্ধদিগের বর্ণ ও মুদ্রা দেওয়া হইল ;—

জিনো বৈরোচনো খ্যাতো রত্মসম্ভব এব চ।

অমিতাভাহমোবসিদ্ধি অক্ষোভ্যক্ত প্রকীর্ত্তিতঃ ॥

বর্ণা অমীবাম্ সিতঃ পীতো রক্তো হরিতমেচকৌ।
বোধাগ্রী বরদো খ্যানম্ মুদ্রা অভ্যয়ভূস্পুনৌ।

"কিন অর্থাৎ ধ্যানী বৃদ্ধরা পাঁচ। বৈরোচন, রক্ষসম্ভব, অমিতাভ, অমোঘসিদ্ধি ও অক্ষোভ্য। ইহাদের রং বধাক্রমে সাদা, হল্দে, বাল, সবৃত্ধ ও নীল ও ইহাদের মৃত্যা
বর্ধাক্রমে বোধাগ্রী অর্থাৎ ধর্মচক্র, বরদ, ধ্যান, অভয় ও
ভূমিপ্র্লি মৃত্যা।"

পঞ্ ধ্যানী বৃদ্ধের মৃর্ত্তি পৃষ্ঠীর অন্তম শতান্ধীর পর হইতে ভারতবর্ষে প্রচুর দেখিতে পাওরা যার। নেপালে বে কত আছে, তাহার ইয়তা করা যার না। সচরাচর ত্তুপের চারিদিকে ইহাদের মৃর্ত্তি রক্ষিত হইরা থাকে। বৈরোচনের স্থান ঠিক তুপের মধ্যস্থলে বলিয়া সকল স্থরে সব তুপে দেখা যার না। যদি কখনও তাঁহাকে বাহিরে দেখা যার—দেখা যার, রত্বসম্ভব ও মক্ষোভ্য এই ছ্এর অন্তর্ক্তী এক কোণে।

অনেকেই বোধ হয় অবগত আছেন, একজটা নামে বৌদ্ধিগের অতি শক্তিশালিনী দেবী আছেন। তাঁহার নাম যদি কেহ একবার উচ্চারণ করে, তাহা হইলে তাহার বাধা-বিশ্ব সমস্ত উড়িয়া যায়; সে সদাই সৌভাগ্যবান্ হয়, তাহার শক্তরা সমস্ত নিপাত হয়; তাহার মন ধর্মভাবে আছের হয় ও সে বুদ্ধের সমকক্ষ হয়। একজটার নানা-রূপ মূর্জি আছে—ভাঁহার একটি মুঝ, রং নীল, তিনটি চক্ষু, ও দেবিতে ভীষণাকারা। তিনি একটু বেঁটে। পেটটি একটু লম্বা। দাঁতগুলা বেরিয়ে আছে। গলায় মৃগুমালা, কেশ পিঙ্গলবর্ণ, আর গা দিয়া আগুনের ছটা সদাই বাহির হইতেছে। য়ধন ইহার ছহাত হয়, তখন ইনি জানহাতে কর্ত্ব, ও বাহাতে কপাল ধারণ করে। কথনও ইহার চার হাত, আট হাত, কথনও চব্বিশ হাত পর্যান্ত হয়। মূর্থ ইহার একটিই, কিন্তু যথন হাত চব্বিশ হয়, তখন ইহার মুধ্ধ বারটি হয়, আর নাম হয় "বিহ্যজ্জালা করালী।"

বিহাজ্ঞালার মূর্ত্তি আমরা কোণাও দেখি নাই। সাধমমালার তাঁহার মূর্ত্তির একটি বিশদ হিবরণ দেওয়া আছে।
সাধনমালা সংস্কৃতে লিখা। সে সংস্কৃত এখানে উক্তৃত
করিরা পাঠকবর্গের ধৈর্যচ্যুতি করিব না। কথিত আছে,
এক দিবস বৃদ্ধদেব একটি সভার বসিরা অতিরিক্ত গরমে
ঘামিতে থাকেন। সেই বাম হাতে করিরা তিনি মুছিরা
কেলেন। হু'এক ফোটা মাটীতে পড়ে—তাহাতেই
"বিহ্যজ্জালা করালী" উত্তা হরেন। ইহার রং কাল, বারটি
মুখ, আর চবিবশটা হাত। সাধনা অনুসারে বারটা মুখই

দংশ্রীকরাল ও বিভীবিকামর হওরা উচিত ছিল, কিন্তু
এখনকার চিত্রকররা তাহা ভূলিরা গিরাছেন। সেইজর
সব করটা মুখেই শাস্তরক ব্যক্তিত হইতেছে। বিশ্বাক্ষালা
প্রভাগীচপদে দাঁড়াইরাছেন—অর্থাৎ ধার্মকীর স্তার বামপদ সোজা করিরা, দক্ষিণপদ সঙ্গুচিত করিরা, দাঁড়াইরা
আছেন। তিনি দাঁড়াইরাছেন, দবের উপরে নয়, পায়ের
উপরে নয়, একেবারে চার চারটি প্রবলপ্রভাগান্তিত হিন্দুদেবতার ঘাড়ের উপর। এই চার হিন্দুদেবতাকে বৌদ্ধরা
"চতুর্মার" কহিয়্বী প্রাকে। তাঁহারা জার কেহ নহেন, ব্রহ্মা,
বিষ্ণু, মহাদেব ও ইক্স।

ইনি ষণ্ম জার বিভ্বিত। বণ্ম জা বলিতে কি ব্ঝার, তাহা এতদিন জানা ছিল না। সম্প্রতি একটি ক্লোক পাওরা গিরাছে, তাহাতে ষণ্ম জা বা ছয়টি মুজার বিবরণ দেওয়া হইয়াছে—

ক্তিকা ক্রচকং রক্নমেথলং ভশ্মস্ত্রকন্। ষটু বৈ পার্মিতা এতা মুদ্রার্মণেণ যোজিতা: ॥

"গলার হার, বালা, রত্নরাজি, মেধলা, ভক্ত ও যজো-পবীত এই ছয়টি পার্মিতা বলিয়া দেবতাদিগের অক্সে মুদ্রারূপে যোজিত হয়।"

ইনি যে সকল অলমার পরিধান করিয়াছেন, তাহার কতকগুলি অটনাগনিশ্বিত। ইহার মন্তকে কপালমালা, গলার মুখ্যালা বিভূবিত। ইহার প্রথম মুখটি বোর নীল-বর্ণের, দক্ষিণের পাঁচটি সালা, হল্লে, হরিদর্গ, লাল ও গুত্র-বর্ণ। বামের পাঁচটি মুখ লাল, সালা, হল্লে, হরিৎবর্ণ ও রক্তপৌর। মাথার উপরের মুখটি ধূমবর্ণ। ইনি ব্যামা-জিন পরিধান করিয়াছেন। ইতার পেটটি লয়া, বক্ষংক্ল পীনোরত। ইতার ছাদশ দক্ষিণইতে বথাক্রমে থড়ান, বজ্ঞা, চক্র, রদ্ধ, অঙ্গুল, বাণ, শক্তি, মুদ্গর, মুখল, কর্ড্, ডমরু ও অক্ষমালা আছে। ছাদশ বামহতে আছে—ধরুক, পাশ, তর্জনী, পতাকা, গদা, ক্রিশ্ল, পানপাত্র, নীলোৎপল, ঘণ্টা, পরত, বন্ধার কাটামাথা ও কপাল।

পাঠকবর্গ প্রণিধান করিয়া দেখিলে দেখিতে পাইবেন, বে চিত্রকর এই মৃর্ত্তি প্রস্তুত করিয়াছেন, তিনি সাধনা জানেন না বণিয়াই হউক, কি অন্ত করিবেই হউক, সাধ-নায় বেরূপ দেওয়া আছে, তাহা হইতে একটু-আধটু তকাৎ করিয়া ফেলিয়াছেন।

বে নেপালী চিত্রকরের হত্তে এই স্থচার মঘোহর মৃথিটি অন্ধিত হইরাছে, তাঁহার নাম "বীরমান চিত্রকর।" ইইাদের উপাধি চিত্রকর এবং ইহারা পুরুষায়ক্রমে কত দ্বিন ধরিরা ছবি আঁকিয়া আসিতেছেন, তাংহা নির্ণর করা স্থকঠিন। মেপালে অনেক এইরপ চিত্রকর ছিল, কিন্তু কালের প্রভাবে প্রায় সকলেই লোপ পাইয়াছে। নেপালে ভাল ছবি আঁকিতে এক-আধ জনই জানে এবং তাহাদের মধ্যে সর্বতভাবে "বীরমান চিত্রকরই" প্রেষ্ঠ। ইহাদের চিত্রভাগি ঠিক অজন্তার ছাঁচে ঢালা। উপযুক্ত উৎসাহের অভাবে নেপালের চিত্রকলা প্রায় লোপ হইয়াছে, ভবে আশার মধ্যে এই বে, বর্ত্তমানে যদি তাহারা উপযুক্ত উৎসাহ পার—তাহা হইলে এই চিত্রকলার পুনরার প্রীর্দ্ধিসাধন হইতে পারে।

श्रीविमग्रदकाव क्षेत्राहार्था ।

## দাম্পত্য সন্ধায়।

মনে কি পড়ে গো দেবি, সে সব প্রাণ কথা?
ঘুমাইতে , স্থবে যবে এ বুকে রাখিরা নাখা?
স্থবের স্থপন ভরে
কুছ হাসি ও সধরে

চমকি কহিতে কত পুকান প্রেম-বারতা!
ভাগ ভাগ প্রথমের
ভাগর করিতে মোরে
ভাগত পুম ভাগিত সরম-ব্যথা!
ভীগেছিনীবোহন চটোপাধ্যার।

# শ্রীরামকৃষ্ণ।

S

১২৬২ সালের ৮ই জ্যৈষ্ঠ শুভ স্নান্যাত্রার, দিনে শ্রীমন্দির প্রতিষ্ঠিত হইয়া গেল। এীযুক্ত রামকুমারের ধর্মনিষ্ঠা, দেবী-ভক্তি ও স্থর্গভীর শ্রদ্ধাসহকারে পূজার্চনা প্রভৃতি প্রত্যক করিয়া রাণী রাদমণি তাঁহাকেই স্থায়ী পূজকরপে মনোনীত করিলেন। কিন্তু গদাধরের তাহা মনঃপৃত হইল না। অশুদ্র-প্রতিগ্রাহী বংশে দেবল ব্রাহ্মণ! এ কি হইল? মন্দির-প্রতিষ্ঠার পরদিন গদাধর ঝামাপুকুরে ফিরিয়া গিয়াছিল। ভাবিয়াছিল, ধর্মপ্রাণ জ্যেষ্ঠ কখনই স্বধর্ম বিশ্বত হইবেন না। কিন্ত যথন সপ্তাহ অতীত হইতে চলিল, রামকুমার ফিরিলেন না, তথন আর সে স্থির থাকিতে পারিল না; আৰা-বিশ্বত জাঠকে অন্তায় কাৰ্য্য হইতে প্ৰতিনিবৃত্ত করিবার নিমিত্ত দক্ষিণেখনে ফিরিয়া আসিল। আসিয়া দেখিল, ভক্তিময়ী রাণীর শ্রদার আশ্রয় নাভ করিয়া রাম-কুমার কতকটা নিশ্চিন্ত হইয়াছেন। কিন্তু হ্ইলে কি হয়! কর্ত্তব্যের কঠোরপথে কোমলতা—হর্ব্বলতা। অবসর পাইয়া গদাধর জ্যেঠের অভায় আচরণের দৃঢ় প্রতিবাদ করিল। রামকুমার দহোদরকে অনেক বুঝাইলেন। কিন্তু যথন দেখিলেন, শাস্ত-যুক্তি কোন-কিছুই তাহার হৃদয় স্পর্শ করিতেছে না, তখন অগত্যা পরী-প্রচলিত 'ধর্মা-পত্র' প্রথা धावनवन कत्रितन:

কোন কোন পলীপ্রামে এই 'ধর্ম-পত্র' প্রথা এখনও প্রচলিত আছে। লাজ-যুক্তিসহায়ে যখন কোন কটিল সমস্তার স্থমীমাংসা হয় না,তথন কাগজে বা বিৰপত্রে 'হাঁ'— 'না', 'গুভ',—'অগুভ' লিখিয়া একটি পাত্রের ভিতর রাথা হয়; এবং অফুষ্ঠাতা কোন এক শিশুকে তাহার একখণ্ড ভূলিতে বলেন। শিশুর হাতে যাহা উঠে, তাহা দেবাদেশ-শ্বরূপ গণ্য হইরা থাকে। এ কেত্রে শিশুর হাতে 'হাঁ' উঠিল। সরল বিশাসী গদাধ্রের সকল দিখা মুহুর্ত্তে অন্তর্হিত হইয়া গেল।

জ্যেষ্ঠের আচরণের নির্দোষিতা সম্বন্ধে রুতনিশ্চর হইরা
গদাধর দক্ষিণেখনে আসিরা বাস করিতে লাগিল। ইতোমধ্যে কবে, কি সুত্রে বে, রাণীর প্রিয় স্থামাতা সম্বর্গাচন

এই প্রির্মাণন বান্ধণকুমারকে প্রীতিদৃষ্টিতে দেখিয়াছিলেন, তাহা নির্ণয় করা যায় না। গদাধ্রের চরিত্রে এবং আচুরণে যাহা কিছু অসাধারণ ছিল, তাহা সাধারণের চক্তুতে পরি-ক্ট না হইলেও, তীক্ষবৃদ্ধি-সম্পন্ন মথুরের দৃষ্টি এড়াইতে পারে নাই। ইহার সৌমামূর্ত্তির অন্তর্যাণ; হইতে বন্ধণ্য-তেজ ও তপঃ-প্রভা যেন ফুটিয়া বাহির হইতেছে! কণ্ঠলগ্ন যজাপবীত যেন বিহ্নাতের শিখা! কে এ বালক ? মথুর অমুসন্ধানে জানিলেন, 'বড় ভট্চায্' ( রামকুমার ভট্টাচার্য্য ) মহাশয়ের কনিষ্ঠ ভ্রাতা। এ ত বাহিরের পরিচয়। ইহার প্রকৃত পরিচয় কি ? মাটীর দেহ লইয়া মাটীর পৃথিবীতে रांग करत, किन्न हेरांत्र मन अन्नातक। এ দেহ ধরিয়া ফিরিতেছে—কি উদ্দেখ্যে ় কি অভূত স্বভাব! যেমন নিঃদঙ্গ, তেমনই রঙ্গপ্রিয় ! ইহার হাদি কি স্থলর ! স্বর कि गत्नाइत! मन्नीज रान स्थात नियंत! विवती मधूत জানিতেন, মানবমাত্রেই স্বার্থ-সাধনে তৎপর। কিন্তু এই স্বার্থপূত্র বালক কাহারও মুখাপেক্ষী নহে; দীনহীন হইয়াও যেন রাজরাজেশর ় আমি রাণীর জামাতা, সমস্ত বিষয়ে मर्स्समर्का, এখানকার কর্মচারিবর্গের হর্তা, কর্ত্তা, বিধাতা; আমার প্রসন্নতা লাভের জন্ম সকলেই উদ্গ্রীব। কেবল **এই महानन, महानिव अव्याज आमात्र প্रान्ती नरह।** এ সংসারে আসিয়াছে কেন— কি কাষে ? যাহাই হউক, তাহা এখনও স্থাবুর ভবিষ্যতে। স্বাপাততঃ ইহাকে একটা त्कान कार्य नियुक्त कतिरा इहेरव। हेहारमञ्ज भारमातिक व्यवद्या चष्ट्रण नरह। त्रामकुमात উল्ফোগী পুরুষ হইলেও वार्कत्का छेननीज रहेबाह्मन, त्मर ७ व्यन्ते । नामध्यत्क সম্প্রতি এী শ্রীভবতারিণীর বেশকারি-পদে নিযুক্ত করিলে रेराम्पत्र अञाव-अम्प्रेम क्लक्षा मृत्र र्रेटल भारत। आत ভবিশ্বতে যাহাতে এই বালক ভবতারিণীর পুরুকের পদ গ্রহণ করিতে সমর্থ হয়, তার জন্মও ত প্রস্তুত হওরা ठाई।

রামকুমারের নিকট মধুর মনের ভাব ব্যক্ত করিবেন। নৈজ্ঞদাবদক্ষ ব্রাক্ষণ সদাশর মধবের সমন্তব্যার নির্ভিশ্য উৎকুর হইলেন। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে সঞ্জাদরের সাংসারিক উলাশীক্তের কথা স্থারণ করিয়া তাঁহার অন্তর গভীর নৈরাপ্ত-নীরে নিমগ্ন হইল। রামকুমার রাণীর কামাতাকে আন্তরিক কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিয়া উত্তর দিলেন, গদাই বৈ কোনকালে সংসারী হইবে, সে আশা তাঁহার নাই। প্রত্যুত্তরে মথুর বলিলেন, 'আছা, দেখা ব.ক।'

বৈছিরে আপাততঃ এ প্রসঙ্গ চাপা পড়িল বটে, কিন্তু
মথুরের অন্তরে নিরস্তর তাহার তরঙ্গ উঠিতে লাগিল। মথুর
জিদী লোক; , সঙ্গর একবার স্থির হইলে প্রাণপণে তাহা
পোষণ করেন। বিশ্ব-বাধা তাঁহার উত্তেজনার কার্য্য করে।
মনে মনে উদ্দেশ্ত-সাধনে ক্রতসঙ্কর হইয়া তিনি স্ক্রোগ
খু জিতে লাগিলেন। গদাধরের ভাগিনেরের মূর্জিতে স্ব্যোগ
আপনি আসিয়া উপস্থিত হইল।

রামকুমারের শিস্তুত ভগিনী শ্রীমতী হেমাঙ্গিনী দেবীর পুত্র হৃদয়রাম মুখোপাধ্যার এক অন্তুত প্রকৃতির বালক। বয়স আন্দান্ধ বোল। যেমন লম্বা-চওড়া আড়া, তেমনই গলার সাড়া। দেহে যেমন মন্তহন্তীর বল, বুকে সাহসও তেমনই অটল। যেমন কর্মকুশল, উল্লোগী, অক্লান্ত পরিশ্রমী, তেমনি সহনশীল। বিপদে হির, অবস্থার মত ব্যবস্থা করিতে অহিতীয়, হাদর স্থল দেহ লইরা স্থল জগতে বাস করে, ভাবরাল্য তাহার কাছে বেল্কুল্ মিথা। ইহকাল নিষ্ঠা এবং ঐহিক চেন্টা তাহার সর্ব্বর। কিন্তু এই মুনার আধারে একটি অমূল্য রম্ব ছিল—ছোটমামা গদাধরের উপর স্বদয়ের অসীম, অগাধ, স্বার্থশ্নত ভালবাসা। এ হেম শ্বদয় যথন শুনিল,তাহার বড় মামা ওছোট মামা দক্ষিণেশরে স্থাণী রাসমণির নব প্রতিষ্ঠিত দেবালরে স্পন্মানে স্থপ্রতিষ্ঠিত ছইরাছেন, তথন দে দীর্থপুদে তদভিমুখে যাত্রা করিল।

গদাধর তথন বিঃশতি বর্ষে পদার্পণ করিয়াছে। বাল্যসঙ্গীকে পাইরা তাহার, আনন্দের অথধি রহিল না। হৃদর
কিন্তু কিছুদিনে লক্ষ্য করিল, ছোটমাতুলের বভাবে কি
একটা অনির্দেশ্য পরিবর্ত্তন ঘটরাছে। কথা কহিতে কহিতে
গদাধরের মন বেন কোন্ অজ্ঞানা রাজ্যে উধাও হইয়া যার।
কেবল তাহাই নহে। মধ্যাকে, সায়াকে সে বে কোধার
দ্কার, হৃদর তাহা ঠিক করিতে পারে না। কথন কখন
দেখা যার, পঞ্চবটীর পথ দিয়া সে একান্ত অক্তমনে প্রভাগকুর্দ্রন ক্রিছেছে। ক্রেনে অসন্ত ক্রিত্তলে হৃদ্র এক দিন

মাতৃলকৈ প্রশ্ন করিল, 'মামা, এতক্ষণ কোথার ছিলে ?'
কিন্ত দিজ্ঞাসা করিয়াও এ স্পষ্ট প্রশ্নের কোন নিশিষ্ট উত্তর
পাওয়া গেল না—'এই-এইখানে'ছিলাম।'

वानाकारण गर्नाथर भारत मार्च चहरक एव-एनवीन মৃর্ত্তি-গঠন করিয়া পূজা করিত। বহু দিন পরে গঙ্গার পৰিত্র তীরে গঙ্গাধরকে পূঞা করিবার জন্ম তাহার মন ব্যাকুল हरेबा डिठिन। अनिवामाज क्षम शकाशर्क हरेत्य मात्र जुनिया ছানিয়া বাছিয়া দিল। গদাধর মনোমত মূর্ত্তি-পঠন করিয়া পুঞ্চায় বিদিল। মথুর দূর হইতে তাহা দেখিলেন। পারত-পক্ষে গদাধর তাঁহাকে এড়াইরা চ্লিত। কিন্তু পূঞ্জার তশ্মহতার আৰু দে তাঁহার উপস্থিতি জানিতে পালে নাই। মথুর ক্রমে কাছে আদিয়া দেখিলেন, কি অপূর্ব্ব ভাবমন্ত্রী মূর্ত্তি! আবার সাধকের প্রাণময়ী নিষ্ঠায় ভাহার উপর ममप्र इहेग्रा भूनाम (मवडा (यन मत्हरून इहेम्रा डिजिमी(इन) কিন্তু মণুরের চকু যখন গঙ্গাধরের উপর হইতে গদাধরের উপর নিপতিত হইল, তিনি চকিত হইয়া দেখিলেল—এ কি, সাক্ষাৎ শিকু দ্বিপৃদা করিতেছে! ক্রমে এই বিচিত্রী সাধকের ন্যুৰ্কীতি দিয়া মন্দাকিনীর পৃতধারা প্রবাহিত रहेग। शन्शमकर्छ शनाधत्र छवलाई स्वात्रस कतिन। बधुरब्रह्म মনে হইল বেন, গঞ্চার পৃত কলকরোল মধুর নির্বারে গদাধরের কণ্ঠ হইতে ঝরিয়া পড়িতেছে ! মনে হইল, ভাহার মুখনিঃকত 'ব্যোম ব্যোম' রবের দঙ্গে দক্ষে হর-করধৃত ভমক বেন ডিমি ডিমি রবে বাজিতেছে ! গঙ্গার তর-তর ধ্বনি, বুক্ক-वजीत अत-अत भक्, जात राहे जानोक्कि गांधरकत मूर्ध इते হর রব, বাস্তবরাজ্যে বিলাসের অন্ধ-লালিত মণুরকে আৰ এ কি অপরিচিত ভাব-সাম্রাক্যে উধাও করিয়া নইয়া গেল ! এ দিকে স্তবপাঠান্তে গদাধর ধ্যানস্থ হইল। মথুর স্বদর্কে অমুচ্চস্বৰে প্ৰশ্ন করিলেন, 'এ মূৰ্ত্তি কে গড়েছে ?'

क्षम अञ्चलिनिर्दम कतिया विलल, 'मामा !'

'মামা!' বিশ্বরের, উপর বিশ্বর! মধ্র শুনিলেন, গদাধর দেব-দেবীর মূর্ত্তি-গঠন করিতে বেমন স্থানক, ভগ্নমূর্ত্তি সংস্কার করিতেও তেমনই স্থানিপুণ। পূজাত্তে মূর্ত্তিটি চাহিরা লইরা মধ্র শুল্রঠাকুরাণীকে দেখাইলেন। রাণীর মূখে প্রশংসা আর ধরে না! পদাধরকে দেখালরের কার্য্যে নিমুক্ত করিবার জন্ম মধ্রের সহর দৃচ্তর হইল এবং শুন্তিরিল্টি তাহার স্থবোগও মিলিল।

জ্যেকের মুখে মথ্রের মনোগতভাব গুনা অবধি গদাধর
সাধ্যমত তাঁহার দৃষ্টিপথে আসিত না। কেন না, রাণীর
জামাতা, সকলের সন্মানার্হ, দেবালয়ের কার্য্যগ্রহণ করিতে
মৃদি অমুরোধ করেন, মুখের উপর দাসীকার করিলে তাঁহার
অসন্মান হইবে। কিন্তু ভীত হরিণ এক দিন ব্যাথের ফাঁদে
পিড়ল! শীভবতারিণীর মন্দিরের নিকট মধুরকে দেখিয়া
গদাধর নিঃশন্দে দ্রে সরিয়া যাইতে যাইতে ভ্তা আসিয়া
বিলিল, 'বার্ ডাক্ছেন।'

মাতৃলকে কিংকওঁব্যবিমৃত দেখিয়া জনম বলিল, 'বাবু ডাকুছেন। যাও না, মামা।'

গদাধর ভীতস্বরে বলিল, 'বাবুর কাছে গেলেই এখনি স্থামাকে চাকরী ক'র্তে ব'ল্বে।'

্বিসিত্হইয়া হাদয় কহিল, 'সে ত বেশ কথা! এরা বড়লোক, মহতের আশ্রেষে চাকরী করায় দোষ কি ১'

'চাকরী কর্তে আমার ইচ্ছ। নাই। তার উপর দেবীর গার দামী দামী গরনা আছে, তার হেপাযৎ কর্তে হবে। ভা আমার দারা হবে না। তবে তুমি বদি সে ভার নাও, তা হ'লে আমার আপত্তি মাই।'

কাহাই হইল। গদাধরকে এ এ এতবতারিণীর-বেশকারি-পদে নিযুক্ত করিয়া মথুর হৃদয়কে উভর ভাতার সাহায্য-কারী করিয়া দিলেন। মনের আনন্দে রামকুমার রাণীর জামাতাকে আন্তরিক আশীর্কাদ করিলেন।

শ্রীমন্দির প্রতিষ্ঠার পর দেখিতে দেখিতে তিন মাস অতীত হইয়া গেল। জনাষ্টমীর পর আজ নন্দোৎসব— দেবোভানে মহা সমারোহ। প্রীঅঙ্গে অভিনব পীতবাস পরিয়া
শ্রীরাধাগোবিক্ষজীউর যুগলমূর্ত্তি শ্রীমন্দির আলো করিয়া
রিমিরাছেন। অবিরাম নাম-সংকীর্ত্তন হইতেছে। দধিকর্দমে মন্দিরতল পিছিল হইয়া উঠিয়াছে। ভোগরাগ শেষ
হইবার পর শ্রীরাধারাণীকে শয়নকক্ষে স্থানান্তরিত করা
'ইইয়াছে। শ্রীবিপ্রহের পূজারী ক্ষেত্রনাথ চট্টোপাধ্যায়
গোবিক্ষজীউকে শয়ন করাইতে যাইতেছেন। দেবাৎ পা
পিছ্লাইয়া শ্রীমূর্ত্তিসহ আছাড় ধাইয়া পড়িলেন, বিপ্রহের
একটি পা ভাজিয়া গেল। ক্ষেত্রনাথ হায় হায় করিয়া কপালে
করাঘাত করিতে লাগিলেন। উৎসবের বিপুল আনক্ষ
মূহুর্ত্তে কোথার অন্তর্হিত হইয়া গেল। উদার হায়য়া রাণীর
জ্বলাগ আন্দ্রার প্রতিমূপে আত্তের চিক্ ফুটিয়া উঠিল।

কিংকর্ত্ব্য স্থির ক্রিবার নিমিত্ত মথ্র বিশিষ্ট পশ্তিতমগুলীকে আহবান করিলেন। সকলে এক মুখে বিধান দিলেন, ভগ্গবিপ্রাই গঙ্গার বিসর্জন দির। নুজন মুর্ত্তি প্রতিষ্ঠা করিছে হইবে। নৃত্তন বিপ্রাই-গঠনের ব্যবস্থা করা হইল বটে, কিন্তু এ বিধান ভক্তিমতী রাণী ও মথ্রমোহনকে বেন নিষ্টুরভাবে আঘাত করিল। মেহের অজ্প্রধারার অভিবিক্ত করিয়া এড-দিন একান্ত বৎসলভাবে যে মুর্ত্তির সেবা করা হইতেছে, তাহাকে বিসর্জন দিতে হইবে—রাণীর অন্তরে অন্তরে কে বেন গুমরিয়া গুমরিয়া কাঁদিতে লাগিল! এই সময় মথ্র আদিয়া বলিলেন, "মা, বাবাকে (গদ্ধিরকে) কিন্তাসা কর্লে হয় না, কি করা উচিত ?"

অক্ল পাথারে ক্ল দেখিয়া রাণী সাগ্রহে বলিলেন, 'এখনি।'

পৃষ্ট হইয়া গদাধর ভাবাবিউ হইয়া উত্তর দিল, 'বিদর্জন দিতে হবে কেন ? রাণীর কোন জামাইয়ের যদি পা ভাঙ্গত, তা হ'লে কি তাকে বদলে আর এক জনকে তার যায়গায় বদান হ'ত ? না, তার' চিকিৎসার ব্যবস্থা কর্তেন ? এখানেও কেন তাই কর না ? পা জুড়ে ঐ বিপ্রহেরই পূঞাকরা হ'ক।'

রাণী স্বস্তির নিখাস ফেলিলেন। ভগ্নপূদ সংস্থার করিবার জ্ঞা মথুর গদাধরকেই অনুরোধ করিলেন। দক্ষিণেখরে এখনও পর্যাস্ত সেই সংস্কৃত বিগ্রহের পূজা হইয়া থাকে। ঘটনার কিছুদিন পরে বরাহনগরের স্থ্যসিদ্ধ জ্মীদার জ্যমনারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় গদাধরকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, 'সহাশয়, ওথানে না কি ভাঙ্গা বিগ্রহের পূজা হয় পু'

গদাধর বিক্ষিতনেত্রে তাঁহার পানে চাহিন্না বলিয়াছিল, 'তোমার কি বৃদ্ধি গো! যিনি স্থাপত মণ্ডলাকার, তাঁকে বল্ছ, ভাঙ্গা ?' এ প্রাসক্ষের এইখানে শেষ হয়।

বিগ্রহ ভগ হইবার পর ক্ষেত্রনাথকে কর্মচ্যুত করিরা
মথ্র শুশ্রীশ্রীগোবিন্দলীউর পূজার ভার গদাধরকে দিলেন।
হানয় বেশকারের কার্য্য করিতে লাগিন।

গদাধরকে মন দিয়া পৃঞ্জাকার্য্য সমাধা করিতে দেখিয়াও
কিন্তু রামকুমার সংহাদর সন্ধান সম্পূর্ণ নিশ্চিত্ত হইতে
পারিতেছেম মা। সংসারের আকর্ষণ ত তাহার কোনকালেই-ছিল-মা। বরং ওদাক্ত যেম দিন দিন বাজিয়া উটিতেছে। গদাধর লোকসঙ্গ ত্যাগ করিয়া ব্যুম্ম ভূম্ম নিশ্লানে

চলিয়া বায়। আপাততঃ ইহার কেনি প্রতিবিধান না भारेषा जिनि मरहामत्रक अञ्चल्य आकृष्ठे कतियात क्षष्टी দিন ত দেবীপুঞ্জার ভার তাহারই উপর ক্রস্ত ইইবে। মাধের পূজার পদ্ধতি ও অমুষ্ঠান সকল তাহাকে সমঞ্ব থাকিতে শিখান কর্ত্তব্য। গদাধর তাহাতে বিশেষভাবে উৎসাহিত হইয়া উঠিল এবং অদীক্ষিত ব্যক্তির শক্তিপুঞ্জায় সমাক্ অধিকার জন্মে না জানিয়া দীক্ষাগ্রহণের জন্ম প্রস্তুত হইল। দে সমুদ্ধ বৈঠকখানা-বাজারৈ এক জন ত্রাহ্মণ বাস করিতেন, নাম কেনারাম ভট্টাচার্য্য। রাণীর পরিবারবর্গ

থবং রীমকুমারের সহিত পরিচর থাকার ভিনি মাঝে मार्ट्स मिक्रिटनस्त याना-या छत्र। कत्रिट्डन । अपूर्वाशी ক্রিতে লাগিলেন। ভাবিলেন, তাঁহার অবর্তমানে এক-, সাধক ও দেবীভক্ত বলিয়া সকলে তাঁহাকে সন্মান করিত। ইনিই প্রাধরের দীক্ষাণাতা নির্বাচিত হইলেন। শুঞ্-मित्न मीकाकार्या स्थालाश हरेग। तकनात्राम तम्बित्यन, रेष्ट्रेमञ्ज कर्ल अर्तम कतित्रभाज निद्य ममाधिष्ठ रहेश পिएन। গুরু প্রাণ খুলিয়া আশীর্কাদ করিলেন-

> "উত্তিষ্ঠ বৎদ মুক্তোহদি ব্রহ্মজ্ঞানপরো ভব। 🗢 🟲 জিতেক্রিয়: সত্যবাদী বলারোগ্যং সদাস্ত তে॥" শ্ৰীদেবেজনাথ বস্থ্য



এসেমরী—এইবার বোঝা চাপাইলেই ভারধাহীর পৃষ্ঠ ভাঙ্গিরা যাইবে। ল্ড রেডিং—নাঃ। অবার যদি ভাঙ্গেই তাই বা কি করা বায়। বোঝা চাপাইতেই হইবে।



## লবণের ভক্ত

এবার ভারত সরকারের অর্থ-সচিব যে বাজেট লেজিস্লেটিভ এনেম্ব্রীতে পেশ করিরাছিলেন, তাহাতে বলা হইরাছিল, সরকার থরচ যথাসম্ভব কমাইরাও আরে ব্যর কুলাইতে পারিতেছেন না; সেই জন্ম তাঁহালের প্রস্তাব—
লবণের শুক্ত দিশুণ করা হউক। লেজিস্লেটিভ এসেম্ব্রী
সে প্রতাব, প্রত্যাখ্যান করিলে, সরকার কাউন্সিল অব
টেটে পেশ করেন। তথার সরকারের পক্ষে ভোটের
আধিক্য থাকার প্রস্তাব গৃহীত হর। নির্মাহ্নারে প্রস্তাব
প্ররার এসেম্ব্রীতে উপস্থাপিত করা হইলে, এসেম্ব্রী
প্ররার তাহা প্রত্যাখ্যান করেন। তথন বড়লাট তাঁহার
বে "অসাধারণ" ক্ষমতা আছে, সেই ক্ষমতার বলে—লবণের
শুক্ত দ্বিগুণ করিরাছেন।

এই লবণের শুক্ষবিষয়ক আলোচনাকালে ভারত সরকারের "বিক্ষুপঞ্জর" বেরূপ প্রকাশ পাইয়াছে, তেমন আর কখনও প্রকাশ পায় নাই। অর্থ-সচিব সার বেদিল ব্ল্যাকেট ও তাঁহার সহকারী মিষ্টার কুক বলিয়াছেন, ভারত সরকার অমিতব্যন্ত্রীর মত বৎসর বৎসর আয় অপেক্ষা ব্যয় এত অথক করিয়াছেন যে, থরচ কুলাইতে ঋণ করিতে ইইয়াছে। ঋণ ছিবিধ—এক প্রকার,ঋণ করিয়া টাকাটা অথকর কার্য্যে ব্যয় করা হয়, আর এক প্রকার ঋণ কৈনিরূপ ফল প্রদাব করে না। আরে ব্যয় না কুলানয় গত পাঁচ বৎসর ভারত সরকার যে নিফল ঋণ করিয়াছেন, তাহার পরিমাণ—এক শত কোটি টাকা। এই ঋণের অভিবৃদ্ধিতে ভারত সরকারের উত্তমর্ণরা এবং ভারতে ব্যবসায়ীয়া ছাশ্চিস্তাপ্রস্থ ও শব্ধিত হইরাছেন। এই ঋণের ফলে উত্তর বংশীয়দিগের ক্ষম্কে শুক্রভার ফ্রন্ত করা হইয়াছে। এখন ভিনটি বিষয় বিবেচনা করিতে ছইবে:—

- (১) ভবিশ্বতে রাজস্ববৃদ্ধির কোন সম্ভাবনা নাই;
- (২) যথাসম্ভব ব্যন্ত-সন্ধোচ করিয়াঁও আবে ব্যন্ত কুলান যাইতেছে না;
- (৩) সরকার শুভিশ্রতি দিয়াছেন, প্রদেশসমূহকে দের রাজক প্রায় সাড়ে ৯ কোটি টাকা হইতে অব্যাহতি দিবেন। কারণ, সকল প্রদেশ হইতেই বলা হইয়াছে বে, আবশ্রক অর্থের অভাবে জাতি-গঠন বিভাগসমূহে প্রয়োজনামূরপ টাকা দেওয়া যাইতেছে না এবং তাহার ফলে শাসন-সংস্থারের সাফল্যপথ বিম্নবন্ধল হইতেছে।

কিন্তু এই কৈফিয়তে এসেম্ব্রীর অধিকাংশ সদস্য এবং কাউন্সিল অব প্টেটের কোন কোন সদস্ত সম্ভষ্ট হইতে পারেন নাই। লাপুভাই ভামলদাস বলিয়াছিলেন, যদি তাঁহাদের প্রতিবাদ উপেকা করিয়া দরকার লবণের শুদ্ধ দ্বিগুণ করেন, তবে তাঁহাদের পক্ষে ব্যবস্থাপক সভা বৰ্জন क्द्रारे मझ ड स्टेर्ट । औ्यूड यमूनानाम चात्रकानाम विनिश्न-ছিলেন, তাঁহারা বিখাদ করিয়াছিলেন, শাদন-সংস্কার অসার নহে; পরস্ক বে সব "অসাধারণ" ক্ষমতা পাটের থাকাতে কেহ তাহা অসার বলিয়া গ্রহণ করিতে অসমত ছিলেন, সে সব' ক্ষমতা বিধিতে থাকিলেও প্রকৃতপক্ষে वावज्ञ रहेरव ना । 'किन्द धक्षन छांशांभिगरक मञ्जानह-শিরে স্বীকার করিতে হইবে, "অসংধারণ" ক্ষমতা অতি সাধারণ ব্যাপারে ব্যবস্থত হুইতেছে—শাসন-সংস্কার অন্ত:-সারশৃষ্ঠ । সার মণ্টেও ওয়েবও বলেন, লবণের ওক বিত্তণ করা অন্তার। আর রাঞ্চপিতৃব্য ডিউক অব কনট.ও রাজ প্রতিনিধি লর্ড চেমসফোর্ড যে বলিয়াছিলেন, ভারতকর্ষে वर्षका नामरानत्र व्यवमान स्टेबार्ड-वड्नाठे धरमभूत्रीत मराज्य विकास ७६ विश्वन कतिरान वृक्षा याहरत, रम रकवन কথার কথা।

ইহার পর ব্যবস্থাপক সভার কতিপর সদস্ত এক

বছলাটকে বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছিলেত বে, তাঁহার পক্ষে
স্থাধারণ ক্ষমতাবলে শুল্ক বাড়াইলে তাহা দক্ষত হুইবে
না। এমন কি, ভারত সর্বকারের প্রিরপাত শ্রিনিবাস
শালীও বলিরাছিলেন, লবণের শুল্ক বিশ্রণ করিলে দরিত্র
প্রকার বিশেষ কষ্ট হুইবে। তিনি-এমন কথাও বলিরাছিলেন বে, লবণের শুল্ক বিশুণ করা অপেকা ঐ তাকাটা
ফাজিল থাকাও ভাল—A certified salt tax is a
greater evil than an unbalanced budget.

কিন্ত কিছু (উই কিছু হয় নাই। বড়লাট অসাধারণ ক্ষমতাবলে নির্দারণ করিয়াছেন, লবণের শুন্ত বিশুণ করা হুইল।

অবশ্র বে সকল সদক্ত শুল্কবৃদ্ধির প্রতিবাদ করিয়া-ছিলেন, তাঁহারা এই অপমানে শাসন-সংস্থারের স্বরূপ বৃঝিতে পারিয়া পদত্যাগ করিবেন কি না—বলিতে পারি না।

তবে বড়লাট শুক্র্কির আদেশের সঙ্গে বে স্থানীর্ঘ কৈ কিরৎ দিরাছেন, 'তাহা বান্তবিকই হাস্টোদ্দীপক। তিনি বলিরাছেন, তিনি এ দেশে আসা পর্যস্ত ভারত সরকারের আর্থিক অবস্থার একটা স্থব্যবস্থা করিবার জন্ত ব্যাকুল ছিলেন। যদি রেই কথা সত্য হয়, তবে তাঁহার আমলেও বৎসরে ২০ কোটি টাকা করিয়া নিফল ঋণ বাড়িরাছে কেন ? তিনি দির্লীরচনার দরিজ ভারতীর শুজার কটার্জিত অর্থের নিষ্ঠ্র অপব্যয় বন্ধ করেন নাই কেন ? তিনি সরকারের শৈলবিহারের ব্যর বন্ধ করেন নাই কেন ? তিনি সরকারের শৈলবিহারের ব্যর বন্ধ করেন নাই কেন ? তিনি সরকারের ভারতবাদীর অর্থে কৃত বিলাস—ব্যাপ্ত বডিগার্ড প্রভৃতি—পরিত্যাগ করেন নাই কেন ? এ সব কি শ্বশানে বিলা-সেরই মত নিষ্ঠুরভার পরিচায়ক নহে ? ইঞ্চকেপ কমিটার নির্দারণ অনুসারে কার্য্য করিলেই ত এ কাঞ্জিল মিটিয়া বাইত ! তিনি তাহাঞ্জ করিলেন না কেন ?

তাহার পর বড়লাট অর্থনীতিক যুক্তি দেখাইরাছেন—
লবণের এই শুক্তবৃদ্ধিতে প্রজার কোন কট হইবে না—
কারণ, বৎসরে ও জানা সকলেই দিতে পারে। কিন্তু তিনি
এ দেশের লোকের জারব্যরের প্রকৃত পরিষাণ জ্লানেন
বলিয়া মনে হর না। প্রার্থ ১৬ বৎসর পূর্বে মার্কিণের
রাজনীতিক ব্রারেন ভারতবর্বে আসিয়া ইংরাজ সরকারের
স্কৃতি-ভৎকালীন-ক্রম স্রকারের তুলনা করিরাছিলেন।

ভিনি শ্লিরাছিলেন, এ দেশের লোকের দারিন্তা দোটনীর।
আনেকেই আনাহারের ক্লে বাস করে—ভাহাদের দেহের
আবস্থা দেখিলে হঃও হয়। তাহারা সঞ্চয় করিতে পারে
না; ভাহাদের পক্ষে করণের শুভ কটকর— especially
burdensome to the poor.

ভাষার পর এ দেশের লোকের আয় ব্যমের হিসাব ধরা যাউক। ইন্দোর খুটান কলেজের অধ্যাপক লারকা হিসাব করিয়া দেখাইয়াছেন, যদি :টি পরিবারে ৫ জন লোক ধরা যায়, ভবে মাসিক ৩৩ টাকার কমে ভাষাদের চলিতে পায়েনা। ধরচের হিসাব—থাজদ্রতা ২৫ টাকা ৭ আনা ৩ পাই, কাপড় ৫ টাকা ২ আনা ২ পাই, বাড়ীর ভাড়া ২ টাকা। স্থতরাং ইহার মধ্যে রোগে ও উর্ধের, ছেলেম্মের শিকার বা বাতির ধরচও ধরা হয় নাই। মাসে ২৮ দিন, কাম হইলে—দৈনিক পারিশ্রমিক ১ টাকা হিসাবৈও আয় ২৮ টাকার অধিক হয় না। অথচ ধরচ ৩৩ টাকা। ইহাতেই বুঝিতে পারা যায়, প্রতি পরিবারেই নিত্র্য অভাব—নিত্র আবশ্রক থাজবজের অভাব। আর গত ইন্ফুরেঞ্জার সময় ভারত-সচিব মিন্টার মণ্টেও স্বীকার করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন, ভারতবর্ষে উপযুক্ত আচ্ছাদনের অভাবে সহল্র সহল্র লোক মৃত্যুথ্পে পতিত হইয়াছিল।

ডাক্তার হারত ম্যান দেখাইরাছেন, এ দেশে লোকের সাংসারিক ব্যয় বে বাড়িরাছে, তাহা পরীক্ষা করিলে মনে হয়, শ্রমজীবীদিগের ব্যয়ই সর্ব্বাপেক্ষা অধিক বাড়িরাছে। কেরাণীদের ধরচ শতকরা ৮৫ টাকা বাড়িরাছে, আর শ্রমজীবীদিগের ১ শত ৩ টাকা। ১৯১৪ খুটান্দে হইতে ১৯১৮ খুটান্দের মধ্যে এই পরিবর্ত্তন হইরাছে। অধচ বড়লাট অনারাদে বলিয়াছেন, খাত্মশশ্রের দাম কমিরাছে এবং পারিশ্রমিকের হার চড়া আছে!

আর বাড়িরাছে, এ দেশে খেতাক চাকরীরা সম্প্রদারের।
আর সে আরব্দির ক্ষম্ম টাকা যোগাইতেছে —এ দেশের
নিরন্ন দরিত্র প্রকা। বড়লাট লর্ড রেডিং সেই নিরন্ন দরিত্র
প্রকারই করভার বাড়াইলেন। ইহার পর ভারতবর্বের
লোক ২ কারণে তাঁহাকে স্বর্গ করিবে—

- (১) ভারতের মুক্তিকামনার প্রতীক মহান্মা গদ্ধীকে কারাগারে প্রেরণ ঃ
- . (२) जनदान उद विश्वन करा।

এই প্রাস্থেক আরও একটি বিষয় বিবেচনা করিয়া দেখিতে হইবে। করা বৎসরে এ দেশের গোকের সাংস্থানিক ব্যর কিরূপ বাড়িরাছে, তাহার হিসাব আমরা দেখাই-মুছি। আর গত কয় বৎসরে জরকারও দরিত্র প্রজার উপর ন্তন নৃতন কর বসাইরাছেন। জার্লাণ যুদ্ধের অব্যবহিত পূর্বের লবণের শুভ হইতে সরকার বার্ষিক ৫ কোটি টাকা পাইত্নে, আর কাপড়ের শুভ প্রভৃতিতে "কাইমস" হইতে আর ৫ কোটি টাকা পাইতেন। দেশের দরিত্র প্রজাকে এই ১০ কোটি টাকার ভার বহন করিতে হইত। কিন্তু ১৯১৬ শুষ্টাক ছইতে কি হইয়াছে ?—

- (১) ১৯১৬-১৭ খৃষ্টান্দে লবণ-শুল্কবৃদ্ধি প্রভৃতিতে লোট ১ কোট ৫০ লক টাকা কর বর্দ্ধিত হয়;
- (২) ১৯১৭-১৮ খৃষ্টাব্দে কাপড়ের শুক্রন্দ্ধি প্রভৃতিতে আরাক্ষ ১ কোটি ৫০ গক টাকা কর বাড়ে;
- (৩) ১৯২১-২২ খৃষ্টাব্দে দেশলাইরের শুব্ধ প্রভৃতিতে ও কোটি টাকা বর্দ্ধিত হয় ;
- (৪) ১৯২২-২৩ খুটান্দে নানা বাবে আবার ও কোটি টাকা বাডান হয়।
- ; কাথেই দেখা যাইতেছে, এই কন্ন বংগরে মোট ১০ কোট টাকা কর বাড়িয়াছে, অর্থাৎ কর বিগুণ হুইয়াছে।

. ইহার উপর আবার লবণের শুক্ষ !

অথচ বড়লাট মত প্রকাশ করিতেছেন, ইহাতে দরিত্ত প্রজার কোন কট হইবে না! যে বিদেশী শাসকসম্প্রদারের ব্যয় কুলাইতে আজি এই করবৃদ্ধি, সেই সম্প্রদারের বহর ক্যাইয়া ভারতবাসীকে দেশরক্ষার ও দেশ শাসনের ভার অধিক পরিমাণে বহন করিতে দিলে যে এই বায় হ্রাস হয়, তাহা বলাই বাহলা। কিন্তু তাহা না করিয়া সরকার বিদেশী কর্মচারীদিগের বেতনাদি বর্দ্ধিতই ক্রিভেছেন।

় এ কথা অস্থীকার করা যায় না যে, লবণের ব্যবহার কম হইলে দেশের লোকের ক্রীবনীশক্তিরও ছাদ হইবে। ফলে এই হইবে বে, ভবিশ্বতে যথন ভারতে কোন মহামারী দ্লেরা দিবে, তথন ক্রারীবনীশক্তি দেশবাদীর মধ্যে মৃত্যুর হার বর্দ্ধিত হইবে।

# ্বার্গালায় চিবদুভিক

আমাদের দেশের অবস্থা এর্মনই সোঁড়াইরাছে বে, আমরা দেশ হইতে পঞ্চিদ্রব্য পর্যান্ত রপ্তানী না করিলে, বিদেশের আমদানী মালের দাম কুলাইতে পারি না—বহিন্ধাণিজ্যের দেনা-প্রাণ্ডনার হিপাব চুকান বার না—বাহাকে Balance of trade বলে, তাহা ঠিক করা বার না। অনেকের বিশাস, এ দেশ হইতে আবশুকাতিরিক্ত পাঞ্চশুই বিদেশে চালান হয়। কিন্তু বাহারা দ্রিদ্র, তাহারা বে বাধ্য হইয়া ঘরে থাবার না থাকিলেও চাউল বিক্রম্ন করিতে বাধ্য হয়, ভাহা ভাহারা ভাবিয়া দেখেন না।

প্রকৃতপক্ষে বাঙ্গালায় বে চাউল উৎপন্ন হয়, তাহাতে বাঙ্গালীর থাইতেই কুলায় না। আবার তাহা হইতে জাহাজ জাহাজ চাউল রপ্তানী হয়। এ বৎদরের হিসাব হইতেই তাহা দেখাইতেছি—

এবার আত ধান্ত ছাড়িয়া দিলে মোট ধানের চাষ হই-তেছে ৫ কোটি ২৬ লক্ষ ৮২ হাজার ১ শত ৭৯ বিঘার। সরকার জমীতে যে পরিমাণ ফদল উৎপর হয় বলিয়া হিসাব ধরেন, তাহাতে উৎপর ফদলের পরিমাণ দাড়ার—১৯ কোটি ৭৭ লক্ষ ৭৫ হাজার ১ শত ২৫ মণ। রাঙ্গালার লোক-সংখ্যা যদি ৪ কোট ৬২ লক্ষ ৮২ হাজার ৬ শত ১৭ জন ধরা যার, তবে —উৎপর শস্তের মধ্যে প্রত্যেকের ভাগে পড়ে ৪ মণ ২০ দের।

সরকারী জেলে প্রত্যেক করেনীর দৈনিক থোরাক ১৩ ছটাক ধরা হর। যাহার। বন্দী অবস্থার থাকে, স্বাধীন ব্যক্তিদিগের আহার তাহাদের অপেকা অধিক ধরাই সকত। কিন্তু ১২ ছটাক ধরিলেও আমাদের প্রয়োজন —৬ মণ ২৪ দের। ইহার মধ্যে বালক-বালিকা আছে। কাষেই ধরা যাইতে পারে, মোট প্রত্যেকের প্রয়োজন প্রায় ৫ মণ ৩০ সের।

আবার আমরাপাই — ৪ মণ ১০ দের। অর্থাৎ ১ মণ ১০ দের কম।

বঙ্গে আও ধান্তের ফাল অধিক হয় না। তাহা প্রধানতঃ কয়ট জিলার আবদ্ধ। কিন্তু তাহাতে ও অপ্তাপ্ত কারণে যদি ২০ সের ছাড়িয়া দেওরা হয়, তাহা হইলেও প্রত্যেক প্রাপ্তবয়স ব্যক্তির আরক্তক চাউল হইতে ৩০ <u>দের</u> কম পাওরা যার; এই বাঙ্গালার লোক্ত দিনের পর দিন, মাদের পর মাদ এবং বৎসরের পর বৎসর, এইরূপ অ্রা-হারে বাঁচিরা থাকে।

কিন্ত কেবল ইহাই নহে। যে শশু উৎপন্ন হয়, তাহা হইতে কতক বিদেশে রপ্তানী হয়। ইহার মধ্যেই এবার রপ্তানী হইরাছে:—

কণিকাতা বন্দর হইতে ... ২ লক্ষ ৩০ হাজার ৫১ মণ
চট্টগ্রাম বন্দর হইতে ... ৭ হাজার ৩ মণ
বে চাউনটা রপ্তানী হইয়া ফাইবে, তাহাই দেশের
লোকের আবশুক চাউল হইতে কম হইবে।

জারও একটা কথা জাছে। •আমরা ভাতের ফেন ফেলিয়া দিয়া থাকি। তাহাতে সারাংশ অনেকটা বাহির হইরা যায়। কাষেই স্বাস্থ্য ও বল অঙ্গুর রাখিতে হইলে, আরও কিছু চাউলের প্রয়োজন হয়।

বিশাতে হিসাব করিয়া পূর্ণবয়স্ক লোকের যভটা খাছোর প্রয়োজন হয়, দেখা গিয়াছে সে তুল্মায় এ দেশের লোক কড্টুকু খাছা পায় ?

জেলে লোককে শুধু থাওয়াইতে সরকারের যে ধরচ পড়ে— বালালার লোকের গড় আর তাহার অনেক কম। আর সেই কম আরু হইতে কেবল আহার্যাই যোগাইতে হয় না; পরত স্ক্রিধ ব্যরই নির্কাহ করিতে হয়। কাথেই যালালী যে পেট প্রিয়া খাইতে পার না, তাহা বলাই বাছলা।

বছকাল পূর্ণে যথম বাঙ্গালার কোম কোম মনস্বী বলিয়াছিলেন, অনাহারে হর্মল হইরা পড়াভেই বাঙ্গালী ম্যালেরিয়ার জীর্ণ হইভেছে—ম্যালেরিয়ার বিব জীর্ণ করি-ধার শক্তি আর তাহার দেহে থাকিতেছে মা, তথম বাহারা তাঁহাকে বিজ্ঞাপ করিয়াছিলেন, আজ তাঁহারা কি বলেন ?

স্থারেজনাথ নদীতে বক্তা আনাইয়া দেশ ম্যালেরিয়া-মুক্ত করিবেন, আশা করিয়াছেন। কিন্তু ৰান্ধানী বদি থাইতে না-পায়, তবে সে কেমন করিয়া আন্তালাভ করিবে ? এমন কোন উদ্ধ নাই, বাহাতে স্তদেহে প্রাণের সঞ্চার হইতে পারে।

## वैनीय अभागिक निर्माण

এবার যশোহরে যে বঙ্গীয় প্রান্দশিক সমিতির অধিবেশন হইয়াছে, তাহার ইতিহানের সহিত বাঙ্গালার রাজনীতিক্ ইতিহাস গত ৫০ বৎসর ধরিয়া বিজড়িত। বাঙ্গালার রাজ-নীতিক আন্দৌলন যখন যে রূপ ধারণ করিয়াছে, তথ্প সেই রূপই এই সমিতিতে প্রতিবিধিত হইয়াছে।

বঙ্গীয় প্রাদেশিক সমিতি কংগ্রেসের পূর্ববর্তী। ১৮৮৫ খুষ্টান্দে কংগ্রেস প্রতিষ্ঠিত হয়। প্রাদেশিক-সমিতি ভাহার भूक्तवर्ती। ज्थन अठि वरमत्र कनिक्**छा**एउ**ই ই**हात पक्षि-বেশন হইত এবং 'মিরার' মম্পাদক নরেক্রমাথ মেন, পদ্মী বেগ, বৈকুণ্ঠনাথ দেন প্রভৃতি তাহার কার্যাপরিদর্শন করি-टिन। ১৮৮৫ थृष्टीत्म यथन বोषाई महत्त्र मिह्नात्र छित्मण-চক্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের নেতৃত্বে কংগ্রেসের প্রথম অধিবেশন হয়, তথন তাহাতে বাঙ্গালার প্রতিনিধির সংখ্যা অল্লই ছিল ৷ পরবর্তী যুগের কমী মুরেক্সনাথ তাহাতে নিমন্ত্রিভ হয়েন নাই। নেই জন্ম তিনি পরবর্ণীর কলিকাভান্ন কংগ্রেসের অধিবেশনের আয়োজন হইলে, ভাহা অবজা ক্রিয়া সমিভিকেই সাফল্যমণ্ডিত ক্রিবার উদ্দেশ্রে ভারত সভায় তাঁহার সহকারী ছারকানাথ গঙ্গোপাধ্যায় মহাশ্রের সহযোগে বিশেষ চেষ্টা করেন। স্থাধের বিষয়, কংগ্রেসের অধিবেশনের পূর্বে মিষ্টার হিউম কলিকাতার আনিলে স্থ্যেক্সনাথ তাঁহার সহিত পরিষ্ঠিত হয়েন ও কংগ্রেসে যোগ দিতে আহুত হয়েন।

ইহার পর কেহ কেহ মনে করেন, কংগ্রেসের প্রতিষ্ঠার পর আর প্রানেশিক সমিতির কোন প্রয়োজন নাই! কিছ এ বিষয়ে মততেদ ছিল এবং ১৮৮৮ খুটাকে সমিতির অধি-বেশনে সভাপতি ডাক্তার মহেক্রলাল সরকার বলেন—

"কংগ্রেসের সহিত সমিতির প্রতিদ্বন্ধিতা নাই। আরাদের সাধারণ অভাব-অভিবোগ ছাড়াও প্রভ্যেক প্রাদেশের
কতকগুলি বিলেব অভাব-অভিবোগ আছে; কংগ্রেসের
পক্ষে সে সকলে মনোযোগ দেওয়া সম্ভব নহে। সেই অভাই
প্রত্যেক প্রদেশের স্বভন্ত প্রাদেশিক সমিতির প্রানোজন।
এই সকল সমিতির সন্মিলনে কংগ্রেসের প্রতি লাখিও
হইরা, তাহা প্রকৃত লাতীর অভ্যানে পরিণতি লাখে
ক্রিবে।

কিন্তু তথন কংগ্রেসের শ্রীবৃদ্ধিহেতু লোক আর প্রাদের শিক সমিভিতে তাদৃশ মনোযোগ দিতে বিরত হয়। করেল —সমিতি নিপ্রত হইয়া যায়।

কৈ কংগ্রেদ প্রতি বৎসর এক প্রদেশে সমরেত হইত
না। অরদিনেই বুঝা বার, প্রাদেশিক সমিতির অভাবে
বার্লালার রাজনীতিক আন্দোলনের বেগ মন্দ হইয়া আদিতেছে। তাই নবভাবে সমিতিকে পুনর্জ্জীবিত করা হর;
ক্রিন হর—এক একবার এক এক জিলার সমিতির অধিবেশন হইবে। তদমুসারে ১৮৯৫ খুটাকে বৈরুপ্তনাথ সেনের
আহ্বানে বহরমপুরে ন্তন ব্যবস্থার সমিতির প্রথম অধিবেশন হর। আনন্দমোহন বস্থ মহাশর সে অধিবেশনের
সন্তাপতি।

পরবৎসুরের অধিবেশন কৃষ্ণনগরে। বাঁকিপুরের গুরুপ্রসাদ দেন দে বার সভাপতি, অভ্যর্থনা-সমিতির সভাপতি
—মনোমোহন ঘোষ। ব্যারিষ্টার হিসাবে মনোমোহনের
যশঃ তথন বাঙ্গালার মর্মান্ত পরিব্যাপ্ত। সে বার কৃষ্ণনগরের
প্রসিদ্ধ উকীল তারাপদ বন্দ্যোপাধ্যার মনোমোহনের দক্ষিণহন্ত। একান্ত পরিভাপের বিষয়, সে বার ব্যক্তিগত কারণে
সমিতিতে যে মনোমাণিত্যের উত্তব হর, তাহারই ফলে শেষে
'হিতবালীর' মানহানির মামলার ক্ষিত হয়। এই অধিবেশনেই প্রথম বাঙ্গালার বক্তৃতার ব্যবস্থা প্রবর্ত্তিত হয়;
মনোমোহন বলিয়াছিলেন—যত দিন দেশের জনসাধারণ
আমাদের কার্য্যে যোগ না দিবে, তত দিন আমাদের
আন্দোলন সাফল্যমণ্ডিত হইবে না।

ছতীয় অধিবেশনের স্থান— নাটোর। অভ্যর্থনা-সমিতির সভাপতি মঁহারাজা জগদিক্রনাথ রায়; সভাপতি—সত্যেক্ত্রমাথ ঠাকুর। রবীক্রনাথ সভাপতির অভিভাষণ বাঙ্গাণার অমুবাদ করেন। উমেশচক্র বন্দ্যোপাখ্যার সে অধিবেশনে উপস্থিত ছিলেন। সে বার দারুণ ভূমিকম্প হয়— তাহাতে সমিতির অধিবেশন যথানিরমে শেষু করা বার নাই।

পরবৎসর চাকায় অধিবেশন। সে বার সভাপতি— কালীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়; অভ্যর্থনা-সমিতির সভাপতি— শুকপ্রসাদ সেন।

১৮৯৯ খৃষ্টাবের অবিবেশন বর্জনানে। সভাপত্তি—
অধিকাচরণ মন্ত্র্মদার; অভার্থনা-সমিতির সভাপতি—সার
নবিনাক বস্থ বাহাহর।

তথনও বিহার বৈশিলাগ হইতে বিজিন্ন হর নাই। ১৯০০ খুটালে ভাগলপুরে বঙ্গীর প্রাদেশিক সমিতির অধিবেশন। সভাপত্তি—রাজা বিনয়ক্তক দৈব » অভ্যর্থনা-সমিতির সভা-পতি—বাব দীপনারারণ সিং।

পরবর্ত্বী অধিবেশনের স্থান—মেদিনীপুর। সভাপতি— মিষ্টার এন, এন, ঘোষ; অভ্যর্থনা-সমিতির সভাপতি—-কার্ত্তিকচন্দ্র মিত্র। ঘোষ মহাশর স্থপণ্ডিত ও স্থলেথক ছিলেন; কিন্তু ইতঃপূর্ব্বে তিনি কখনও এমনভাবে এই আন্দোলনে যোগ দেন নাই।

১৯০২ খৃষ্টাব্দে সমিতির কোন অধিবেশন হর নাই।
তিনি অমুরোধ করিকেউড়িয়ার নেতা মধুসুদন দাস মহাশর সম্মতি দিবেন, এই ভরসার স্থারেক্রনাথ মেদিনীপুরে
ঘোষণা করান – পর বৎসর কটকে অধিবেশন হইবে। কিন্তু
দাস মহাশর অসম্মত হওরায় সে বৎসর অধিবেশন হর না।

পরবংসর বিতীরবার বহরমপুরে সমিতির অধিবেশন হয়। বৈকুঠনাথ সেন মহাশরই অভ্যর্থনা-সমিতির সকল কাষ করিরাছিলেন। অভ্যর্থনা-সমিডির সভাপতি—মণি-মোহন সেন; সভাপতি - মহারাজা জগদিক্তনাথ রার।

১৯ • ৪ খৃটান্দে বর্দ্ধমানে দিতীয়বার অধিবেশন। সে বার অভ্যর্থনা-সমিতির সভাপতি—ভারাপ্রসূত্র মুখোপাধ্যার; সভাপতি—আন্ততোব চৌধুরী। সেই অধিবেশনে সার আন্ততোব চৌধুরী বলেন, পরাধীন জাতির রাজনীতি নাই।

১৯০৫ খুটান্সে মরমনসিংহে অধিবেশন। সভাগতি— ভূপেন্দ্রনাথ বস্থ।

১৯০৬ খুটান্দে বিদ্রুলালে আবছল রগুল সাহেবের সভা-পতিছে যে অধিবেশন হইবার ব্যবস্থা ছিল, পূর্ববঙ্গের শাসকগণ গুর্থা পূলিসের বারা বলে তাহা ভালিয়া দেন। বাঙ্গালীর রাজনীতিক আন্দোলন করিবার অধিকারে বাধা প্রদান করা হর।

১৯০৭ খুটাব্দে প্নরার বহরমপ্রে অধিবেশন। সে বার
অভ্যর্থনা-সমিতির সভাপতি—রার জীনাথ পাল বাহাহর।
সভাপতি—দীপনারারণ সিং। তথন অদেশীর পূরা
কোরার। দীপনারারণের বৃক্তার জাতীর ভাবের পূর্ণ
বিকাশ হইরাছিল। তিনি বলেন, জাতীর ভাব বালালার
উৎপর হইরা সমগ্র ভারতে ব্যাপ্ত হইরাছে।

১৯০৮ খুটাকে রবীজনাথ ঠাকুরের সভাপতিকে পাবনার

অধিবেশন। অভ্যর্থনা-সমিতির স্কাগতি—মাওতোর চৌধুরী। এই অধিবেশনে স্থান্ধ প্রস্তাব কইয়া ছই দলে মততেদ প্রবলভাবে আগুপ্রকীশ করে। শেবে ক্লির হুর—১৯০৬ খৃষ্টাব্দে কংগ্রেসে যে প্রস্তাব গৃহীত ইইরাছিল— উপনিবেশিক স্থায়ভদাসনই আমাদের কাম্যু,—ভাহাই উপস্থাপিত হইবে এবং জাতীয় দল ভাহাতে প্রতিবাদ করিয়াই নিরস্ত হইবেন।

১৯০৯ খৃষ্টান্দে হণলীতে অধিবেশনে বৈকুণ্ঠনাথ সেন সভাপতি ছিলেন'।

এই সমন্ত্র

হইতে দলাদলিতে বাঁঙ্গালায় রাজনীতিক আন্দোলনের বেগ
মন্দীভূত হয়।
এই অবস্থায়
সমিতির ৬টি
অবিবেশন

- অম্বিকাচরণ भ क्रू म ना त्रत्र সভাপতি যে কণি কাতায়: রার যতীক্রনাথ চৌধুরীর সভা-পতিত্বে ফরিদ-পুরে; আবহুল বশুলের সভা-পহিছে চট্ট-গ্রামে; অবিনী कुमात्र मटखत्र সভা প তি বে ঢাকার; ব্যোম-কেশ চক্রবন্তীর সভাপতিছে কুমিকায়; মতিলাল ঘোষের সভা,পঁতি ছে কুরুমনগরে।

লক্ষ্ণে সহরে কংগ্রেসে উভর দলে মিলনের ব্যবস্থার পর ১৯১৮ খুইাকে ত্গলীতে অধিবেশন হয়। তাহাতে সভাপতি—আধিলচক দত্ত; অভ্যর্থনা-সমিতির সভাপতি—রায় বাহাত্ত্ব মহেন্দ্রনাথ মিত্র। সে অধিবেশনে আটকের্দ্র বিষয় বিশেষভাবে আলোচিত হয়।

১৯১৯ খৃষ্টাব্দের অধিবেশন ময়মনিদিংছে; সভাপত্তি-বাত্তামোহন পেন।



विश्वास्त्रका, व्यापती ।

>>> 4-होरन कवन्क হকের সভা-প্তিত্বে মেদি-নীপুরে, ১৯২১ थुडारक विशिन পালের সভাপতি ছে বরিশালে এবং **১৯२२ षृष्टात्म** শ্ৰীমতী বাসস্তী দেবীর নেতৃত্বে চট্টগ্রামে বঙ্গীয় था ए निक সমিতির অধি-বেশন হইয়া-हिन।

এবার অধি-বেশনের স্থান

- য শোহর;

স ভা প তি—

শ্রীস্থাম স্থ করু

চক্রবন্তী।

এবার সমিতির বৈশিষ্ট্য

--স ভা প তি

শ্রাম স্থ করে; নভাপতির, অভিভাষণের বৈশিষ্ট্য—মুক্তির সংগ্রামে স্বামান । বাধাবিপতির প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড প্ররাবত কোথার ভাদাইরা দের সাফল্যে দৃঢ়বিশ্বাস'। । লইরা যাইলে— সম্ভর্কাণা, বহির্কাণা কিছুই ইহাকে রোধ

শ্রামস্থলর উকীল, বগরিষ্টার, ডাক্টার—এমন কি, বিলাতফেরতও নহেন। তিনি •জনসাধারণের এক্ত প্রতিনিধি।

শ্বামস্থলর মহান্তা গন্ধীর মন্ত্রশিশ্ব — অহিংস অসহযোগে তাঁহার বিশ্বাস অবিচলিত। তিনি দেশবাসীকে মহান্ত্রার উপ-দেশ,গুহুণ করিতে বলিয়াছেন। মহান্ত্রার বিদায়বাণী—কর্ম।

শ্রামস্থানরের অভিভাষণের উপদংহার হইতে একাংশ নিমে উদ্বুত করিয়া দিলাম—

হিন্দু মুসলমান এখনও ভোমরা এক হইতে পারিলে নাণা ভোমাদের ছই সম্প্রদায়েরই মাথা মাথা লোক, কত ক্লেশ পাইল, কত ভ্যাগ করিল, তবু যদি ভোমাদিগের ক্লম্ম ক্রমেনা হয়; তবেঁ আর ভোমরা চিরদাসত্ব ছাড়া কি

আশা করিতে পার গ রাজভারে ঝশানেচ য তিষ্ঠতি স বান্ধবঃ,এখ-নও ভোমাদের বান্ধব হইবার 'বাকি কত ? আণরা যত कान्नारे कांति. इं:थरे कति, মাথাই খুঁড়ি, কাল-রাত্রি কাটিয়াছে, প্রভাত-পবন 'বহি-তেছে; বা'ল স্থ্য দেখা দিয়াছে, মহা-ত্মার তীব্র তপস্থার গোমুখী হইতে যে कीवन-कारूवी (मर्भन , সর্বত কলনাদে প্রবা-হিত হইতেছে, যাহার भूगावाति, कि शिम् কি মুসলমান সাধক-মাত্রেই অঞ্চলি ভরিয়া পান করিতেছে, তাহা



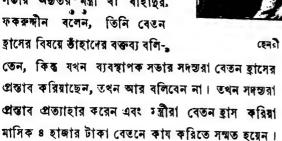
वैवृक्त वश्यमन माम।

বাধাবিপতির প্রকাশ প্রকাশ্ত ঐরাবত কোথার ভাদাইয়া
লইরা যাইত্রে— অন্তর্জাধা, বহির্জাধা কিছুই ইহাকে রোধ
করিতে পারিবে না। আজ না ইয়, ভাল সকলকেই এই পবিত্র
জলে স্নান করিরা মৃক্তি-সাধনার প্রানৃত্ত হইতে হইবে।
এই যে অুমূল্য অহিংস নীতি, ইহাই হইতেছে বর্ত্তমান
আন্দোলনের অমরত্বের বীজ। যদি জগৎ ক্রমবিকাশের
নিয়মামুখায়ী উত্তরোত্তর উন্নতিপথেরই পথিক হয়, তাহা
হইলে সেই উন্নতির অর্থ কি, বর্ষ্ণরযুগের ভীর, ধমুক, বর্শা,
গুল্তি ছাড়িয়া, বিংশ শতালীর বোমা বিক্রের্ণারক, রাইফেল
মেসিনগানে অগ্রসর হওয়া, না প্রেমের দ্বারা,ত্যাগের দ্বারা,
কল্প্রসাধন দ্বারা, হঃথাজিঙ্কন দ্বারা, দেবাপরায়ণতার দ্বারা,
নিক্ষাম কর্ম্বারা বিশ্বনিয়ন্তা সত্যশিবস্কুলরকে 'বহুজনহিতায়' মাসুষ্বের ছয়ারে ডাকিয়া আনা ?

## মন্ত্রীর ় পদত্যাগ

শাসন-সংস্কারের ফলে প্রত্যেক প্রদেশে কয় জন, করিয়া মন্ত্রীর সৃষ্টি হইয়াছে। ইংগ-দের বেতন শাদন-পরিষদের সদস্যদিগের স্মান। বেভনের বাঞ্চালার ব্যবস্থাপক সভায় মন্ত্রীদিগের বেতন হাদের প্রস্তাব থুকাধিকবার উপ-ু স্থাপিত হইয়াছল, কিন্তু গৃহীত হয় নাই। বোম্বাই ও যুক্ত-প্রদেশাদিতে মন্ত্রীরা र हे ब्रा স্বত: প্রবৃত্ত বেতন হাসে সন্মত र्रेशार्या कि स সরকারী ত হ বি লৈ

অর্থের অভাবে শিক্ষার ও স্বাস্থ্যের উন্নতিদাধন অসম্ভব হইলেও বাঙ্গালার মন্ত্রী ও জন বেতন ক্তম শইতে বীক্ষত হরেন নাই। সংপ্রতি বিহারেও মন্ত্রীর বেতন হ্রাদের এতাব হইরাছিল। বিহারে ২ জন মন্ত্রী—কটকের শ্রীযুক্ত মধুস্থান দাস তাঁহাদের অভাতর। ব্যবস্থাপক সভার অভাতর শুরী খাঁ। বাহাছর, ফকরক্ষীন বলেন, তিনি বেতন হ্রাদের বিষয়ে উল্লাধের বক্ষবা বলি-



দাদ মহাশথের অই পদত্যাগ ব্যাপারে তাঁহার সহিত গভর্ণর সার হেনরী তইলারের যে পত্র ব্যবহার হয়, তাহা প্রকাশিত ইইয়াছে।

দাদ মহাশয় তাহার পরে পদত্যাগ করিয়াছেন।

দাস মহাশয়,তাঁহার পত্রে এইরূপ মতপ্রকাশ করিয়:ছেন বে, যে স্থলে স্বায়ন্ত-শাসনবিভাগে বহু লোকই বিনা বেতনে কাষ করেন, অর্থাৎ যখন মিউ নিসিপ্যালিটা, জিলা বোর্ড প্রভৃতিতে সদস্ত হইতে সভাপতি পর্যান্ত সকলে বিনা পারিশ্রমে কাষ করিভেছেন—তথন সে বিভাগের সর্কোচ্চ কর্মচারী বেতনভুক হইলে, সমগ্র বিভাগে সামঞ্জ্য নষ্ট হয়। সেই জন্ম তিনি বিনা বেতনে স্কাষ করিবার অনুমৃতি চাহিয়াছিলেন।

কিন্ত সঙ্গে সৃঙ্গে দাস মহাশয় বলিয়াছিলেন, তিনি দরিদ্র। তিনি প্রথম উড়িয়া প্রাক্ত্রেট এবং দেশের কাষে তিনি বছ অর্থ ব্যর করিয়াছেন; স্বতরাং তাঁহাকে ওকালতী করিয়া অয়ার্জ্জনের অয়্মতি দেওয়। ইউক। তবে তিনি প্রতিশ্রুতি দিতেছেন, ওকালতীতে তাঁহার মন্ত্রীর কাষে অবহেলা হইবে না। তিনি এই যুক্তি দেখান যে, ছারবঙ্গের মহারাজা ও মামুদাবাদের রাজা বদি শাসনপরিষদের সদস্য থাকিতে পারেন, তবে মন্ত্রীর পক্ষে উকীল হইয়া ওকালতী করা অসঙ্গত বিবেচিত হইতে পারে না। অমীদার



र्विती हहेलाता

নৈত সম্পত্তির কার্য্য দেখেন, মাম-লায় পক্ষ এহয়েন এবং সাক্ষীও দিয়া থাকেন। তবে মন্ত্রী ওকালতী করিলে নিন্দার বিষয় কি হইতে ' পারে ?

কিন্ত সার হেনরী ত্ইণার বলেন, মন্ত্রী বখন সরকারের এক জন, তখন তাঁহার পকৈ সরকারের অধীন আদালতে ব্যবহার নির্দ্ধি হাজির হওয়া কিছুতেই সঙ্গত বলিয়া বিবেচিত হইতে পারে না।

বিশেষ সার হেনরী এরপু কাষের নজীর খুঁজিয়া পারেন নাই। কাষেই তিনি দাস মহাশন্তের প্রভাবে অসমতি জানান—I do not see my way to accept your proposition.

দাস মহাশয় বলেন, তিনি সায়ত্ত-শাসন ক্রিংগের মুদ্রীর বেতনগ্রহণের বিরোধী। সেই জস্ত তিনি বেইনিইংট্র অসমত। তিনি পদত্যাগ করিয়াছেন।

দাস মহাশয় স্বায়ত্ত-শাসনবিভাগের কর্তার বেতন্তাহণ্ স্থক্ষে বলিয়াছেন—

"In an organisation in which all the workers are honorary a salaried Minister mars the symmetry and harmony of the organisation."

যুবরাজ এ দেশে আদিলে দাদ মহাশয় বিদেশীর বেশে দক্জিত হইয়া দরবারে যাইতে অস্বীকার কমেন এবং ফলে দেশীয় মন্ত্রীদের দেশীয় বেশ পরিধানের ব্যবস্থা হয়। তথম দেশীয় মন্ত্রীরা ষেরূপ বেশ পরিধান করিবেন, স্থির হয়—
'মাদিক বস্থমতী'তে প্রকাশিত দাদ মহাশয়ের প্রতিকৃতিতে পাঠক তাহা দেখিতে পাইবেন।

দাণ মহাশয় ইহার পর ওকালতী করাই স্থির করিয়াল ছেন এবং তাঁহার স্থানে বিহার সরকার আর এক <del>এক</del> মন্ত্রী নিযুক্ত করিয়াছেন। অবশুই এ দেশে চাক্রীয়াল লোকের কথনও অভাব হয় না।

# ইশ্লকেপ কমিটীর রিপোর্ট

ভারত সরকারের বার-ছাদের উপ্দেশ্রে নর্ড ইঞ্চেপের সভাপতিত্বে বে কমিটা বদান হইয়াছিল, তাগার রিপোর্ট প্রকাশ হইরাছে। কমিটা সর্কবাদিসম্মতিক্রমে মোট ১৯০০ কোটি টাকা ব্যর-ছাদের পরামর্শ দিয়াছেন। ব্যর ছাদ বেশীর ভাগ সামরিক বিভাগে করিতে বলা হইয়াছে। উক্ত বিভাগে সাড়ে ১০ কোটি, রেলে সাড়ে ৪ কোটি প্রবৃত্তি কি উটিলিগ্রাফে ১৩৭ কোটি টাকা ধরচ কমাইতে বলা হইয়াছে।

#### পামৱিক বিভাগ

় ক্টিটা ১৯২৩-২৪ খৃষ্টাব্দেব জ্বন্ত সামরিক বিভাগে ে দ কোটি টাকা বরাদ ক্রিভে বলিয়াছেন। ১৯২২-২৩ সালের, বাজেটে যাহা ধার্য হইয়াছিল, ভাহার তুলনার সাজে ১০ কোটি টাকা বার হ্রাস করা হইয়াছে।

(১) দৈক্তসংখ্যা হ্রাসে ও কোটি, (২) সামরিক কার্য্যে ক্ষিত্র (৩) রয়াল ইণ্ডিয়ান মেরিণে বিশেষ পরিমাণে হাস।

#### ব্যেক

১৯২২-২৩ অংকের বাজেটের তুলনার সাড়ে ৪ কোটি টাকা ব্যর হ্রাস করিতে বলা হইরাছে। প্রোগ্রাম রেভেনিউরে ২ কোটি ৮০ লক।

## ভাক ও ভৌলপ্রাফ

ভাক ও টেলিগ্রাফ বিভাগে কমিটা ১ কোটি ৩০ লক
টাকা ব্যয়-প্রাস করিতে বলিয়াছেন। তাহা ছাড়া, টেলিগ্রাফ বিভাগের ব্যয় ৫০ লক টাকা কমাইতে বলা হইয়াছে। (খ) ভাক বাভায়াতের গাড়ী বাবদে ৭ লক,
(গ) ভাক বিভাগের ঘর তৈয়ারী প্রবভায় রাখায় ৯ লক
(ঘ) জিনিষপত্র জয়ের ৫৪ লক, (ঙ) ঘরভাড়া ও রাহা
থরচে ৭ লক, (চ) আসবাব-পত্রাদিশ্যরবরাহে ১৫ লক।
প্রোভন অচল বে-তার টেলিগ্রাফ ষ্টেশনগুলি তুলিয়া দেওয়া
ছইবে।

## শাসন বিভাগ

কমিটী এই বিভাগে ৫১ লক্ষ ট্রাকা ধরচ কমাইতে বাণিয়াছেন।

( > ) সেক্রেটাবিরেটের সকল বিভাগে পিরনের সংখ্যা हाम ७ फ अवहां कमाहेटन वना हहेग्राइ। (२) दिन, ডাক ও টেলিগ্রাফ বিভাগ এক জন মন্ত্রীর অধীন থাকিবে। বাণিজা, শ্রম্মণির, রাজস্ব, কৃষি, শিক্ষা, স্বাস্থ্য, পূর্ব্ত বিভাগ—এই কয়টি মোট ছই ভাগে বিভক্ত হইবে। ইহাতে, মোট ১৪ লক বাঁচিবে। (৩) দেচ বিভাগের हेनत्मक्कात स्कनादरनत अमि जुलिया सम्बद्धा हहेरत। (৪) সেন্ট্রাল ইণ্টেলিফেন্স বুরো অংশৎ ভারত সরকারের প্রচার বিভাগের বায় বিশেষ পরিমাণে কমাইয়া দেওয়া ঐ সম্পর্কিত অক্সান্ত আফিনের ব্যয় হানে ৪ লক টাকা বাঁচিবে ৮. এজুকেশন্যাল কমিশনারের পদ উঠাইরা দেওয়া হউক। (৫) ইণ্ডিয়া আফিনের ধরচ সম্বন্ধে বিবেচনা করিতে বলা হইয়াছে। ঐ আফিসের कार्या-পরিচালনে ৪৮৭০০ পাউও এবং ছাপাই ও ষ্টেশনারীতে ২ •• পাউগু কমাইতে বলা হইয়াছে। (৬) বিলাতের হাই কমিশনারের আফিসেও ৫২০০ টাকা খরচ क्याहेट वना इहेबाहि। छाहात्मत (हेमनात्री ७ हानाहेट्य ২ হাজার পাউও।

## ভূমি-রাজস্ব

এই বিভাগে ৩ লক্ষ ৯৭ হাজার টাকা থরচ কমাইতে বলা হইয়াছে। অধিকাংশ হ্রাস উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ সম্পর্কে।

## আবগারী ও রেজেষ্টারী

আবগারী বিভাগে ১৩ হাজার এবং রেজিট্রেশনে ৪ হাজার টাকা কমাইতে বলা হইরাছে।

#### ভাৰ্চ

ষে এটি চ্যাপলেনের পদ ইতোমধ্যে তুলিয়া দেওয়া হইয়াছে, তাঙাতে এবং আগামী বংসর অবসর গ্রহণের ফলে বে ১৬টি পদ খালী হইবে, সেগুলিতে লোক না লইয়া ২ লক্ষ টাকা বাঁচান যাইবে।

## বিজ্ঞান বিভাগ

এই বিভাগে ৩• লক টাকা ধরচ কমাইতে বলা হইংছে।

( > ) नार्खित कार्या ७ लाक कमारेबा म्बडिया स्टेर्टिंग,

(২) জিরোলজিক্যাল সার্ভের ধালী পদগুলিতে লোক লালা হইবে না, (৩) কুইনাইন জ্রের ক্মাইতে হইবে, (জু) রক্ষিত স্বতি-ছালগুলির সংগ্যা ক্মান হইবে, এই সম্পর্কে ব্যর ক্মান হইবে ৬ লক্ষ টাকা।

#### শিক্ষা বিভাগ

এই বিভাগে মোট ৫ লক্ষ ১৯ হাজার টাকা ঝমাইতে বলা হইরাছে। ছোটখাট পরিচালন ব্যাপাবে, সাহাধ্য-প্রদানে ব্যর-ছ্রাস করা হইবে। দিলীতে নৃতন বিশ্ববিদ্যালয় রচনা সম্বন্ধে প্রুবিবেচনা করা হইবে।

### বৈমানিক বিভাগ

বে-সামরিক বৈমানিক ব্যাপারে ৩৩ হাজার টাকা ধরচ কমাইতে বলা হইয়াছে। চীফ ইনস্পেক্টারের পদ তুলিয়া দেওয়া হইবে।

#### বিভিন্ন বিভাগ

কতকগুলি খুচরা বিভাগে ১১ লক্ষ ১৮ হাঞ্চার টাকা খরচ কমাইতে বলা হইলাছে। (১) কমার্শিরাল ইণ্টেলিজেন্স বিভাগে, স্থমারের কার্য্য ও (৩) ইণ্ডিরান টোর্স বিভাগে ব্যর-হ্রান; (৫) লগুনের ইণ্ডিরান ট্রেড কমিশনারের পদ তুলিরা দেওরা হইবে।

ছর্ভিক সাহায়ে ২৭ হাজার টাকা ব্যয়-ছাদ করা হইবে, টেরিটোরিয়াল ও রাজনীতিক পেন্সনে ১ লক্ষ ৮ হাজার এবং অপারয়াসুয়েশন এলাউয়েন্স ও পেন্সনে ৬ এক ৩০ হাজার টাকা।

মেডিক্যাল সার্ভিদ ও স্বাস্থ্য বিভাগ এক জন ডাই-রেক্টার জেনারেলের অধীন হইবে; স্বতম্ব পার্বলিক হেলথ কমিলনারের পদ তুলিয়া দেওয়া হইবে। ডাইরেক্টার মেডিক্যাল রিসার্চের্ পদও তুলিয়া দেওয়া হইবে।

এক্স রে ইনষ্টিউউটের জিনিবপত্র ক্রের বাবদে: লক্ষ ৩৭ হাজার টাকা ব্যয়-ছাস।

ঐ ছই বিভাগের ছোটখাট পরিচালন ব্যাপারে ও লক্ষ ও হাজার টাকা ব্যর-খ্রাদ।

## লবণ ও ভাহিফেন

লবণ বিভাবে ১ লক্ষ ৯৫ হাজার ও অহিফেনে ২০ লক্ষ টাকা বার ব্লাস।

र्मिडन अदार्कत्न ১६ नक् ७० हास्रात ।

, পর্তাবেশ্ট মুদ্রাবন্ধগুলির টেশনারী ও ছাপাইব্লে > লক্ষ ৩ঃ হাজার টাকা।

#### বন বিভাগ

এই বিভাগে ৬ লক্ষ ৯° হাজার টাকা খরচ কমাইতে হইমাছে। ব্যবদার হিসাবে বন বিভাগের কাম চালাহতে এবং উহাতে বিশেষ পরিবর্ত্তন ঘটাইতে বলা হইরাছে। দেরা-ছন ফরেষ্ট ইনষ্টিউটের ব্যর সম্বন্ধেও বিবেচনা করা হইবে।

#### ক্ষমি বিভাগ

এই বিভাগে ২ লক্ষ ৮ হাজার টাকা ব্যন্ন হাদ করিতে বলা হইন্নাছে। ছইটি মিলিটারী ডাইরীর ভার কবি বিভাগে দিতে ও স্থার ব্রো বজার রাখা সহকে প্রেক্নাকরিতে বলা হইনাছে। মুক্তেশ্বর ইনষ্টিটেউট আয়নির্ভার-শীল ভাবে চালাইতে বলা হইনাছে।

#### ভেল

এই বিভাগে ও লক্ষ ৮০ হাজার টাকণ বায় খ্রীদ করিতে বলা হইয়াছে। আন্দামানের ব্যয় বিশেষ করিয়া **হার্ল** করিতে বলা হইয়াছে।

#### বস্কুর

বন্দর ও পাইলটের কাষে ২ লক্ষ ২১ হাজার টাকা ধরচ কমাইতে বলা হইয়াছে।

অডিটে ৩ লক্ষ ৭৬ হালার টাকা। অডিট ও একাইণ্ট আলাদা করার বিষয় বিশেচনা করিতে বলা হইয়াছে।

এক টাকার নোট ছাশাইতে রূপার টাকা তৈয়ারী অপেকা বেশী খরচ হয় বশিরা কমিটা নোট বন্ধ ক্রিবার পরামর্শ দিয়াছেন।

টাকশালের বাবদে ও লক্ষ ২২ হাজার টাকা শর্প্ত কমাইতেবলা হইরাছে। কলিকাতার রূপার এবং বোধা-রের টাকশালে নিকেলের কাষ বন্ধ করিতে বলা হই-রাছে! কমিটী ছইটি টাকশাল (ষ্পাসম্ভব ক্ম লোক্ষ্ লইরা) রাধিতে বলিয়াছেন।

নিয়তন গদের কর্মচারীদের জন্ম বেশী এরচ হইতে থাকার কমিটা ভাহাদের সমর্থে ভদস্ত করিতে বলিয়াছেন। কেন না, এখন জব্যাদির মূল্য কমিয়াছে। রাহা খরচের নিয়মও পালনাইতে বলা ইইয়াছে। বর্তমান ছুটার ব্যবস্থাকেও জ্বত্যক্তি বিধান ও ব্যরবাছন্য বলিয়া নির্দেশ করা হইয়াছে।

পদের মান

## केलिकाङ। विश्वविष्णंलश

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় কইয়া বাঙ্গালা সরকারের শিক্ষাসচিবের সহিত ভাইস-চান্সেলার দার আগুতোম মুখোপাধ্যায়ের যে মতভেদ হইতেছিল, ভাহার কথা 'মাসিক
বঁস্মতীর' পাঠকগণ অবগত আছেন। প্রথমে শিক্ষা-সচিব
বিনা সর্ত্তে বিশ্ববিদ্যালয়ের তহবিলে ফাজিল প্রণের টাকা
দিত্তে অস্বীকার করিয়াছিলেন। কিন্তু শেষে সে টাকা
দেওয়া হইয়াছে।

७ मिटक मत्र-কার বিশ্ববিদ্যালয় বিধির সংশোধক चारेन वृह्मा ब ব্যাপুত ছিলেন। त्म मिन विश्वविश्वा-লয়ের কনভোকে-শনে আগুতোষ ভাহার डे इस थ করেন এবং সে সরকারের निक ক রে ন। ভাহার ক্রম দিন পরেই তাঁ হা র কাৰ্য্যকাল , হইবার কথা।

লর্ড নিটন
চালে লা র র পে
শ্রীযুক্ত ভূপেক্রনাথ
বস্থ ম হা শ র কে
ভ: ই স-চান্সেলার
নিযুক্ত করিয়াছেন।
২ ১৫ শ মার্চ্চ
কনভোকেশ নে র
পর গৃহহ ফিরির:

আশুভোষ

লিটনের এক পত্র

পাইরাছিলেন এবং তিনি তাহার উত্তর দিবার পর কর্ত লিটন উত্তরের প্রত্যুত্তর দিয়াছিলেন। গত ৩রা মে বিভালরের পরিচালক সভার জীযুক্ত কামিনীকুমার ফ্রুম্ব মহাশরের প্রশ্নের উত্তরে আশুতোষ সে সব পত্র প্রকাশ করিয়া দিয়াছেন।

সেপত্তে পূর্ববর্তী বুধবারে উভয়ের সাক্ষাতে ভাইস-চাক্ষেলারী পদ কইয়া উভয়ে যে আলোচনা হইয়াছিল, তাহার উল্লেখ করিয়া লর্ড লিটন বলেন, "আমি জানি, এই পদ লইয়া আপনাকে বিশেষ শ্রম করিতে হইয়াছে, আর এ



बीद्रक कृरभवनाथ यह।

দায়িত্ব থাকিলেও আপনি বিশ্ববিশ্বা-লয়কে ভালবাদেন ও ভাহার দেবায় আত্মনিয়োগ করি-য়াছেন বলিয়াই, আপনার কাছে এ পদের যে কিছ আকৰ্ষণ। আপনি ভাইদ-क्रांत्नन, চাম্পেলার নিয়ো-গের ক্ষমতা চাক্সে-শারের নহে, পরস্ত প্রাদেশিক সর-কারের অর্থাৎ গভর্ণবের ও শিক্ষা-সচিবের। এপ্রন আমরা উভায়েই জানিতে চাহি, কি পরিমাণে আপনার দহকারিতা আমরা পারি। পাইতে আমি আপনাকে ভাইস - চাঙ্গেলার রাখিতে চাহি: কারণ, আমার

বিখাস—আপনার যোগ্যভায় বিশ্ববিদ্যালয়ের ও বলদেশে উচ্চ শিক্ষার বিশেষ উপকার হইবে। কিন্ত সরকারের বিশ্ববিদ্যালয়ের মঙ্গলারের বিশ্ববিদ্যালয়ের মঙ্গলার্থন কমিবেন, এই বিশ্বাসে আপনি যদি সরকারের বিরুদ্ধাচরণই করেন, তবে আর আপনার ভাইস চান্দোলার পদ্ধে প্রভিতিত পাকা অসম্ভব।"

আন্ততোষ এই প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করার পর লর্ড
লিটন যখন ভূপেক্র বাবৃকে এই পদ দেন, তখন কি তিনি
কোনরপ সর্ত্ত করিতে সাহস করিয়াছিলেন বা সর্ত্ত করা
সঙ্গত বিবেচনা করিয়াছিলেন ? তিনি কি ভূপেক্র বাবৃকে
স্মরণ করাইয়া দিয়াছিলেন, প্রভাসচক্র এখন এত বড় পদে
প্রতিষ্ঠিত যে, তিনি ভূপেক্র বাবৃকে নিযুক্ত করিবেন ?

তাহার পর লর্ড লিটন বলিয়াছেন — "আপনি আমাদের আইনের পাঞ্লিপি দেখিয়ছেন; আর বছবার আমার কাছে শুনিয়ছেন, যে বিশ্ববিদ্যালয় বিশান অমুসারে সরকারের কাছে বাধ্য এবং বর্ত্তমানে যাহার আর্থিক সাহায্য প্রেরাজন, সে বিশ্ববিদ্যালয়ের ষতটুকু স্বাধীনতা রাখা সম্ভব, আমরা ততটুকু স্বাধীনতা রাখিতেই ইচ্ছুক। আমি আইন সম্বন্ধে আপনার মত জানিতে চাহিয়াছি এবং সহকর্মী হিসাবে আপনি আইনের সমালোচনা করিলে আমি তাহা গ্রহণ করিব। কিন্তু গত কয়েক মাস ধরিয়া আপনি বেরূপ কাষ করিয়াছেন, তাহাতে প্নরায় আপনাকে নিয়্কুক্ত করিতে আর প্রবৃত্তি হয় না।"

স্বাধীনতা সম্বন্ধে লড় লিটনের ধারণার সার আভ-ভোষের ধারণার প্রভেদ, এমন কি, বিরোধও ধাকা অসম্ভব নহে। ক্ৰছ আওতোষের কাষ যদি এমনই হটুরা থাকে যে, ভাইদ-চাজেলার সাজে আর তাঁখার মুখ দেখিতে ইচ্ছা হর না, তবে তাঁহাকে প্নরায় পা পদ লইতে অন্তরোধ করাই বা কেন, আর সেই প্রসঙ্গে তাঁহাকে গালি দেওরাই বা কেন ? তাঁহার কাষ্যকলৈ শেষ হইয়াছে, তাঁহাকে প্রায় নিষ্ক্ত না করিলেই ত চুকিয়া ঘাইত!

এ কয় মাস আওতোষ কি করিয়াছেন ? লর্ড নিটন বলিয়াছেন-"এ প্রয়ন্ত আপনি আমাকে কোনুক্রপে সাহায্য করেন নাই; পরস্ত সর্বপ্রেয়তে আমার কাষে বাধা দিয়াছেন। আপনার সমালোচনা ধ্বংলসহায়— গঠনের অক্ত নহে। আপনি ইচ্চা করিয়া আমাদের উদ্দেশ্য সম্বন্ধে মিথা। বিখাস বিভারের চেটা করিরাছেন— আইনের সংশোধনকল্পে বন্ধভাবে চান্সেলারের কাছে না আসিয়া সংবাদপত্তে খে সকল প্রবন্ধ লিখাইয়াছেন, সে সকলে লোভকর কাছে সমু-कांत्रक (इम्र क्रा इम्र। व्याशीन मात्र माहेरकन छाछनांत्रक, ভারত সরকারকে ও আসাম সুরকারকে আইনে আপস্তি করিতে অমুরোধ করিয়াছেন। এ কাঁয় বিশ্ববিদ্যালয়ের সহিত সরকারের সহযোগ স্বৃঢ় করিবার উপযোগী নছে— পরস্ত উভয়ের মধ্যে সহন্ধচ্ছেদনের জন্ত শঞ্র কায। আপনি যদি প্রকাশভাবে শক্তা করিতেন এবং আমাকে বলিতেম, বিশ্ববিভালয়ের কল্যাণকরে আমি আপনার অমুস্ত নীতির সমর্থন করিতে অক্ষম— তবে আমি আপনার দোব দিতাম না। কিন্তু ভাহ। হটলে আপনিও আর এমন আশা করিতে পারেন না যে, সরকার আপমাকে महकाती कतिवा आवात ভाইন-চাম্পেলারের পদে প্রতিষ্ঠিত कत्रिरवम।

কর্ড লিটন আশু বাবুকে কোন্ কোন্ অপরাধে অপরাধী করিলেন ?—

- (১) তিনি চান্সেণারকে সাহায্য না করিয়া তাঁহার কাবে বাধাই দিয়া আসিয়াছেন। •-
- (২) তিনি ইচ্ছা করিয়া সরকারের উদ্দেশ্সের বিকৃত। বাাখাা করিয়াছেন এবং সরকারকে লোকের কাছে হের করাইবার জন্ম সংবাদপত্তে প্রবন্ধ লিখাইয়াছেন।
- ্র (৩) তিনি বন্ধভাবে সরকারের সহিত বিশ্ববিভালরের গ্রীতিস্থাপন চেটা না কর্মির্মা শক্রভাবে উভরের সম্বদক্ষেণ্ নের চেট্টা করিয়াছেন।

(9) ুতিনি প্রকাশ্রভাবে শক্রুতা না করিয়া গোপনে শক্রতা করিয়াছেন।

বে কোন ভদ্রকোকের সংক্ষে এইরপ অভিযোগ উপস্থাপিত করিবে, তাহার উপযুক্ত পোষক প্রমাণ উপস্থিত
করা কর্ত্তব্য। লর্ড লিটন এই পত্রে তাহা করেন নাই।
পরস্ক এই "শক্রকে" আবার ডাকিয়া বিশ্ববিশ্বালয়ের কর্ণধার হইতে অমুরোধ করিয়াছেন।

্লর্ড লিটন বলিয়াছেন,—"বিশ্ববিত্যালয়ের ভাইস চাঙ্গে-লার নিয়োগের সময় উপস্থিত। এবন আমি আপনার কাছে এই প্রতিশ্রতি চাহি বে, আপনি প্রতিবাদ ত্যাগ করিয়া আমাদের সঙ্গে সহযোগ করিবেন। কারণ, আমাদের সহ-মোগ ব্যতীত বিশ্ববিভালয়ের স্বাধীনতা অকুশ্ল রাধিয়া তাহার জন্ত অর্থ সংগ্রহ করা সম্ভব হুইবে না। যদি আপনি তাহা করেন, সহকর্মিরপে আমাদের সহিত একযোগে কাব करतन, जाशनि जाहरन रच मव कृषि जारह मरन करतन, रन সকলের সংশোধন চেষ্টা করেন; যদি আপনি প্রতিশ্রতি एम. जानि नत्रकारत्रत्र विक्रस्य काय कतिरवन मा-वाहि-श्चित्र त्मारकत्र चात्रा चाहरनत्र श्विठामरहहे। कत्रिरवन मा, ভবে আমি আপনাকে পুনরায় ভাইস-চান্দোলার নিযুক্ত ষ্ণবিতে আমার মন্ত্রীকে সম্মত করাইতে পারি। তাহা হইলে আমরা বে আইন করিতে পারিব, ভাহাতে বিখ-বিশ্বালয়ের স্থায়ী কল্যাণ সাধিত হইবে এবং তাহা ব্যবস্থা-পক সভা গ্রহণযোগ্য বিবেচনা করিবেন। আপনি থকি ইহাতে দলত না হয়েন, তবে আপনি আমার বিরুদ্ধাচরণ করিতে পারেন; কিন্ত আর ভাইস-চান্সেলার থাকিতে পারেন মা।"

পত্রের শেষাংশ পাঠ করিরা মনে হর, এখন বে আইন প্রনীত হইরাছে, তাহা ব্যবস্থাপক সভার গৃথীত হইবে কি মা, সে বিষয়ে কর্ড লিটনের যথেষ্ট সন্দেহ আছে; তবে কি ভারত সরকার সে আইন পেশ কুরিতে অছমতি দিতে-ত্তম না!

২৬বে তারিবে আওভোর "Dear Lord Lytton" গ্রেধন করিয়া নিধিলেন,—"আপনি আমার বিরুদ্ধে বে স্ব অস্তার অভিযোগ উপস্থাপিত করিয়াছেন, সে স্ব উপস্থাপিত করা সম্ভ হর মাই। তাই আমি নিঃসংহাতে স্পাইভাবে স্ব কথা বলিতেছি।"

তিনি প্রথমে প্রতাবিত বিশ্ববিদ্যালয় বিধি সম্বন্ধে নিজ মতের আলোচনা করিয়া বলিলেন,—"এ বিষয়ে আকীর সহিত আমার যে পত্রব্যবহার হর্মাছে, তাহা এই ক্রীনে প্রকাশ করিতে পারি না। তবে বুঝিতে পারিভেটি, আমার ব্যুবহারের সমালোচনা করিবার পূর্বে আপনি সেগুলি আর একবার পাঠ করিতে পারেন নাই। মিষ্টার মিত্রের নিকট হইতে প্রভাবিত আইনের পাণ্ডলিপি পাইরা আমি আপনাকে যে পত্র লিখিয়াছিলাম, আশা করি, আপনি তাহা ভূলিতে পারেন নাই। আমি অকু ঠ ঠাবে দে আই-নের মূলনীতির ও ব্যবস্থার প্রতিবাদ করিয়াছিলাম। ভাগ পাইয়া আমি অভিমাত্র বিশ্বিত হই। আপনার শ্বরণ থাকিতে পারে, মিষ্টার মিত্র ফামার ব্যক্তিগত মতই জানিতে চাহিয়াছিলেন। গত ৮ই নভেম্বর তারিখে আপনি আমাকে নিধিয়াছিলেন বে, মিষ্টার মিত্র আপনাকে বলিয়াছেন. বিশ্ব-বিভালয়ের সেনেটের মত-গ্রহণ-ব্যবস্থা পূর্ব্বেই করা হই-ষাছে—স্মানার ব্যক্তিগত মতই গৃথীত হর মাই। এই উক্তি কিন্তু সত্যের বিপরীত।

"ইহার পর আপনার সঙ্গে আমার পত্রব্যবহার ও দাক্ষাৎ হর এবং শেবে গত ১১ই জাতুরারী তারিখে আপনি আমাকে আইন সৰ্বন্ধে সেনেটের সদক্ষণিগ্রের মত জানিতে অতুমতি দেন। প্রায় এই সমবেই আমি আপনার নিকট हरें ए एक थोत्री निकारिन आश हरे। भूनः भूनः हाहि-वां विश्वविद्यानव এই बाहरानव विधान महस्त मःवान भारतन নাই। তুইখানি বিল পাইরাই বিশ্ববিদ্যালর সেগুলি বিচার করিবার জন্ত কমিটা গঠিত করেন। কিন্ত 'বিশ্ববিদ্ধাণম্বের মত হির করিয়া আপনাকে জানাইবার পূর্কেই আপনি चामात्र क्रिजान ना अनिशा दा कांच कतिशाहन, जाहात्र সমর্থন করা বার না। আপনি আইন ব্যবস্থাপক সভার পেশ করিবার জন্ত ভারত সরকারের মঞ্রী চাহেন। পত্রে मिथितन, जामना जाशनात्क वृत्ताहेवात्र वित्यव दहे। क दिशक्तिशय- आहेरमत जातक जार्म जानिएकमक। कि बार्गाम (म मद अतन नाहे। जात अथन जार्गाम ৰ্লিতেছেন, আমি আইন পাশ করার বাধা দিরাছি।

আগনি বলিয়াকেন, আমি ভারত সরকারের ও আসায় সরকারের কাছে এ বিবরে অভিযোগ করিয়াছি, কিছ শুনিয়া বিশিত হইবেন—আমি বাহা করিয়াছি, ভারা বিধিবহিত্ত নহে। আপনি জানাইয়াছিলেন, আমি এ
বিষয়ে সেনেটের সদক্তদিগের সহিত পরামর্শ করিছে পারি এবং
আমিও আপনাকে জানাইয়াছিলাম— আমি বিষয়ের তিরুত্ব
ব্রিয়া সেনেটের প্রত্যেক সদক্তকৈ আইন সম্বন্ধে মত প্রকাশের স্থযোগ দিব। আপনি হয় ত জানেন না, আসামের
গবর্ণর, বড়লাটের শিক্ষা-সচিব, এবং আসামের শিক্ষা-সচিব
ও ডিরেন্টার অব পাবলিক ইনসট্রাক্শান সেনেটের সদন্ত।
তাহাদের কাছে 'গোপনীয়' লিখিয়া সব কাগজপত্র পাঠান
হইয়াছিল। ইহামিগকে না দিলে আইন-সক্ষত কায় করা
হইত না। ইহারা যদি আইনের সহস্কে বিরুদ্ধ-মত পোষণ
করিয়া থাকেন বা সে সম্বন্ধে বাংশকর্ত্ব্য করিয়া থাকেন,
তবে আপনি তাহাতে হঃখিত হইতে পারেন; কিন্তু
আমাকে সে জন্ত দোষ দিতে পারেন না।

"তাহার পর সার মাইকেল স্থাডলারকে জানানর কথা।
সার মাইকেল যে কমিশনের সভাপতি ছিলেন—আপনার
সরকার আমার ও সেনেটের পরামর্শ উপেক্ষা করিয়া সে
কমিশনের নির্দ্ধারণ বর্জন করিয়াছেন। সেই সর্বজনবিদিত কথা আমি যদি সার মাইকেলকে জানাইয়া থাকি,
তবে সে কেবল বিশ্ববিভালয়ের ও দেশের কল্যাণকরেই
জানাইয়াছি।

"লাপনি বণিয়াছেন, আমি সংবাদপত্তে (নিজ মনো-মত) প্রবন্ধ প্রকাশ করাইয়াছি। এই উক্তি আমার পক্ষে মানহানিজনক এবং এই ভিত্তিহীন উক্তির পোষক প্রমাণ উপস্থাপিত করিবার জন্ম আমি আপনাকে আহ্বান করিতেছি।

"আপনি বলিয়াছেন, আমার সমাচলাচনা ধ্বংদসহার।
ভাহা আইনের বিধান, সহকে ধ্বংসসহার বটে; কারণ,
আমার ও আমার, সহযোগীদিগের মতে আইন বিশেষ
আপত্তিজনক এবং রাজনীতিক উদ্দেশ্তে তাহা রচিত হইয়াছে। আপনি হংথ করিতেছেন, আমাদের সমালোচনা
গঠনস্লক হর মাই। কিন্তু আপনি আপনার সরকারের
উপকারার্থ সেনেটকে কথন কোন গঠনস্লক ব্যবহা
গঠিত করিতে অন্থরোধ করেন নাই। আমি সেনেটের ও
আপনার সরকারের প্রতিনিধি মইয়া আইন রচনা করিয়া
দিতেও চাহিয়াছিলাম। কিন্তু অনুন্রীনি সে বিষরে কোন
ক্রথা বলেন নাই।

"ঝাপনার অভিযোগ —আমি আপনাকে সাহায্য করি নুই। আমি বছবার আপনাকে সাহায্য করিতে ও পরা-মর্শ দিতে চাহিয়াছি; কিন্তু আপনি সে প্রস্তাব গ্রহণ करतन बारे। आमि नात्रवात माकन त्मारकत ममग्र आहे-নের সমালোচনা করিয়া আপনাকে পত্র লিখিয়াছি। আপনি সে স্ব সমালোচনার উত্তর দেওয়াও প্রয়োজন মনে করেন নাই। যদিও ১১ই জাতুয়ারী তারিখের পত্তে আপনি कानारेगा हित्नन, आमात कथारे ठिक-- मृश्त्भाधक , क्रुरेट्रान প্রভাবিত সকল বিধান হইবে না; তবুও আপনি আইন বিধিবদ্ধ করিতে বদ্ধপরিকর হইয়া মঞ্জীর জঞ্চ ভারত প্রস্থ কারের কাছে পার্মাইয়াছিলেন ! আমাদের কমিটা আইনের বিধানের ও মূল নীভির প্রতিবাদ করিয়াছে। আগন আপনার মত প্রকাশ করেন নাই। আপনার,১৫ই তারি-भित भव भार्र कतिलारे तुसा यात्र, व्याभिन नाभारत्न शक्षकप ব্ঝিতে পারেন নাই এবং আমাদের সমালোচনা দীর্ঘ হওয়ার অধীর হট্যা উঠিয়াছিলেন।

"আপনি বলিয়াছেন, আমি আপনাদের উদ্দেশ্য সংশ্বে লোকের লান্ত বিখাদ জন্মাইবার চেন্টা করিয়াছি। আমি এই ভিত্তিহীন অভিযোগের প্রতিবাদ করিতেছি। আর এই সঙ্গে আপনাকে জিজ্ঞাদা করি, আপনি যখন ব্যবস্থাপক সভায় বলিয়াছিলেন, বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্তাদের মত জানি-বার ও যথাসম্ভব তাঁহাদের সাহাত্য পাইবার চেটাতেই বিলম্ব ইয়াছে—তথন কি আপনি আইন সম্বন্ধে ভারত সরকারের মত জানিতে পারিয়াছিলেন ? যদি এ সম্বন্ধে মথিপত্র এবং আমাদের উভ্যের পত্র প্রকাশ করিবার সাহস্থ আপনার থাকে, তবে নিরপেক্ষ লোক যে মত প্রকাশ করিবেন, আমি ভাহাই সামন্দে গ্রহণ করিব।

"শেষে নানা সর্ত্তে তাইস-চান্সেলারী গণ গ্রহণ করিবার
জন্ত আগনি আমাকে যে অন্তরোধ করিরাছেন, তাহার
আলোচনার প্রায় হইব। আপনার গতে এমন ভাব ব্রুমার
বে, আমি এই পদের জন্ত প্রার্থী এবং আমি এমন আশাক
করি বে, আমি এই পদ পাইবু। আপনার বা আপনার
মন্ত্রীর যদি সেরপ বিশাস হইরা খাকে, তবে জানিবেন, সে
বিশাস ভাতে।

শ্বাপনি আমাকে-এইরাপ প্রতিক্রতি নিতে বলিতেছেন বে, আমি- প্রতিবাদ ত্যাগ করিরা সহবোগিতা করিব।

আমি ১০ বৎসরকাল বে পদে প্রতিষ্ঠিত বহিয়াছি, আপনি ্ আমি একবারও এমন কথা মনে করিতে পারি নাই বে, त्म शत्मन्न देखिहान सार्तन ना विनिन्नार अपन कथा विनन्ना-एक। धर्माकीक गर्छ शिएकों ध्रांथाम काशास्त्र **क**हे शेन अहन করিতে অহুরোধ করিয়াছিলেন। ভিনি সামাকে শৃথ্যলা-वक् करबन नारे; शत्रख विविधाहितन, व्यामि विन त्रातरहेंद्र বিবেচনা করিন, সেই কাষ্ট করি। তথনও ভারত সর-কারেন্দ্র শহিত আমাদের মতভেদ হইত। কিন্তু ১৯১০ পৃষ্টাব্দের কনভোকেশনে তিনি আমার সম্বন্ধে বলিয়া-ছিলেন-প্ৰাত্ত যখন আমার কার্য্যকাল শেষ হুইয়া আদি-শ্লাছে, তথন এই বিশ্ববিষ্ঠালয় যে আপনার দক্ষতায় ও শস্কা-শুক্ত সাহদে (fearless courage) উপকৃত হইবে, ইহা মনে করিয়া থামি আনলামুভব করিতেছি।' বড়লাট লর্ড হার্ডিঞ্জের কার্য্যকালেও অনেক সময় ভারত সরকারের गरिष्ठ आभाग्मत्र मञ्डल इहेत्राट्ड ध्वर आभि याहा विध-বিভালমের পক্ষে অনিষ্টকর বুঝিয়াছি, মুক্তকঠে তাহার প্রতিবাদ করিতে কুঠামুভব করি নাই। সে জন্ত একাধিক-বার আমার প্রশংসা করিয়া লর্ড হার্ডিম্ন উদারতার পরিচর मिश्राट्यन । २ वरमत्र शृक्ष नर्ड त्रांगान्डरमत्र व्यक्रतार्थ আমি যথন আবার এই পদ গ্রহণ করি, তখন আমি বলিয়া-ছিলাম, আমি যথাবৃদ্ধি সাধ্যাত্মসারে বিশ্ববিস্থালয়ের কল্যাণ-সাধন করিব। তাঁহার কথার আমি বুঝিয়াছিলাম, তিনি মনে করিতেন —বিশ্ববিত্যালয়ে সর্বতোভাবে স্বাধীনচেতা कार्टम-ठात्मनारत्रवरे अर्थाकन । ज अरमत जरे स शीवर-अनक देखिशन, देश आयात रहे नत्र। छारेन-ठात्मनात হইবার পূর্বে পর পর ৮ জন ভাইস-চান্সেলারের অধীনে ১৭ বৎসর সিভিকেটের সদস্ত ছিলাম। তাঁহারা তাঁহাদের পুর্ববর্তীদিগের ভাবে অমুপ্রাণিত ছিলেন। এই বিশ্ববিষ্ণা-শরের প্রথম ভাইন-চান্সেলার স্থপ্রিম কোর্টের প্রধান িচারক সার জেমদ কলভিলের সমর হইতে অনেক ভাইদ-দ্বাকোলার সমাটের নামে শপথ করিয়া ক্রায় বিচার করিয়া-८६न-पर्शर विठांत्रक हिल्लन । डाँशांत्रा यम अनिएडन, সরকার ভাইস-চাজেলার নিযুক্ত করেম বলিয়াই ভাইস-্চালেলারকে সরকারের মতাছ্যান্ত্রে কাব করিতে হইক্টেল্লারের কটিল ব্যাপারে আমালির পত্রব্যবহার শেব হইল, फंद कांश्रा निक्त है विश्विष्ठ हहै रिक्रम। श्रामि जाहारमञ् क्याक्टर्मको क्राम्यन कविषाहि धार्वः शक्त १ वर्शदात महारा

আপনারা আশা করিয়াছিলেন, আমি আপনাদের ইচ্ছাছ-क्रि करित । आश्रमात्र मत्रकीत विश्वविद्यालय मश्रक যে আইন করিতে চাহিতেছেন, সে সম্বন্ধে আমার মত আপনি কয় শাস হইতেই অবগত আছেন; কিন্তু ইত:পূর্বে কখন আপনি এমন ইঙ্গিত করিতে সাহস করেন নাই যে, ভাইস-চাম্পেলার হইয়া আমি যে কাষ করিয়াছি, তাহা আমার পদোচিত হয় নাই। আমি আপনাকে বা আপনার মন্ত্রীকে ভুষ্ট করিতে কোনরূপ চেষ্টা কর্টি নাই। ভবে আমার বিখাস, আমি বছ বাধা-বিদ্ন সম্বেও বিশ্ববিত্যালয়ের কল্যাণকল্পে কায় করিয়াছি এবং আপনার সরকারকে ভুল কাষ করিতে নিব্রন্ত করিবার চেষ্টা করিয়াছি। স্থাপনারা আমার উপদেশাত্মসারে কাষ করেন নাই।"

পত্রশেষে আগুতোষ বলিয়াছেন,—"আপনি ও আপ-নার মন্ত্রী যে আমাকে সহু করিতে পারেন না, তাহাতে বিশ্বধের কারণ নাই। আপনি বলিয়াছেন, আপনি চাহেন, আমরা মাত্রুর হই। কিন্তু আমি বাহা বিশ্বাস করি, নির্ভরে ভাহা বলি বলিয়া আপনি আমার উপস্থিতি সহু করিতে অসমর্থ। হয় ত আপনি আপনার আক্রাহুবর্তী ভাইস-চান্দেলার পাইবেন; তিনি সর্বাদাই আপনার সরকারের আদেশপালনে প্রস্তুত থাকিবেন এবং সেনেটের সম্বন্ধে গোষেন্দাগিরী করিবেন। আপনি তাঁহার প্রতি বিখাসবান হইলেও সেনেট ও বঙ্গদেশের জনসাধারণ তাঁহাকে বিশাস कतिर्वन ना। এই बाठीव छारेग-ठारमनात किंत्रण काँय করেন—তাঁহার পদের কি নৃতন ধরণের স্ঠে করেন— আমরা সাগ্রহে তাহা লক্ষ্য করিব। যে কোন আত্মসন্মান-ক্রানশীল লোক আপনার পড়ের যে উত্তর দিবেন এবং যে উত্তর পাইবার আশাই আপনি ও আপনার মন্ত্রী করেন, আমি আপনার পত্তের সেই উত্তর দিতেছি—আপনি বে অপমানজনক প্রস্তাব করিরা পাঠাইরাছেন, সামি তাহা প্রত্যাধ্যাম করিতেছি।^{*}

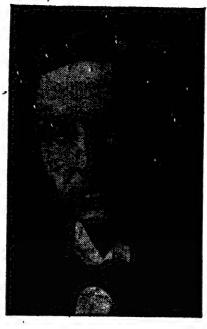
উত্তরে বর্ড বিটন "Dear Sir Asutosh"কে বিধিয়া-ছেন-"যথম আপনার গত কল্য তারিখের পত্তে বিশ্ববিষ্ঠা-ज्यन अमन जाना कतिर्देश नाति देव, हेशांक जानमात देव अभवनिष्ठ आदि रहेशाहर, छात्रा रहेरक जाशनि चंछवंडी

অব্যাহতি লাভ করিবেন। আপ- , নার শোকে এবং জজ ও ভাইস-চাব্দেশার ছই পদের কার্ব্যে আপ-নাকে যে গুরুভার বহন করিতে হইয়াছে, আমি কখন তাহা বিশ্বত रहे नारे। जामि यक्ति जनवशानजा-হেতু বা অকারণে সে ভার বর্দ্ধিত করিয়া থাকি, তবে দে জন্ত আমি কথনই আমাকে ক্ষমা করিতে পারিব না। আমি বিশ্ববিদ্যালয়ের ও আমার নিজের জন্ম আপনাকে ভাইস-চান্সেলার করিতে চাহিয়া-ছিলাম। কিন্তু আপনি যখন সে কথা শেষ করিয়া দিয়াছেন, তথন আমি আর তাহার উত্থাপন করিব না। আমি আশা করি, আপনার

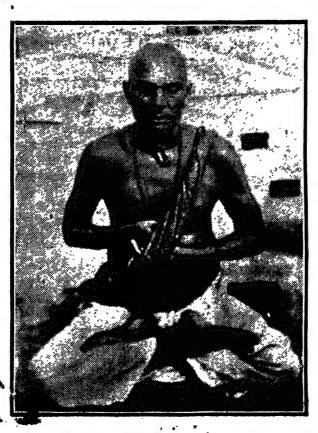
অক্সন্থতা শীঘ্রই দ্রু-হইরা বাইবে এবং কনভোকে-শনের দিনের প্রমে তাহা বর্দ্ধিত হর নাই।

"এখন আমাকে এমন লোক দেখিয়া ভাইস-চান্সেলার করিতে হইবে, থিনি আপনার ও বিখ-বিভালরের শ্রদ্ধালাভের উপযুক্ত। বিশ্ববিভালরে ও উচ্চশিক্ষার প্রতি অন্ধ্র, রাগ কেহই অন্ধীকার করে না এবং আমার বিশ্বাস, সেই অন্ধ্রাগবশে আপনি ন্তন ভাইস-চান্সেলারকে যুণাগাধ্য সাহায্য করিবেন।"

পূর্ববন্ধে ছোটলাট গার ব্যামকাইন্ড ফুলার 🐳
শিরাদ্ধগান ফুলের সর্ববাশ



नर्ड निवेन।



নারারণচক্র জ্যোভিত্বণ।

সাধনে ক্বতসকর হইলে সার আও তোব বে ব্যবহার করিরাছিলেন এবং বে ব্যবহারের ফলে ছোট-লাটকে পদত্যাগ করিতে হয়, সে বাবহারের সহিত আগুতোবের বর্ত্ত-মান ব্যবহারের সম্পূর্ণ সামঞ্জীস্থ আছে।

আমাদের দ্দ্বিখান, ভূপেক্স
বাব বিখবিভালয়ের খার্থনিতা ক্রঃ
হইতে দিবেন, না এবং তিনি দৈশের '
লোকের মত জানিবার পুর্বে বিখরিভালয়বিধির কোন পরিবর্তনে
সম্মতি দিবেন না।

## নার্থয়ণ্চজ,

## জ্যেণতিভূ হাণ

প্রদিদ্ধ জ্যোতিবী 'হোরাবিজ্ঞান-বা 'জ্যোতিষ-রহস্য' করবৃক্ষ'-প্রণেতা পণ্ডিত নারারণচন্দ্র জ্যোতি-ভূবণ দেহরকা করিয়া-ছেন। তাঁহার অভাবে ভারতবর্ধৈ জ্যোতির্বিদ-সমাজের বৈ অভাব হইল, তাহা সহজে পুরণ করা যাইবে না। পশুত নারায়ণচক্র সম্পূর্ণ সান্থিক প্রকৃতির আদর্শ ব্রাহ্মণ ছि ल न--- हि मू ४ त्यं তাঁহার প্রগাঢ় অমুরাগ ছিল। তিনি দিবসের অধিকাংশ সময় হিন্দুধৰ্মা-হুৰাই ক্লিমার অমুষ্ঠানে



### ১১ই নাথ--

হাইকোটে বিচারকতি মিঃ রাছিন কর্জক সার্ভেট মণনহানি মানলার পূর্বি কণ্ড আগাঁহা, নিম আলালতে পুনবিচারের আদেশ। বোহারে কংগ্রেনের নৃহন দ লর পরামর্শ-সভা উপলক্ষে লেশবন্ধুর গমনে উচ্চার বিরাট সংবর্জন। ভারতীয় বাবছাপক সভার কায়বিধির ১৯০ খণ্ডার সংশোধন। কচুরী পানা ধ্বংসু আচার্ঘা শ্রীষ্ঠ জপনিশক্ষে বহু মহাশরের কমিটার উপদেশ—কচুরী হইতে সার, পটাশ প্রভৃতি প্রস্তুত করা হউক। জার্মাণীতে সমগ্র করাসা-বেল্ডিয়ান অধিকৃত হানেই ব্যক্ত শাসন-তত্ত হাণ্ডন।

#### >२हे माच-

কানপুরের মৌগানা আজাদ শে-ভানী কর্ত্ক কংগ্রেসের মধ্যে তৃতীর
—ইণ্ডিপেতেন্ট দল গঠন। মেদিনীপুনের জননারক শ্রীবৃত কিলোরীপতি রাম মহাশবের কারামৃতি। প্রজাব্দ আইনের সংশোধন কমিটার
রিপোর্ট বাহির হইরাকে। সম্রাট সপ্তম এডওরার্ডের শ্বতি-ভাওারের
প্রান্ত আভাই লক্ষ্টাকার ট্রপিকালে মেডিসিন সুলের কর্ত্তপক্ষের কৃষ্ঠাশ্রম
প্রতিষ্ঠার সম্বর। বিলাতী হাই কমিশনারের পলে শ্রীবৃত ডি, এম দালাল
প্রিযুক্ত। কলম্বোর ট্রেশ মুর্থটনার ২০ জন নিহত, ৩২ জন আহত।

## ১৩ই মাঘ—

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় ও শিক্ষা-সচিবের বৈর্থ যুদ্ধার শেব পরিণাম
—পরামর্শ-সভার আপোবের এতাব । তাক্ষের নূতন প্রথমেন্টের জন্ম ছই
জন বর্ষা মন্ত্রী নিবৃত্ত, এক জন ব্যারিষ্টার, মড্রেট , অপের ব্যক্তি
ভাশাভালিষ্ট ।

## > ३ हे भाष-

. বেশবন্ধু, পণ্ডিত নেচক প্রভৃতি বেশনেতাদের গমনে বোখাকে আন্ত-র্জাতিক ভোগা। জামালপুরে রায়তসভার কেলার চক্রবর্মী প্রবঞ্চনার অভিবোগে গ্রেপ্তার। জেলালাবাদ হইতে ছয়বেশে আমীরের রাজধানী পরিদর্শন করিতে বাওরার সংবাদ। কামাল পাশা বর্ত্তক তুকী নারী-সমাজে স্বাধীনতা প্রদানের প্রস্তাব।

#### > ८ माच--

পণ্ডিত কহরলাল নেহল, দেবীদাস গন্ধী ও এক কোসেক পভ্তির কারামৃতি। রেল্নের কলের পত্র কোন এক ব্যক্তির ব্যবহাপক সভার নির্বাচনে ভোট দিতে নিবেধ করার উহার সম্পাদক ও মৃত্যাকরের ক্ষর্থান । বৃদ্ধার লেলের নৃতন লাট সার উইলিরাম মারিস কর্তৃক তথার রাজনীতিক বন্দীদিগকে মৃত্তি দিবার ধোবণা। তিকতে সেনাদলে সংখ্যারের সংবাদ। কারাল পাশা কর্তৃক আধুনিক প্রখান্ত নিকিহা লাগ্র কোন জমীলার কলার পাণিপ্রহণ। সাউধ কেনসিংটন বানক্ষিরের ভারতীয় কর্মচারী শ্রীযুত প্রস্থ এন সেন লক্ষ্ম বিশ্বিভালারের এস, এস, সি

## ১৬ই মাঘ--

কংটি জেলে আকালী করেনীদের প্রারোপবেশনের সংবাদ। বোস্থারে কংপ্রেসের ওরার্কিং ক্ষিটার জুধিবেশন; সুই দলে আপোব চেইার- রক্ত মৌগানা আবৃদ্ধ কালাম আকাদ সাহেবের ক্ষিটা ভাগ। লাহোপর জনসাধারণকে লরেকের প্রস্তর-মূর্স্ত সরাইবার ব্যাপারে সাহাবোর অকুরোধ ক্রিতে গিরা ক্ষেন্তানেক দল প্রেপ্তার; সহরের কর স্থানে ধানাভ্রাস। ঢাকার পিকেটিংরে পুলিসের সহিত হাস্থানার করেক জন আহত। হাবড়া মিউনিসি প্যালিটার রামার্কিক পরীক্ষার প্রকাশ, গলার জল জৈব পদার্থে দূবিত।

#### >१३ माच-

লাহোর সিটি কংগ্রেসের সভাপতি ডাঃ পোপীর্টাদ ১৭ (২) ধারায় গ্রেপ্তার। তেন্ত্র করপোরেশনের উন্নতির মস্ত বিলাতে তিন লক্ষ টাকা খণ-প্রহণের সকরে।

#### ১৮ই माच--

বোৰাই মিউনিসিণ্যালিটাতে ব্রীযুক্তা সরোঞ্জিনী নাইড়, প্রীযুক্তা গোধলে, কুনারী লোটেওরালা ও মিসেস্ ছারি হঞ্জনিন্দন কাউলিলার নির্বাচিত। ইক্ত প্রদেশের ব্যবস্থাপক সভার মহিলাদিগকে ভেণ্টাধিকার ক্রেলারে প্রস্তাব গৃহীত। ব্রীয়ত এইচ, এস্, এল্ পোলক হভূতির চেটার বিলাতে লক্ষর (ভারতীয়) ওলেল-কেয়ার কাউলিল গঠিত। মার্কিণের পাওনা খণের টাকা বুটিল কর্ক্ত ৬২ বংসার পার্মোধের ব্যবস্থা। তুর্ক প্রতিনিধিয়া ব্যবিশ্বার ব্যবস্থাত; ক্লিসিয়াও প্রণালীর ব্যবস্থার সম্মত নহে।

#### ১৯শে মাব---

তুকী সন্ধিতে তুংকের পাণ্টা প্রস্তাবের কথা। কামাল কর্তৃক আলোমার তাহার মৃষ্টি-প্রতিষ্ঠার সম্মতি। ?

#### ২০শে মাঘ--

প'ঞ্জাব প্রাংদিশিক কংগ্রেসের লালা বিবণুনাথ দণ্ডবিধির ১৪৭ ধারার প্রেপ্তার । কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে বাণির্যা বিবরে বি এ পরীক্ষা প্রহণের ব্যক্ষা। জন্ম রাজ্যের মেঘানিগকে অন্স্থান্তার গণ্ডী হইতে উদ্ধংরের চেষ্টার আ্বায়া সমাজী জন্ম কোবাহাক্ষ মহর্ষি রামচক্র ভানীর কভিপন্ন রাজপ্তের প্রহারের কলে পরে মারা য'ন; এই ঘটনা সম্পর্কে ২৭ জন প্রেপ্তার।

#### ২:শে মাঘ—

নিলাতে ভারতীর বাবহাপক সভার সন্তবের সর্ব্ব সাম্প্রনাটিক সভার বাণি ন্য-কমিশনের ছোট দলেন বিপোর্ট্র সমর্থন। জান্মাণীর কভিপুরে সমস্তার মীমাংসা না করিছাই সহাপ্রভাগশালী জাভিসংঘের অধিবেশন সম্ভবী।

२२८७ माघ-

সার্ভেণ্ট পত্রের প্রতিষ্ঠাতা, প্রসিদ্ধ রূম-নারক ব্রীফুড স্থাসমূক চক্রবর্তী ও বছরাজার কংগ্রেস ক্ষিতীর শ্রীযুত বসগুলাল মুগারকরের কারাম্ভি। কলিকাভার গড়ের মাঠে বাকালার নৃত্ব টেরিটোরিরাল • সেনার পঁচ শতাধিক সৈঞ্চের শিকা।

২৩শে মাঘ---

কলিকাতার হিন্দী দৈনিক িখ্যিত্র-সম্পাদক প্রীযুত ম্লটাদু আগর-ওরালা এক বংসর দওভোগের পর কারামুক্ত। ইটালীর নানা সহরে বলশেভিক প্রেপ্তার। ২৪ খণ্টার মধ্যে স্থাণা হইতে বিদেশী রণ্পোত मधारेका महेवात शांवी।

২৪শে মাঘ---

রারবেদা জেলে মহাস্মার অভূত চরকা ক্লাশ খোলার সংবাদ ; মুপারিন্টে-তেওঁ রাজনীতিক করেদীদিগকে চরকা বোগাইরাছেন, মহাত্মা ভাষাদের কাটা স্তার পত্নীকা করেন। এরোপেন ভাগুরের বিজ্ঞাপন দেওরালে অ'টিতে গিলা রাজপথে বাধা জন্মাইবার অভিবেশন কলিকাভার ছুই এম পেলাফৎ বেচ্ছাদেব:কর দও। ৩২৪ জন মার্কিণ পর্যাটকের ক্লিকাতার উপরিতি। তুর্ক প্রতিনিধিদের সংলবলে লসেন ভাগে।

২৫শে মাঘ---

কলিকাতাবাদীর পক্ষ হইতে এীযুত স্থামফুলর চক্রবর্তীকে অভি-নন্দনের ব্যবস্থা ; গ্রামবাবুর আপে স্তিতে সভা স্থগিত। ধুগকেতুর বিতীয় সার্থি শ্রীযুত অমরেশ কাঞ্জিলাল গ্রেপ্তার। পাঞ্জাব প্রাদেশিক কংগ্রেসের সভাপতি লালা ছুনীটাদ ক্ষেত্রদারী সংস্কার আইনে ক্লেপ্তার। দিলীর গন্ধী নগর ম্যানেজিং কমিটা কর্তৃক কংগ্রৈদের কেন্দ্র অফিসের জন্ত এই লাক টাকা মূল্যের জারগা ও সেই জারগার খর তৈরারীর জক্ত শেঠ র্গুমল কর্তৃক এক লাক টাকা দানের সংবাদ। স্মর্থা বন্ধরে মাইন স্থাপন ; সে হমকী অপ্রাহ্ম করিয়া তথার নৃতন বৃটিশ রণভরীর উপস্থিতি। ২৬শে মাঘ---

আসামের জাননারক সীযুত এস সি বরদলুইরের পুতা সীযুত ইউ বরদল্ই ১৭ (১) ধারায় দ্ভিত হওয়ার জার্মাণী বাইবার অনুমতি পায়েন নাই।

২৭শে মাঘ-

সালেদের ড'ক্তার বরদ'রাজনু নাইডু মহাস্থার কারাদত্তের প্রতিবাদে আরু-কর না দেওরার উাহার মোটর ক্রোকের সংবাদ। আকালী নেতা-দের মামলার পণ্ডিত মদনমোহন মালব্যের সংগ্রাল জবাব। কণিকা মানহানি মানলার অসংযোগী নেতা ডাঃ আচ্যে ও ডাঃ গোপংজু দাসের সরকারী কুশায় অব্যাহতি লাভের সংবাদ। ভারতীয় মহিলা এসো-সিংলন্ত্রের সম্পাদিকা শীম্ভী মুার্গ রেট ই ক্রিক মাজাজ সৈদাপেটে স্পেল্ডাল ম্যাক্রিট্রেট নিযুক্ত; ভারতে মহিলার এই প্রথম এ পদপ্রাপ্তি। ২৮শে মাঘ --

চট্টগ্রামের জমীদার ক্রিক্ক মিঞার কারামুক্তিদংবাদ। কলিকাতার আব্দোটেরান খ্রীটে জীযুত জানকীলাস জগরাধ নামক এক মাড়োরারীর গদী হহতে ৩৬ হাজার টাকা চুরী।

২৯শে মাঘ--

দিলাতে জীমতা এন বেশান্তের সকলিত সর্বব সম্প্রান্তর রাজনীতিক-(एव गर्का । भाषाक वावद्वांशक महात्र मामन श्रांबर्गाव मनक माब অনিবাস আংক্রেরে দেচ্বিল অব্যাহ্য হওরার এবং পরিবৰ একভা সৰভা প্রবরের সম্মান-রক্ষার কোন ব্যবস্থা না করার উহ্থার পদত্যাপ। তুরক্ষের चारात्र हत्रमण्य, छिन हित्नत्र मास्र देवदन्तिक क्षण हत्रोत चार्गा-एगारण व क्या। अञ्च त्र व्यालारकत्रे व्यादिक्षे छाः छम प्रंत्मन अर्थानीतः গুলা ফাৰ্মন—

বেলীর ব্যবহাপক সভার প্রথম প্রকাশ, গত বংসর এপ্রিল চইতে ডিনেম্বর পর্বাঞ্জ আমোদ-করে সরকারের হা র হইরাছে ৪১৭০০৫ টাকা। রাজীয় পবিদ্যাল ভারত-রক্ষার নূতন ব্যবস্থা প্রবর্তনের প্রস্তাবে প্রধান সেণা-পতির তুমুর্গ অভিবাদ,—বিলাভী, কর্ভুপক্ষের কর্তুত্বে হাত দিলে কল খারাপ হইবে। ভুরক্ষে বিবাহ বাধাতামূলক করিবার লগু পাওুলিপির व्यवद्यान मः वाष 🖰

২রা ফার্মন--

ডাঃ ইউ এন দাস এডিনবগার এক মার সি এস পরীকার প্রথম স্থান व्यक्तित कतिवाह्य । वर्षमान स्वमारवार्ट्ड व्यायुर्व्यक्तीत पांचवा हिन्द्रिय-সংলয় স্থাপনের সম্বর। বর্ত্মধানে নিখিল ভারত গো-রন্দিশা সভার শাখার বহু মুসলমানের যোগদান। বিহারে প্রাপ্তর আইনে জমীদার-প্রজার মন্তানৈক্য; লাটের আপোষ চেষ্টা। আইরিশ কর্তুপক্ষের প্রস্তাবে ডিভ্যালেরার নৃতন আপোব ব্যবস্থা—ভোট লইরা বেথা যাউক, অধিক লোক কিরূপ শাসনের পক্ষপাতী। ক্রাংকার রুচ নীতির ভক্ত ইংরেকে করাসীতে মনোমালিত।

৩রা ফাস্কন--

বিহার সরকার প্রাথমিক শিক্ষার জন্ত 🐠 😕 টেকিৎসার জন্ত 🛊 লাক টাকা বরাদ্দ করিভেছেন। ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভার গুয়ে অকাশ, সংক্ষার আমলে উক্ত সদস্তদের রাহা ধরচ, ভাতা প্রভৃতির রক্ত উক্ত সম্ভার ৬ লক্ষ ৯০ হাজার, রাষ্ট্রর পরিষদের ২ লক্ষ ৫১ হাজার এবং নীনা ক্মিটার बक्र ४३ होकात होका वात हर्ताह ।

ওঠা ফান্ধন —

গুজহাটের আনন্দ তালুকে পিউনিটিভ পুলিসের আরও এক বংসর পর-মারু বৃদ্ধি। কলিকাতার খেলাফতীদের এরোপ্নেন লইরা শোক্ষাবাতার পুলিসের আপত্তি। বলীয় বাবহাপক সভা কর্ত্তক কপ্রেমেনে মহিলা-সমাবের ভোটাধিকার সাবান্ত। কলিকাতা শুমেপুকুর থ'নার রাঠটার হেড কনষ্টেবল প্রভাতনাথ বরাটকে জাটক করার অভিযোগে ডেপুটা পুলিস কমিশনার হার বাহাত্ব পূর্ণচন্দ্র লাভিড়ী ক্ষতিপুরণ দিতে আদিষ্ট। রাষ্ট্রীয় পার্থদে বাধ্যতামূলক সাম্ত্রিক শিকাপ্রদান প্রস্তারে সরকার-পক্ষের আগৰি; অগণিত জাতির মধ্যে এরূপ ব্যবস্থাসম্ভব নহে এবং এখন শান্তিরই সময়।

হে ফান্তন-

ৰবজীবনের থাকাৰক ও মুগালর **এ**যুত রামদাস গ্রাভ সৰ্পাদক শ্রীবৃত কালেলকরের নামে ১০৮ ধারার মামলা। কলিকাতায় শ্রীবৃত্ ব্যোমকেশ চক্রবর্তীও গুংল সকল রাজনীতিক দলের মিলন দেই।। বিহারে वाक्रनेजिक करवनोतिनत्क युक्तिधनात्न जाशि : ज्यनश्यांत्र माहे। বোষ'লে ভারতীর মহাজনদভার উপনিবেশের ছুব্যাবারের অভিবাদে পান্টা ভবাবের প্রস্তাব: আটটি ভারতীর সৈপদল কেবল ভারতীয় অফিনার ছার। পরিচালনের ত্যবস্থা। মালয়ে নুগন ব্যবস্থাতেও ভারতীরগণ ভোট দানের অধিকার হংতে বঞ্চিত।

৬ই ফাৰ্মন---

গরার নগদে ও জিনিয়পতে ২২ লক টাকা চুরী। জার্মাণ কা উরী-কাউলিলে অর্থাৎ অমিক সভার অধিবেশ্নে ভারতের মুক্তিসংগ্রামে ট্রেড যুদিয়ন কংগ্রেদের কায়্যে সহামুভূতি অকাশের সংবাদ। আইরিশ কর্জু-পক छाहारवज्ञ मर्ख चारा व कविष्ड भारतन, **फि-छारतवाब मर्ख** नरह विद्या कानार्द्या विद्यारहरू।

१**टे काश्वन**--

ु द्वीत व्यक्ति मुक्त के के के किन् कि मिकिनि विश्व प्रकार व्यक्ति

ইহাতে রাজী না থাকিলেও পরে সন্ত চ্ছেন। বাঙ্গালা সরকারের নৃত্য বাঙেট পেশ। পার্টা,ও ও উত্তর ইংলওে গত সপ্তাতে ভীবন বৃঢ় ও ভূষারপাত হইরা পিরাত্তে ও কর্ ধানি কাহাত্র জনমন্ন ও বান্চাল।

#### ৮ই ফাৰন-

 কারাভোগের পর পনি সাহেরের কার্টার প্রমন উপালকে বিপুল সংবর্জনা। রেলুনে প্রানেশিক খেলাকভের সম্পালক রাজভোবে প্রেপ্তার। ব্যবহীবন সম্পর্কে শ্রীবৃত কালেলকারের এক স্থসর বিন্তু আম কারাবভা,শ্রীবৃত রালদাস সন্ধীর অবাহিতি লাভ। মিশন্তে প্রপাল পাশার পৃহে পুলিস; বৃটিশ বিরোধী ইতাহার জারীর কল; বাটিটিতে জাভীর দলের সভা হইলা থাকে।

## व्हें के दिन -

এলাহাবাদ মিউনিসিপাল বেণ্ড কর্ত্ত দেশবলু শ্রীবত দাশের সংবর্জনা। মার্কিণের স্থাসিম কোর্ট তথাকার প্রবাসী "হিন্দু"দিগকে মার্কিণ নাগরিকের অধিকার প্রবানে অসমতি জানাইরাছেন: অপরাধ —ভারতবাসী বেডকার নহে। রেলে সাধারণের অস্থবিধা দূর করিবার জন্ত সকল রত্থাগরের প্রতিনিধিদের লাইরা ক্ষিটী গঠনের প্রতাব; আপাততঃ তিনটি ষ্টেট বেলে এ ব্যবহার পরীকা হইবে।

#### > ই ফোশ্বন -

স্থাটে মিউনিদিপাল টেল বজের আন্দোলন; সরকার নিযুক্ত কমিটা কোকী পরোরানা লারী করিতেছেন। বোদারে দেওলাল পোরাবারিকের উপকঠ্ছিত কোন আনুষর অধিবাসীরা টেল্ল দিতে অসমর্থ ইইরা প্রায় ব্রই মান ধরির হিবতাল করিয়া আছে। সরকারী হিসাঁবৈ প্রকাশ, গত লাম্বারী মাসে বিদেশ হইতে ৪:৩ লাক টাকার বেশী বত্র আমদানী হইরাছে, স্তার আমদানী কমিয়াছে। বোদারে মহামাক্ত পলিকার প্রদত্ত পতাকাম আগমন, অমৃতসরের বাারিপ্তার মিঃ সাদিক পতাকাথানি সঙ্গে করিয়া আনিরাহেন। ক্লড়ে গেলসেনকা:তেন সহর ইইতে ক্রান্সের করিয়া দশ কোটি মার্ক জরিমানা আদার। মিশরে বৃটিশ বিরোধী ইতাহার প্রকাশে লাতীর বলের ছল জন প্রেপ্তার।

## ১১ই ফান্তন---

এলাহাবাদে ইন্ডিপেন্ডেন্ট পত্র ভূলির। দেওরার ব্যবস্থা। ভূপাল সরকার কর্ত্তকরাজ্যের সন্দর মদের দোকান বন্ধ করিরা দিবার সকরে। ভাগলপুর, মাধিপুরা, সিংক্তেরে জুরাধেগার পিকেটারদের উপর পুলিন অহারের অভিবোগ। ওংগ্রুকেলিরার ক্রান্ত জলল মহল অধিকার করিলেও কোন কার্মাণ কারবারী ভাহাবের নিকট হইতে কাঠ ক্রম করিতে অগ্রসর ইউডেহেন না।

## >२इ कास्त-

বেলগুরাদার রণোৎসবে ১০০, রথে ও রাজপথে রাজনীতিক আরক
নিপিতে আপান্তির সংবাদ। লাহোর নিউনিসিপ্যানিটাতে মদাবর্জন
বাবছা। বুজপ্রদেশ ব্যবহাপক সভার ডেপুটা প্রেসিডেট কম মাহিনার কাষ
ক্লেরিতে সপ্মত। বজার ব্যবহাপক সভার প্রমন্ত আড়াই কক টাকা
সরকার এতদিনে কলিকাতা বিব্যিভালতে প্রদানে সপ্মত। নবাব নিরাজউল ইসলাধের লোকান্তর। টেন্স না দেওগার সালেমে ডাঃ ব্রদা রাজপ্
নাইডুর মোটরগাড়ী নীলানে বিক্রীত।

## ১৩ই ফাস্কন-

সিদ্ধু, সাঁকলির তালুক চ্যুত তালুকদার শ্বীবৃত গোপালদাস অখাইদাস দেশাই উ'হার নিজ গড়ে প্রবেশ করিবার জন্ত সন্ত্রীক হেগুরে;
তালুকদার-পত্নী শ্রীনতী ভজিগলা ক্লুই দিন বাবৎ করে ভূমিতেছিলেন।
' উর্গাধ্বের থনি বিজ্ঞানে করেভজন শ্রমিক মানিকাশে পড়িরাছে। রাইন

## **>8**ई कासनं- 6

কর্প্, এডনার মহারালা নিজ রাজধানীত ১৫ হাজার টাকা ও বছ
নিক্র ভূমি দিরা মসলিদ নির্দাণ ক্যাইড়া দিতেছেন। প্রকলিঃ মিউনিদিপ্যাদিটী কর্ত্বক পো-হত্যা বজ্বের প্রভাবে ম্যালিট্রেটের বাধা ও সরকারের
সমর্বন। ভারতীর ব্যবছাপক সভার কৌজলারী কার্য্যবিধির সংশোধন
পাঞ্জিপি সুকীত। সরকারী গোপ্য প্রচার বিল পাল। স্মার্ণা নইতে বৃট্টশ
রণপোক প্রত্যাহত। এজোরা হ্যাসেমন্থিতে সন্ধি-সর্ব্ব উপস্থাপিত, ক্ষিপ্রামী উণ্টিলিল কতকভলি পরিবর্তন করিয়াহেন।

#### >६ शकान-

এলাহাবাদে নিশিল ভারত কংগ্রেস কমিটার অধিবেশনে কংগ্রেসের ছই দলে আপোষ; এপ্রিল পর্ণান্ত একসলে প্রচারকার্য। মাজাজ বাবহাপক সভার সভাপতি ও মন্তীয়া এক হালাট টকো কম মাহিনার কাব করিতে সম্মত। বাবহাপক সভার দাবীতে সিজুর বিজারাশী মহাশরের আপোততঃ মুক্তির ব্যবহা। ভাগার গোলবোগের অবসান, সম্মিলিত পাক্ষের সকলেই তথার একথানি করিরা বুরজাহাজ রাখিতে সম্মত। দক্ষিণ আমেরিকার প্যাটাগোনিরার দশ লক্ষ বৎস্তের প্রাচীন নরমুও আবিহারের সংবাদ।

## ১৬ই ফাৰ্বন-

বুক্তপ্রদেশের বাবস্থাপক সভার রাজ্যের ঘটিতীতে নৃতন কর-স্থাপনের সংকর, লৈল-বিহার কিন্ত বন্ধ হইবে না। মেদিনীপুর মিউনিসিগালিটাতে ছানীর কলেজটিকে প্ররমেণ্টের হাতে দিবার প্রস্তাব। কলাবী বর্জুক হরর জাহাজের প্রমিকদের ধর্মবট। মোলাসার কোন বেতাক পানরী বর্জুক হরর মহন্মদের নিন্দার মুসলমান সমাজে এবং ডেমোক্রাট-সম্পাদকের বেশান্তরে ভারতীর ট্রেড কমিশনারের সাহাব্যে স্ব্বল ভারতীরদের মধ্যে চাঞ্চল্য। কারবোতে বোমা-নিক্ষেপ, ও এন বুটিশ সৈনিক ও ও এন মিদারী আহত।

## ১৭ই ফাৰ্ডন—

রারবেদা জেলে মহাস্থার সহিত সম্ভ য়ুরেণি-প্রভাগত বেগম স্থাপা বার সাক্ষাতের সংবাদ। ত্রক্ষে লবণ-কর বাড়িল। আবগারী নীতি সম্বন্ধে ক্রেকুন মিউনিসিপাালিটার সহিত আবগারী বিভাগের মনোবিবাদ, মন্ত্রীর নিকট নালিশের সকল। ঢাকা বিবহিত্যালরের বহু রীভার ও লেক্চারারের প্রতি নোটিশ। ভারত সরকারের বাজেট পেশ, লবণের কর বিঙণ করিবার সকল; সামরিক, ডাক ও তার হিভাগের বার হাস। জরবাগ মীমাংসার কশা সার প্রসাহাম কর্ড্ব লরেকের মুর্ভি-সমস্তার আপোব প্রতাব, মূর্বির নীচের লেশা পাণ্টাইরা দেওরা হউক। বাঙ্গালা সরকার কর্ড্ব বেরনেট তৈয়ারী, নিজুর ও ব্যবহার নিবিদ্ধ। লাহোর কলের হউতে অখ্যাশক ক্ষতিরার সাহানির প্রতিমূর্তি অপান্যার্ক্তি হৎসার সংবাদ; অপারাধ—অসহবোগ আন্ফোলনে বোগদান। মিশরের জাভীর দল কর্ড্ব বরি-সভা গঠনের পূর্বের জাস্বলের মুক্তির দাবী।

## ১৮ই ফাৰ্ডন--

লাহোর কেলের মধ্যে লালা ছুনীটাদ ও ডাঃ গৌপীটানের বিচার;
আসামীদের হাতে হাতকড়ি। ইঞ্কেপ কমিটার রিপোর্ট পেশ, মোট
১৯: • কোটি টাকা বার হাসের বাবহা, সামরিক বিভাগে ১০৪• কোটী।
বারাকপুর ক্যান্টনমেন্টে ইমামবাড়ীর নিকট সপক্ষ পুলিস যোভারানে
টাচর হওয়ার সংবাদ; ছানীয় হিন্দু অধিবাসীরা সে টাচরে বোগ দেন নাই।

#### >>८ण कासन--

সৈহদপুরে হোলী থেলা উপল্কে নুঠের আপভার পুলিসের লাউ ও গুলীতে অনেকে আহত। আলোরা পহিবনে কামাল-পত্নী : রাজনীতিক-

#### २०८म कांचन--

উলেমা সভার নোটাশের অনুসন্ধানে ক্লিকাভা ধেলাভং আফিসে ধানাভলাস।

#### ২১শে ফাৰন---

বেংশাই কাউসিলের প্রশ্নে প্রকাশ, জেনের নির্ম অনুসারে মহাত্মা পঞ্জীকে বাহিরের প্রদন্ত কলের টুকরী লইডে দেওরা হর নাই উহা কিরাইয়া দেওরা হইয়াছিল। পঞ্জাবের সংবাদে প্রকাশ, তথার ১০ জন সরকারী কর্মচারা ও পর্যন্ত সংবাদপত্রের বিরুদ্ধে ১০টি দেওরানী ও ১৯ কেউন্নারী নামলা আনিরাছেন। বোলারে থানী প্রদর্শনীর হিজ্ঞাপন দেওরালে আটিডে মিউনিস্গালিটার আপত্তির সংবাদ। কলিকাভার রাজপথে নাটর ড আভিডে সরকাথের হাত হইডে ২০ শত টাকা লুঠ, সংকার ছোরার বারে রুধম। তিরুল করপোরেশন এত বংসর ১০ হাজার টান বিলাতী রুধ নই করিতে বীধ্য হইথাছেন; তুধ থারাপ ছিল। আফগান আমীরের বংচে অনুন্তিত কেলালাবাদের ভোকে আফিনি ও যোমক্ষমের বোগদানের সংবাদ। বোমা বিলাটে কামরোর ৬ লন স্থাশান্তানিই প্রেপ্তার ও সঙ্গে দক্ষে নির্বাহিত।

#### ২২শে ফাৰন--

কলিকাভার জার্মাণীর প্রেরিত নৃত্ন সন্মোহন পিন্তল্ভ অন্ত আইনের ফাঁদে পড়িল। কানপুরে প্রভাপ-সন্পাদক জীবুত গণেশশহুর হৈত্যার্থী রাজজ্যেহপূর্ণ হক্তভার জন্ম গ্রেপ্তার। লুধিরানার দারোগার অভিবাগে "পরজ আকালীর" বিদ্ধান হ হাজার টাকার ডিগ্রী। বোলাই ব্যবহাপক সভার মন্ত্রীদের বেডন-হাসের প্রস্তাব গৃহীত। ই আই ও জি আই পিরেলপণ ছুইটি সরকারে গ্রহণ্ড করার প্রস্তাব গৃহীত। বোলারের রাজপণে ভিউব রেল পাতিবার সকল।

#### ২৩শে ফাল্কন---

্য নিউনিসপাল নির্কাচন সামলার শ্রীযুক্তা নাইডুর এরলান্ড, শ্রীযুক্তা আবিছিকা বাই গোখেলের পরাজর। শ্রীয়ত শ্রীনিবাস পারী, লাপ্ডাই উনিবাস পারী, লাপ্ডাই উনিবাস ও পোলক জৈলে মহংআলীর সহিত সাক্ষান্তের অনুমতি পান ইবিই। দেশবলুর "বাজালার কণার" প্রচার বন্ধ। এলাহাবাদ হাইকোটে চেরিটোরার আপীলে পভিত মালবাজীর ওকালতা। টাইমস্ অব আসামের অভাবিকারী ও সম্পাদক রাধানাথ চলকাটার লোকান্তর। বন্ধীর ব্যবস্থাপক সভার কলিকাতা মিউনিসিপাল বিল পাল; গ্রী ও গো-বংস্ক বধ বন্ধের ধারা পরিত্যক্ত। আক্সানিহানে সোনা রূপার ধালা ব্যবহাস, তক্সা গ্রুতি নিবিদ্ধ।

#### २८व्यक्तांचन---

শুক্তবিশ্ব, কুপাণ ও ওরবার আন্দোলন সম্পর্কেণ্ড সকল করেন্ট্রিক মৃতি দিবন্ধি অভাব পাঞ্জাব ব্যবহাপক সভার গৃহীত। স্বরকার প্রাত্মরের কনিষ্ঠ বায়ন্তির বিনারকের ২ড়'গিন জেলে বিশেষ খাছ্য-হানির সংবাদ; জার্চ বন্দা রোগে কাতর আকার করেক মাসের জন্ত মৃতি পাইরাছেন। বিহারের মন্ত্রী জীয়ত মধুপ্রন দ্বাশ মহাশর ওকানতীর অনুষ্ণতি না পাইরা পিন্ত্রাপ করিলেন; অনুষ্ঠি পাইলে তিনি বিনা বেতনে মন্ত্রিড করিতেন। বিহারের মন্ত্রীর বাসিক ৪ হাজার টাকার কাব করিতে সম্মত।

#### २६८म कासन-

স্বর্মতী-তারে আচার্য প্রীবৃত প্রকৃতিক্স রার মহাশর কর্তৃক গুকরাট বিউল্লিটের তিতি প্রতিষ্টা। "ক্ষানার" সম্পাদক ও মূল্রাকরের রাক্সেই । নিলারা কামানের প্রার্থনা অপ্রার্থ। ক্ষাট কেলার চৌল স্প্রানার মহ-তাড়ি । গুলিরা ক্ষার স্বর্মনার ১০জ্জানা লোকান তুলিরা ক্ষিয়াহেন। কাক্নিলায়ার লীর্ম ক্ষানিক কনকারেকের উল্লেখ্য। নূত্রন তুক্ সাক্ষ্মনার ক্ষ্মীন বিভাতিবোর্গনে ক্ষ্মের উল্লেখ্য। প্রিতি ক্ষিতিলে ক্ষমন্ত্র স্থানার

#### ২৬শে কাৰন-

রুদ্ধী সপ্তাহ উপলক্ষে কলিকাতার র্যালবাট কলেরের বাটাতে থক্তর-প্রদানীর উদ্বোধন। দেশবন্ধর সভাপতি দ্ব মাণিকগঞ্জে চাকা ক্রেলা বনকারেলের অধিবেশন। ভারত সরকার কর্তৃক আরপ্ত ভোটা টাকা বার ব্লাস; মোট ৭ কোটা হক্ত।

#### २१८म का सन-

কলিকাত। বাদমুপুরে জাতীর শিকা-পরিবদের প্রধান কলের ওবনের। ভিত্তি প্রতিষ্ঠা। বোদ্ধারে জাচার্য্য রার মহাশর কর্তৃক নিধিল ভারত থাদী প্রদর্শনীর ছারোক্ষাটন।

#### २४८ण कांचन-

আমেদাবাদ সেন্ট্রাল কেলের সমৃদর রাজনীতিক কংগ্রীর প্ররে: ।বেশ্রী।
ভবলপুরে নিধিল ভারত নেতাদের মিউনিসিপাল অভিনদনে বর্তুপক্ষের
বাধা, জাতীর পতাকা উদ্ভোলনও নিছিত। করিদপুরে প্রভু ভর্মজুর
শিষাসম্প্রদারের সম্বীর্তিন কভিপর মুসলমান কর্তৃক মারলিটের সংবাদ।
রিশ্ভার হৈছিংস্পাট কলের ম্যানেজার মিঃ জেম্ন্ রাক্ শ্রীবৃত নিতাইচরণ মুবোপাধ্যারকে মারপিট করিবার অভিবোগে মাত্র জানা অবিশ্ দত্তে দত্তি। বেলগেহিরার কারমাইকেল মেডিক্যাল কলেজে কোন রোগীর বারণপ বরুদ্ধ কাটিয়া বানরের বরুৎ স্থাপন।

#### ২৯শে ফাৰন--

কলিকভার শ্রীবত বর্ষণ্ড ভাই প্যাটেল, রাজাগোপাল জাচারী, দেবীদাস গলা, মোরাজ্যের আলি প্রভৃতির আগমত। আসীমে নৃত্র আইনে মিউনিসিগালিটাকে টেক্স বসাইবার অধিকার দেওরা কইলা বোখারে ২০টি মিউনিসিগালিটাতে গোততা বল হইলাছে। ভারতসাগরে বাড়বানল প্রকাশের সংবাদ। বিলাতে কাখানেল্যাঙে পেমরিখের এক কৃবক সন্তানের ১৪ বংসর ব্রুসে পুন্তমুখনলনের স্বাদ। সিরিয়া, প্যালেষ্টাইন প্রভৃতি বিভিন্ন আরব সাজোর প্রতিনিধিরা লগুনে এক সভার মিলিত হইলা পরশারের সাজিলনের প্রভাব এবং আরব লাভিন্ন বাহীনতার লাবী করিয়ানের।

#### ৩০শে ফাৰন-

অমৃত্যারে আকালী নেজা সর্লার বাহাছুর মহাতব সিং প্রভৃতি সাওঁ কলের বিচার-পেব, এক জনের ( সাহেব সিং ) মৃক্তি; বাকী হর জন এদিন আদালতের কাবলেবে অব্যাহতি পাইশ্বাছেন। ধ্যুবেত্ব ছিতীর সার্থি শ্রীবৃত্ত অমরেশ কাঞ্জিপালের ১৮ মাস সক্ষম কার্যায়ও। তিলক-অরাজ-ভাঙারে শ্রীবৃত্ত নির্মানটক্র চজ্রের ২৫ হাজার টাকার সন্মীতি ও ( নাম- অকাশে অনিছুক্ ) এক ব্যাক্তর হাজার টাকা দান। নিভীক তালুকদার গোগালদাস দেশাই ও ওাহার পত্নী নিজেদের পড়ে ( বাটাতে ) প্রবেশ করিবার অপরাধে আদালতে কয় মিনিট আটক থাকিতে আদিষ্ট, সন্মীক দেশাই মহাশর কর্তৃক দও অমান্ত। লবণ-কর ধার্যা সন্পর্কে লবণ-গুক্ক নাই, সেখানেই লোকের পত্নসায় বৃদ্ধির প্রমাণ প্রকাশ; হংলতে লবণ-গুক্ক নাই, সেখানেই লোকের পড়পরতা প্রমার অধিক।

#### >गा देहळ--

পুরী, কনকোই প্রানের পভিতপাবন পট্টনারক কারাপারে অস্থের কলে বাড়ী আদিরা মৃত্যুদ্ধে পতিত; পুত্র অসহবাদী বলিরাই নাকি 'ইহার কেল হইরাছিল। আলিগড় জাতীর কাসনলেম বিববিত্যালয়ে বোধাই থার বুই লাক টাকা দান করিয়াকেন। সিজিরা দ্বীম জাভিগেশনের সহিত বুটিশ-ইভিরার আপোধ, তারতীর ব্যবসারী এবার ভারতীর উপক্লে অবাধে কার্যার করিতে পারিবেন। ভারতীর ব্যবস্থাপক সভার সহজ্ঞার ভাতা বাবদে দল হাজার টাকা হ্লানের প্রতাব পূহীত। বিলাতের বিখ্যাত ভাহানিকাশিকটো সার ব্যালক্ষেত্র ইয়ারো বৈজ্ঞানিক গবেষণার জন্ত বুয়াল

্ ২রা চৈত্র—

, আমেণাবাদ, নানিরাঙে, টেক্স বংগাং আমেণালন। বংকার নৃহন ব্যবদ্ধান সভার রাঞ্জাতিক করেলীদের মৃতি প্রভাব,—বাহাদের লভ পুনরার 'লান্তি ভঙ্গ' চইবে না, তাহাদিগকে চাতিয়া দেওরা নাইতে গারে ৯ সান্ধ রেলাবোর্ড কর্ত্বক প্রাণমিক শিক্ষা ক্ষাক্রক ছানেই অবৈত্যকিক হল। কাখাবের রাজা হরি সিংরের বিবাহন্যর ২০ লক্ষাটাকা দ্বির হইরাছে। জার্মাণীতে শিক্ষক ও ছাতামওলীর দারণ ছর্দ্ধণার সংবাদ।

'ওরা চৈত্র—

সরকারের ইচছার প্রতিকৃলে ভারতীয় ব্যবহাপক সভায় ঃর্যাল কমি-শলের বহচের টাকা না-মগুর। বিলাভে জ্রাসের ন্তন সন্দিদর্ভের প্রভাব। চক্ষান্ত্র—

মহার্মার কারা সাংবেৎসবিক নিবসে হরতাল উপলক্ষে কলিকাভার কতিগয় দেকে সেবক গ্রেপ্তার: জন্মপুরে জাতীর পভাকা লইরা শোভাবাতার বাধা, আইন অমাজে শ্রীয়ত হলালে প্রস্তৃতি মর জন এবং শ্রীমতী হুছটোকুমারী নামে একটি মহিলা গ্রেপ্তার। নারারণগঞ্জ কংগ্রেসের সম্পাদক সদ্যকারামুক্ত মুখী মহম্মদ মুক্তাকা ও ১: তন ক্ষেছাসেবক ১৯৪ ধারার প্রেপ্তর। কেনিয়া সমস্তার জক্ত ভারতীর ব্যবহাপক সভা ছুইটির সদস্তদের ইংলপ্তে প্রতিনিধি প্রেরণের ব্যবহা। ক্ষমিরার জার্মানীর বাণিজা, বিমান-বহন চালাইবার সক্ষারের সংবাদ। লওন হইতে প্রাপ্তেস পর্যান্ত সমুদ্ধে তীমারের উপর বেলু পাতিয়া গাড়ী চালাইবার আরোজন। ৫ই চৈত্র—

হরভাল হার উদ্দেশ্ত ক্লিকাভার রাজপণে বাধা জন্মাইবার অপদ্বাধে ছর জন বেচ্ছালৈবকের কারাকও, ছই জনের অর্থনও। রাজজ্বোহজনক বন্ধন কারাকও। জনলপুরে ধৃত শোভাবাতীলের অব্যাহতি।
কলিক।তার মুম্নলাল কোন্দানীর আমদানী ১৩ হাজার টাকার আর্মাণ
শিলিটার পুলিসের হন্তগত। বলীর ব্যবহাপক সভার মন্ত্রাদের মাহিনা
ক্ষাইবার প্রভাব ভোটে টিকিল না। বাজালার গ্রন্থেরর ব্যাপ্ত ও বন্ধিগার্ড বাবদ প্রচের টাকা ক্ষান হইল।

७३ टेच्य--

কানপুরের "প্রতাণ"-সম্পাদক শ্রীবৃত গণেশ ধর বিদ্যাধী রাজন্রোহের কল্প এক বংসর সঞ্জম কারাদতে দণ্ডিত। এলাহাবাদ মিটনিসিপাালিটাতে সন্ত্রীক শ্রীবৃত ক্রামলাল নেহরু ও দেরাত্বনে অধিকাংশ কংগ্রেসকর্মী নির্বাচিত। ভারতীয় ব্যবহাপক সভা কর্ত্তক লংগের শুক্রবৃদ্ধির প্রভাব অপ্রাহ্ম। কলিকাতা পূর্ণি,কোর্টের খ্যাতনামা উকাল মনোজমোহন বন্ধর লোকান্তর।
প্রতিত্র —

কানপুর মিউনিসিপ্যালিটাতে কংগ্রেস ও ধেলাফতের লোকজন নির্বাচিত। আনেদাবাদের ভূতপূর্ব আনহবোগী মিউনিসিপ্যালিটার উনিশ জন সদশু অভিমিক্ত পরচের অভিযোগে সরকার কর্তৃক অভিযুক্ত। বিদেশে বে সব কাল চামড়া রপ্তানী করা হয়, তাহার ওঁক করাইয়া দেওয়া হইল, রক্ষা- ওক সরকারের অভিযেত মহে। ভারতীর ব্যবহাপক সভার মহিলাদের ব্যবহারীবের অবিকার সাব্যাত। কেনিয় হহতে ভারতীর ও মুরোপীয় ছই দলেরই প্রতিনিধিবের ইংলতে আহাবানের সুংবাদ। বিলাতে আবার ধর্ম- করের ব্য। আবারগিরির ভক্ষপ্ত সরহারা ঐভিহাসিক পশ্লিরাই সহবের কন্তক অংশ উদ্ধারের সংবাদ। বিলাতে সন্মিলিত পক্ষ কর্তৃক আবার তুর্ক সন্ধির আলোচনা।

**少**夏 了面——

কলিকাভার শীব্ত নিশীপচন্দ্র নেগুনের বার্টাতে নিখিল-ভারত কংগ্রেনের অমিক কমিটার অধিবেশন। বোধার নিউনিদিপাটালটাতে আর চার জন ভাশাভানিট গুরীত, তরবোঁ শীবুজা অব্ভিকা বাই সোধেল আহেন। ভারতীর ব্যবহাপক সভার ডাঃ গৌরের বিবাহ আইন পাশ; ওয়াকক আইনত বিধিংক। বাজাগার ফেলা পুলিসের ক্ষীন ক্যায়ী গোয়েকাদের ব্যবদ্লাক টাকা ধরচ কমান হইল;

**३** टेड अ---

ছাপরার স্থিত রাজাগোণাল অ'চারী প্রম্থ নেতাদের টিউনিসিপাল অভিনন্দনে ম্যালিষ্টেটের বাধা। রাষ্ট্রীন পরিষণ লবণের বিভিত্ত গুৰুই বাহাল করিলেন। এলাহাযান টিউনিসিপ্যানিটাতে পণ্ডিত হংহলাল নেচর পুক্লিলেন মালবা নির্বাচিত। বাগদাদে বিষম বস্থা।

>०ई टेठज--

লাহোরে নিবিল ভারত ট্রেড ইউনিয়ান কংগ্রেসে সভাপতি দেশংছু দাশের অভিভাবন। যতীস্ত্রনাথ ধারীর নিগ্রহকারী কলিকাতা স্থামপুক্র ধানার কনষ্টেবল সীতারামের কারানও-বৃদ্ধি।

३: इ ८००-

বঙড়া পানার দকাদার গান ও শ্রীনগর পানার কনষ্টেবল সোনা এক ব্যক্তিকে গ্রেপ্তার করিতে শিল্পা নির্দ্ধন পীড়ন করে, ফলে তাহার মৃত্যু হয়; এই মামলার ঐ ছুই জন আদামীর ছুই বংসর ছিসাবে সম্রাম কার্যাদও। সামী শ্রহানক্ষী অর্থ্যসমাজের গুছিক্রিয়ার নেতৃত্ব করিতে পাকার দিলীর অংজাদ ক্সাশাক্ষাল স্কুল হইতে ওঁংহার চিত্র স্থানাস্তরিত। জগৎ প্রামিক্ষা কর্মনী অভিনেত্রী সারা বার্ণার্ডের লোকাস্তর্যা,

>२इ टेडव--

জীযুত লচভাই পাটেল ও বমুনালাল বাঞাজের কংগ্রেসের কাথে জৈলুন পমন। রাষ্ট্রীর পরিবলে মহেন্দ্রপ্রতাপ সিংহের জমীলারী বাজেরাপ্ত করিবার ও পরে উহা তাঁহার পুজকে কতক্তলি সর্ত্তে প্রদান করিবার ব্যবহা। চিৎপুর রোডে রাহালানিতে বন্দুকের গুলী এক কন নিহত আর এক জন আহত। ভারতীয় ব্যবহাপক সভার লবনের উক্ত-বৃদ্ধির প্রভাব আবার জপ্রাহ্ন। শ্রীযুত গণেশদন্ত সিং বিহারে স্বার্কশাসন বিভাগের মন্ত্রী হইলেন। আসামের স্বায়ন্ত্রশাসন বিভাগের মন্ত্রী রায় বাহাছ্র বন্ধ্রী ভাম বভ্রার লোকান্তর। স্বানধ্যাত বিদ্যাসাগর মহাশবের একমান্ত্রী পুশ্র নারারণচন্দ্র বিভাব্ন মহাশবের গোকান্তর।

>७इ देछ्य--

ভোলার পিকেটিংরে মিউনিসিপ্যালিটা কর্তৃক বাধাপ্রদানের সংবাদ। বাজালার বাজেটে প্রার ও লাক টাকার বাটতী ছিল, প্রার আট লক্ষ্টাকার বারহাস হওরার ও লাক বাড়তী। এলাহাবাদ হাইকেটে চৌরীচৌরার ৮ জনকে ছাড়িরা দিবার সকল।

७१६ देख-

ব্ৰহ্মে সাগাইনে প্ৰাণাকালেইদের বিবাদে এক জনের মৃত্যু। গোদাবরী কোর অসহযোগীর সেতের অল বন্ধ করিবার আরোজনার কানপূরে ময়নার কলে অগ্নিকাণ্ডে লশ বারো লক টাকা ক্ষতি। পূর্বা
আফ্রিকান্থিত ভারতীর ট্রেড কমিশনাক্রের পদ ডুলিং। দিবার স্বব্ধ ।
১৫ই তৈত্র—

বছলাট ভাষার বিশেব ক্ষমতাবলে লবণের বর্ষিত হারই বজার রাবিলেন। কলিকাভার আবার ২০ হালার নার্মাণ শিলিটার পুলিন কর্ত্বক অব্যক্ত । কর্মার আল-ওরাহিদ সম্পানক রাজজোহে চার বংসর সম্রম কারাবণে দভিত। একা সরকারের পরিচালিত সাস্তাইক পত্র বাকা পোনেসেন প্রচার বন্ধ। ই আই আর জামালপুর কার্মানার শিক্ষামনীশ শ্রীয়ত ভারাকতি বন্দ্যোপাধ্যম বিলাতে বাত্তিছা নিকা করিবার কল্প বৃদ্ধি পাহকেন। লেভা লিট্র বিলাত বাইণ্ডেকেন, উহাকে বোধারে পভাইরা বিবার কল্প করিবার কার্মানার হিং চার্ম্ম করলার বাল্যারে উৎকোচমহণের অভিবোগে বিলাতে মেগুরার।